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ha  leggenda  del  ponte 


Jdue  villaggi  si  guardavano  in  faccia  dai 
fianchi  opposti  delle  due  montagne.  Le 
voci  si  potevano  udire  dall'uno  all'altro, 
ma  per  arrivare  dall'uno  all'altro  bisognava 
risalire  il  fiume  fin  quasi  alle  sue  sorgenti  e> 
varcatolo  là  dov'esso,  ancor  piccolo  ruscello, 
scendeva  mormorante  tra  i  pascoli,  seguirne 
il  corso  lungo  la  montagna  fino  al  gruppo  di 
case  annerite  dal  tempo,  dai  tetti  acuminati, 
raggruppate  insieme  come  un  mucchio  di  pe- 
core freddolose. 

E  nessuno,  da  anni,  faceva  tanto  cammino, 
perchè  i  due  villaggi,  che  si  guardavano  in 
faccia,  si  odiavano  l'un  l'altro  come  se  sull'op- 
posta montagna  fosse  il  dominio  del  male  e 
della  disgrazia.  Oscure  leggende  si  venivano 
raccontando  intorno  agli  abitanti  del  villag- 
gio di  contro  e  tutto  ciò  che  di  nero  e  di 
perverso  si  sentiva  esser  accaduto  nel  mondo 
era  stato  compiuto  da  qualche  abitante 
di  là. 

Per  ciò  nessuno  pensò  mai  di  costruire  un 
ponte  sul  fiume  che  scendeva  rumoroso  e 
schiumcggiante  giù  nella  valle  :  anzi  i  saggi 
del  luogo  dicevano  essere  la  Provvidenza  che 
aveva  messo  quell'ostacolo  perenne  e  insor- 
montabile a  preservarli  dal  pericolo  degli  uo- 
mini malvagi  —  di  là. 

E  questo  si  ripeteva  in  ognuno  dei  due  vil- 
laggi. 

Avvenne  un  giorno,  mille  anni  fa,  quando 
su  quei  monti  lontani  non  cassava  ancora 
nessuna  strada  e  quella  che  i  Romani  vi  ave- 
vano tracciata  e  rinforzata  col  peso  delle  loro 
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armature  passando  in  Gallia  —  e  i  Germani 
avevano  conservata  battendola  colle  zampe 
dei  loro  cavalli  venendo  in  Italia  —  era  tutta 
coperta  di  erbe  e  di  ginestre  odorose,  e  di 
mirtilli  e  di  felci  :  a\  venne  in  una  primavera 
remota,  i  cui  fiori  sono  tutti  distrutti,  che  due 
giovani  pascolavano  alle  fonti  del  fiume,  dove 
esso,  appena  liberato  dai  ghiacci  e  dalle  nevi, 
scorre  lieto  e  azzurro  tra  i  fiori  prima  di  pre- 
cipitarsi giù  nella  valle  scoscesa  tra  gli  aspri 
dirupi  della  montagna. 

Le  mandre  si  erano  avvicinate  pascolando 
e  i  due  giovani  si  salutarono.  La  fanciulla  era 
vestita  di  una  sottana  azzurra  tessuta  da  lei 
stessa  durante  il  lungo  inverno,  colla  lana 
filata  dalla  sua  vecchia  nonna  ;  era  bionda  e 
cantava.  Il  giovane  era  bruno  e  portava  il  co- 
stume grigio  dei  figli  della  montagna,  filato 
dalle  lane  mescolate  delle  pecore  nere  e  delle 
pecore  bianche. 

Non  avevano  nessun  sospetto  d'appartenn*' 
l'uno  e  l'altra  ai  due  villaggi  pieni  di  malva- 
gità e  di  tradimenti.  Il  sole  tepido  della  pri- 
mavera rideva  loro  in  fronte,  e,  mentre  le 
due  greggie  pascevano  nella  grande  solitu- 
dine alpestre  ove  non  s'udiva  che  il  suono 
delle  acque  scorrenti,  i  duo  giovani  parlarono 
insieme  di  mille  nonnulla,  di  mille  cose  inu- 
tili e  monotone  e  interessantissime,  perchè 
esprimevano  una  sola  cosa,  eterna  e  impor 
tante  :  —  tu  mi  piaci.  —  Poi  si  domandarono 
i  loro  nomi  per  poterseli  dire  l'uno  all'altra 
sorridendo.  —  Ella  si  chiamava  Berta  e  rac- 
contò che  anche  una  regina  aveva  il  suo  no- 
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me.  Egli  si  chiamava  Floriano  perche  quel 
santo  aveva  custodito  dall'incendio  la  capanna 
de'  suoi  genitori. 

Dove  fosse  il  suo  villaggio  Berta  non  lo  dis- 
se: né  domandò  dove  fosse  quello  di  Floriano, 
ma  si  promisero  di  tornare  all'indomani  al 
medesimo  posto.  E  tornarono  parecchi  giorni 
e  furono  felici  di  essere  scaldati  dallo  stesso 
-ole,  di  osservare  lo  stesso  cielo,  di  essere 
circondati  dalla  stessa  aria  ;  di  sedersi  vicino 
e  discorrere  ancora  di  mille  cose,  e  anche  di 
taceie,  senza  desiderare,  senz'aspettare  nulla, 
contenti  solo  di  vivere,  contenti  del  momento 
presente  che  passava  evaporando  la  gioia  tra 
le  cose  che  rivivevano  sulla  terra,  che  si  sno- 
dava al  sole  dal  suo  lungo  torpore  d'inverno... 
Seppero  anche  d'appartenere  ai  due  villaggi 
nemici,  e  si  guardarono  un  momento  negli 
occhi,  ma  continuarono  subito  a  parlare  sen- 
z'alcuna  diffidenza. 

Ma  poi  vennero  i  giorni  pioviosi  e  le  greg- 
gie  non  uscirono  al  pascolo  o  erano  spinte 
solo  intorno  al  villaggio  negli  spazi  erbosi 
tra  gli  abeti  ;  e  i  due  giovani  dovettero  restar 
rinchiusi  e  udirono  ancora  parlare  male  del 
villaggio  opposto,  nell'ozio  delle  chiuse  ca- 
panne. Ognuno  però,  nel  cuor  suo,  faceva  una 
eccezione  per  l'altro,  tra  la  gente  malvagia 
di  fa  e  ripeteva  piano  il  nome  dell'amato  as- 
saporandone la  dolcezza,  e  sospirando  guar- 
dava il  cielo  per  vedere  se  non  si  rasserenasse. 

Finalmente  tornò  il  sole  e  le  greggie  ripre- 
sero il  loro  cammino  verso  l'altura  dove  na- 
sceva il  fiume.  Scoprendosi  da  lontano  i  due 
giovani  cominciarono  a  emettere  quei  modu- 
lati gridi  di  gioia  di  cui  gli  alpigiani  fanno 
echeggiare  il  silenzio  dei  monti.  Si  raggiun- 
sero, si  strinsero  le  mani  e  dopo  l'assenza  di 
quei  giorni  provarono  come  la  sensazione  di 
essere  divenuti  diversi  e  un  piccolo  moto  di 
timore  di  non  ritrovare  nel  cuore  dell'altro 
lo  stesso  sentimento  di  prima.  Ma  entrambi 
erano  beati  di  ritrovarsi,  di  guardarsi  di  nuo- 
vo negli  occhi  e  non  pensarono  più  al  loro 
timore. 

I  fiori  freschi  e  olezzanti  del  principio  d'e- 
state, i  fiori  cresciuti  tra  le  lagrime  della  pri- 
mavera battuta  ancora  sulle  alte  alpi  dal  tur- 
binoso inverno  che  s'allontanava,  eran  tutti 
sfioriti.  Morte  le  piccole  viole  azzurre,  morti 
i  narcisi  profumati,  sfiorite  e  passate  le  nigri- 
telle  dall'odor  di  vainiglia  ;  appassite  e  morte 
le  miosotidi  che  facevano  una  distesa  azzurra 

i  le  tenere  prime  erbe  verdi. 

Brani  sussi  ile  le  arniche  gialle  dal  pro- 
fumo acerbo,  io  grandi  margherite  dalla  fac- 
cia innocente  e  stupida,  le  campanule  azzur- 
■      le  chiuse  teste  dei  grandi  bottoni  d'oro. 

,l"  ani  he  per  quelle  alte  cime,  il 
pieno  estate  in  cui  tutto  riviveva,  si  svolgeva, 
ingrandiva,  si  sviluppava;  in  cui  eli  abeti' 
sulla  china,  esalavano  dall'intimo  loro  l'ani- 
ma odorosa  e  sulle  cime,  tutte  sonanti  d'ac- 


que, pareva  che  il  ghiacciaio  si  disciogliesse 
sotto  il  sole  trionfante  per  precipitarsi  come 
un  uragano  giù  nella  valle. 
1  giovani  sapevano  che  l'estate  è  breve  sulle 
cime,  che  il  suo  arrivo  è  spesso  un  commiato, 
è  un  breve  indugio  prima  del  lungo  inverno, 
prima  dei  nembi  e  dei  turbini,  del  gelo  e 
della  neve. 

E  anche  la  loro  felicità  doveva  durar  così 
poco  !  in  breve  il  gelo  delle  notti  avrebbe  bru- 
ciato l'erba  dei  pascoli  e  le  greggie,  rimaste 
senz'alimento,  avrebbero  dovuto  scendere  al 
basso,  ognuno  lungo  la  riva  opposta  del  fiu- 
me... 

—  Se  ci  fosse  un  ponte  attraverso  il  fiu- 
me !  -  esclamò  Floriano  pieno  di  tristezza 
pensando  alla  fine  della  buona  stagione  e  ai 
lunghi  mesi  d'inverno. 

—  Non  pensiamo  alla  triste  stagione  !  — 
esclamò  Berta.  —  Non  vedi  come  tutto  è  bello 
ancora  quassù  e  come  le  notti  sono  ancora 
brevi  !  Le  cime  dorate  dal  tramonto  quasi 
non  hanno  finito  di  scolorarsi  che  s'imbianca 
il  cielo  dall'altra  parte. 

—  Eppure  a  me  sembran  così  lunghe  le 
ore  della  notte  in  cui  tu  stai  rinchiusa  nella 
capanna  colla  nonna  ! 

-  Io  pure  saluto  con  gioia  1'  aurora  nel 
cielo  quando  s'apron  le  porte,  e  le  greggie 
escon  belando  dalle  stalle  e  qualche  stella 
brilla  ancora  pallida  nel  cielo. 

—  La  tua  nonna  resta  sempre  con  te  ? 

-  Sempre.  Dacché  siamo  rimaste  sole  noi 
due  nella  nostra  casetta  giù  nel  villaggio  e 
qui  nella  capanna  sul  monte,  non  ci  siamo 
separate  mai.  La  mia  mamma  mi  affidò  a  lei 
morendo  e  fu  lei  che  m'insegnò  a  tessere  e  a 
fare  il  burro,  e  tutto  ciò  che  so  ;  anche  a  co- 
noscer le  erbe  e  le  loro  virtù. 

—  Conosci  tu  l'erba  ruta  che  fa  sì  che  co- 
loro che  la  mangiano  insieme  non  possono 
dimenticarsi  mai  ? 

—  L'erba  ruta?...  Eccola  là.  Cresce  solo 
tra  questi  sassi  in  alto.  Giù  nella  valle  la 
terra  è  troppo  grassa  e  le  altre  erbe  la  soffo- 
cano. 

E  Berta,  arrampicandosi  agile  su  di  una 
roccia  ripida  e  nuda,  strappò  l'erba  miraco- 
losa e  la  portò  a  Floriano. 

Il  giovane  la  prese,  gravemente  ne  divise 
il  piccolo  cespo  in  due  parti  e  disse  : 

Tieni,  Berta,  noi  non  vogliamo  dimen- 
ticarci mai  finché  viviamo  ! 

-  Per  sempre  —  disse  Berta  —  e  mise  in 
bocca  l'erba  che  aveva  un  sapore  amarissimo. 
Poi  senza  dirsi  una  parola  i  due  giovani  si 
baciarono  e  quel  bacio  bruciò  loro  la  bocca 
più  ancora  dell'erba  amarissima  e  vi  impresse 
ardente  un  suggello  per  tutta  la  loro  vita. 

Era  venuto  l'autunno  sui  monti.  L'autunno 
precoce  che  dà  così  presto  fine  alla  gioconda 
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festa  dell'estate.  L'aria  era  immobile  e  grigia, 
i  prati  stellati  di  tristi  colchiche,  piccoli  ca- 
lici del  sacrifizio  che  la  terra  stanca  offre  al 
sole  dell'estrema  sua  bellezza. 

Le  greggie  calavano  dagli  alti  pascoli  alle 
valli.  Berta,  raccolti  gli  ultimi  fiori  gialli  sul- 
le rive  riparate  del  ruscello,  li  offerse  a  Flo- 
riano. Questi  tagliò  dei  cardi  lucenti  e  aperti 
di  tra  i  sassi  e  li  diede  a  Berta. 

—  Non  c'è  altro  oramai  sulla  terra. 
-  Come  passeremo  questi  lunghi  mesi?  — 
disse  il  giovane. 

Io  guarderò  sempre  verso  sud,  dove  sei 
tu  !  -lamò  Berta. 


—  Io  guarderò  sempre  verso  nord,  dove  tu 
stai  !  —  esclamò  Floriano. 

La  nonna  da  lontano  chiamava  Berta  ed 
ella  dovette  fuggire  seguendo  le  pecore  bian- 
che e  le  pecore  nere  che  calavano  al  villaggio 
per  essere  tosate. 

Al  di  là  del  fiume  vide  ancora  Floriano  in 
mezzo  al  suo  gregge  e  gli  fece  colle  mani  un 
segno  di  saluto  mentre  la  nonna  non  vedeva. 
Poiché  ella  non  avrebbe  mai  potuto  credere 
che  uno  del  paese  di  là,  non  fosse  un  malva- 
gio briccone,  e  Berta  evitava  di  parlare  del- 
l'amico suo  perchè  le  dava  troppo  dolore  al 
cuore  il  sentir  dir  male  di  lui. 


:    iti:  occorre  urea  ciocca  di  capelli  di  tua  nonna  clic   tu  stessa  devi  tagliarle 
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Il  villaggio  era  più  lepido  delle  alture  e  le 
pecore  vi  entrarono  belando  mentre  i  bam- 
bini venivan  loro  incontro  con  grande  alle- 
gria. Ognuno  scelse  le  proprie  e  incomin- 
ciarono a  tosarle.  I  lunghi  fiocchi  di  lana  si 
ammucchiavano  nei  panieri  mentre  le  povere 
bestie  legate  e  stese  su  di  un  graticcio  se  ne 
stavano  immobili  e  pazienti  a  lasciarsi  spo- 
gliare del  loro  caldo  mantello.  Quando,  to- 
sate, venivan  loro  tolti  i  vincoli  di  legno  che 
tenevano  imprigionate  le  zampe  e  rimesse 
nude  per  terra,  avevano  un'  aria  pietosa  e 
buffa,  colle  orecchie  sporgenti  e  la  pelle  visi- 
bile attraverso  i  segni  delle  cesoie.  Non  si 
riconoscevano  più  nemmeno  fra  di  loro  e  si 
urtavano  colle  teste  trovandosi  così  brutte. 
Poi  correvano  insieme  a  cercar  il  sole  e  si 
ammucchiavano  vicino  alle  stalle  o  sui  pendii 
per  poter  godere  un  po'  di  calore  sulla  loro 
pelle  ignuda. 

Anche  sui  prati  di  là  dal  fiume  si  vedevano 
correre  le  pecore  e,  a  ben  osservare,  si  pote- 
vano riconoscere  le  persone.  Berta  distinse 
Floriano  sul  prato  ingiallito  e  raggiungendo 
un  punto  dietro  il  villaggio  dove  le  due  terre 
erano  più  vicine,  tanto  vicine  che  pareva  di 
poter  oltrepassare  con  un  salto,  sporgendosi 
sul  vuoto  poteva  parlare  con  lui. 

—  Oh,  Floriano,  se  ci  fosse  un  ponte  qui  ! 

—  Pensa,  Berta,  se  qui  ci  fosse  un  ponte  ! 

—  Mi  vuoi  bene  ancora? 

—  Pensi  ancora  a  me? 

—  Le  nostre  pecore  son  tutte  tosate  ! 

—  Anche  le  nostre.  Poverine, hanno  freddo. 
E  i  due  giovani  stavano  a  guardarsi  al  di 

sopra  dell'abisso.  Il  fiume  era  così  profondo 
nella  valle  che  la  sua  voce  arrivava  affievolita 
e  roca,  come  un  accompagnamento  lontano. 
Ed  essi  protendevano  inutilmente  le  braccia 
nel  vuoto. 

Passò  l'autunno  colle  sue  pioggie,  colle  sue 
nebbie  vaganti  sui  fianchi  delle  montagne, 
simili  a  mostri  fantastici  che  si  snodavano, 
s' ingrandivano  e  si  strappavano,  mutando 
forma  incessantemente,  poi  si  raggruppava- 
no e  s'accavallavano  per  avvolger  le  cime  e 
dar  la  scalata  al  cielo. 

Cominciò  a  cader  la  neve  e  dalle  vette  già 
tutte  bianche  a  scender  giù  nella  valle  dove 
si  fermava  un  po'  per  sparir  di  nuovo  ai  raggi 
del  sole.  Finché  nella  lotta  tra  la  terra  e  la 
neve,  questa  rimase  vincitrice  e  coperse  il 
suolo  d'una  crosta  uniforme  che  s'indurì  al 
gelo  e  diede  un  aspetto  monotono  alla  terra 
e  ridusse  l' immensa  varietà  dei  colori  del 
mondo  ai  due  soli  :  bianco  e  nero.  Il  cielo  era 
nero  e  la  terra  bianca.  La  terra  bianca  e  le 
cose  nere.  E  neri  gli  abeti  e  gli  scheletri  degli 
alberi  sulla  terra  bianca.  Nero  l'abisso  tra  i 
due  villaggi  in  fondo  al  quale  scorreva  po- 
vero di  acque  e  come  brontolando  cupo  il 
fiume. 


Quando  il  tempo  non  era  troppo  cattivo, 
Floriano  e  Berta  riuscivano  a  fuggire  dalle 
loro  chiuse  casine  dove  si  cercava  di  tener 
prigioniero  un  po'  di  tepore  e  correvano  al 
punto  dove  le  loro  voci  potevano  raggiun- 
gersi . 

Era  la  vigilia  di  Natale.  Il  tempo  da  una 
settimana  era  stato  pessimo.  Un  turbine  di 
neve  aveva  avvolto  la  cima  e  celato  i  due  vil- 
laggi, come  se  la  gran  montagna  volesse  in- 
ghiottire i  due  poveri  nidi  di  uomini.  L'aria 
era  così  buia  che  anche  di  giorno  appena  ci 
si  poteva  vedere.  Il  villaggio  di  là  era  nasco- 
sto da  una  cortina  opaca.  Inutilmente  Berta 
cercava  di  penetrarla  con  gli  sguardi.  Inutil- 
mente Floriano  cercava  di  scoprire  la  casetta 
di  Berta  :  non  si  vedeva  che  la  nebbia  fitta 
con  un  lento  cader  della  neve  o  le  tenebre 
coll'irato  flagellar  dei  ghiaccioli. 

—  Perchè  non  ti  arrivano  i  miei  pensieri  ! 
sospirava  Berta. 

—  Perchè  non  posso  vedere  il  tuo  cappuc- 
cio grigio  !  diceva  Floriano  nel  nevischio  rab- 
bioso guardando  l'invisibile  villaggio  di  là. 

Poi  era  arrivato  il  vento  del  nord,  frago- 
roso e  gelato.  Esso  fischiava  attraverso  i  tetti, 
in  tutte  le  connessure  delle  case  ;  urlava  per 
le  canne  dei  camini  ;  piegava  gli  abeti  sco- 
tendo  loro  di  dosso  il  mantello  di  neve  ;  scor- 
razzava da  padrone  per  la  valle  mettendo  in 
fuga  tutti  i  mostri  fantastici  delle  nebbie  e 
delle  nubi  che  si  vendicavano  furiosi  sfer- 
zando di  nevischio  gelato  la  terra. 

Le  nubi  cariche  di  neve  combattevano  pel 
cielo  una  lotta  terribile  col  vento  del  nord, 
ma  il  vento  rimase  vincitore  in  cospetto  delle 
stelle  che  sorrisero  calme  e  fredde  dall'alto 
del  cielo  al  gran  vento  che  si  posò. 

Allora  dominò  nella  valle  il  più  rigido  gelo. 

Tutto  gelò,  tutto  divenne  cristallino  e  bril- 
lante sotto  gli  occhi  immortali  delle  stelle  e 
la  neve  fresca  frusciava  e  scricchiolava  sotto 
i  passi  tome  sabbia  minuta:  tutto  era  secco 
e  rigido,  geometrico  e  duro  sotto  il  dominio 
di  quel  freddo  eccelso. 

Le  campane  davano  dei  rintocchi  come  af- 
fievoliti e  lontani  in  quella  notte  di  Natale  ; 
tutti  però  gli  abitanti  del  villaggio  uscirono 
avvolti  in  pellicce  calde  e  imbacuccate  le 
teste  nei  cappucci,  con  un  lume  in  mano  e 
s'avviarono  alla  chiesa.  Berta  seguì  pure  la 
nonna  che  teneva  la  lampada  e  appena  uscita 
di  casa  guardò  al  di  là. 

L'aria  era  così  tersa  che  si  distingueva  ogni 
cosa  nel  villaggio  in  faccia  e  là  pure  la  pic- 
cola processione  di  lumi  mandava  in  giro 
sulla  neve  dei  riflessi  gialli  mentre  si  dise- 
gnavano le  ombre  nere  che  s'avviavano  alla 
chiesa.  Fra  quell'ombre  nere  v'era  pure  Flo- 
riano, e  il  cuore  di  Berta  palpitò.  Dopo  tanti 
giorni  in  cui  era  stato  così  lontano,  come  esi- 
liato in  un  mondo  invisibile,  ora  egli  era  là, 
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—  Ber/«  resini  a  in   piedi   fissando  la 
tremula   ftammella  della  lampada. 


così  vicino  che,  se  fosse  stato  giorno,  avrebbe 
potuto  distinguerlo...  e  non  potergli  dire:  — 
son  qui  anch'io  !  —  Un  violento  desiderio  si 
impossessò  dell'anima  sua.  Lasciò  entrar  la 
nonna  in  chiesa  e  rimase  dietro  la  porta  fin- 
che tutti  furono  entrati  e  mentre  comincia- 
vano i  primi  canti,  uscì  inosservata  come  se 
ubbidisse  ad  una  forzo  superiore,  intanto  che 
il  cuore  le  batteva  forte  e  udiva  un  frastuono 
nelle  orecchie  come  se  qualcuno  le  mormo- 
rasse :  —  fai  male,  fai  male...  —  Correndo 
leggiera  e  senza  voltarsi  indietro,  Berta  fu  al 
punto  dove  la  roccia  si  protendeva  verso  l'al- 
tra montagna.  Si  fermò  e  vide  al  di  là  del 
fiume  un'altr'ombra  fermarsi. 
—  Floriano,  sei  tu? 


—  Oh,  gioia  !  Berta  !  Ci  sei  ancora  !  Sei 
qui  !  Senti.  Ascoltami  bene  ! 

La  voce,  nel  silenzio  della  notte  e  della  ne- 
ve, giungeva  chiara  all'altra  riva. 

—  Se  tu  vuoi,  risalendo  il  fiume,  possiamo 
arrivare  ad  un  luogo  che  io  conosco,  dove  il 
ghiaccio  ha  formato  un  ponte  e  lì  e'  incon- 
triamo. Non  è  molto  lontano  e  correndo  riu- 
sciremo ad  esser  di  ritorno  prima  che  finisca 
la  messa.  Vuoi  ? 

Berta  fece  segno  colle  braccia,  e  incominciò 
a  correre.  La  neve  aveva  coperti  tutti  i  sen- 
tieri e  strideva  sotto  i  piedi,  lasciando  spesso 
affondare  le  gambe.  Il  camminare  riusciva 
difficilissimo,  ma  Berta  non  si  scoraggiava. 
Non  sentiva  più  il  freddo  acuto  che  le  pun- 
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geva  il  viso  in  principio.  Anzi  la  fatica  di 
attraversare  quella  neve  le  metteva  per  tutto 
il  corpo  come  un  calore  di  febbre.  E  correva 
sempre.  Oramai  non  pensava  più  che  il  suo 
posto  era  vicino  all'altare  accanto  alla  vec- 
chia nonna.  Berta  r.on  aveva  più  che  un  pen- 
siero nella  mente  :  far  presto  ;  non  aveva  più 
che  un  sentimento  nel  cuore  :  raggiungere 
Floriano.  E  la  neve  cedeva  ancora  sotto  i 
passi  e  il  tempo  passava,  e  il  ponte  di  ghiac- 
cio non  si  vedeva  ancora.  Oramai  Berta  non 
poteva  quasi  più  respirare  e  le  battevano  le 
tempie,  ma  camminava  ancora.  Le  stelle  su 
nel  cielo  ridevano  fredde  di  questa  piccola 
angoscia  umana,  come  avevano  sorriso  pri- 
ma all'epica  lotta  delle  nubi  col  vento.  Da  ul- 
timo Berta  scorse  giù  nel  mezzo  del  fiume  un 
punto  nero  su  di  un  arco  bianco.  Era  Floria- 
no. Ella  non  sentì  più  l'angoscia,  ne  la  stan- 
chezza, né  la  difficoltà  del  cammino,  scese 
come  volando  dalla  soffice  china,  raggiunse 
il  giovane  e  cadde  affranta  al  suo  petto. 
Dopo  un  momento  Floriano  le  sussurrò  : 
—  Devo  dirti  una  cosa  molto  importante. 
Nel  mio  villaggio  c'è  una  vecchia  che  conosce 
la  sapienza  runica  e  sa  scongiurare  gli  spi- 
riti. Io  andai  in  questi  giorni  a  confidarmi  a 
lei  sul  modo  di  poterti  avere.  Poiché  coll'odio 
che  c'è  fra  i  nostri  due  paesi  è  impossibile, 
vedi  bene  !  Ella  mi  rispose  che  ciò  sarà  pos- 
sibile quando  vi  sia  il  ponte  sopra  il  fiume. 
Io  risi  perchè  so  bene  che  il  ponte  non  si  farà 
mai.  Poiché  è  più  facile  esso  sorga  da  sé 
stesso  in  una  notte  che  non  venga  costrutto 
d'accordo  dagli  uomini.  Allora  la  vecchia  mi 
rivelò  il  modo.  Oh,  Dio,  Berta!  sapremo  noi 
farlo?  E'  terribile  !  Ma  non  c'è  altro.  Senti: 
occorre  una  ciocca  dei  capelli  di  tua  nonna 
che  tu  stessa  devi  tagliarle.  A  mezzanotte,  se 
noi  la  gettiamo  nei  gorghi  del  fiume,  il  Po- 
tente che  è  sotto  la  terra  e  che  esige  da  noi 
questo  sacrifizio,  farà  sorgere  sulle  due  spon- 
de un  ponte  di  pietra  e  noi  per  i  primi  vi  pas- 
seremo sopra  e  saremo  uniti  per  la  vita  e  per 
la  morte.  Intanto  però  la  tua  vecchia  nonna, 
capisci  ?  languirà  e  si  spegnerà  come  un  lu- 
cignolo a  cui  manchi  il  nutrimento.  Oh, 
Berta,  pensa,  lei  è  già  vecchia  e  noi  sia- 
mo cos'i  giovani  !...  Vuoi,  vuoi?...  —  le  sus- 
surrava all'orecchio  col  respiro  ardente. 

Berta  si  sentiva  vacillare,  ma  le  braccia  vi- 
gorose del  giovane  la  sostennero  ;  e  in  tutto 
il  suo  essere  era  così,  un  mancare  di  vita,  un 
abbandono  in  cui  la  volontà  non  aveva  po- 
tere più.  In  quell'annientamento  della  sua  vo- 
lontà, in  quell'offuscarsi  della  sua  anima,  il 
Maligno  acquistò  potere  su  di  lei.  Il  Potente 
di  sotto  la  terra,  che  l'aveva  allontanata  dalla 
chiesa  mentre  tutti  erano  riuniti  pregando 
nella  sacra  Notte,  l'allacciò  stretta  e  fu  lui  che 
mosse  le  sue  labbra  quand'ella  mormorò  con 
un  soffio:  —  Ebbene,  sì... 


—  Quando,  quando?  -  -  domandò  Floriano 
colla  faccia  sulla  sua  faccia. 

—  Quando  vuoi... 

—  Domani,  a  mezzanotte... 

—  Sì,  domani  a  mezzanotte  ! 

Berta  ebbe  un  brivido.  Un  gelo  le  corse  per 
tutta  la  persona.  Non  era  solo  il  freddo  della 
notte  gelata  :  era  il  peccato  che  s'impossessa- 
va di  lei  e  distruggeva  il  calore  vitale.  —  Si 
strinse  forte  al  giovane  che  la  coperse  di  baci. 

—  Ora  però  è  tardi,  bisogna  andare  ! 

Le  stelle  scintillavano  ancora  mute  e  fredde 
su  quella  coppia  che  si  separava. 

Berta  riprese  a  correre  colle  gambe  che  le 
vacillavano,  col  cuore  che  le  doleva,  colla  te- 
sta in  fiamme. 

Arrivò  al  suo  villaggio  che  tutti  uscivano 
di  chiesa.  S'unì  alla  piccola  folla  senza  che 
nessuno  si  accorgesse  ch'ella  veniva  da  lon- 
tano e  la  vecchia  nonna  sola  le  disse  : 

—  Dov'eri,  che  non  t'ho  vista? 

La  fanciulla  fìnse  di  non  aver  udito. 

Entrarono  nella  casa  che  era  ancor  tepida 
e  profumata  di  ginepro.  Un  calore  di  vita  le 
avvolse  come  una  carezza.  Tutte  le  vecchie 
cose  le  parlavano  della  solita  vita  quieta  e 
dolce  sotto  l'occhio  paterno  di  Dio  che  tante 
volte  le  aveva  aiutate  ;  parlavano  delle  diffi- 
coltà superate,  dei  dolori  passati  ;  delle  pic- 
cole umili  gioie.  Tutto  ciò  oppresse  Berta 
come  un'accusa,  come  una  condanna. 

Alla  vecchia  nonna  —  che  aveva  festeggiato 
nella  chiesa  ai  lumi  della  Sacra  Notte  l'ar- 
rivo nel  mondo  del  pietoso  Signore,  povero 
lui  pure,  umile  come  loro,  bambino  come 
ogni  figlio  degli  uomini  —  era  rimasto  nel 
cuore  una  dolcezza  intima,  una  gioia  rac- 
colta e  un  po'  stanca,  una  gratitudine  im- 
mensa per  l'umile  Potente  venuto  nel  mondo 
per  amore  degli  uomini,  per  insegnar  loro 
la  via  d'esser  buoni  e  felici.  Inginocchiandosi 
accanto  al  letto  e  giungendo  ancora  le  mani 
rugose,  incallite  nella  lunga  vita  di  lavoro  e 
appoggiandovi  la  sua  testa  grigia,  pensava 
con  una  letizia  stanca  che  fra  poco  arrive- 
rebbe nell'altra  vita  del  soave  riposo,  nell'a- 
more immenso  di  Dio.  E  il  suo  cuore  fu  inon- 
dato da  una  gioia  indicibile,  come  un'anti- 
cipazione della  dolcezza  suprema. 

Berta  restava  in  piedi  fissando  la  tremula 
fiammella  della  lampada,  senza  poter  pen- 
sare a  nulla,  senza  poter  piegare  le  ginocchia 
stanche.  Il  Maligno  l'irrigidiva,  fu  lui  che  le 
fece  vedere  sull'angolo  della  tavola  luccicare 
le  forbici.  Fu  lui  che 'le  mostrò  sulla  nuca 
della  nonna  una  ciocca  grigia  che  era  sfug- 
gita alla  sua  cuffia.  La  fanciulla  prese  le  for- 
bici mentre  la  vecchia  era  assorta  nella  sua 
preghiera  e  in  un  attimo  gliela  recise. 

Poi  si  strappò  il  cordone  che  teneva  so- 
spesa al  suo  collo  una  crocetta,  la  gettò  via, 
e  legò  con  esso  la  ciocca  grigia,  se  la  nascose 
in  seno  e  si  gettò  sul  letto  cercando  nascon- 
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dere  i  brividi  che  l'avevano  presa  e  la  sco- 
tevano  tutta. 

—  Che  hai?  —  le  domandò  la  nonna  men- 
tre si  spogliava.  -     Hai  freddo?  E  presa  una 

pelle  di  pecora  le  coperse  le  spalle  che  sus- 
sultavano. 

•x- 

Tutlo  il  giorno  di  Natale  Berta  rimase  a 
letto.  Il  sole  splendeva  in  un  cielo  azzurro 
cupo  che  pareva  nero  sul  candore  ammalian- 
te della  neve.  Le  casette  quasi  non  si  distin- 
guevano più  nella  gran  neve  che  le  circon- 
dava e  le  copriva.  Pennacchi  di  fumo  azzur- 
ro rivelavano  che  sotto  i  mucchi  di  neve  vi 
erano  delle  piccole  famiglie  di  uomini  che 
tenevano  un  fuoco  acceso  e  si  riunivano  in- 
torno a  quel  fuoco  rallegrandosi  d'essere  in- 


sieme, dimenticando  pei  un  giorno  i  loro 
dolori  e  i  loro  rancori  per  sentirsi  solo  fratelli 
nella  man  pace  e  nel  gran  silenzio  della  neve. 
Che  triste  Natale  quest'anno  —  dice  la 
nonna  •  ed  è  forse  l'ultimo  che  passiamo 
insieme  ! 

Berta   voltò  la  faccia  ardente  verso  la  pa 
ri  le  per  nascondere  la   sua  commozione,   li 
cuore  le  si  scioglieva  dal  dolore,  ma  la  ma 
no  stringeva  convulsivamente  la  ciocca  grigia. 
I!  cuore  diceva:         brucia    brucia  quei  ca 
pelli,  e  lascia  che  scorra  il  fiume  giù  nella 
valle  e  che  s'apra  L'abisso  fra  i  due  villa 
fra  te  e  lui.  —  Ma  la  mano  rigida  strìngi 
sempre  la  ciocca  fatale,  né  poteva  aprirsi  e 
stendersi  fino  al  fuoco  purificatore. 

La  nonna  le  portò  la   (orla  che  preparava 


Oh  Dio  pietà  di  me!  —    gridò  In  fanciulla  e  si  protese  nel  i  nolo  pei 
riprendere  !  i  ciocca  caduta. 
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tutti  gli  anni  a  Natale,  intrisa  col  latte,  i  pic- 
coli frutti  del  bosco  raccolti  e  disseccati  du- 
rante l'estate  e  il  miele  delle  api. 

Berta  scosse  la  testa  coi  denti  stretti  :  ella 
non  avrebbe  potuto  gustare  la  dolce  torta 
della  sua  infanzia,  il  dolce  del  Natale  che  si 
divide  nelle  famiglie  tra  i  piccoli  e  i  grandi. 

E  la  nonna  dovette  mangiar  sola  e  triste- 
mente la  sua  torta,  pensando  con  malinconia 
a  tutti  quelli  che  l'avevano  divisa  con  lei,  a 
tutti  i  cari  per  i  quali  l'aveva  preparata  negli 
anni  passati  e  di  cui  non  rimaneva  più  ora- 
mai che  la  sola  Berta.  E  mentre  gli  occhi  le 
si  empivano  di  lagrime,  vide  nello  splendore 
del  sole  venire  a  lei  una  apparizione.  Una 
figura  lucente  che  sorrideva  d'un  sorriso  di 
beatitudine  :  nella  figura  raggiante  ella  rico- 
nobbe giungendo  le  mani  —  il  Signore  !  E 
insieme  erano  tutti  i  cari  suoi,  i  vecchi  e  i 
giovani,  quelli  che  l'avevano  vista  piccina, 
e  quelli  che  eran  stati  bambini  con  lei,  e 
quelli  che  lei  aveva  messi  al  mondo  e  cre- 
sciuti —  e  che  erano  andati  innanzi  lascian- 
dola qui  ancora...  e  tutti,  tutti  le  sorridevano 
dai  chiusi  vetri  della  finestra  su  cui  batteva 
il  sole.  Tutti  la  salutavano  avvolti  di  un  can- 
dore meraviglioso  che  non  era  quello  della 
gran  neve  —  e  le  facevano  cenno  colle  mani 
allontanandosi  nello  splendore...  insieme  alla 
gran  figura  raggiante  che  s' innalzava  nel 
cielo,  su,  su  —  fino  al  sole. 

La  vecchia  si  lasciò  cadere  in  ginocchio  e 
cogli  occhi  fissi,  da  cui  sgorgavano  le  lagri- 
me, pregò  a  voce  bassa  : 

-  Oh,  Signore  Gesù  !  —  oh,  Signore  Gesù  ! 

Tv- 
Berta  non  aveva  visto  nulla  perchè  teneva 
la  testa  rivolta  verso  la  parete  e  il  Maligno 
aveva  steso  come  un  velo  di  tenebre  davanti 
ai  suoi  occhi. 

Ella  non  vedeva  il  sole  che  dominava  nel 
cielo.  Ella  non  vedeva  che  la  notte  buia,  e  il 
fiume  rumoreggiante  in  fondo  all'abisso  — 
e  il  ponte  meraviglioso  che  avrebbe  dovuto 
sorgere  tra  le  due  rive.  E  questo  ponte  s'in- 
nalzava dinanzi  ai  suoi  occhi  aereo  e  ardito, 
arduo  come  uno  scoglio,  e  lo  sentiva  marmo- 
reo sotto  i  suoi  piedi,  e  sull'alto  dell'arco  era 
—  l'amor  suo. 

Ma  strano  !  non  era  più  collo  stesso  senti- 
mento di  dolcezza  e  di  gioia  che  pensava  a 
lui  :  era  un  senso  acre  di  possesso  ;  era  un 
sentimento  ostile,  come  di  astio  che  dominava 
nel  suo  cuore,  per  cui  l'avrebbe  più  volen- 
tieri morso  che  accarezzato. 

Ma  là  voleva  arrivare.  Voleva  poter  strin- 
gergli tutte  e  due  le  mani  sull'alto  del  ponte 
e  poi.   chissà...  precipitarlo  nel  fiume  e  ca- 


dervi insieme  con  lui,  stretta  e  avviticchiata... 
E  la  sua  mano  stringeva  la  ciocca  grigia  fino 
a  ficcarsi  le  unghie  nelle  palme. 

Finalmente  venne  la  sera.  E  venne  la  notte. 
La  nonna  si  coricò  per  tempo  e  s'addormento 
tranquilla  con  le  mani  incrociate  sul  petto, 
affinchè  pregassero  ancora  nel  sonno,  le  sue 
vecchie  mani  incallite  nel  lavoro. 

Berta  era  già  scesa  molte  volte  ad  osser- 
vare le  stelle  per  conoscere  l'ora.  Finalmente 
le  parve  che  il  momento  fosse  giunto.  Si  vestì 
silenziosamente  e  uscì  senza  far  rumore,  col- 
l'orecchio  teso.  Nella  cheta  capanna  non  si 
udiva  che  il  lieve  e  lento  respiro  della  donna 
addormentata.  Berta  non  pensò  ad  altro  che 
al  ponte  che  stava  per  sorgere  ardito  e  solido 
a  congiungere  le  due  rive  —  opera  sua  —  e 
fissò  il  suo  pensiero  in  esso.  Anche  Floriano 
in  quel  momento  le  era  quasi  straniero.  E  si 
avanzò  con  passo  rapido  sino  al  punto  ove  le 
due  rive  erano  più  vicine. 

Era  l'ora  giusta.  La  grand'Orsa  brillava  al 
sommo  del  cielo  e  Floriano  era  là,  un'ombra 
nera  sulla  neve  bianca  dell'altra  riva.  Egli 
le  fece  segno  colle  braccia  alzate.  E  Berta 
senza  batter  ciglio  trasse  dal  seno  la  ciocca 
grigia  e  la  slanciò  nel  gorgo  del  fiume.  Un 
solco  infuocato  seguì  la  lieve  caduta  e  in  quel- 
la luce  che  divenne  chiarissima  ad  un  tratto, 
Berta  vide  repentinamente  la  nonna  sua  ago- 
nizzante stender  la  mano  dal  letto  a  cercar 
la  sua  testa  per  benedirla.  Ne  sentì  un  colpo 
così  doloroso  al  cuore  che  in  un  momento 
tutta  quella  crosta  di  ghiaccio  di  che  il  Ma- 
ligno l'aveva  irrigidito,  si  sciolse. 

—  Oh,  Dio,  pietà  di  me  !  —  gridò  la  fan- 
ciulla e  si  protese  nel  vuoto  per  riprendere 
la  ciocca  caduta,  mentre  ancora  durava  la 
luce  fosforica  —  e  cadde  nel  fiume. 

Floriano  che  vide  Berta  slanciarsi  sull'a- 
bisso, credendo  forse  il  miracolo  già  avve- 
nuto, volle  incontrarla  e  si  slanciò  anche  lui 
nel  vuoto  —  mentre  una  nebbia  sorgeva  dal 
fondo  lenta  e  misteriosa. 

I  due  giovani  corpi  s'incontrarono  nel  fiu- 
me che  li  travolse  insieme. 

Dalla  nebbia  sorta  dal  profondo  un  arco 
si  piegò  a  raggiungere  le  due  rive  e  il  ponte 
si  trovò  proteso  audace  e  forte  nella  sua  mas- 
sa marmorea  tra  le  due  sponde  nemiche. 

Ai  primi  chiarori  del  giorno  gli  abitanti  ac- 
corsero dai  due  villaggi  a  vedere  attoniti  il 
ponte  meraviglioso  che  riuniva  i  due  lati  della 
montagna  e  seppero  più  tardi  la  triste  storia. 

E  i  due  villaggi  cessarono,  conoscendosi, 
di  odiarsi;  divennero  amici  e  crebbero  fino  a 
raggiungersi  e  formare  un  solo  Comune  e  la 
storia  della  loro  inimizia  divenne  anch'essa 
un'antica  leggenda. 
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La  madre  di  Carlo  Poma 

le     sue      lettere      al      figlio      prigionie!' 
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Continuiamo  la  pubblicazione  delle  lettere  scritte  clandestinamente  dalla  madre  al  mar- 
ti re  mantovano,  Carlo  Poma,  prigioniero  alla  Ma/nolda.  Le  prime  lettere  vennero 
stampate  nel  numero  scorso,  precedute  da  un  arinolo  di  A.  Luzio. 


—  Coraggio  mio  Carlo  !  Per  carità  !  Dio  si 
muoverà  a  pietà  di  noi,  non  angustiarti  per 
me.  I  tuoi  fratelli  passeranno:  essi  pure  vor- 
rebbero scriverti,  ma  è  meglio  noi  facciano. 
Quanto  mi  fu  caro  quel  tuo  pensiero  !  Oh  nes- 
suno festeggerà  alcun  giorno  {allude  all'ono- 
mastico suo,  26  luglio,  festa  di  S.  Anna)  fin- 
chè  non  sei  libero  e  con  noi.  Come  potremmo 
dimenticare  la  tua  trista  e  crudele  prigionia? 
Povero  il  mio  Carlo  !  Chi  m'avesse  detto  un 
giorno  che  tu  dovevi...  Oh  è  un'idea  orribile  ! 
Addio,  mio  povero  Carlo  :  ti  benedico  con 
tutta  l'anima. 

•  Non  scrivere  più,  furono  trovati  i  tuoi 
scritti.  {Allude  al  «  giornale  d'un  medico  » 
fi  ad  altre  carte  ch'egli  aveva  lasciato  all'Ospe- 
dale, e  the  temeva  cadessero  sotto  sguardi 
indist  irti). 

Addio,  mio  Carlo,  coraggio  e  pazienza 
più  pass  i  del  tempo  e  più  ci  appressiamo  allo 
scioglimento.  Fa  di  star  sano,  di  ciò  ti  scon- 
giuriamo tutti  una  volta  per  sempre.  Manda 
a  dirci  quanto  desideri  e  ciò  di  cui  abbisogni  : 
faremo  di  tutto  per  appagarti  :  ti  ameremo 
sempre,  ci  ricorderemo  sempre  di  te.  Oh  ! 
mio  Carlo  !  pensa  alla  tua  mamma,  a'  tuoi 
fratelli  !  Carlo  mio  diletto  addio  ! 

Ci  fu  promesso  il  silenzio.  Non  affliggerti  : 
i  cuori  sono  uniti. 

—  Sabato.  Buon  giorno  Carlo!  Ah!  per  te 
sono  pur  troppo  sempre  tristi  ed  anche  per 
noi  !  pure  il  sabato  lo  è  meno  desjli  altri,  è 
vero  Carlo?  Ed  a  noi  pure  ciò  è  di  conforto. 
Ciao,   mio  buon   Carlo:     noi    non    sappiamo 


nulla  affatto  del  vostro  processo  :  non  se  ne 
parla  :  solo  si  sa  che  molti  sono  i  detenuti 
anche  delle  altre  città.  1  tuoi  fratelli  ti  salu- 
tano tanto,  così  pure  la  buona  Innocente  che 
è  proprio  un  angelo  :  fra  un  mese  essa  si 
sgraverà.  Carlo,  sarai  tu  allora  con  noi  ?  Oh 
quanto  ti  desideriamo:  ogni  cosa  ci  richiama 
più  viva  la  tua  memoria  ;  in  ogni  piccola  cir- 
costanza della  vita  abbiamo  il  tuo  nome  sul 
labbro.  Oh  se  ci  fosse  Carlo  !  dice  uno  sospi- 
rando, ed  io  più  di  tutti.  E  sì  che  affogo 
spesso  il  mio  dolore,  e  v'hanno  de'  giorni  che 
proprio  non  si  può...  Ciao,  caro,  io  non  fini- 
rei mai  di  scriverti,  guarda  bene  la  cucitura 
delle  mutande,  e  tira  come  l'altra  volta.  Ciao, 
li  manda  un  bacio  la  tua  mamma. 

—  Eccoci  finalmente  al  termine  della  set- 
limana.  Ma  come  questi  giorni  son  lunghi  a 
passare.  Dal  lunedì  al  sabato  non  vi  vorrei 
nessun  intervallo.  Oh  !  Carlo  !  Quando  ritor- 
nerai fra  di  noi  ?  Ma  se  nel  mese  d'agosto 
nulla  succede  in  tuo  vantaggio,  oh  !  t'accerta 
pure  che  noi  sapremo  trovare  qualche  via 
onde  trarli  da  quel  maledetto  carcere.  Io  cre- 
deva d'averti  veduto,  ma  mi  sono  ingannata. 
Qual'è  dunque  la  tua  finestra?  Bramerei  sa- 
pere se  la  tua  tenda  abbia  due  fori  nel  mezzo. 
Ciao,  Carlo,  sono  poco  più  delle  sette  pomeri- 
diane, ma  ancora  ci  si  vede:  per  le  sarà  già 
notte.  Ciao,  mio  buon  Carlo,  ti  bacio  con  tutto 
il  cuore.  Carolina. 

—  Mio  Carlo  !  Io  impiegherei  tutto  il  mio 
tempo  a  scriverti,  mio  Carlo,  perchè  solo 
quando  ti  scrivo  e  quando  leggo  le  tue  nuove 
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io  trovo  qualche  sollievo,  ma  la  paura  che 
moltiplicando  troppo  questa  corrispondenza 
venga  scoperta  mi  fa  talvolta  distruggere  i 
miei   biglietti    dopo  averli    fatti  :    non   eh'  io 
tema  per   me,   mio   Carlo,   oh  chi   potrebbe 
apporre  ad  una  madre  a  delitto  se  scrive  a 
suo  figlio  ?  Ma  io  tremo  pensando  a  te,  tremo 
che  ne  sia  tolto  quest'unico  mezzo  per  non 
abbandonarci   affatto  al    dolore.    Mio    buon 
Cailo,  coraggio  !  non  voler  curvarti  sotto  il 
peso    dell'afflizione  !    oh   io    sono    ben  certa 
che  in  faccia  a  coloro  che  potrebbero  insul- 
tare alla  tua  situazione   e  godei  e  delle  tue 
lagrime  tu  non  piangerai,  ma  con  animo  forte 
saprai  dignitosamente  portare  le  tue  catene. 
Ma  fa,  mio  Carlo,  di  non  avvilirti  nemmeno 
quando  sei  solo.   Tutt'altro  che  umiliante  è 
il  motivo  per  cui  sei  trattato  tanto  duramente. 
Questo  pensiero  deve  esserti  di  conforto  :  sei 
sicuro  di  aver  perso  nulla,  anzi  di  acquistare 
nell'  opinione  di  chi   sente  altamente  ;    e  la 
fermezza  tua  nel  sopportare  tale  disgrazia  ti 
dà  nuovi  diritti  alla  stima  di  tutti.  La  tua 
famiglia  per  quanto  ti  amasse  un  tempo  è  un 
nulla  al  paragone  di  quanto  ti  ama  adesso. 
La  tua  mamma  sebbene  coll'animo  lacerato 
pure  applaude  a'  tuoi  nobili  sentimenti  e  va 
orgogliosa  di  te.  Tutti  questi  motivi  e  molti 
altri  che  tu  stesso  saprai  ritrovare  potranno 
animarti   a  nuova    tolleranza.    E    poi,    mio 
Carlo,  spera,  anzi  tieni  per  fermo  che  verrà 
un  generale  perdono  :  sono  troppi  i  compro- 
messi in  quest'affare.  L'Imperatore  vorrà  mo- 
strarsi clemente  e  vi  grazierà  tutti.  Sì,  mio 
Carlo,  farai  presto  a  noi  ritorno,   coraggio  : 
apri  il  tuo  cuore  alla  speranza  e  vedrai  che 
il  Signore  avrà  pietà  presto  di  tutti  noi.  Oh 
chi  potrebbe  continuare  in  questa  vita?  Oh 
sì  v'hanno  dei  momenti  ch'essa  è  veramente 
insopportabile.    Hai   sentito   Gigio   iersera  e 
stasera  Alessandro  ?  Sarai  un  po'  contento. 


—  Mio  Carlo  !  Pur  troppo,  è  vero,  che  spes- 
so non  intendiamo  quello  che  scrivi.  Non  so 
perchè  alle  volte  lo  scritto  appare  così  chiaro 
ed  alle  volte  per  scaldare  che  si  faccia  non 
si  vede  quasi  nulla.  Le  poesie,  quelle,  sono 
sempre  intelligibili,  ciò  ti  serva  di  norma. 
Anche  questa  volta  un  davanti  delle  camicie 
era  affatto  smarrito,  fuori  delle  prime  parole 
in  cui  mi  dicevi  aver  ricevuto  tutto  con  som- 
ma tua  gioia.  Oh  benedetti  momenti  in  cui 
ci  è  dato  allievarti  il  peso  che  ti  opprime. 
Avrei  molto  da  dirti,  ma  come  si  fa  con  que- 
sti piccoli  biglietti  a  dire  quanto  si  vorrebbe? 
Tutti  vorrebbero  mettervi  dentro  il  suo  :  que- 
sta volta  mi  converrà  proprio  cedere  alquanto 
e  contentarmi  di  scriver  poco.  Ne  troverai 
uno  che  non  ti  aspetti  e  ti  sarà  assai  caro.  Oh 
dolce  improvvisata  fu  per  noi  il  vederlo,  e 
sarà  eguale  la  tua  nel  ricevere  lo  scritto.  Egli 
partì  subito  da  lì  a  poche  ore,  ma  in  queste 


poche  ore  ti  fece  sentire  la  sua  voce,  la  cono- 
scesti ? 

—  Mio  Carlo.  E'  venuto  a  Teresa  un  bel 
pensiero  e  subito  lo  abbiamo  abbracciato  :  di 
mandarti  cioè,  in  una  camicia,  un  canto  in- 
tero di  Dante  ;  letto  che  lo  avrai  ed  imparato 
a  mente,  se  credi  che  il  conservare  il  pezzetto 
di  tela,  su  cui  è  scritto,  possa  essere  di  peri- 
colo, tu  a  poco  a  poco  sfilerai  la  tela,  rompe- 
rai in  minuti  pezzettini  il  filo  e  questi  potrai 
nasconderli  nel  pagliericcio  o  dove  credi.  In- 
tanto avrai  un  po'  di  occupazione.  Se  va 
bene,  danne  un  cenno,  così  dinne  se  ti  piace 
più  qualche  altra  poesia,  perchè  pur  troppo 
non  sapremmo  come  mandarti  un  libro  dopo 
i  tanti  rifiuti  avuti  in  proposito.  Ma  anche  a 
te  è  venuto  un  gran  bel  pensiero.  Oh  giovedì 
sera  verrò  senza  fallo  e  verrò  con  Gigio  per- 
chè meno  conosciuto,  ed  invece  delle  ragazze 
che  conoscono  ormai  tutti  prenderò  l'Ermi- 
nia. Palpitiamo  amendue  solo  al  pensiero  che 
tu  udirai  la  nostra  voce  e  che  ti  saremo  sì 
presso  :  ma  noi  purtroppo  non  udiremo  la 
tua.  Guarda  bene  in  tutti  gli  orli  dei  fazzo- 
letti perchè  questa  volta  ne  ho  trovato  uno 
con  entro  ancora  i  viglietti  ;  epperò  è  bene 
che  io  ripigli  l'uso  di  numerizzarli.  Mi  pare 
d'aver  letto  che  tu  abbia  ritrovati  i  lapisini, 
e  ne  metto  degli  altri  nelle  mutande.  Vorrei 
quasi  azzardarmi  a  mettervi  un  po'  d'acido 
tartarico,  ma  è  meglio  che  aspetti  a  vedere 
l'esito  dell'  asciugamano.  E  i  fiori  ?  Poveri 
fiori  !  Vanno  sempre  a  finire  chi  sa  dove  ! 
Mentre  per  non  dare  indizio  di  corrisponden- 
za tra  noi  dobbiamo  far  mostra  di  credere 
che  te  li  portano  e  continuare.  I  tuoi  vasi  son 
belli.  Gigio  ne  ha  cura.  Ti  mando  degli 
stracci  per  quell'uso  che  sai,  spero  ti  sian 
dati.  (1). 

■ —  Mio  Carlo.  Non  dire  mai  più  che  vorre- 
sti non  esser  nato,  no  non  dirlo  più  a  me,  che 
il  mio  cuore  ne  resta  troppo  angosciato.  Tu 
non  sai  quali  dolcezze  tu  mi  hai  fatto  gusta- 
re, tu  non  sai  quanto  io  sempre  andassi  or- 
gogliosa di  te  ;  ed  ora,  mio  Carlo,  se  soffro 
tanto  non  è  colpa  tua,  ma  de'  tempi  :  quante 
madri  hanno  lo  stesso  dolore  senza  avere  nes- 
sun compenso  !  Credi  tu  che  tutte  le  madri 
possano  gloriarsi  de'  loro  figli  sebbene  dete- 
nuti per  una  nobile  causa?  Oh  quanti  smen- 
tiscono la  loro  missione,  quanti  la  disono- 
rano !  Tu  no,  se  anche  cadessi  vittima  della 
calunnia  o  d'ingiuste  supposizioni,  sarebbe 
sempre  una  gloria  né  io  dovrei  mai  arrossire 
quando  venisse  ricordato  il  tuo  nome.  E  poi 
tutte  le  parole  spiranti  tanta  tenerezza  mi 
compensano  largamente  d'ogni  mio  dolore. 
Mio  buon  Carlo,  io  pure  spargo  delle  lagri- 

(1)  Alcuni  di  questi  biglietti  appartengono  al 
Museo  del  Risorgimento  di  Mantova,  la  cui  dire- 
zione ringrazio  delle  cortesie   usatemi. 
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me  leggendo  i  tuoi  scritti...  oh  se  vedessi  co- 
me appena  giunta  la  biancheria  io  me  ne  im- 
padronisco e  corro  a  rinchiudermi  nella  mia 
stanza  e  vorrei  io  sola  legger  tutto,  che  degli 
altri  pienamente  non  mi  fido  temendo  sem 
pre  o  che  non  intendano  bene  lo  scritto,  o  che 
per  mal  intesa  compassione  mi  venga  celato 
qualche  cosa  di  affliggente  sul  tuo  conto  ! 
Questa  volta  l'in  beata:  io  sola  lessi  tutto, 
che  tutto  era  chiaro,  cosi  va  bene:  seguita 
in  tal  modo  se  puoi,  senza  tentarne  altri  Mio 
Carlo!  11  Signore  ti  benedica,  io  lo  prego 
sempre  per  te.  Egli  sa  bene  ciò  che  voglio  da 
lui  !  ed  in  parte  almeno  mi  esaudisce. 

—  (//  2  agosto  Carlo  aveva  scrino  che  pre 
re  l'iva  d'esser  stato  colpiti)  dalla  sciagura  li" 

il  »  disutilaccio  »  della  /ami //Ha  anziché  i 
fratelli  ;  e  la  madre  risponde  con  dolce  rim 
provero) : 

Ma  sai  che  l'autore  di  quel  libro  mi  ha 
fatto  andare  in  collera?  Chiamare  quel  po- 
vero infelice  disutilaccio  ed  altre  simili  ?  Ti 
giuro  che  se  ne  trovo  ancora  non  vado  più 
avanti  e  getto  il  libro  :  tali  cose  mi  fanno 
troppo  male  al  cuore.  Fu  in  quel  momento 
ben  cattivo  chi  potè  scrivere  così  ;  non  è  vero, 
Carlo,  che  fece  male?  Oh  che  impieghi  piut- 
tosto le  sue  forze  a  combattere  il  suo  nemico, 
[il  tempo)  facendo  sonetti  che  tanto  leggiamo 
volentieri.  Quanto  affetto  da  essi  traspare  ! 
Poveretto  !  Ma  tutti  lo  amavam  tanto  !  Dire 
di  que'  tre  {sonetti)  qual  sia  il  più  brutto? 
Brutto  non  lo  è  nessuno  :  quello  del  giorno 
onomastico  è  il  più  toccante,  quello  sui  fiori 
il  più  poetico,  il  terzo  poi  mi  ha  dato  una 
stretta  al  cuore. 

(Il  sonetto  alle  sorelle  sui  fiori  si  chiude 
con  la  terzina  bellissima: 

Io  li  baciai  quei  fior,  li  bacio  ancora, 
Ma    più  di  lor  la  lagrima  rrCè  cara 
Che  nel  (órli  per  me  bagnovvi  il  riso. 

L'altro  sonetto  ai  fratelli,  pel  quale  la  ma- 
dre di  Carlo  scriveva  d'aver  provato  una 
stretta  al  cuore  finisce  così: 

Son  più  di  trenta  dì,  tristi  ed  inetti 
Che  qui  mi  vivo  in  ceppi  ed  in  digiuno. 
Né  del  futuro  ancor  mi  s'apre  il  veli,. 

Pur  mi  resta  un  pensier,  dono  del  cielo. 
Che  a  comperar  non  vai  tesoro  alcuno, 
E  questo  è  il  vostro  amore,  o  miei  diletti). 

—  Mio  Carlo  !  La  mia  piena  adesione  se- 
gue la  tua  approvazione  ;  ma  nulla  si  effet- 
tuerà fino  a  tanto  che  tu  non  ritorni  a  noi. 
Chi  potrebbe  gustare  una  stilla  di  gioia,  te 
lontano  ed  in  carcere?  Tu  non  sai  quanto 
amore  sia  nel  cuore  dei  tuoi  per  te  ;  no,  fu 
non  puoi  concepirlo.  Anche  Gregorio  (Ottoni 
ti  ama  pur  tanto  !  è  un  ottimo  giovane.  T 


ila  di  averlo  interessato.  Ma  la  tua 
mamma,  Carlo,  non  ha  più  consolazione; 
però  un  fo'  coraggio  perchè  voglio  esser  sana 
quando  ritorni  e  stai  teco  qualche  tempo  : 
che  il  Signore  mi  farà  la  grazia  che  io  ti  veda 
libero  occupai»'  ancora  la  tua  stanza  ove  io 
\  errò  a  I  rovarti  e  parleremo  di  molte  cose  ; 
e  poi  eseguiremo  i  nostri  progetti. 

Sì,  mio  Carlu.  speriamo  tutti,  ma...  dimmi, 
sei   più   stato  esaminato?    Del   tuo   proci 
nulla  traspare.  Continuano  ad  esser  tradotti 
qui   degli  arrestali,   fatti    in   altre   Provincie, 


. — ,. — ...._..  . 


Krai  s 

Museo  del  Risorgimento  di  Mantova 
di  Giuseppe   Lanzoni,. 
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ma  non  so  chi  sieno.  Noi  stiamo  bene,  anche 
quelli  di  Piove  ed  Ostiano  :  a  proposito  rice- 
vessti  la  bottiglia  di  vino  che  ti  mandai  .'  S '• 
niva  da  Ostiano  :  altre  tre  o  quattro  poi  te 
ne  mandammo.  Le  ricevesti?  Sì  0  no?  Ciao, 
mio  Carlo,  a  nome  di  tutti.  -  Mercoledì  non 
fu  possibile  venire:  a  sabato...  Ciao,  il  Si- 
gnore ti  benedica  come  mille  volte  ti  bene- 
dice la  tua  mamma.  Fammi  dire  se  hai  b 
gno  di  coperte  o  d'altro.  Carlo  non  aver  ri- 
guardo: di',  che  tutto  faremo  per  te. 

-  Mio  Carlo.  Martedì.  Questa  volta  abbia- 
mo letto  tutto,  anche  troppo  bene,  in  un  ino- 
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mento:  ma  è  andata  bene  per  miracolo.  Po- 
vero Carlo  !  ti  facciamo  impazzire,  ora  non 
intendiamo  nulla,  e  ti  preghiamo  di  marcar 
meglio:    ora    ti    raccomandiamo  di   marcar 
meno  perchè  è  impossibile  che  caratteri  così 
chiari   non  sieno  veduti   dai   secondini,   che 
visitano  la  biancheria:  figurati  l'ultima  volta 
che  tortura  fu  per  la  povera  Carolina  che  si 
trovava  presente  a  tale   perlustrazione  :    mi 
diceva  che  il  suo  cuore  batteva  tanto  forte  da 
non  poter  quasi  aver  il  respiro  :  basta,  è  an- 
data bene  e  ne  ringrazio  Dio  ;  ma  ora,  mio 
Carlo,  che  puoi  scrivere  qualche  cosa  coi  la- 
pis attienti  a  ciò  :   è  per  te  più  facile  e  più 
sicuro:  è  vero  che  puoi  scriver  meno  e  con 
ciò  vien  tolta  a  te  poveretto  !  ed  anche  a  noi 
una  gran  soddisfazione;  ma  piuttosto  che  ar- 
rischiar tutto  è  meglio  contentarsi  di  poco  :  la 
mussolina  non  ti  mancherà,  dacché  le  tue  so- 
relle si  prefiggono  mar  darti  molte  poesie  che 
nasconderanno  benissimo:  non  voglio  dire  per 
questo  che  abbandoni  affatto  l'altro  metodo 
purché  non  faccia  come  questa  volta  che  si 
leggeva  lontano.  Ma  oh  mio  Carlo  !  non  te 
l'avevo  detto  che  ti  sarebbero  venuti  reumi, 
raffreddori  e  flussioni,   in  causa  del  cattivo 
trattamento  che  ti  fanno?  E  appena  un  po' 
guarito  vorrai  continuare  ad  asserire  che  stai 
benissimo  ;  che  non  hai  il  più  lieve  incomo- 
do !  e  in  tal  modo  il  dottore  bisogna  che  ti 
ritiri  quel  miglior  trattamento  che  tanto  ti 
farebbe  bene  ?  Mio  Carlo,  compiaci  alla  tua 
povera  mamma  se  tanto  l'ami  :   essa  non  ti 
domanda  cosa  indegna  di  te,  né  di  lei  :  credi 
a  me  ;  cedi  in  questo  al  mio  desiderio  che 
puoi  farlo  senza  avvilirti.  Del  resto  è  bello 
quel  tuo  sonetto  {umoristico  sul  raffreddore) , 
ma  non  so  quale  effetto  faccia  in  me  il  tuo 
buon  umore  :   le  cose  tanto  opposte  se  arri- 
vano a  toccarsi  danno  un  urto  troppo  aspro 
e  spiacevole.    Povero    Carlo  !    la  tempesta  è 
nel  tuo  cuore  ! 


-  Lunedì  mattina  Teresa,  io  e  forse  anche 
Innocente,    sortiremo    per    tempo    e  appena 
dopo  le  otto  passeremo  dal  tuo  vicolo,   con 
passo  lento  e  discorrendo  ad  alta  voce  ;  rim- 
petto  alla  tua  finestra  io  mi  lascerò  cadere 
qualche  soldo  onde  poterci  qualche  poco  fer- 
mare ed  aver  più  campo  di  parlare  ;  tu  pro- 
cura di  essere  vicino  alla  finestra  e  udendoci 
procura  di  tossire  o  di  discorrere  forte  coi 
secondini.  Non  ci  potremo  vedere,  ma  quanto 
ci  sarà  cosa  dolce  il  potere  reciprocamente 
sentire  le  nostre  voci.  —  Oh  Carlo,  noi  sia- 
mo sempre  con  te  e  non  passa  minuto  in  cui 
il  tuo  nome  non  corra  da  un  labbro  all'altro. 
Non  credere  ch'io  sospiri  la  campagna  ;  non 
ci  penso  nemmeno  perchè  ora  non  la  troverei 
cara.  Oh  ma  quando  tu  sarai  libero  oh  allora 
noi  v'andremo  tutti  per  qualche  tempo  e  nella 
quiete  e    nella    tranquillità  di   quel!'  ameno 


soggiorno  dimenticheremo  gli  affanni  passati. 
Ciao  Carlo,  ti  getta  le  braccia  al  collo  la  tua 

Carolina. 

—  Giro  qualche  volta  dintorno  alle  carceri 
e  ritorno  a  casa  ben  triste.  Quando  sarai  con 

noi  '! 

Carolina. 

—  Mio  Carlo.  Intendiamo  benissimo  1  tuoi 
versi,  ed  io  non  so  proprio  come  tu  faccia  a 
ritenerli  in  memoria  tutti,  anzi  a  formarli 
senza  di  mano  in  mano  scriverli.  Quanto  mi 
sono  cari  !  passeranno  coi  tìgli  de'  nostri  figli 
come  dolce  e  amara  memoria:  saranno  loro 
sacri,  con  essi  impareranno  la  trista  storia 
della  tua  prigionia... 

Ma  dimmi  come  facesti  a  formare  una  scac- 
chiera ì  Sei  pure  ingegnoso  !  Povero  Carlo  1 
a  che  ridotto  !  Conserva  quei  pezzi,  di  qual- 
siasi materia  sieno,  e  li  terremo  anch'essi 
come  oggetti  di  venerazione.  I  tuoi  scritti 
quando  li  abbiamo  rilevati  vengono  tutti  da 
me  copiati  in  netto;  è  questa  la  mia  occupa- 
zione festiva.  Immaginati  pure  vedermi  la 
festa  al  mio  tavolo,  nella  solìnga  mia  stanza, 
occupata  tutta  di  te.  Oh  quanti  affetti  diversi 
nel  ricopiare  quegli  scritti. 

Mio  Carlo,  stasera  è  la  sera  fissata  per  pas- 
sare sotto  le  tue  finestre  :  io  non  so  ciò  che 
mi  debba  dire,  tanto  ho  l'anima  agitata  da 
un  tal  pensiero.  Chiamerò  forte  Gigio  e  gli 
raccomanderò  di  venire  sabato  con  sua  so- 
rella. Così  tu  resterai  avvertito  che  essi  pas- 
seranno anche  sabato.  Oh  potessi  vederti, 
sentirti  almeno  ! 

20,  ore  12  pom.  —  Come  è  corto  quel  vicolo! 
Vi  siamo  stati  pur  poco  !  E  poi  era  tanto  an- 
goscioso lo  stato  del  mio  cuore,  che  non  ho 
nemmeno  conosciuto  la  tua  finestra,  in  modo 
che  ci  fui  sotto  senza  saperlo.  Oh  mio  Carlo, 
mi  hai  sentito?  Come  stava  allora  il  tuo  cuo- 
re ?  Ma  io  tornerò  e  gusteremo  un'altra  volta 
maggiore  dolcezza. 

—  Hai  sentito  ieri  sera  ?  Tornerò,  ma  non 
si  può  fare  di  più,  perchè  le  guardie  stanno 
attentissime.  Vivi  tranquillo.  Un  bacio  dalla 
tua  mamma,  e  sì,  caro,  sabato  verrà  Teresa 
con  Innocente  a  portare  la  biancheria.  Pren- 
do meco  uno  de'  tuoi  garofani,  purché  ti  ven- 
ga dato.  Ciao,  coraggio.  Sempre  con  te. 

—  Non  vedo  l'ora  di  sapere  se  hai  sentita 
la  nostra  voce  ieri  sera.  Quanta  commozione 
avrai  provato  se  l'hai  sentita  !  Erminia  ed  io 
domattina  verremo  a  portarti  la  biancheria: 
è  sempre  con  una  gran  trepidazione  che  te 
la  mando  !  Il  venerdì  non  fo  altro  che  na- 
scondere viglietti,  cucire  e  scucire  per  paura 
che  non  sieno  ben  nascosti  e  che  si  sentano  ; 
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ho  sempre  paura  che  la  più  piccola  negligen- 
za ci  riesca  fatale.  Caro  il  mio  Carlo,  se  non 
fosse  per  questo  te  ne  metterei  dappertutto. 
Oh  quanto  è  mai  lungo  questo  tempo  !  ep- 
pure rabbrividisco  anch'io  pensando  che  si 
allontana  a  momenti  quella  stagione  che  ti 
piace  e  che  ti  giova  tanto  ;  se  venisse  l'in- 
verno... oh  ma  possibile  !  il  processo  da  qui 
ad  allora  sarà  finito  e  noi  eseguiremo  quanto 
ho  progettato.  Mio  Carlo,  coraggio;  sì,  quanto 
bisogno  abbiamo  di  farcelo  a  vicenda  !  ma 
tu  poveretto  soffri  in  ogni  rapporto,  sei  man- 
cante di  tutto  !  quando  vado  a  tavola  e  trovo 
qualche  cosa  un  po'  buona  penso  al  mio  po- 
vero Carlo,  e  la  buona  cosa  mi  diventa  ama- 
ra :  quando  vo  nel  mio  letto  tanto  soffice  pen- 
so al  mio  povero  Carlo  e  il  sonno  fugge  da 
me:  tutto  mi  ti  richiama  al  pensiero  :  e  le 
tue  povere  sorelle  !  quanto  piangono  ancora  ! 
Né  più  si  sente  a  parlare  dei  detenuti  come 
non  esistessero  :  nessuno  è  venuto  fuori,  tutto 
è  silenzioso.  Quando  si  verrà  ad  una  conclu- 
sione ?  e  se  questa  fosse  fatale  ?  ah  no,  è  vero, 
Carlo,  che  tu  speri,  che  tu  sai  di  non  esserti 
proprio  compromesso  ?  e  che  verrai  fuori  li- 
bero senza  veruna  condanna  ?  oh  io  mi  tengo 
stretta  questa  speranza,  guai  se  mi  abbando- 
nasse interamente!  Mio  Carlo:  coraggio: 
nessuna  cosa  avvilisce  tranne  la  colpa  :  con- 
tinua a  lottare  colla  sventura  :  quanto  ti  am- 
miriamo !  Sei  degno  di  tutta  la  nostra  stima, 
di  tutto  l'amor  nostro. 

—  Mio  Carlo,  è  mezzanotte  ;  dopo  una  gior- 
nata che  pareva  d'inverno,  il  cielo  si  è  fatto 
sereno,  la  luna  risplende  bella  sul  mio  letto, 
batte  fors'anche  sulla  inferriata  della  tua  tri- 
sta prigione.  Oh  mio  povero  Carlo,  quando 
sarai  messo  in  libertà?  E  pensare  che  sei 
nella  miseria,  ammalato,  senza  nemmeno  un 
materasso  su  cui  riposarti,  e  non  c'era  attor- 
no al  tuo  letto  né  la  tua  mamma,  né  la  tua 
sorella  per  assisterti  e  farti  compagnia.  Oh 
mancava  alle  nostre  angosce  anche  questo  ! 

—  Mio  Carlo.  Dopo  essere  stati  tutti  più 
volte  e  sempre  invano  dall'Auditore  e  dal  Go- 
vernatore per  ottenere  qualche  trattamento 
migliore  avevamo  già  pensato  d'andare  a  Ve- 
rona, ma  me  ne  hanno  distolto,  perchè  nulla 
ottennero  tutti  quelli  che  vi  andarono,  essen- 
dovi stata  anche  ieri  la  moglie  di  Mori,  il  di 
cui  marito  continua  ad  essere  trattato  come 
tu  sai.  Abbiamo  invece  già  da  vari  giorni 
inoltrata  un'istanza  al  Ministero  della  guerra 
a  Vienna,  tendente  ad  ottenerti  letto,  cibarie, 
occupazione,  ecc.,  e  domani  ne  inoltreremo 
un'altra  diretta  allo  stesso  Imperatore  e  cer- 
chiamo grazia  ricorrendo  il  18  il  suo  giorno 
natalizio.  Chi  sa  che  non  la  faccia  a  tutti  ?  o 
almeno  che  mitighi  il  rigore  dell'attuale  vo- 
stro trattamento.  Oh  mio  buon  Carlo,  come 
farai  a  resistere  se  la  cosa  va  per  le  lunghe  ? 


come  farò  io  a  sopportare  tanto  dolore  ?  Oh 
la  è  stata  pur  lunga  questa  settimana  !  E  dire 
che  siamo  appena  alla  metà  !  E  se  anche  sa- 
bato non  ritroviamo  nulla  ?  Ricordati  che  al- 
meno vi  sia  il  segno  indicato.  Se  troveremo 
il  gruppo  sulla  corda  delle  mutande  almeno 
saremo  più  tranquilli,  anche  pensando  che 
hai  mezzo  di  distrarti  un  poco  !  Oh  quante 
cose  vorrei  dirti,  tutte  d'amore,  anche  per 
parte  de'  tuoi  fratelli  e  delle  tue  sorelle  tanto 
dolenti  per  te.  (Mercoledì). 

—  Mio  Carlo.  Le  gioie  su  questa  terra  sono 
rare  e  miste  sempre  a  molta  amarezza  ;  i  do- 
lori dell'animo  invece  sono  acuti,  frequenti  e 
rare  volte  ammettono  conforto  tale  da  rintuz- 
zarne la  punta.  Pure  la  Provvidenza  volle 
che  queste  ferite  dell'animo  potesser  venire 
addolcite  dall'amore  ;  sia  poi  questo  di  fra- 
tello, di  amico,  di  sposa,  di  figlio,  di  madre, 
è  sempre  amore,  e  amore  soltanto  che  può 
rasciugare  le  lagrime  del  dolore  e  farne  spar- 
gere invece  di  dolce  commozione.  Mio  buon 
Carlo,  le  tue  confortevoli  parole  hanno  su  me 
questo  magico  potere  :  se  i  miei  biglietti  de- 
stano in  te  delle  dolci  emozioni,  le  tue  affet- 
tuose espressioni  mi  compensano  delle  tante 
lagrime  che  ho  sparse  per  te.  Oh  quando  mai 
ne  udiva  di  simili  da  te,  mio  Carlo?  Né  di 
ciò  ti  faccio  rimprovero,  perchè  sono  le  cir- 
costanze che  sviluppano  certi  affetti  che  pri- 
ma parevano  come  assopiti.  Oh  il  cuore  però, 
mio  Carlo,  c'era  :  quel  tuo  cuore  così  buono, 
quello  che  a  tua  insaputa  guidava  le  tue  azio- 
ni, sotto  l'influenza  e  d'accordo  sempre  con 
la  ragione  ;  questa  da  sé  è  troppo  fredda. 

■ —  Mio  Carlo,  ah  quanto  trista  fu  la  gior- 
nata d'oggi  !  Non  che  mi  fossi  lusingata,  oh 
no,  il  mio  cuore  purtroppo  mi  dava  una  men- 
tita ogni  qualvolta  il  mio  labbro  pronuncia- 
va una  parola  di  speranza.  Ma  che  vuoi  ? 
vi  sono  de'  giorni  in  cui  il  dolore  è  sì  acuto 
che  diventa  insopportabile.  V'hanno  de'  gior- 
ni d'una  tristezza  indefinibile  in  cui  si  vor- 
rebbe che  la  morte  ne  avvolgesse  con  tutti  i 
nostri  cari,  come  unico  mezzo  per  sottrarsi  a 
tanto  dolore.  Eppure  v'hanno  degli  esseri  fe- 
lici, esseri  perfettamente  illusi  e  che  nella 
loro  illusione  godono  la  vita  almeno  per  qual- 
che tempo... 

...  Ma  io,  non  so  perchè,  forse  non  fui  mai 
affatto  di  questo  numero...  sebbene,  sì,  vi  fu 
un  tempo  anche  per  me  beato,  quando  viveva 
il  tuo  papà  e  voi  eravate  piccini,  né  mi  pare 
che  fosse  illusoria  la  mia  felicità.  Che  mai 
può  desiderare  una  donna  di  più  che  l'esser 
moglie  d'un  uomo  sì  pregevole  ed  amoroso 
come  il  padre  vostro,  e  madre  di  bamboli  sì 
cari  come  eravate  voialtri  miei  figliuoletti  ? 
Oh  al  Recinto  passai  de'  giorni  beati,  e  quel 
soggiorno  meritava  l'onore  d'averlo  scelto  a 
scena    della    tua    poesia.  Ti    ringrazio,   mie 


LA    MADRE    DI    CARLO    POMA 


ir. 


Carlo,  d'avermela  dedicata,  essa  mi  è  carissi- 
ma, e  ne  attendo  il  seguito  con  impazienza. 

-  Mio  Carlo.  Ogni  otto  giorni  un  saluto 
della  tua  famiglia  !  e  almeno  fossi  sicura  che 
questo  li  giungesse!  Con  tal  dubbio  che  dirti 
mai?  Oh  mio  Carlo,  ricordati  sempre  della 
tua  poveri  inanima.  Nulla  di  nuovo.  Noi  stia- 
mo bene.  Fa  che  sappiamo  ciò  che  desideri, 
oli  mio  Carlo,  non  ho  più  nulla  a  dirti.  Quan- 
di! mai  saremo  riuniti?  E'  questo  runico  mio 
voto.  Per  carità  sta  sano. 

-  Mio  buon  Carlo,  un  altro  saluto  dalla 
tua  ma  ni  ina.  Oh  voglia  Dio  che  domani  rice- 
viamo la  biancheria,  e  con  essa  qualche  cosa 
di  te.  Ah  è  una  vita  questa  da  morire  e  ora- 
mai non  ho  più  forza  da  sopportarla.  Saperti 
forse  ammalato  in  tanta  miseria,  né  poterti 
vedere,  nò  assistere  è  una  pena  d'inferno.  Ora 
non  si  sente  più  nulla  del  vostro  processo  ; 
non  si  fanno  più  arresti,  un  silenzio  perfetto; 
come  andrà  mai  a  finire?  Mio  Carlo,  quando 
potrò  abbracciarti,  quando  sentirò  il  nome 
di  mamma  nuovamente  dal  tuo  labbro?  e  tu 

10  pronunciavi  sempre  sì  dolcemente  !  (Ve- 
nerdì il  poni.).  —  Lunedì  manderò  i  len- 
zuoli  netti. 

-  Mio  Carlo,  perchè  voler  togliermi  l'uni- 
co mio  conforto,  di  poter  cioè  fare  qualcosa 
per  te  ?  Che  mi  parli  di  Spielberg  e  mi  fai 
inorridire  ?  Dalla  Gazzetta  di  Milano  io  lessi 
non  è  molto  che  Ciceri  era  condannato  a  10 
anni  e  la  sua  sposa  si  portò  a  Vienna  ed  ot- 
tenne dall'Imperatore  grazia  completa.  Guar- 
da anche  nel  garofano  di  Gregorio...  Domani 
mattina  ti  sarà  destinata  nuova  stanza  e  non 
ti  potrò  vedere.  Guarda  nel  garofano...  Dio 
non  voglia  che  tu  venga  condannato,  ma  se 
mai  lo  fossi,  non  temere,  io  so  cosa  devo  fare. 

11  sonetto  per  Gregorio  fu  inteso,  ma  noi  non 
vogliamo  raccontare  il  nostro  segreto. 

Carolina. 

-  Mio  Carlo.  Venerdì  sera.  Ho  prepa- 
rato l'asciu ramano  come  hai  prescritto  !  do- 
mattina vedrò  se  posso  mandarlo,  perchè  se 
mai  si  conoscesse  qualche  cosa  non  lo  man- 
do: vedrò  di  nascondere  in  qualche  parte  i 
lapis  ;  ma  la  loro  durezza  li  rende  pericolosi  ; 
è  vero  che  si  rompon  anche  troppo  ;  ma  pure 
al  tatto  si  sente  una  cosa  dura:  non  so  an- 
cora dove  metterli.  Ho  mandato  i  tuoi  fra- 
telli a  zufolare  l'aria  indicata  e  tu  sarai  ri- 
masto contento:  così  avrai  sentito  iersera 
Alessandro  salutare  il  supposto  Carlo  Ottoni, 
ed  anche  ciò  sono  sicura  ti  avrà  fatto  piacere. 
Oh  potessimo  pure  ogni  momento  darti  con- 
forto !  Gi^io  fu  in  campagna,  motivo  per  cui 
non  l'udisti  :  ora  è  occupatissimo  per  gli  esa- 
mi, ma  sta  bene  ;  così  Alessandro  ha  molti 
ammalati  :   tutti   però  siamo  sani  :    te  pure. 


mio  Carln,  Iddio  conservi  sano!  ma  nello 
flesso  tempo  desidero  clic  tale  non  apparisca, 
i  mie  possa  continuare  il  trattamento  di  ma- 
lato. Povero  il  mio  Carlo  !  hi  vuoi  essere  non 
distinto  da'  tuoi  fratelli  di  -\  mima  ?  ma  sappi 
che  molti  tra  essi,  Indi  quelli  che  sono  in 
Castello,  compresi  Tazzoli  i  Quintavalle,  so- 
no trattati  benissimo  (?)  ed  hanno  tutto  fuori 
che  la  libertà.  E  noi  non  dovremo  chiedere 
altrettanto  per  te?  Min  Carlo  !  domandi  l'im- 
possibile e  noi  non  vogliamo  in  ciò  secon- 
darli. 

-  Ora  non  si  sentono  più  arresti,  ne  han 
fatti  tanti  !  Gran  fatalità  è  slata  quella  di  non 
aver  potuto  decifrare  quel  colloquio  [con  Rei- 
chenau),  così  non  sappiamo  nulla,  né  che  tu 
sia  stato  nuovamente  esaminato  e  con  quale 
risultato.  Quanti  ci  chiedono  se  abbiamo  nuo- 
ve di  te!  Chi  per  curiosità,  chi  per  scoprire 
e  qualcuno  per  affetto.  A  tutti  la  stessa  rispo- 
sta :  «  Non  sappiamo  nulla,  tranne  che  è  stato 
ammalato,  perchè  lo  ha  detto  il  medico  ». 
Duole  il  fìngere  anche  con  quelli  che  credia- 
mo persone  proprio  amiche  e  fidate,  ma  è  più 
sicuro...  Sacchi  è  a  Genova:  oh  se  ci  fossi 
anche  tu  !  Rinunzierei  per  sempre  al  vederti, 
purché  ti  sapessi  fuori  di  qui,  al  sicuro.  Nul- 
lameno,  Carlo,  coraggio:  le  notizie  non  sono 
niente  più  allarmanti  e  se  anche  venissero 
condannati  alcuni  a  qualche  anno  di  carcere 
(e  tu  potresti  non  essere  del  numero)  verrà 
in  seguito  fatta  la  grazia.  Mio  Carlo,  sostieni 
pertanto  il  tuo  animo,  onde  il  tuo  fisico  non 
soccomba,  pensa  alla  tua  povera  mamma, 
alla  tua  famiglia  e  per  quella  speranza  che 
hai  di  rivederla  non  ti  lasciare  abbattere  dalla 
tua  disgrazia.  Mille  benedizioni  sul  tuo  capo, 
mio  caro.  Giovedì. 

-  Mio  Carlo  !  Venerdì  10  (settembre).  — 
Eravamo  ieri  a  tavola  quando  ci  capita  al- 
l'improvviso Arnaboldi  e  sua  moglie,  venuto 
apposta  quasi  per  trovarci.  Puoi  immaginarti 
con  quanto  piacere  l'abbiamo  veduto  e  come 
abbiamo  rammentato  i  giorni  scorsi  a  Pavia  : 
ma  egli  nulla  sapeva  della  nostra  disgrazia 
e  quando  al  domandare  egli  di  te  gli  dicemmo 
arrestato  già  da  quasi  tre  mesi  la  sua  gioia 
fu  quasi  distrutta.  Quanto  mai  ne  fu  dolente  ! 
e  quanto  ti  è  affezionato!...  Puoi  credere 
quanto  abbiamo  parlato  di  te  :  ogni  momento 
il  tuo  nome  era  sul  nostro  labbro.  Egli  è  anco- 
ra lo  stesso  stessissimo  in  ogni  rapporto  come 
quando  era  a  Pavia:  sua  moglie  buonissima 
donna,  ma  che  pare  sua  madre,  lo  ha  fatto 
padre  di  sei  figli,  de'  quali  però  sono  vive 
solo  tre  bambine  :  se  la  passa  bene  :  ha  un'ot- 
tima Condotta  in  Cassano:  quieto  e  pacifico 
per  indole,  la  sua  vita  scorre  tranquilla.  Cre- 
di, Carlo,  sono  pure  invidiabili  certi  carat- 
teri. Perchè  se  hanno  il  cuor  buono  già  del 
bene   ne   fanno   anch'essi  nella  loro   quiete: 
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quel  bene  positivo,  che  non  si  perde  in  desi- 
deri, in  slanci  di  cose  impossibili.  Ma  a  tutti 
natura  non  fece  tal  dono  ;  l'acquistarlo  non 
e  forse  in  nostro  potere.  Oggi  si  ferma  con 
noi  a  pranzo  e  poi  riparte  per  Cassano  :  se 
fossi  con  noi,  Carlo,  avremmo  passato  una 
bella  giornata,  rammentando  assieme  mille  e 
mille  cose  che  tanto  è  dolce  il  ricordare.  Ma 
tu  sei  separato  da  noi,  e  in  tanta  miseria,  che 
non  può  il  cuor  nostro  godere  che  per  bre- 
vissimi istanti  un  piacere,  ed  anche  scarso. 

—  Mio  Carlo.  Non  so  se  ieri  sera  (giovedì) 
abbia  sentito  Alessandro  a  zufolare  :  venne 
tardi  perchè  come  t'ho  scritto  in  altro  vigliet- 
to,  essendo  capitato  Arnaboldi  non  potè  esser 
prima  in  libertà.  Avverti  che  lunedì  sera,  se 
è  bel  tempo  alle  ore  10  o  poco  dopo,  passerò 
anch'io  con  Gigio  e  farò  che  tu  senta  la  mia 
voce  :  ma  non  potrai  farmi  sentire  un  segno 
qualunque  ?  oh  quanto  dolce  mi  sarebbe  l'u- 
dire la  tua  voce  !  ma  purtroppo  tu  noi  po- 
trai :  e  quando  ci  vedremo  ?  Quante  volte 
mi  sogno  di  te  !  ma  vedi  che  brutti  sogni  ! 
sempre  ti  vedo  tristo,  ammalato  e  mai  ti  pos- 
so parlare  :  fo  mille  sforzi,  ma  invano  ;  spesso 
mi  sembra  di  venir  come  affogata  dalle  la- 
grime, ovvero  di  non  poter  correre  a  te,  in- 
somma mi  affatico  tanto  che  mi  sveglio  stan- 
ca. Se  fossi  un  po'  superstiziosa...  e  chi  mai 
non  lo  è  qualche  volta  ?  Carlo  !  preghiamo 
Dio,  sì  pregalo  anche  tu,  perchè  ponga  fine 
ai  nostri  tormenti  :  credi  che  a  lungo  non 
potremmo  resistere.  Provo  a  mandarti  una 
sciarpa  da  collo  per  ripararti  meglio:  non 
so  se  ti  verrà  data  :  ti  prego  a  scrivermelo  : 
così  vorrei  che  mi  dicessi  in  quale  stato  ti 
viene  consegnata  la  biancheria  ;  cioè  se  bene 
piegata  come  te  la  mandiamo  noi,  o  se  spie- 
gazzata perchè  ciò  ne  farà  conoscere  come 
venga  esaminata.  I  fiori  già  mi  pare  che  non 
te  li  portino,  sicché  è  inutile  che  le  tue  so- 
relle se  ne  privino  per  darli  ai  secondini.  Oh 
voglia  Dio  che  non  accada  lo  stesso  della 
biancheria  !  io  tremo  sempre  che  sia  sco- 
perta la  nostra  relazione.  Ciao,  mio  buon 
Carlo  !  Mille  benedizioni  sul  tuo  capo.  Il  Si- 
gnore faccia  quello  che  non  può  la  tua  povera 
mamma. 

Le  mutande  sono  due  paia,  e  due  camicie. 

—  Mio  Carlo  !  Oh  la  brutta  giornata  !  e 
brutta  doppiamente  per  te  poveretto  !  tanto 
più  che  in  questa  settimana  non  hai  nemme- 
no poesie  da  imparare  a  memoria,  e  così  al- 
quanto divagarti.  —  E  chi  sa  con  questo  brut- 
to tempo  come  i  tuoi  incomodi  si  saranno 
aumentati  !  oh  mio  Carlo,  perchè  non  ci  è 
dato  visitarti  ed  assisterti  ?  se  avessi  voglia 
di  scherzare  ti  rammenterei  tutte  quelle  pa- 
natene con  cui  t'impiastricciava  la  faccia,  ma 
davvero  che  se  le  rammento  è  solo  per  do- 
lermi di  non  potertele  applicare  anche  adesso. 


E  chi  ti  assiste  quando  sei  ammalato  ?  Nes- 
suno forse  e  certo  nessuno  del  cuore.  Questo 
pensiero  strazia  il  cuore.  Io  non  so  oramai 
più  sperare  ;  non  so  più  trovare  un  punto  su 
cui  appoggiarmi.  Son  oggi  veramente  più 
trista  del  solito  anch'io  :  quando  splende  il 
sole,  che  il  cielo  è  di  quel  bell'azzurro,  che 
la  natura  è  calma,  mi  pare  che  anche  il  tuo 
spirito  debba  essere  più  tranquillo,  meno  an- 
gosciato il  tuo  cuore,  meno  fosche  le  tue  idee; 
e  questo  pensiero  rallegra  me  pure;  ma  oggi... 
oh  povero  Carlo  !  la  tua  musa,  che  merita 
tutto  altro  nome  di  quello  che  le  hai  dato, 
oggi  non  ti  detterà  che  tristi  cose,  o  forse  ri- 
marrà silenziosa,  il  che  io  non  vorrei  :  è  pur 
sempre  di  qualche  sollievo  lo  sfogare  il  pro- 
prio dolore. 

—  Mio  Carlo  !  Oh,  qual  brutta  settimana  ! 
Noi  non  abbiamo  potuto  conoscere  una  sola 
parola  :  c'era  scritto  o  no  ?  Se  non  c'era  scritto 
perchè?  sei  nuovamente  ammalato?  o  non 
hai  più  mezzi  per  farti  intendere  ?  Oh!  quanti 
orrendi  dubbi  ci  tormentano  !  Ma  più  per  te 
povero  il  mio  Carlo,  privo  così  dell'  unico 
sollievo.  Oh  !  Carlo,  Carlo  che  mai  facesti  a 
lasciarti  cogliere  ed  a  non  fuggire  quando  si 
addensavano  sul  tuo  capo  le  nubi  !  Ora  che 
faremo  per  scongiurare  la  tempesta?  Oh! 
Signore  abbi  pietà  del  nostro  dolore.  Carlo, 
ioti  scriverò  poco,  mentre  so  io  se  ti  arriverà 
questo  scritto  ?  Ricevesti  i  fiori  e  quanto  vi 
era  ascoso?  Ma  perchè  col  lapis  non  farmi 
un  segno,  una  parola  dietro  qualche  piega 
in  una  carta  che  m'indicasse  il  motivo  per  cui 
non  potevi  fare  come  le  altre  volte  e  dirmi 
se  fi  era  giunto  quanto  ti  avevamo  mandato  ? 
Noi  siamo  in  un  buio  terribile  e  chi  sa  quanto 
ci  staremo.  Oh  fin  per  carità  procura  in  qua- 
lunque modo  di  farci  sapere  qualche  cosa,  e 
se  hai  avuto  tutto  fa  un  gruppo  nella  corda 
delle  mutande. 

-  Mio  Carlo  !  Siamo  mantenuti  in  vita  dai 
tuoi  scritti  :  quindi  pensa  qual  dolore  sia  il 
nostro  allorché  non  possiamo  intenderli  :  que- 
sta volta  pare  che  sieno  per  la  massima  parte 
chiari  ed  oggi  ne  abbiamo  letta  una  parte. 
Mio  povero'  Carlo  oh  !  quanto  sei  mai  degno 
di  tutta  la  nostra  pietà.  Quanto  sono  mai  cru- 
deli e  vili  :  sì  vili  lo  direi  loro  in  faccia  che 
l'aggravare  senza  bisogno  i  mali  degli  infe- 
lici è  la  maggiore  delle  bassezze.  Povero  il 
mio  Carlo  :  io  vorrei  ad  ogni  miseranda  pa- 
rola che  leggo  stringerti  tra  le  mie  braccia, 
coprirti  di  baci  e  dirti...  oh  che  mai  potrei 
dirti?  la  mia  anima  sarebbe  tutta  in  quei 
baci,  né  potrei  profferire  parola.  Quante  volte 
mi  sogno  di  te  accade  sempre  lo  stesso.  Ti 
abbraccio  e  piango,  e  piango  sempre:  ma 
verrà  giorno  che  piangeremo  anche  di  gioia. 
Sì  purché  il  cielo  mi  tenga  in  vita  :  io  non 
desidero  la  vita  (perchè  mai  dovrebbe  desi- 
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derarsi  '!)  pure  il  pensiero  che  la  mia  morte 
recherà  dolore  ai  miei  figli  mi  rende  amaro 
il  pensiero  del  suo  termine,  ma  poi,  mio 
Carlo,  che  sarebbe  di  te?  Oh  !  io  sono  certa 
che  adesso  Iddio  non  vorrà  chiamarmi  a  sé: 
li  vedrò  ancora,  staremo  ancora  assieme. 
Senti,  Carlo,  allorché  sarai  vernilo  fuori  da 
tante  miserie  e  che  ti  sarai  riposato  un  poco 
nella  tua  famiglia;  voglio  clic  andiamo  in- 
sieme al  Recinto,  sia  pure  anche  d'inverno  e 
là  ce  la  godrono  noi  due:  anderemo  a  spasso 
se  farà  bel  tempo,  se  no  staremo  al  fuoco, 
faremo  delle  belle  letture,  giuncheremo  coi 
nostri  buoni  paesani,  dimenticheremo  tutta 
questa  bufera.  Poi  sempre  con  te,  voglio  an- 
dare a  Piove  e  là  starmi  due  settimane,  poi 
ad  Ostiano  e  sempre  in  tua  compagnia.  Nev- 
vero,  Carlo,  che  vorrai  ? 

Tu  non  puoi  imaginare  la  nostra  gioia 
nel  poter  leggere  tutto  fino  all'ultima  parola, 
continua  così.  Questa  mattina  tocca  a  me  ve- 
nire. Che  vuoi  mio  povero  Carlo!  Io  sono 
beata  quando  posso  venire,  eppure  quando 
faccio  quella  scaletta  mi  sento  ogni  volta  a 
mancare.  E  pensare  ch'io  ti  sono  così  vicino 
e  non  posso  venire  a  te.  Il  custode  è  un  buon 
uomo,  di  poche  parole,  ma  buono:  ma  guar- 
dati da  quel  secondino  alto,  pallido,  egli  è 
cattivo.  L'ultima  volta  che  fui  alla  Mainolda 
volle  guardare  nella  sporta  che  aveva  la  don- 
na e  pochi  giorni  sono  egli  s'arrabbiò  perchè 
in  moglie  del  custode,  ottima  donna,  per  te 


mise  del   suo   buon   brodo  di    pollo  nel  tuo. 

Guarda   dunque  «piando  scrivi.  Tu  sei   cru 

clele  con  quelle  povere  formiche  (le  dura  in 

pasto  m  ragni  che  ammaestrava).  Non  ho  più 

caila.   Ciao,   io  li   bacio,   li   bacio  e  li  bacio 

mille  volte  /m 

(Teresina 

Mio  Carlo!  Quanto  ho  aggradito  la  poe- 
sia ch'io  serberò  sempre  e  verrà  giorno  che 
noi  la  leggeremo  assieme.  Povero  Carlo!  Tu 
ti  sei  occupato  di  me!  Come  te  ne  ringrazio 
di  cuore.  T'assicuro  che  ora  idi  scarafa 
non  mi  destano  più  ribrezzo,  giacché  essi 
hanno  saputo  inspirarti.  Ciao,  mio  Carlo,  è 
impossibile  ritornare  in  quella  casa.  Tu  dici 
che  sarebbe  diffìcile  il  vederti  ?  eppure  vi  ha 
chi  ti  vede.  Ciao  ;  tutti  quelli  che  ti  amano 
soffrono  e  patiscono  per  te:  ma  verrà  tempo 
che  dimenticheremo  ogni  pena  e  ritorneremo 
ad  ima  vita  tranquilla  • 

La  in"  Carolina 

(La  poesia  era  il  sonetto  umoristico,  man- 
datole il  14  settembre  sulla  morie  d'i sca 

rafaggio,  che  termina  co'  versi 

lo  lo  schiacciai  co"  piedi 
Il  dissi  nel  mio  cor:  così  perisce 
Chi  turbar  de"  potenti  il  sonno  ardisci 
massima,  che   l'Austria    applicava    a   sua 
volta  con  i  patrioti-cospiratori  che  turbavano 
i  -noi  sonni). 


ALESSANDRO    LUZIO. 
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Un  vascello  fantasma 


}L  ritrovamento  di  navicelle  primitive  , 
appartenenti  air  età  remotissime  nelle 
quali  l'umanità  pargoleggiava  ancora  in 
un  giovine  mondo,  è  tutt'altro  che  raro.  Nel- 
l'Italia nostra  come  in  Germania,  in  Francia 
come  in  Irlanda,  un  po'  dappertutto,  insom- 
ma, nell'Europa,  dai  sepolcri  di  sabbia,  di 
fango  o  di  torba,  dov'erano  a  poco  a  poco 
sprofondati,  tornano  tratto  tratto  ad  emer- 
gere, qui  grazie  a  scoperte  casuali,  là  in  virtù 
di  pazienti  ricerche,  gli  esemplari  di  que' 
rozzi  e  fragili  schifi,  onde  gli  avi  antichissi- 
mi si  giovarono  vuoi  per  raggiungere  le  ca- 
panne drizzate  sulle  palafitte  in  mezzo  ai  pla- 
cidi laghi,  vuoi  per  risalire  il  corso  di  fiumi 
inesplorati,  vuoi  per  tentare  con  ardimento, 
mirabile  davvero,  le  pianure  paurosamente 
vaste  del  mare.  Sono  il  più  delle  volte  sem- 
plici tronchi  d'albero,  scavati  col  fuoco  op- 
pure rozzamente  lavorati  col  mezzo  di  stru- 
menti  ancora  rudimentali,   ascie  di   pietra  o 


di  bronzo:  piroghe  informi,  grossolani  ca- 
notti, al  pari  di  quello  ripescato,  quattr'anni 
fa,  nel  lago  di  Monate  (vedi  fig.  2),  che,  quan- 
do ci  avvenga  di  vederli  ricomparire  all'a- 
perto ,  anneriti  ,  imputriditi  ,  carbonizzati  , 
fanno  ripensare  piuttosto  a  non  sapremmo 
quali  miserevoli  avanzi  di  poveretti  abituri 
consLimati  dalle  fiamme,  che  non  a  quella 
creazione  geniale  tanto  dell'intelletto  umane», 
che  è  e  rimarrà  sempre  in  onta  alla  civiltà 
soverchiante,  generatrice  di  ferrei  mostri,  co- 
razzate e  torpediniere,  la  nave.  La  nave:  così 
palpitante  di  vita,  così  riboccante  di  grazia, 
sia  che  si  culli  dolcemente  sui  flutti  a  mo" 
d'alcione  addormentato  o  che  vi  guizzi  veloce 
quasi  impennata  saetta. 


Con  coteste  preistoriche  imbarcazioni  il  na- 
viglio, di  cui  mi  propongo  discorrere,  nul- 
l' altro  ebbe  mai  di  comune  all'infuori  del  de- 
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stino.  Sceso  bello,  gagliardo,  agilissimo  «lai     Lodbrog  e  da  Hasting,  risalivano  il  corso  de] 
cantiere  agli  amplessi  < lei  mare,   armato  di 
tutto  punto,  pronto  alla  corsa  ed  alla   batta- 
glia, esso  è  stalo  d'improvviso  sottratto  alle 
lame  azzurrine  e  seppellito  vivente  nelle  vi- 
scere del  suolo,  l'in  di  mille  anni  v'è  rimasto 
prigione!  Ma  se  la  secolare  cattività  ha  se 
grato  d'indelebili  tracce  il  suo  corpo,  corrosi 
i  suoi  fianchi,  spezzale  le  suo  antenne,  non  è 
yalsa  però  a  distruggere  la  sapiente  prppor 
zione  della  sua  struttura,  la  squisita  armonia 
delle  sue  linee.  Mutilato,  violato,  il  vascello 
fantasma  strappa  pur  sempre  a  chi  lo  vedi 
un  grido  d'ammirazione  ;  unica,  meraviglio 
sa  reliquia   della  marineria    nordica   del  se- 
colo IX,  reale  e  palpabile  documento  di  quel 
che  furono  le  navi  su  cui  i  più  audaci  navi- 
gatori che  abbiano  esistito  mai,  i  Normanni, 
compirono    quelle    spedizioni    delle  quali    la 
dona  non  conosce  le  più  avventurose    fig.  3  . 


limili,  pernii-, nido  co-i  ma -pei  latamente  nel 
cuore  stesso  della  Germania  e  della  Francia. 
In  siffatta  -in -a.  dopo  aver  desolate  le  rive 
dei  Baiti  :o,  del  mire  del  Nord,  dell'Atlanti  co, 
i  Normanni  -"acci;;  parono  sulla  Schelda,  sul 
le  ii...  sulla  Luna,  sulla  Senna,  -'impadroni- 
rono della  Frisia,  occuparono  per  dnc  volte 
l'Inghilterra,  devastarono  l'Armorica,  sac 
cheggiarono  Rouen,  minacciarono  Roma,  di- 
strussero Limi,  strinsero  d'assedio  e  l'a 
dio  duro    pensate     lodici  anni  '    Parigi. 


•* 


Narra  il  venerabil  monaco  di  San  Gallo  che. 
scorgendo  un  giorno  da  non  saprei  qual  porto 
«Iella  Francia  meridionale  apparire  e  scompa- 
rire colla  rapidità  della  folgore  sugli  agitati 
marosi  gli  snelli  schifi  di  que'  boreali  pre- 
doni, fin  allora  sconosciuti,  Carlo  Magno, 
presago  delle  sciagure  ond'essi  sarebbero  siali 
cagione  al  suo  reame,  si  strappasse  la  bianca 
barba,  versasse  lagrime  amare.  Certo  questa 
e  una  favola  ;  tale  però  che  ben  riflette  tutto 
lo  sgomento  in  cui  le  incursioni  dei  formida- 
bili Vikinghi  gettarono  per  quasi  due  secoli 
ie  popolazioni  di  quell'impero  che  dall'Eyder 
all'Adorne  presentava  una  costiera  di  ben  tre- 
cento leghe  esposta  quasi  senza  difesa  ai  loro 
attacchi  improvvisi.  Nò  soltanto  le  città  del 
litorale  soffrirono  dalla  feroce  rapacità  de' 
Normanni  strazi  inauditi,  ma  (piede  altresì 
piti  remote  dal  mare,  giacché  sui  navicelli 
loro,    i    guerrieri    fulvi    mudali    «la    Regnar 


Sazi  di  sangue,   di   stragi,   carichi   di   preda 

un  bel  giorno,  com'erano  vernili,  sparivano 
Levata  l'ancora,   date   ai    vento   le   vele,  i 
facevan    rotta  verso   i    brumosi  cieli    nativi 
verso  le  deserte  spiagge  della  Scandia,  le  fo- 
re-le  immense  sacre  a  Wotan,  ad  Hegir.  Ed 
ivi  le  ricchezze  di  Francia,  di  Germania,  d'I- 
talia accumulavansi  nelle  grandi  sale  di   le- 
gno, dove  intorno  al   principe   loro   s'asside- 
vano ad  interminabile  banchetto  i  guerrieri. 
Muggiva  di  fuori   la  buina    invernale:  den- 
tro, al  chiaror  delle  torce  fumose,  i  cantori 
accompagnandosi  sull'arpa,  recitavano  le  sa 
ghe  vetuste.  Dicevano  di   Sigmund  come  so- 
letto —  neppur  Fitela   era   ([nella  volta  con 
lui  — avesse  ucciso  il  dragone  custode  di  por 
lentoso  tesoro  ;  partendo  dalla  bigia  caverna, 
il  suo  naviglio  traboccava  d'anella.  Dicevano 
di  Beowulf,  come  a  gara  con  Breca  per  sette 
notti  avesse  nuotato  nel  mare  tempestoso;  i 
niceras,  orrendi  abitatori  dei  flutti,  l'assali- 
vano; a  nove  di  essi  l'eroe  inn  la  sua 
buona  spada  nel  cuore  e  fu  salvo.  Dicevano 
ancora  com'ei  fosse  pi  —alo  nel  paese  de'  Scil- 
dinghi,  dove  Crendel.  il  demone  delle  paludi. 
sbranava  i  guerrieri  del  buon  Hrodgar  addor- 
mentati nella  sala  de'  conviti.  Egli  aveva.  Int- 
into col  gigante  immani    ed  invulnerabile,  il 


i    -     2.  Navicella   preistorica  ripescata  mi    lago  m   Monatti 
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l'iij    3.  La  nave  ni  Gokstad  [poppa) 


magnanimo  lieta,  e  dall'omero  era  giunto  a 
strappargli  il  destro  artiglio,  la  branca  mo- 
struosa. Altro  ancora  dicevano,  mentre  l'idro- 
mele scendeva  a  fiotti  nelle  coppe  :  sempre 
d'oro  e  eli  gloria  era  però  il  canto.  Ed  il  prin- 
cipe s'inebbriava  di  sogni  con  i  suoi  prodi. 
Ghè  se  la  morte  veniva  a  risvegliarlo,  non  egli 
partiva  solo  per  il  paese  donde  niuno  ritorna. 
Lo  seguivano  svenati  sul  rogo  i  suoi  cavalli. 
i  suoi  cani  ;  nella  bara  accanto  a  lui  era  de- 
posto il  suo  tesoro  tutto  quanto  :  le  armi  age- 
minate, gli  elmetti  gemmati,  gli  scudi  rico- 
perti d'oro,  i  monili,  lavoro  d'artefici  romani, 
strappati  dal  seno  delle  donne  di  Limi,  e  gli 
scheggiali  tolti  dal  fianco  de'  morti  di  Rouen. 
E  la  bara  era  il  suo  naviglio,  quel  naviglio 
che  l'aveva  attraverso  mille  pericoli  guidato 
alla  battaglia,  alla  vittoria. 

Una  bara  per  l'appunto  è  stato  anche  il  va- 
scello di  Gokstad. 


Curiosa  stona  la  sua  ! 

Vicinissimo  a  Sandefjord,  una  linda  citta- 
dina di  4350  abitanti,  posta  a  specchio  dell'o- 
monimo fjord,  assai  nota  in  Norvegia  come 
-fazione  di  bagni,  a  circa  cencinquanta  chi- 


lometri da  Kristiama,  non  lungi  dalla  spiag- 
gia del  mare,  scorgesi  un  picciol  gruppo  di 
case.  Esso  è  Gokstad. 
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siamo  in  montagna  e  grandi  boschi  melanco- 
nici fanno  da  sfondo.  Ma  a  rompere  L'unifor- 
mità del  quadro,  ecco  alzarsi  proprio  sul  ma 
re  mia  collinetta,  che  si  rivela  a  prima  vi- 
sta dovuta  alla  mano  dell'uomo. 

(ili  abitanti  la  dicono  Kòrdgshùgel,  tumulo 
del  re;  e  la  tradizione  locale  va  ripetendo  da 
secoli  ohe  ivi  giace  sepolto  un  re  de'  Vikinghi 
con  lutti  i  suoi  tesori. 

La  speranza  di  rinvenire  se  non  le  dovizie 
vagheggiate  dal  vulgo,  certo  nell'interno  del 
tumulo  qualche  sepolcreto  simile  a  quelli  già 
rintracciati  ne'  Kungshògarne  (colline  del  re 
di  Gamia  Upsala  in  Svezia,  mosse,  or  sono 
ventitre  anni,  alquanti  cittadini  di  Sande- 
fjord,  membri  della  Società  archeologica  lo- 
cale, ad  intraprendere  una  metodica  esplora 
/Jone  del  tumulo.  Ed  ecco,  non  appena  ini- 
ziati gli  scavi,  offrirsi  ai  ricercatori  argomen- 
to a  ritenere  che  i  loro  voti  sarebbero  stati 
non  appagati  soltanto,  ma  di  gran  lunga  su- 
perati. Il  tumulo  conteneva  difatti  una  tom- 
ba ;  ma  la  tomba  era  una  nave  :  una  nave 
meravigliosamente  conservata,  grazie  agli 
strati  d'argilla  azzurra  dentro  cui  trovavasi 
da  ogni  lato  fasciata. 

Colla  diligenza  che  si  potè  maggiore,   nel 
termine  di  due  mesi  e  mezzo,  dal  monticello 
squarciato  si  riuscì  ad  estrarre  intatto  il  pre- 
zioso naviglio,  che,  diviso  in  due  parti  e  tra- 
sportato sulla  riva,  fu  poi,  caricandolo  sovra 
una  piatta,  recato  a  Kristiania.  Quivi  per  cu- 
stodirlo si  costruì  nel  giardino  dell'Università 
un  capannone  di  legno  che,  se  potè  allora  re- 
oii (arsi  tollerabile  come  provvisorio  riparo,  e 
veramente  sotto  ogni  rispetto  indecoroso  og- 
gidì.  Per  essere  sinceri,   un  cimelio  di  così 
-traorclinario  interesse   meriterebbe  d'  essere 
collocato    in    un    ed i tizio    più 
acconcio  a  custodirlo  che  non 
sia    la    catapecchia    semibuia 
dove    adesso    <i     trova    a    di- 
sagio ! 


•* 


cnigna    può    a    pinna    giunta    sembrai 
alquanto  soverchia  in  proporzione  della  lar 
ghezza,  questo  dipende,  com'è  facile  vedere 
da  un  calcolo  :  la  rapidità  della  nave  vien  da 
ciò  notabilmente  accresciuta.  Anche  il  fondo 

del    vascello  e   stato    tenuto   a— ai    piallo  :    e    la 

i  agione  ne  e  chiara  :  si  volle,  eoe  i  facendo 
impedire    empre  più  che  sbandasse  in  allo 
mare. 

Il  fasciame  esterno  della  nave  e  formato  da 
sedici  in  nlu'i-i  di  quercia  egregiamente  lavo 
rati  e  profilati,  che  stanno  inchiodati  gli  uni 
sugli  albi.  Nell'interno  corrono  incurvandosi 
nell'elevarsi  a  destra  ed  a  sinistra  -olla  chi- 
glia, diciassette  costoloni,  distanti  reciproca 

melile  Ire  piedi,   fino  alla  metà  dell'undecil 

madiere,  dove  sono  fermati  dai  bagli.  Al  di- 
iopra  di  questi  stanno  de'  bracciuoli  destinati 
a  sostenere  la  parte  superiore  dei  fianchi  del 
battello,  l'articolare  caratteristico:  le  coste 
non  sono  attaccale  alla  chiglia,  bensì  stretta 
mente  collegate  con  vimini  alle  tavole  del  fa- 
sciame. L'ultima  di  queste  tavole  è  fissata 
alla  chiglia  con  chiodi  di  ferro:  le  superiori 
assicurale  ai  bracciuoli  con  caviglie  di  legno 
I  commenti  o  intervalli  Ira  le  tavole  sono  ca- 
lafatati in  modo  tulio  speciale:  con  una  tra- 
ma a  tre  fila  di  pelo  di  vacca  filalo. 

Le  estremità  della  nave,  la  ruota  di  prua 
e  quella  di  poppa,  sono  pur  troppo  in  gran 
parte  mancanti  (fìg.  4).  Esse,  come  si  capisce, 
innalzavansi  eli  molto  continuando  con  una 
elegante  curva  la  chiglia;  ma  appunto  pei 
questo  protendendosi  fuor  dall'involucro  di 
argilla  in  altri  strati  di  muschio  e  di  frasca 
me  sovrapposti  alla  nave  prima,  di  ricopiarla 
di  terra,  andarono  distrutte.  E'  probabile  che 
le  due  ruote  finissero  con  un  taglio  orizzon- 
tile, netto,  conio  <=i  vede  seguire  ancor  oggi 


La  nave  di  Gokstad  misura 
in  larghezza  m.  5.10  ;  in  lun- 
ghezza m.  20.10  sulla  chiglia  : 
m.  23.80  da  capione  a  capione 
vedi  figura  3).  La  precisione 
del  suo  taglio,  la  solidità  della 
sua  struttura,  l'eleganza  sin 
gola  re  delle  sue  linee,  tutto 
insomma  contribuisce  ad  in- 
spirare un  alto  concetto  del 
grado  di  perfezione  a  cui  era 
giunta  presso  gli  antichi  nor 
vegiani  l'arte  di  costruire  i 
navigli     Se  hi   lunghezza   de! 
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in  talune  imbarcazioni  nordiche.  Che  fossero 
terminate  da  teste  di  draghi  o  d'altri  mo- 
stri come  taluno  ha  voluto  (vedi  figura  1)  , 
non  sembra  credibile  ;  siffatta  decorazione,  di 
cui  parlano  spesso  i  libri  di  saghe,  era  riser- 
bata a  navigli  di  proporzioni  assai  maggiori 
di  questo  nostro. 

La  nave  era  posta  in  moto  con  la  vela.  Qua- 
si nel  mezzo  di  essa  sopra  la  chiglia  giace  una 


Fig.   T>     I.A   ruilKA  e  r.v  camera  sepolcrale. 


gran  trave  di  quercia  che  reca  la  scassa  del- 
l'albero maestro.  Al  disopra  sta  un  grosso 
ceppo,  pure  di  quercia,  dov'è  scavata  un'in- 
cassatura dentro  la  quale  si  fissava  l'albero 
stesso.  Questo  ceppo,  che  per  essere  alle  due 
estremità  foggiato  a  mo'  di  coda  di  pesce, 
chiamavasi,  ed  il  nome  gli  è  rimasto,  mastert- 
fisch,  è  la  mastra.  Quando  l'albero  stava 
ritto,  quella  parte  dell'apertura  che  rimaneva 
vuota  otturavasi  mediante  un  trave  il  qual 
serviva  in  pari  tempo  a  mantenere  fermo 
l'albero.  E  quando  questo  veniva  abbassato, 
l'apertura  riusciva  capace  di  contenerlo  in- 
tero-. Dell'albero  un  troncone,  alto  3  metri  cir- 
ca, che  misura  in  circonferenza  32  e,  è  ri- 
masto infìtto  nella  scassa  ;  un  altro  pezzo  as- 
sai lungo  se  n'è  pur  rinvenuto  accanto  al  va- 


scello ;  ma  dai  frammenti  conservati  non  si 
può  arguire  sicuramente  qual  ne  fosse  l'al- 
tezza totale.  Per  alzarlo  ed  abbassarlo  i  ma- 
rinai si  servivano  d'un  semplice  argano  che 
si  rintracciò  pure  nella  stiva.  All'albero  era 
attaccata  un'  antenna,  cui  appendevasi  una 
grande  vela  quadrangolare. 

Oltreché  dalla  vela  il  vascello  era  anche 
promosso  dai  remi.  Sopra  di  ciò  niun  dubbio 
e  ammissibile,  giacché  non  solo  si  ritrovarono 
nel  fondo*  di  esso  buon  numero  di  remi,  ma 
ne'  fianchi,  precisamente  all'altezza  del  terzo 
madiere,  a  contare  dall'alto,  si  veggono  pur 
sempre  praticati  i  fori  attraverso  a  cui  i  remi 
passavano.  Questi  fori  sono  sedici  per  ciascun 
lato  del  battello:  il  madiere  che  li  sopporta  ha 
uno  spessore  alquanto  maggiore  degli  altri. 
Chi  esamini  codeste  cavità  si  avvede  che  nella 
parte  interiore  hanno  una  specie  d'incisione, 
all'intento,  com'è  chiaro,  di  agevolare  il  pas- 
saggio delle  pale  dei  remi  stessi,  allorché  si 
dovevano  metter  in  opera.  In  altro  caso  i  fori 
si  potevano  chiudere  col  mezzo  d'appositi 
tappi,  molti  de'  quali  son  stati  rinvenuti  al 
loro  luogo. 

I  remi  che  nello  scavo  riapparirono  collo- 
cati vicino  al  vascello,  ed  ora  si  veggono  ap- 
pesi alle  pareti  della  capanna  che  lo  rinchiu- 
de, sono  tra  sani  e  spezzati  in  buon  numero 
e  di  varia  misura  ;  ma  parecchi  di  essi  non 
hanno  appartenuto  alla  nave,  bensì  a  tre  pic- 
cole scialuppe  che  l'accompagnavano,  e  delle 
quali  gli  avanzi  ricomparvero,  assai  mal  ri- 
dotti, nella  sentina.  A  cagione  del  loro  cattivo 
stato  non  si  potè  pensare  a  ricomporli.  I  remi 
spettanti  in  proprio  alla  nave  sono  di  lun- 
ghezza variabile  tra  i  5.30  m.  e  i  5.80  m.  ;  essi 
sono  fatti  di  legno  di  pino  ed  appaiono  più 
leggeri  di  quelli  che  s'usano  adesso  nel  set- 
tentrione ;  anche  la  pala  presenta  proporzioni 
minori  di  quelle  che  conserva  oggidì.  Un  uo- 
mo solo  bastava,  che  s'intende,  al  maneggio 
d'un  remo. 

De'  sedili  destinati  ai  rematori  non  scor- 
sesi verun  vestigio  nella  nave.  E'  a  credere 
dunque  che  gli  uomini  s'assettassero  sovra 
certi  cofani  di  legno,  dentro  i  quali  ognuno 
soleva  riporre  quanto  gli  appartenesse.  Questi 
cofani,  naturalmente,  non  vennero  deposti 
nella  tomba. 

Al  destro  rotondo  di  poppa  è  ancora  sospe- 
so il  timone  nella  sua  originaria  giacitura. 
Esso  non  ha  nulla  a  che  vedere  né  per  la  for- 
ma né  per  la  posizione  che  occupa,  col  timo- 
ne, quale  cominciò  ad  essere  adoperato  nel 
più  tardo  medio  evo.  Consiste  difatti  in  una 
specie  di  gran  pala  di  remo,  munita  d'un  ma- 
nico, terminante  in  una  testa  d'animale  ben 
stilizzata  e  dipinta  a  vari  colori,  che  si  ap- 
poggiava al  fianco  del  naviglio  col  mezzo  di 
due  sostegni,  collocati  l'uno  sul  bordo,  l'altro, 
maggiore,  alquanto  più  sotto  (vedi  fig.  4). 
A  quest'ultimo  il  timone  era  tenuto  stretto  con 


IX    VASCELLO    FANTASMA 


23 


Fig.     li      l.l     03SA     DELI  'EDEl  INGO 


■* 


La  na\  e  era  tutta  quanta  scoperta  -  ma  per 
metter  al  riparo  dalle  intemperie  e  dal  calor 
del  sole   l'equipaggio,  si   poteva   distendi 
sopra  uni  tenda  :  usanza  di  cui  i  vecchi  libri 
di  saghe  pari  in  spesso.  La  tenda,  un  gru 
lano  tessuto  di  lana  -opra  cui  correvan  cucite 
larghe  striscie  rosse   -se  ni    raccolsero   meo- 
ra  de' brandelli  ■       veniva  gittata  sopra   una 
lunga  traversa  sostenuta  ai  due  capi  da  t'urti 
pali  che  s'incrociavano  alla  ciuci,  ed  assicura 
\;i-i  ne'lemhi  inferiori  al  bordo  della  nave  me 
diante  '-erti  fori  praticati  in  un  listelli)  di  cui 
internamente   il   hurdu  stesso  era  munito.   I 
quattro  sostegni  della  tenda,  che  oggi  fanno 
mostra  di  sé  appesi  ad  una  delle  pareti  della 
capanna  accanto  alla   porta  d'ingri     o   (vedi 
fig.  9),  terminavano  con  teste  di  cavallo  mia 

gliate  e  dipinte. 

Nella  stiva  di  prora  si  scoprirono  altresì 
sette  lettiere,  congegnate  in  guisa  da  poter 
esser  scomposte  e  licomposte  ;  delle  sette  due 
sole  erano  intatte,  e  desse  si  scorgono  oggi 
collocate  sotto  la  ruota  di  prora  della  nave 
(vedi  fig.  8).  Dato  il  loro  numero,  imi  dob- 
biain  ritenere  che  fossero  riservate  ai  perso- 
naggi di  maggior  riguardo  che  si  trovassero 
a  fiordo:  gli  uomini  dell'equipaggio  dormi- 
vano probabilmente  sulla  tolda. 

Quanti  essi  fossero  non  è  facile  stabilire 
con  sicurezza.  Tuttavia  non  andremo  lungi 
dal  vero  opinando  che  non  oltrepassassero  la 
quarantina.  Essi  erano  in  pari  tempo  marinai 
e  guerrieri  ;  e  cotesta  loro  seconda  qualità  era 
attestata  dagli  scudi  che  ciascuno  appendeva 
al  bordo  della  nave  in  corrispondenza -è  sup- 
ponibile—del posto  da  lui  occupato.  Siccome 
dei  due  rnadieri  che  costituivano  le  Sfcvaef- 
borrì,  le  assi  superiori  della  sponda,  una  gran 


una  robusta  gomena,  che  pero  ne  impediva 
i  suoi  movimenti  né  vietava  di  sollevarlo  e 
li  sospenderlo  al  fianco  del  vascello,  ogni 
qualvolta  questo  venisse  a  trovarsi  in  acque 
basse.  Codesto  sistema  d'applicare  il  timone 
non  già  alla  chiglia,  bensì  al  lato  destro  della 
nave  (donde  il  termine  di  steuerbord  dato  al 
tribordo),  è  dappertutto  il  più  antico  e  primi- 
tivo. 

Pur  a  tribordo  si  collocava  il  ceppo  del- 
l'ancora, che  da  chi  attendeva  allo  scavo  fu 
rinvenuto  nella  stiva  di  prora,  unitamente  ai 
frantumi  corrosi  dalla  ruggine  dell'ancora 
stessa  e  del  suo  anello. 

A  fianco  della  nave,  ma  dalla  parte  di  tri- 
bordo, giaceva  nel  tumulo,  perfettamente  con- 
servala, la  passarella,  lunghissima  e  stretta 
palanca  d'abete,  provvista  ad  una  delle  estre- 
mità d'un  pertugio  per  assicurarla  al  vascello 
■vedi  fig.  5).  Sulla  sua  superficie  -uno  inta- 
gliati vari  incavi  per  impedire  al  piede  di  chi 
ìa  percorresse  di  sdrucciolare. 
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parte  si  è  sfasciata  cadendo  lungo  i  fianchi 
della  nave,  insieme  con  essi  sono  caduti  i 
più  degli  scudi.  Ma  dove  il  bordo  si  è  con- 
servato integro,  anche  i  palvesi  appaiono  in- 
tatti al  loro  luogo  originario.  Essi  son  oggi 
in  numero  di  quattro  addossati  gli  uni  agli 
altri  (vedi  fig.  3).  Hanno  forma  perfettamente 
rotonda  e  constano  di  assicelle.  Portano  nel 
centro  un  umbone  di  ferro  il  quale  giovava 
a  difender  la  mano,  che  a  rovescio  impugna- 
va una  traversa  la  quale,  oltre  a  servire  di 
ansa,  teneva  altresì  connesse  le  tavole  del 
palvese.  Intorno  all'orlo  di  ciascuno  girava 
una  guarnizione  di  cuoio.  Dalle  tracce  di 
pittura  che  si  osservano  negli  scudi  conserva- 
ti, si  deduce  che  essi  erano  alternativamente 
colorati  in  giallo  e  in  nero.  Quando  la  ciurma 
s'accingeva  a  remare,  doveva  certo  toglierli 
dal  luogo,  giacché  essi  erano  appesi  tanto  in 
basso  da  mascherare  del  tutto  i  fori  de'  remi. 
Da  tutto  ciò  è  agevole  comprendere  come 
il  naviglio  era  stato  deposto  nel  tumulo  in 
completo  armamento  (1).  E  di  fatti  dalle  sue 
piofondità  sono  usciti  all'aperto  oggetti  sva- 
riatissimi  e,  data  la  loro  unicità,  di  singolare 
interesse.  Abbiam  già  toccato  delle  tre  scia- 
luppe, dell'  àncora,  dell'  argano  per  1'  albero 
maestro:  aggiungiamo  ora  che  accanto  a  que- 
sti attrezzi  si  rinvennero  pure  i  resti  d'una 
slitta  ;  una  grande  caldaia  di  rame  provve- 
duta d'una  catena,  che  serviva  certamente  ad 
apprestare  il  cibo  all'equipaggio  (vedi  fig.  7)  : 
e  poi  piatti  e  vasi  di  legno,  piccoli  oggetti  di 
ferro,  insomma  tutto  ciò  che  faceva  d'uopo  a 
gente  che  si  poneva  in  mare  per  lungo  tempo 


(1)  Secondo  taluni  calcoli  fatti  da  competenti  il 
naviglio  completamente  armato  pescava  m.  1.10  ed 
il  bordo  trovavasi  allora  circa  0.95  al  disopra  del 
pelo  d'acqua.  Il  dislocamento  in  carico  della  nave 
completamente  armata  era  di  circa  30  tonnellate. 


Fig.  8    Lk  lettiere 


Ma  per  trasformare  in  una  tomba  la  nave 
dal  collo  di  cigno,  avvezza  a  correr  leggera 
sulla  rada  delle  Balene,  altro  ancora  occor- 
reva. Tutto  quanto  v'era  raccolto  serviva  ai 
viventi  ;  conveniva  ora  dare  degno  ricetto  al- 
l'estinto. E  per  il  morto  edelingo  nel  mezze, 
della  barca  fu  innalzata  una  camera  sepol 
crale. 

Se  questa  importante  costruzione,  che  per 
la  sua  altezza  sorpassava  di  molto  lo  strato 
d'argilla  che  sottrasse  alla  putrefazione  il  car- 
came del  vascello',  è  giunta  a  noi  quasi  in 
fatta,  ciò  è  dovuto  alla  straordinaria  sua  soli 
dita,  A  formarla  si  impiegarono  di  fatti  grò? 
se  travi  da  fabbrica,  ricoperte  da  più  strati 
di  corteccia  di  betulla.  Così  tutelata,  la  mor 
tuaria  dimora  potè   sfidare  gli   oltraggi   del 
tempo. 

Essa  rassomiglia  per  la  sua  struttura  ad 
una  tenda.  Le  travi  che  ne  costituiscono  l'os- 
satura s'inchinano  le  une  verso  le  altre  finche 
al  sommo  si   toccano   poggiando  sopra  una 
robusta  traversa  che  fa  da  comignolo.   Col 
l'estremità  inferiori  esse  posano    sui    bagli, 
correnti  lungo  i  fianchi  del  battello,  i  quali 
collegansi  a  lor  volta  con  altre  travi  che  sor- 
reggono le  tavole  di  cui  lo  scheletro  della  ca 
mera  è  rivestito.  La  parete  anteriore  di  essa 
combacia    colla    parte    inferiore    dell'  albero 
maestro  rimasto,  come  dicemmo,  infissa  nella 
scassa. 

Nel  centro  della  camera  sopra  un  letto  d'ai  e 
parato,  si  depose  il  cadavere  del  guerriero 
rivestito  de'  suoi  panni  più  ricchi,  circondato 
dalle  sue  armi,  da  quanto  possedeva  di  più 
prezioso.  Accanto  gli  giacque  il  suo  pavone, 
compagno  di  spedizioni  remote.  Ma  pur  trop- 
po quando  gli  scavatori  penetrarono  nella  ca- 
mera, la  rinvennero  vuota.  Tutto 
vi  era  sossopra  :  in  mezzo  alla 
terra  giacevano  scarsi  avanzi  del 
letto  funebre,  quelli  d'un  trono: 
alcuni  brandelli  di  seta  contesta 
d'oro,  qualche  borchia  di  bron- 
zo dorato,  il  teschio  e  poche  al 
(re  ossa  del  morto  (vedi  fig.  6 
La  tomba  era  certo  stata  violata. 
il  tesoro  involato. 


•* 


Quando  ?  da  chi  ?  Ecco  due  do- 
mande a  cui  non  torna  davvero 
molto  facile  rispondere.  Proba- 
bile è  ad  ogni  modo  che  il  sacri- 
lego saccheggio  sia  seguito  in 
età  molto  lontane.  Per  non  breve 
serie  di  secoli  la  tradizione  pae- 
sana aveva  serbato  vivo  ed  esatto 
ricordo  del  punto  preciso  in  cui 
dentro  il   tumulo  stava  nascosto 


UN    VASCELLO    FANTASMA 
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il  sepolcro.  Tutelato  dapprima  dalla  riveren 

za  superstiziosa  che  i  norvegi  ancora  pagani 
nutrivano  verso  le  tombe,  esso  non  ebbe  a 
trovar  più  veruna  difesa  dopoché,  correndo 
gli  ultimi  anni  del  secolo  decimo.  Olaf  ]  Tryg- 
gvason,  '''invertitosi  al  cristianesimo,  pose  in 
opera  ogni  mezzo  per  indurre  i  sudditi  rilut- 
tanti a  seguire  il  suo  esempio.  Fatto  cristiano. 
quel  popolo  tanto  attaccato  alle  memorie  na- 
zionali, tramutò  in  orrore  ed  in  dispezzo  l'os- 
sequio che  aveva  semine  mantenuto  verso  il 
passato.  (ìli  dei  già  venerati  giudicò  demoni 
e  stregoni  ;  gli  avi  giacenti  in  seno  alle  patrie 
zolle  considerò  quali  miscredenti  dannati  a 
scontare  perpetuamente  tra  le  fiamme  predaci 
i  loro  misfatti.  Profanare  la  tomba  d'un  pa- 
cano, rapirne  i  tesori,  darne  al  vento  le  ce- 


neri,  parve  opera  quasi  meritoria  :  e  il  fana- 
tismo  trovò  nella  cupidigia  un'alleata  efficace 
Mia  sorte  cui  soggiacquero  tant'altre  antiche 
sepolture  andò  dunque  incontro  anche  il 
Kónigshùgel  di  Gokstad.  IO  delia  profanazione 
ch'esso  sopportò  ci  stanno  del  resto  sott'occhi 
evidentissimi  i  segni.  Nel  fianco  sinistro  della 
nave  un  enorm.'  squarcio  boccheggia  che  si 
•  -tende  anche  alla  parete  della  -opra-tante 
camera  funeraria.  Stesi  certo  per  uno  stretto 
cunicolo  da  loro  -<  avato  nel  terreno  fino  a  toc 
«are  il  battello,  i  predoni  a  colpi  di  <f\ne  ne 
spaccarono  il  fasciame,  penetrarono  nella  ca- 
mera, ne  raccolsero,  mettendo  tutto  sossopra, 
il  più  ed  il  meglio:  quindi  se  ne  parti- 
rono ricoprendo  affrettatamente  lo  scavo.  E 
nel  violato  sepolcro  tornò  a  resmare  il  silenzio 
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Prominenza  eruttiva,  fotografata  il  24  marzo  189ii 


'ULTIMO  giorno  del  passato  mese  di  ot- 
tobre i  fogli  dei  due  mondi  annunzia- 
rono alcune  singolari  perturbazioni  av- 
venute in  vari  paesi  d'Europa  e  d'America 
negli  apparecchi  telegrafici  e  negli  strumenti 
elettrici  e  magnetici. 

Fu  subito  notata  la  coincidenza  di  nume- 
rose e  grandi  macchie  osservate  nello  stesso 
mese  dagli  astronomi  sul  disco  solare.  Un 
immenso  gruppo  di  quelle  macchie  era  com- 
parso al  lembo  orientale  dell'astro  il  5  otto- 
bre e  dopo  averne  traversata  tutta  la  super- 
fìcie, n'era  uscito  all'orlo  occidentale  il  18  ot- 
tobre. Fu  calcolalo  che  nel  momento  della 
sua  massima  ampiezza  quel  gruppo  copriva 
1/5000  del  disco  visibile  del  sole,  il  che  è 
quanto  dire  un'area  1300  volte  più  grande  di 
quella  del  globo  terrestre. 

Evidentemente  non  si  trattava  di  un  sem- 
plice post  hoc  ergo  propter  hoc.  Dopo  le  ac- 
curatissime osservazioni  di  Ellis  sull'anda- 
mento delle  curve  magnetiche,  non  è  più  le- 
cito il  dubbio  sull'influenza  diretta  e  poten- 
tissima che  l'apparizione  delle  macchie  solari 
esercita  sul  magnetismo  terrestre.  Un  anno 
di  grandi  macchie  solari  è  sempre  un  anno 
di  grandi  deviazioni  diurne  dei  galvanometri, 
è  un  anno  di  grandi  tempeste. 

Ma  a  ciò  non  si  limita  a  gran  pezza  l'azione 
di  quelle  perturbazioni.  Per  l'intima  connes- 
sione dei  fenomeni  della  natura,  le  mutazioni 
che  avvengono  nella  energia  solare  si  tradu- 
cono subito  in  alterazioni  della  temperatura 
sulla  terra,  in  cambiamenti  nella  pressione 
barometrica,  nello  sviluppo  e  nella  direzione 
dei  venti,  nelle  precipitazioni  di  pioggie,  nel 
regime  dei  fiumi,  nell'avanzare  e  nel  ritrarsi 
dei  ghiacciai,  in  tutte  insomma  le  parti  della 
fisica  del  globo. 

Che  poi  queste  modificazioni  profonde  e 
molteplici  del  mondo  in  cui  viviamo  debbano 
necessariamente  ripercuotersi  nelle  condizio- 
ni economiche  e  sociali,  è  una  semplice  ve- 


rità  intuitiva   per  cui   non   occorre   speciale 
dimostrazione. 

Ma  la  cosa  non  è  poi  così  ovvia  quando  si 
scende  ad  indagare  il  come  e  a  determinare 
il  quanto  di  coleste  relazioni  tra  fenomeni  di 
ordine  così  disparato  come  quelli  che  si  svol- 
gono, da  una  parte,  nella  massa  solare  e,  dal- 
l'altra, sui  mercati  agrìcoli,  industriali  e  com- 
merciali del  genere  umano. 


* 


E'  su  questo  punto  della  questione  che  mi 
pare  opportuno  e  interessante  richiamare  l'at- 
tenzione dei  lettori  di  questa  rivista,  mentre 
ferve  ancora  la  discussione  sull'importanza 
e  sulle  cause  dei  fenomeni  osservati  nello 
scorso  ottobre. 

Spetta  a  Galileo  la  scoperta  della  natura 
delle  macchie  solari,  che  fino  ai  tempi  suoi 
erano  state  attribuite  alla  interposizione  dei 
corpi  opachi  passanti  dinanzi  all'astro  lumi- 
noso. Il  grande  pisano  dimostrò  che  tratta- 
vasi  di  vere  e  proprie  perturbazioni  nella  mas- 
sa del  sole,  d'immense  esplosioni,  di  cavità  e- 
normi  e  di  protuberanze  fiammeggianti.  Que- 
sta scoperta,  fatta  anche  in  modo  indipen- 
dente da  Fabrizio,  fu  solennemente  confer- 
mata dal  padre  Sheiner  d'Ingolstadt,  il  quale 
allorché  l'annunziò  al  superiore  del  suo  con- 
vento, si  sentì  aspramente  redarguire,  visto 
che  il  mentovato  fenomeno  era  incompatibile 
col  dogma  dell'incorruttibilità  dei  cieli  e  con 
l'affermazione  di  Aristotele  secondo  cui  il 
sole  è  il  tipo  d'immacolata  purità. 

Gli  ulteriori  studi  di  Evelio,  di  Cassini, 
di  Huyghens.  dei  due  Herschel,  dei  Faye. 
di  Wolf,  di  Secchi,  di  Lockyer.  di  Cortie 
e  di  altri  non  lasciano  più  il  menomo 
dubbio  circa  le  stupende  conflagrazioni  delle 
quali  la  massa  solare  è  sovente  il  teatro  e  di 
cui  le  macchie  sono  la  manifestazione.  Le 
splendide    fotografìe   ottenute    da    Janssen    a 
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Meudo.i  e  le  immagini  ohe  Hale  di  Chicago 
ha  prodotto  col  suo  spettroeliogTafo,  ci  hanno 
rivelato  la  forma  granulare  della  fotosfera, 
composta  di  vapor;  «li  calcio,  d'idrogeno,  di 
ferro  e  di  altri  corpi  allo  stato  incandescente. 
fra  i  quali  predominano  i  metalli  vanadio  e 
titanio,  e  recentissimamente  vi  si  riscontra 
rono  i  così  detti  metalli  rari  e  tra  essi  quel 
famoso  radio  la  cui  scoperta  ha  profonda 
mente  modificato  le  idee  sull'intima  costitu- 
zione della  materia.  Il  globo  radiante,  un  mi- 
lione e  duecentomila  volte  più  grande  della 
terra,  contiene  una  quantità  di  materia  :>  1  r> 
mila  volte  maggiore  di  quella  del  nostro  pia- 
neta, ed  emette  in  ogni  mintilo  secondo  un 
tori-ente  di  calore  capace  di  portare  all'ebol- 
lizione una  massa  di  195  milioni  di  miglia 
cubiche  di  acqua  a  zero  gradi.  (ìli  incendi 
dell'immensa  fornace  sono  mantenuti  da  tur- 
bini ciclonici  dei  quali  non  possiamo  farci 
un'idea  neanco  approssimativa.  Nelle  più  tre- 
mende delle  nostre  tempeste  il  vento  non  ar- 
riva mai  a  viaggiare  cento  miglia  all'ora  ; 
ma  le  infocate  bufere  che  attizzano  le  fiamme 
solari  corrono  più  di  cento  miglia  al  secondo 
E  quelle  fiamme  si  protendono  ad  altitudini 
che  eccedono  dieci  volte  il  diametro  della 
terra  e  che  in  taluni  casi  raggiunsero  il  dop- 
pio di  queste  dimensioni.  Una  bella  serie  di 
fotografìe  di  quei  cataclismi  astrali  viene 
regolarmente  eseguita  ogni  anno  sotto  la  di- 
rezione del  reale  Osservatorio  di  Greenwicli 
con  l'aiuto  dei  due  Osservatori  filiali  dell'isola 
Maurizio  e  eli  Dehra-Dan. 


Ma  ira  tutti  i  fatti  riguardanti  le  macchie 
solari  nessuno  è  comprovabile,  per  la  sua 
importanza  scientifica,  con  quello  scoperto  nel 
1851  da  Enrico  Schwabe,  modesto  farmacista 
di  Dessau,  di  cui  potè  dirsi  con  ragione  avere 
egli  rinnovato  l'esempio  di  Saule  il  quale 
andando  in  cerca  degli  asini  di  suo  padre, 
trovò  un  regno. 

Dopo  avere  per  venticinque  anni  raccolto 
pazientemente  una  serie  di  osservazioni, 
Schwabe  riconobbe  che  le  macchie  del  sole 
obbediscono  ad  una  certa  legge  di  periodi- 
cità, per  cui  partendo  da  un  minimum  nel 
corpo  medio  di  circa  undici  anni  si  rinnova 
il  imi  l'in  iim  del  loro  numero  e  della  loro 
grandezza.  Ma  mentre  il  periodo  di  decre- 
scenza è  graduale  e  lento,  quello  di  aumento 
è  invece  sempre  rapidissimo  :  il  che  ha  in- 
dotto gli  astronomi  a  pensare  che  se  il  sole 
fosse  abbastanza  lontano  da  noi  per  apparire 
come  una  stella,  sarebbe  annoveralo  fra  le 
-ielle  variabili,  presentandosi  ad  ogni  undi- 
cennio  come  fulgente  di  repentino  splendore. 
11  numero  dei  diversi  gruppi  di  macchie  ne- 
gli  anni  di  minimum  scende  a  non  più  di 
due  al  mese,  e  può  salire  negli  anni  di  maxi 


munì  a  350,  ossia  quasi  ad  uno  per  giorno 
L'ultima  annata  minima  (il  L901 1  non  ebbe 
che  2\  gruppi,  mentre  il  1903  già   ne  diede 
42  nei  primi  sei  mesi  e  presento  nell'ottobre 
la   formidabile  coaci  r\ azione  che  accennam 
ino  a  principio. 

Due  importanti  addizioni  furono  fatte  più 
recentemente  alla  legge  di  Schwabe:  l'ima 
da  Brocca  il  quale  mostrò  che  il  ciclo  solare 
non  è  già  precisamente  di  anni  ll.l.  coinè 
aveva  annuncialo  il  farmacista  di  Dessau,  ma 
bensì  di  anni  10,45,  cioè  di  un  po'  meno  di 
dieci  anni  e  mezzo  ;  l'altra  da  Lockyer,  che 
assegna  un  periodo  secondario  di  35  anni  al 
massimo  dei  massimi.  L'ultimo  precidente 
punto  culminante  della  curva  essendo  caduto 
nel  1870,  noi  dovremmo  attenderci  fra  circa 
un  anno  alla  sua  riapparizione  :  ed  i  feno- 
meni dello  scorso  ottobre  fanno  presumere 
che  realmente  vi  ci  incamminiamo  a  grai 
passi . 

Il  padre  Secchi  .-piegò  le  macchie  con  -lau- 
di esplosioni,  simili  (ma  in  proporzioni  co- 
lossali) a  quelle  che  si  producono  sulla  terra 
per  le  energie  plutoniche  e  vulcaniche,  con 
le  quali  si  manifesta  quella  che  Uessandro 
Humboldt  chiamava  reazione  delle  forze  in 
terne  alla  superfìcie.  Per  Zòllner,  che  ritene- 
va il  sole  una  sfera  liquida,  le  macchie  erano 
ammassi  di  scorie  natanti  siili'  oceano  di 
fuoco. 

Coleste  ipotesi  non  darebbero  ragione  suf- 
ficiente del  notevole  aumento  di  radiazioni 
termiche  a  cui  assistiamo  nei  periodi  di  mas 
sima  macinazione  e  che  si  è  sperimentato 
anche  nel  passato  ottobre  e  nella  prima  metà 
di  novembre.  Ghiaia  invece  ed  evidente  ap- 
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parisce  questa  relazione  se  si  accoglie  la  teo- 
rica di  Faye,  secondo  il  quale  le  macchie  so- 
no, come  i  vortici  e  i  gorghi  di  un  fiume, 
determinate  dalle  ineguali  velocità  di  rota- 
zione delle  parti  componenti  lo  fotosfera  so- 
lare. Nei  punti  dove  questa  ineguaglianza  di 
impulso  è  maggiore,  si  formano  quelle  grandi 
cavità  a  forma  d'imbuto,  con  profondità  e 
diametri  che  vanno  talvolta  a  diecine  o  cen- 
tinaia di  mila  miglia,  cavità  nelle  quali  le 
parti  contigue  della  massa  solare  tendono  a 
precipitarsi  con  un  violento  moto  verticoso, 
la'  cui  necessaria  conseguenza  deve  essere  un 
enorme  sviluppo  di  calore. 

Due  fatti  bene  accertati  vengono  in  appog- 
gio della  dottrina  di  Faye.  Il  primo  è  la  limi- 
fazione  della  doppia  zona  in  cui  appariscono 
costantemente  le  macchie,  zona  la  quale  si 
estende  ai  due  lati  dell'equatore  dell'astro  e 
parallelamente  ad  esso,  essendo  assai  rara  la 
comparsa  di  macchie  molto  prossime  all'e- 
quatore medesimo,  e  non  verificandosi  quasi 
giammai  al  di  là  di  40°  di  latitudine.  L'altro 
fatto  è  che,  rotando  sopra  sé  stessa,  la  super- 
fìcie del  sole  non  si  muove  già  uniformemente 
come  sarebbe  quella  di  un  solido  globo,  ma 
bensì  come  una  massa  fluida  che  ha  velocità 
maggiore  quanto  è  più  prossima  all'equatore, 
di  guisa  che,  mentre  presso  l'equatore  il  pe- 
riodo di  rotazione  eccede  di  poco  i  25  giorni, 
alla  latitudine  di  44°  è  invece  di  28  giorni. 
Questa  ineguaglianza  delle  velocità  dalle 
quali  sono  animate  le  varie  parti  della  massa 
solare,  basta  a  spiegare  come  si  producano 
quelle   soluzioni    di    continuità,    quei    vortici 


Eclisse  totale  del  16    aprile  1893. 


immensi  che  a  noi  si  manifestano  sotto  forma 
di  macchie,  e  come  altresì  i  tremendi  moti 
intestini  che  ne  risultano  cagionino  i  violenti 
parossismi  che  osserviamo  nelle  radiazioni 
termiche. 


* 


Ma  qual  nesso  mai  (chiederà  qui  il  lettore), 
quale  logica  relazione  potete  voi,  economisti, 
additare  tra  questi  fenomeni  dell'astro  sovra- 
no e  le  vicende  del  nostro  piccolo  mondo  ter- 
reno ?  E  soprattutto  quale  rapporto  può  col- 
legare queste  vicende  alla  legge  di  Schwabe 
e  di  Loekyer  sulla  periodicità  delle  macchie 
solari  ?  Mentre  gli  astronomi  possono  preve- 
dere i  cicli  delle  lontane  conflagrazioni  del- 
l'astro radiante,  possono  con  eguale  sicurezza 
predire  gii  economisti  le  sravi  perturbazioni 
dalle  quali  è  di  tratto  in  tratto  minacciato  e 
scosso  l'organismo  produttore,  distributore  e 
consumatore  della  ricchezza?  Vede  ognuno 
l'immensa  importanza  che  non  solo  nel  cam- 
po teoretico,  ma  eziandio  nella  pratica  della 
vita  sociale,  nel  governo  dei  popoli  e,  defini 
livamente,  nel  benessere  e  nella  felicità  urna 
na,  potrebbe  avere  una  risposta  fondata  e  si- 
cura a  cotali  domande. 

La  seducente  e  paradossale  speranza  di  tro- 
vare una  tale  risposta  balenò  la  prima  volta 
alla  mente  di  uno  scienziato  inglese  circa 
quarantasei  anni  or  sono.  Il  dottor  Hyde 
Clarke  pubblicò  nel  Railway  Register  del  1847 
uno  scritto  intitolato  Physicol  Economy,  in 
cui  cerniva  scrutare  le  leggi  dalle  quali  sono 
governate  le  carestie  e  le  crisi  [famines  and 
panics).  «  Noi  abbiamo  traversato,  diceva 
egli,  un  periodo  di  attiva  industria,  ed  ora 
ci  troviamo  nel  dolore  e  nella  mala  ventura. 
Ma  le  stesse  alternative  accaddero  spesso,  a 
ricordo  di  noi  viventi.  Del  1827,  del  1817. 
del  1806  e  del  1796  si  contano  persone  che 
possono  rammentare  vicende  somiglianti  a 
quelle  che  vediamo  nel  1847.  Un  periodo  di 
febbrile  attività,  di  giuoco  sfrenato,  subita- 
mente seguito  da  un  periodo  di  sofferenze  e 
di  perdite,  è  un  fenomeno  così  spesso  ripe- 
tuto che  se  vi  ha  alcunché  di  notabile  è  che 
esso  desti  alcuna  meraviglia  ».  Il  dott.  Clarke 
argomenta  quindi,  con  criterio  altamente 
scientifico,  che  vicende  con  tanta  regolarità 
ricorrenti  non  possono  attribuirsi  a  cause 
meramente  accidentali  :  vi  deve  essere,  pensa 
egli,  qualche  cagione  fisica  dipendente  da  fe- 
nomeni cosmici  e  meteorologici,  ch'egli  però 
non  riuscì  ad  assegnare. 

L'idea  della  periodica  alternanza  delle  epo- 
che di  sovreccitamento  e  di  depressione  ven- 
ne espressa  da  altri  numerosi  scrittori,  fra  i 
quali  citeremo  G.  Z.  Danson,  G.  Wilson  ed 
il  famoso  banchiere  G.  Langton  di  Manche- 
ster. Il  sig.  P.  Mills  insistette  particolarmente 
mi  ciò  ch'egli   denominò  the    Credit    C&ele 
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vale  a  dire  sopra  il  ritmico  rinnovarsi  ad  ogni 
decennio  di  quelle  crisi  bancarie  e  finanzia- 
rie delle  quali  il  Coquelin  in  Francia  ed  il 
Maclead  in  Inghilterra  hanno  con  somma 
cura  bracciata  la  storia. 

Ma  tutti  quegli  scrittori,  ad  eccezione  del 
(Kilt.  Hyde  Clarke,  di  cui  abbiamo  ricordato 
il  notevole  presentimento,  si  erano  limitati  ad 
indicare  le  cause  prossime  d'indole  morale, 
sociale  e  politica  delle  economiche  perturba 
zioni,  senza  riuscire  a  connetterle  con  alcun 
fenomeno  o  con  alcuna  legge  d'ordine  fisico 

Il  professore  Stanley  Jevons,  l'illustre  au 
tore  dei  Principles  of  Si  ione   così  immatn 
(aulente  e   tragicamente  rapilo  alle   scienze 
da  lui   illustrale,  aveva  fin  dal  1802  pubbli 
cato  una  larga  serie  di  dali  numerici  intorno 
ai  prezzi  del  grano,  ai  fondi  pubblici,  ai  saggi 
dello  sconto  ed  al  numero  dei  fallimenti,  di- 
chiarandosi  convinto  che  le  vicissitudini   di 
quei  valori  presentavano  una  vera  per  quanto 
misteriosa  periodicità. 

Nel  1875  il  prof.  Jevons  fece  una  laboriosa 
riduzione  dei  dati  contenuti  nell'ammirabile 
History  oj  Agricolture  and  Prices  in  England 
from  the  unir  1259  del  prof.  Thorold  Rogers, 
in  cui  credette  di  avere  finalmente  scoperto 
l'arcano.  Tra  le  variazioni  dei  prezzi  del  gia- 
no e  dei  principali  prodotti  agricoli  da  una 
parte,  e  quelle  delle  macchie  solari  dall'ai  - 
Ira,  appariva  un'intima  e  costante  corrispon- 
denza, che  Jevons  illustrò  in  una  dotta  Me- 
moria letta  all'Associazione  britannica  per 
l'avanzamento  delle  scienze  a  Bristol,  di  cui 
sono  notevoli  queste  conclusioni  :  «  E'  ora 
generalmente  ammesso  che  le  fluttuazioni 
del  mercato  monetario,  benché  spesso  appa- 
rentemente dovute  ad  eventi  accidentali,  co- 
me guerre,  fallimenti  commerciali,  timori 
panici  e  simili,  presentano  pur  tuttavia  una 
sensibile  tendenza  a  ricorrere  ad  intervalli 
approssimati  di  dieci  ad  undici  anni.  Egli  è 
di  tal  modo  che  le  principali  crisi  eommer 
ciali  avvennero  nesrli  anni  1825,  1836-37,  1847. 
1857,  1866.  ai  quali  io  sto  ora  quasi  per  ;i_ 
-riungere  il  1879,  tanto  io  sono  convinto  che 
accadrà  nei  prossimi  anni  [si  ricordi  il  let- 
tore che  Jevons  scriveva  nel  187/j)  una  gran- 
de crisi.  Ora  se  mai  scoppiasse  intorno  al 
1879  una  grave  perturbazione  comparabile  a 
quelle  degli  anni  su  mentovati,  noi  avremmo 
cinque  di  siffatte  ricorrenze  in  uno  spazio  di 
54  anni,  dandosi  omasi  esattamente  undici 
anni  (10,8)  per  medio  intervallo,  il  quale  si 
approssima  sufficientemente  ad  11.1.  suppo 
sta  lunghezza  esatta  del  periodo  delle  ma- 
chie solari,  per  autorizzarci  a  meditare  sulla 
possibile  loro  connessione  >-. 

Es"li  è  da  notare  che  Jevons.  cosi  scrivendo 
nel  1875,  era  indotto  ad  assegnare  alla  prò? 
sima  ventura  crisi    dui-  troppo  verificatesi 
l'anno   1879.    perchè    11.1    anni    aereiunti    due 
volte  al   1857.  data  dell'ultima  erisi  perfetta- 


mente accerl  ila,  o  ire  volte  al  1847,  data  delle 
peiturbazione  a  questa  ani  nte,  traggono 

appunto  il  computo  al  1879.  I Ihe  s'egli  a\ • 
potuto  adoperare  il  vero  valore  dei  ciclo 
lare    ucc  issh amente  trovato  'lai  Brocca, 
di  anni   10,45,   invece  di  quello  di  Sckwabe 
di   ll.i.  la  -uà  previsione  sarebbe  stata  an 
cora   più   <alla.    facendo  cadere  nel   1878   il 
cominciamento  della  crisi,    con        ■  alment* 
avvenne. 

Incoraggiato  da  questa  coincidenza,  il  prò 
fessor  Jevons  facendo  in  ima  seconda  Memo 
ria  un'accuratissima  storia  delle  grandi  cris 
economiche  dei  secoli  18°  e  19°,  arrivò  a 
bilire  la  serie  seguente  di  periodi  critici,   h. 
cui  si  notano  tra  parentesi  e  col!  punti  inter 
rogativi  sii  anni  dubbi:     ITut  V  .   1711.   1721 
1731-32      IT'.??),   (1752?),   1763,    1772-7:5.    L783 
1793,     1804-05?),    1815,     1S2r,      1836-37      ■ 
In:.T.   1866,  1878. 

Una  serie  di  questo  genere  non  ••  già     ar 
gulemente  osserva  il  Jevons)  come  una  catena 
così  debole  come  il  più  debole  anello  ;  al  con 
trario,  le  parti  forti  aggiungono  forza  alle  di 
boli.    Nonostante   il   dubbio  che  circonda  la 
data  di  alcune  delle  mentovate  crisi,  non  si 
può  negare   che   le   principali    perturbazion; 
commerciali  di  cui  si  ha  ricordo,  cadono  in 
una  serie  avente   il   medio  periodo  di   anni 
10,466;  come  d'altra  parte  non  si  può  disco 
scere  la  coincidenza  di   questo  periodo  con 
quello  delle  macchie  solari  (10,45). 


Prominenza  eruttiva,  fotografata  il  25  marzo  18 
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Ma  questa  coincidenza  sarà  essa  meramen- 
te fortuita,  casuale?  Oppure  non  mancano 
positivi  argomenti  per  discoprirvi  una  vera 
e  propria  relazione  di  causa  od  effetto  ? 

Finché  stiamo  nei  nostri  paesi  più  o  meno 
civili,  in  quasi  tutta  l'Europa  e  negli  Stati 
Uniti  di  America,  la  bontà  dei  raccolti  ed  il 
prezzo  dei  prodotti,  sotto  l'influenza  delle  col- 
ture intensive,  delle  larghe  effusioni  di  capi- 
tali, della  perfezione  dei  mezzi  di  trasporto, 
dipendono  da  un  numero  troppo  grande  di 
cause  umane  e  sociali,  e  quindi  variabili, 
per  poterci  consentire  la  speranza  di  isolare 
e  porre  in  evidenza  l'azione  delle  cause  na- 
turali e  sovratutto  di  una  causa  di  origine 
astronomica. 

Ma  se  estendiamo  le  nostre  ricerche  alle 
contrade  meno  civili,  nelle  quali  più  che  al- 
l'intelligenza ed  al  capitale  la  produttività 
del  suolo  è  affidata  a  quelle  che  Ricards  chia- 
mò le  potenze  native,  le  facoltà  ingenite  della 
terra,  se  noi  ci  volgiamo  all'India,  alla  Cina, 
all'America  meridionale,  quella  difficoltà  del- 
l'indagine si  attenua  grandemente. 

Nelle  Indie  sovratutto  avvengono  di  tratto 
in  tratto  carestie  che  gettano  nello  squallore, 
nella  fame,  nella  pestilenza  decine  e  decine 
di  milioni  di  esseri  umani.  Le  accurate  os- 
servazioni del  dottore  Hunter  lendono  a  rive- 
lare, nella  storia  di  quelle  crisi  agrarie  ed  ali- 
mentari, una  legge  di  serie  molto  correlativa 


a  quella  che  Jevons  addita  nelle  crisi  euro- 
pee e  Brocca  nelle  macchie  solari. 

Ora  il  commercio  dell'Europa  occidentale 
è  stato  sempre  fortemente  influenzato  dalle 
relazioni  coll'India.  Parecchie  fra  le  grandi 
convulsioni  commerciali  sono  distintamente 
riferibili  a  questa  cagione,  e  basterà  ricorda- 
re la  storia  della  famosa  South  Sea  Bubble. 

Nei  periodi  d'abbondanza  le  vaste  popola- 
zioni di  quelle  contrade  offrono  miriadi  di 
compratori  alle  industrie  europee  e  provo- 
cano offerte  e  produzioni  immense.  Ma  quan- 
do infierisce  la  carestia,  quando  stringono  le 
angustie  della  fame,  la  domanda  di  quei  mer- 
cati si  arresta  e  i  centri  industriali  europei 
cadono  in  sofferenza. 

Come  quelle  immani  ondate  di  fondo  che 
si  propagano  attraverso  l'Oceano  e  vanno  a 
portare  la  desolazione  a  lidi  centinaia  di  mi- 
glia lontani  dai  luoghi  ove  ebbe  origine  la 
tempesta,  così  la  crisi  che  ferma  i  telai,  chiu- 
de i  Banchi  e  provoca  i  fallimenti  sulle  piaz- 
ze europee,  ha  avuto  la  sua  origine  nella  mi- 
seria e  nelle  stragi  delle  turbe  asiatiche  ed 
africane  ;  e  queste  stragi  furono  determinate 
da  vicende  meteorologiche  la  cui  prima  ca- 
gione è  da  ricercarsi  nelle  perturbazioni  av- 
venute nella  massa  solare.  La  storia  della 
terra  comincia  col  sole.  Negli  osservatori  a- 
stronomiei  si  scrivono  le  ma' me  pagine  di  un 
libro  che  si  va  poi  completando  nei  registri 
dei  magazzini  frumentarì  e  in  quelli  del 
commercio  e  negli  annali  della  vita  civile  dei 
popoli . 


G.   BOCCARDO. 


Prom ixknza    tranquilla 


Atenei    insrlesi 


^f^ORRI  gotiche  di  un  candore  quasi  traspa- 
rente, si  disegnano  vagamente  all'oriz- 
-*-  zonte  fra  gli  alberi  annosi,  si  riflettono 
m  modo  indeciso  nelle  acque  degli  stagni  e 
dei  fiumi,  promettono  al  visitatore  la  quiete  e 
l'incanto  di  una  città  elegante  ed  antica.  L'in- 
canto è  assai  maggiore  e  più  penetrante  di 
quel  che  l'aspetto  panoramico  lontano  può 
lasciar  indovinare  :  le  vie  silenziose  corrono 
tra  giardini  principeschi,  che  circondano  pa- 
lazzi architettonici  dagli  ampi  fìnestroni, 
dalle  snelle  torricelle  quadrate,  dagli  archi 
pieni  di  grazia.  Sulle  mura  dei  giardini  e  dei 
palazzi,  tra  le  balaustre  e  gli  ogivi,  si  arram- 
pica l'edera  ferace  che,  al  pallido  raggio  del 
sole  di  novembre,  si  colora  di  rosso  e  di  por- 
pora, riveste  i  nobili  edifìci  di  un  manto  son- 
tuoso. Non  vi  sono  case  moderne,  caminiere 
d'officine,  linee  tramviarie  che  mettano  una 
stonatura  neh"  armonico  ambiente  :  i  segni 
della  civiltà  contemporanea  sono  confinati  in 
un  altro  quartiere  della  città  e  non  offendono 
l'occhio  del  visitatore  rispettoso,  il  quale  cre- 
de così  di  aggirarsi  per  incantesimo  per  le 
strade  antiche,  sotto  gli  sguardi  delle  età  tra- 
scorse. Se  poi  vi  si  sofferma  alquanto  e  vede 
uscire  dai  portoni  uomini  e  giovani  in  toga 
nera  con  l'enorme  berretto  romboidale,  n  si 


intrawede  negli  ampi  cortili  e  tra  le  macchie 
dei  giardini  e  degli  alberi,  l'illusione  gli  par- 
rà ancor  più  forte  :  sono  i  pochi  passanti  in 
abito  borghese  che  allora  sembrano  una  sto- 
natura. 

Ma  chi  varcasse  la  soglia  degli  splendidi 
edifici,  ne  percorresse  le  aule  magnifiche  e 
vaste,  le  cappelle  popolate  di  statue  marmo- 
ree, i  sotterranei  ciclopici  ove  ancora  trionfa 
il  girarrosto  delle  cucine  medioevali,  mal  sa- 
prebbe resistere  all'impero  della  suggestione. 
Eccolo,  ad  esempio,  nell'  aula  magna,  ove 
stanno  seduti  in  gran  pompa  il  Gran  Maestro 
del  collegio  e  il  Decano  della  Cappella.  I  lau- 
reandi nei  loro  abiti  accademici,  che  hanno 
anche  un  certo  carattere  ecclesiastico,  atten- 
dono il  turno  per  sfilare  innanzi  al  superiore. 
Sul  tavolo  stanno  ammonticchiati  molteplici 
incartamenti  :  sono  le  tesi  degli  esami  :  ma 
quando  il  laureando  appare  innanzi  alla  cat- 
tedra, non  è  la  tesi  che  più  lo  preoccupa, 
bensì  l'interrogatorio  che  sta  per  subire.  Il 
Maestro  lo  fissa  gravemente  negli  occhi,  e  il 
Decano  allora  pronuncia  la  requisitoria: 

«  Maestro,  mi  compiaccio  di  dirvi  che  le 
carte  dell'allievo  qui  presente  sono  belle,  mol- 
to belle  :  ma  quanto  alla  cappella  e  al  cate- 
chismo egli  ha  dato  ai  suoi  compagni  un  pes- 
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simo  esempio.  Soltanto  una  volta  è  venuto  al 
servizio  divino  la  domenica  mattina,  e  anche 
allora  egli  era  semplicemente  vestito  di 
un  lungo  soprabito  e  di  un  paio  di  scarpe  ». 
Il  maestro  aggrotta  le  ciglia,  ed  emana  subito 
la  sentenza  condannando  lo  sfortunato  stu- 
dente a  quindici  giorni  di  consegna.  La  ceri- 
monia che  ha  il  nome  singolare  di  «  colle- 
zione »,  ■ —  perchè  teoricamente  i  professori 
vi  dovrebbero  raccogliere  dagli  studenti  le 
quote  del  loro  stipendio  —  è  tutta  impregnata 
di  spirito  medioevale,  o  almeno  di  spirito  pu- 
ritano: né  alcuno,  che  non  vi  sia  preparato, 
oserebbe  credersi  nel  santuario  della  scienza 
moderna  più  positiva.  E'  il  contrasto  peren- 
ne, inevitabile  che  impera  in  ogni  ramo  della 
vita  inglese  e  la  rende  così  caratteristica  e  af- 
fascinante :  non  par  vero  di  pensare  che  in 
quelle  aule  hanno  vissuto,  indossata  la  tonaca 
quasi  ecclesiastica,  subiti  gli  esami  e  le  pu- 
nizioni catechistiche,  i  moderni  uomini  di 
Stato  della  più  possente  nazione  del  mondo. 
Prima  di  aprirsi  alle  grandi  visioni  della  vita 
contemporanea,  il  loro  spirito  si  è  ritemprato 
nella  contemplazione  del  passato,  ha  subito 
la  seduzione  della  città  silenziosa,  così  ele- 
gante al  sole  d'autunno  o  di  primavera,  così 
vaga  e  fantastica  tra  le  nebbie  invernali.  Pri- 
ma di  accendersi  e  infervorarsi  nella  vita 
attiva,  si  è  lasciato  vincere  dal  torpore  della 
medititazione,  in  un  ambiente  saturo  di  scien- 
za e  di  criticismo,  alternando  soltanto  le  ore 
meditative  con  gli  esercizi  fisici  cari  alla 
patria. 


Terre  classiche  e  rivali  di  Oxford  e  di  Cam- 
bridge, di  cui  il  popolino  ammira  all'epoca 
delle  regate  i  colori  turchino  e  azzurro,  chi 
non  ne  ha  subito  il  fascino  sottile  ignora 
quanto  potere  evocativo  racchiudano  i  loro 
nomi.  Ignora  l'austerità  della  vita  universi- 
taria inglese,  non  turbata  mai  da  chiassose 
interruzioni,  appena  temperata  dagli  svaghi 
atletici  che  rispondono  ad  un  bisogno  della 
razza  :  ne  ignora  il  lato  arcaico  ad  un  tempo  e 
pittoresco  che  serve,  malgrado  le  apparenze. 
ad  educare  gli  animi  giovanili  al  culto  della 
tradizione  :  ne  ignora  la  gravità  melanco- 
nica, la  quiete  tra  sonnolenta  e  meditativa, 
che  invita  ai  sogni,  i  costumi  singolari  che 
avvezzano  alla  disciplina  e  preparano  all'a- 
zione. L'arcaismo  dei  costumi  è  così  bene 
intonato  all'ambiente  in  cui  si  svolgono  che 
la  sorpresa  ne  resta  smorzata,  l'interesse  ac- 
cresciuto :  la  visita,  che  ad  un  osservatore  uf- 
ficiale sembra  un  tuffo  nel  medioevo,  riesce 
uno  studio  pieno  di  attrattive  di  un  lato  cu- 
rioso della  vita  inglese  moderna. 

L'università  britannica,  nei  due  atenei  clas- 
sici di  Oxford  e  di  Cambridge,  non  è  un'isti- 
tuzione   unica,    omogenea,    paragonabile    a 


quelle  d'altri  paesi,  come  sono  fino  a  un  eerto 
punto  le  università  di  Londra,  di  Birmin- 
gham, di  Durham  e  via  dicendo.  Oxford  e 
Cambridge  sono  un  aggregato  di  collegi  au- 
tonomi che  rivaleggiano  per  la  coltura  e  il 
numero  delle  cattedre.  Almeno  per  tre  pe- 
riodi annuali  di  due  mesi  gli  studenti  debbo- 
no prendere  dimora  in  collegio,  frequentarvi 
i  corsi  e  le  funzioni  religiose,  senza  per  que- 
sto rinunciare  alle  riunioni  libere,  agli  svaghi 
all'aria  aperta.  I  collegi  hanno  vita  e  tradi- 
zioni proprie,  coltivate  con  somma  gelosia  : 
hanno  aspetto  e  carattere  conventuale  :  sono 
alambicchi  medioevali  in  cui  si  distilla  la 
vita  intellettuale  dell'Inghilterra  contempo- 
ranea. 

Oxford,  ancor  più  di  Cambridge,  risponde 
a  questa  definizione.  Sulla  città  che,  come 
un  palinsesto  raschiato  più  e  più  volte  e  sem- 
pre ricoperto  di  scrittura,  porta  le  tracce  di 
epoche  varie,  sembra  dominare  ancora  la 
leggenda  di  una  Santa  Fridesuida  che,  fug- 
gendo alle  persecuzioni  di  un  re  dissoluto,  vi 
fondò  monasteri  e  chiese,  imprimendo  al  luo- 
go un  carattere  di  raccoglimento  religioso  che 
i  lunghi  periodi  di  guerra  non  valsero  a  can- 
cellare. La  situazione  strategica  al  confluente 
di  due  numi  in  una  regione  centrale  ove  fa- 
talmente dovevano  scontrarsi  le  razze  nordi- 
che e  meridionali  che  si  disputavano  il  pos- 
sesso dell'  Inghilterra,  Oxford  divenne  una 
cittadella  turrita,  teatro  di  lotte  sanguinose, 
di  tragedie  regali,  preda  di  saccheggi  e  di  in- 
cendi. 

Non  senza  interesse  si  potrebbe  istituire  un 
curioso  parallelo  tra  i  destini  di  Oxford  e  di 
Pavia  fino  all'epoca  non  tanto  lontana  in  cui 
cominciarono  a  divergere.  Per  molto  tempo 
in  esse  la  vita  intellettuale  fu  egualmente  so- 
praffatta dal  fragore  delle  armi,  provocato  da 
condizioni  in  gran  parte  analoghe.  All'ombra 
delle  torri  si  eressero  in  entrambe  le  città  i 
monasteri  laboriosi,  in  cui  si  coltivarono  con 
eguale  amore  l'arte  e  lo  studio.  Poste  entram- 
be a  non  molta  distanza  dalle  metropoli,  se- 
dati i  torbidi  guerreschi,  attirarono  a  sé  i 
migliori  ingegni,  divennero  alveari  di  scien 
za  e  di  dottrina. Ai  primi  conventi  si  aggiun- 
sero, per  opera  di  mecenati,  collegi  di  carat- 
tere più  libero,  ma  sempre  dominati  da  un 
certo  spirito  ecclesiastico.  Le  discussioni  teo- 
logiche del  periodo  giuseppino  a  Pavia  non 
sono  molto  diverse  da  quelle  più  prolisse  che 
la  Riforma  suscitò  ad  Oxford,  ove,  cessando 
l'analogia  tra  i  due  atenei,  potrebbero  ancora 
rinnovarsi.  Ad  Oxford  si  vive  ancora  inten 
samente  la  vita  che  alcuni  secoli  or  sono  si 
doveva  condurre  a  Pavia  :  gli  studenti  che 
ora  passeggiano  nel  pittoresco  viale  ombrosof 
del  collegio  di  Magdalen  qualche  secolo  fi 
meditavano  o  recitavano  versi  sotto  gli  alberi}] 
del  magnifico  viale  che  da  Pavia  conduco  nll 
Certosa . 


ATENEI     INGLESI 
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Nei  primi  secoli  dell'at- 
tuale   millennio   T  Univer- 
sità,   le    cui    origini    sono 
molto  nebbiose,  lottò  «unir 
corporazione  im li  pendente 
contro     le     autorità     civi- 
che ,     contro    gli     ebrei  , 
che    si     erano    acquartie- 
rati   in  gran    numero   tra 
le   mura  della  città  .    con- 
tro   i     frati     e     i     Legati 
pontifici.   Fu   però  un  Le- 
gato  che    condannando    i 
cittadini   di   Oxford   a   pa- 
gare una  grossa  multa  per 
avere  impiccato  un  «chie- 
rico», diede  all'Università 
il    modo   di    formarsi    una 
rendila    che    fu    il    primo 
nucleo  della  sua    ricchez- 
za. Vi  furono  allora  lotte 
omeriche    fra    studenti    e 
cittadini,  tali  da  far  sem- 
brare   insulsi    trastulli    le 
dimostrazioni  studentesche 
dei  nostri  giorni  troppo  civili.  I  Sovrani  a  cui 
premeva  l'appoggio  dei  dotti  e  dei  legulei  par- 
teggiavano per  gli  studenti,  e  concedevano  alla 
loro  corporazione  sempre  maggiori  privilegi. 
La  vita  della  scolaresca  trascorreva  tra  pranzi 
e  riunioni   goliardiche,  battaglie  nelle  vie  e 
qualche  lezione  all'aria  aperta,  tenuta  da  uno 
di  quei   pulpiti  marmorei  di  cui   rimane  un 
artistico  esempio   nel   collegio  di   Magdalen. 
come  se  ne  vedono  sulle  piazze  di  alcune  chie- 
se medioevali  italiane. 

L'  umanesimo  e  il  rinascimento  dei  paesi 
latini  ebbero  una  tarda  e  fievole  eco  nel  cen- 
tro della  vita  intellettuale  inglese  che  era  di- 
stratto allora  alternativamente  dalle  guerre 
civili  delle  rose  e  dalle  lotte  religiose  intorno 
ai  libri  di  Wycleffo.  I  fasti  di  Oxford  erano 
specialmente  fasti  feudali  o  gargantueschi. 
Soltanto  dopo  i  rapporti  del  Duca  di  Glouce 
ster  con  gli  umanisti  della  Corte  sforzesca  e 
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l'introduzione  della  stampa  da  parte  di  alcuni 
dotti  italiani,  Oxford  si  occupò  anche  di  cul- 
tura letteraria,  tanto  che  la  rivale  Cambridge 
dovette  assoldare  un  italiano  perchè  prepa- 
rasse i  discorsi  pubblici  ai  professori  ig 
ranti.  Erasmo  potè  credersi,  visitando  i  col- 
legi oxoniensi.  Ira  i  neo-platonici  fiorentini. 
Ma  fu  un  barlume  effimero.  L'influenza  di 
Savonarola  vinse  in  modo  quasi  definitivo  o- 
gni  altra  influenza:  dall'epoca  di  Enrico  Vili 
Oxford  fu  sovratutto  un  campo  di  dispute  teo- 
logiche. Sotto  il  fanatico  Edoardo  VI,  morto 
per  fortuna  giovanissimo,  le  dispute  diven- 
nero così  acerbe  e  l'odio  delle  letture  eia 
che  e  umane  così  intenso  che  intere  bibli- 
che di  manoscritti  preziosi  vennero  gettate 
sul  rogo,  sol  perchè  provenivano  da  antichi 
•  (inventi  cattolici  o  da  umanisti  sospetti  di 
eresie  anti-anglicane.  Un  prete  die  aveva 
scritto  una  satira  religiosa  fu  condannato  a 
subire  un  colpo  di  verga  per  ogni  verso,  si- 
stema efficacissimo  per  insegnare  i  meriti  del- 
lo stile  conciso.  Sul  rogo  poco  tempo  dopo  del- 
la reazione  cattolica  furono  gettati  non  i  libri, 
ma  i  professori,  ancora  ricordati  come  mai-ti- 
ri da  un  monumento. 

(  Anche  sotto  Elisabetta  e  sotto  gli  Stuart  . 
l'ateneo  che  andava  arricchendosi  di  sontuosi 
edifici  -  -  benché  Giacomo  I  fosse  di  gusti  co- 
sì mediocri  da  far  ricoprire  di  biacca  le  trop- 
po fulgide  statue  dorate  —  continuò  ad  i 
re  un  seminario  turbato  da  intestine  dis 
die.  Le  sette  più  strane  vi  si  contendevano  il 
U  i  reno,  seguendo  due  correnti  opposte  di 
pensiero.  Era  il  dissidio  fondamentale  tra  il 
puritanesimo  rigido,  avido,  ostile  alle  lettere 
••  die  arti,  e  il  catolicismo  duttile,  cernale, 
mondano.  I  Cavalieri  cattolici  e  le  Ti 
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tonde  puritane  difendevano  i  principi  con  le 
armi,  le  Teste-quadre  di  Oxford  con  invettive 
e  volumi. 

Le  ultime  simpatie  stuardiane  sopravvissero 
in  qualche  collegio  di  Oxford,  finché  alle  di- 
scussioni dinastiche  e  religiose  si  sovrappo- 
sero le  politiche  dei  tories  e  dei  whigs.  La  vi- 
ta di  quei  tempi  è  ricordata  con  amarezza  e 
con  melanconia  nelle  autobiografie  di  Gibbon 
e  di  Johnson  che  deplorano  la  povertà  intel- 
lettuale dell'università,  ridotta  a  luogo  di  pia- 
cere o  a  campo  di  beghe  politiche  e  seminari- 
stiche :  né  meno  eloquenti  sono  le  avventure 
dei  due  posti  Savage  Landor  e  Shelley  che  al 
principio  del  secolo  scorso,  furono  espulsi  dal- 
l'ateneo, il  primo  per  avere  durante  una  gaz- 
zarra notturna,  sparato  un  colpo  di  fucile  con- 
tro le  finestre  di  un  professore,  il  secondo  - — 
il  «  cuor  dei  cuori  »  ■ —  per  la  sua  indole  sca- 
pestrata e  la  sua  mancanza  di  rispetto  ai  ve- 
nerandi Decani  della  Cappella  collegiale. 

Più  che  un  centro  di  studi  classici  e  scien- 
tifici, Oxford  fu  definita  a  ragione  un  micro- 
cosmo della  vita  intellettuale  inglese  attraver- 
so i  secoli  :  ivi  fermentarono  le  passioni,  le 
idee,  che  dovevano  poi  agitare  la  nazione  : 
ivi  si  intavolarono  quelle  eterne  discussioni 
teologiche  che  hanno  formato  tanta  parte  del- 
la vita  pubblica  inglese,  creandovi  sette  innu- 
merevoli. Le  sette  e  le  dottrine  nuove  sono 
sempre  uscite  dalla  universitaria  cittadella 
conservatrice.  I  movimenti  di  idee  privi  di 
qualsiasi  carattere  religioso  non  hanno  mai 
potuto  propagarsi  largamente  in  Inghilterra: 
Shelley  e  i  suoi  amici  ebbero  una  vampa  di 
entusiasmo  pei  gli  altisonanti  principi  della 
Rivoluzione  francese,  ma  fu  un  fuoco  fatuo 


giovenile  che  non  destò  alcun  incendio  nel- 
l'Ateneo e  che  vi  fu  spento  miseramente.  An- 
che nel  secolo  testé  scorso  la  storia  di  Oxford 
si  riassume  in  due  grandi  tempeste  religiose. 
La  prima  fu  sollevata  dai  transcendentali 
Tractarii,  e  fu  l'aspetto  teologico,  di  tenden- 
za verso  il  cattolicismo,  che  la  campagna  ro- 
mantica, altrove  letteraria  e  artistica,  assun- 
se in  Inghilterra.  La  battaglia  fu  aspra,  e  an- 
cora una  volta  i  dibattiti  astrusi  poterono  ri- 
cordare i  colloqui  dei  neo-platonici  fiorentini. 
Più  tardi  sopraggiunse  la  tempesta  liberale, 
meno  violenta  forse  ma  non  meno  connessa 
con  le  idee  religiose:  il  liberalismo  politico 
che  trionfò  per  molti  anni  traeva  il  succo  vi- 
tale dalle  radici  affondate  nei  Collegi  di  Ox- 
ford. E  di  recente  anche  il  movimento  che 
ancora  si  sta  delineando  nella  Chiesa  anglica- 
na, il  movimento  dell'  «  Alta  Chiesa  »  in  cui 
si  rinnova  con  maggior  intensità  la  tendenza 
periodica,  determinata  forse  da  sentimenti 
atavici,  verso  il  cattolicismo,  è  partito  dal 
centro  universitario.  Le  discussioni  teologiche 
non  vi  sono1  più  così  frequenti  e  acerbe  :  ma 
il  pensiero  religioso  é  ancora  gran  parte  della 
vita  collegiale.  Gli  studenti  di  Oxford  —  che 
ogni  venerdì  nell'artistica  cappella  di  Mag- 
dalen  ascoltano  canti  corali,  vantati  come  i 
migliori  del  mondo  —  ogni  domenica  affolla- 
no la  chiesa  anglicana  ove  si  celebrano'  ceri- 
monie quasi  romane.  Gli  statuti  dei  circoli 
universitari  vietano  le  discussioni  sugli  ar- 
gomenti relia-iosi,  ma  gli  stessi  numerosi  a- 
gnostici  affettano  una  certa  simpatia  per  le 
pratiche  del  culto. 

Ma  lo  spirito  dei  nuovi  tempi  ha  fugato 
alquanto  dalle  aule  universitarie  il  vecchio 
profumo  scolastico  delle  dottrine  teologiche  : 
la  scienza  vi  impera  quasi  sovrana.  Oxford  è 
divenuta  un  enorme  ammasso  di  scuole,  ove 
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tutto  lo  scibile  che  niente  umana  può  imagi- 
nare  viene  stemperato  in  lezioni.  Ogni  anno 
vi  si  scoprono  materie  nuove,  si  crea  qualche 
nuova  cattedra  di  ignorate  lingue  orientali  o 
polinesiache,  di  storia  pre-indiana  o  di  boia 
nica  tropicale.  La  congerie  di  studi  speciali 
produce  ad  Oxford,  in  modo  forse  più  sensi- 
bile che  in  qualsiasi  altra  università,  la  con- 
seguenza fatale  del  sistema  didattico  contem- 
poraneo: vi  uccide  l'originalità  geniale.  Il 
corpo  insegnante  è  assorbito,  più  ancora  du- 
rante le  vacanze  che  durante  i  brevi  corsi, 
dalle  febbrili  ricerche  per  accumulare  mate- 
riali, che  devono  poi  essere  riversati  nei  qua- 
derni degli  scolari  :  agli  uni  e  agli  altri  man- 
ca quindi  il  temi  io  di  continuare  in  quella 
missione  che  ha  fatto  per  molti  secoli  eli 
Oxford  il  microcosmo  della  vita  inglese. 

Il  peso  dell'insegnamento  grava  in  massima 
parte  non  sui  professori  accademici,  ma  sui 
tutori,  noti  nel  gergo  universitario  col  titolo 
di  don,  i  quali  nei  collegi  si  trovano  in  diretto 
rapporto  con  gli  studenti  e  hanno  su  di  essi 
una  grande  influerza:  tale  intimità  fra  sco- 
lari e  maestri  è  anzi  un  lato  caratteristico 
della  vita  di  Oxford  e  non  ha  alcun  riscontro 
nelle  università  tedesche  :  soltanto  ora  comin- 
cia ad  allentarsi  perchè  il  vento  liberale  ha 
fatto  cadere  gli  obblighi  di  celibato  per  i  don 
a  cui  è  stata  così  concessa  l'intimità  coniu- 
gale. Le  rivalità  fra  i  collegi  e  il  desiderio  di 
presentare  agli  esami  un  maggior  numero  di 
«  primi  »  rendono  ancor  più  intensi  gli  studi  : 
ma  errerebbe  chi  credesse  che  gli  allievi  ze- 
lanti vi  possono  dedicare  più  di  sei  ore  al 
giorno.  Lo  «  sgobbone  »  e  il  «  topo  di  biblio- 
teca »  non  pos-ono  allignare  ad  Oxford,  con1  e 
non  vi  allignano  i  metodi  tedeschi  dell'erudi- 
zione scoli  astica. 

Lo  studente  di  Oxford,  sia  anziano  o  fresher, 
«  matricolino  »,  è  pieno  di  buona  volontà,  di 
febbre  scientifica,  ma  non  può  dedicare  alla 


scuola  e  ai  libri  più  di  mezza  giornata.  Ha  i 
doveri  sociali  e  gli  esercizi  atletici  da  com- 
piere, e  cosi  il  programma  della  sua  giornata 
resta  assai  più  pieno  e  vario  di  quel  che  non 
sia   il   programma  del    laborioso  studente  di 
Heidelberg.   I   ricchi,   che  sono  membri   del 
Bullingdon  Club,  hanno  la  caccia,   i  pranzi, 
le  partite  di   piacere.   I   membri   dell'  Union 
Club  hanno  i  dibattiti  serali  in  cui  i  futuri  uo- 
mini politici  si  esercitano  alle  sedute  e  alle 
discussioni   parlamentari.  Vi   si   parla   natu- 
ralmente di  politica,  ma  in  un  modo  pura- 
mente  accademico:    nessuno   di    quegli   stu- 
denti che  discutono  con  tanta  animazione  prò 
o  contro  il  Ministero  sognerebbe  mai  di  parte- 
cipare  a    una   qualsiasi    dimostrazione   pub- 
blica.  Ora,   ad  esempio,   anche   gli   studenti 
sono  costretti  a  seguire  la  corrente  di  idee  in 
cui  il  allieta  morens  Chamberlain  ha  travolto 
la  nazione:    ma  discutono  in  evenuta   dress 
con  una  calma  e  una  serietà  appena  tinte  di 
una  leggera  ironia.  Gli  inviti  reciproci  al  five 
'i iìock  nelle  camere,  le  visite  al  club,  la  cura 
della  persona,  sono  punti  inammissibili  del 
programma  quotidiano,    e   lo  stesso  fresher 
diligente    rinunzierà    più    volontieri    alla   le- 
zione che  al  bagno  freddo  mattutino.  L'ele- 
ganza personale  non  può  essere  trascurata: 
la  moda,  che  misura  anche  le  dimensioni  del 
berretto  piatto  e  della  mantellina,  è  più  esi- 
bente dei  professori,  e  contribuisce  a  rendere 
oltremodo  costosa  la  vita  studentesca:  infatti 
il  valore  delle  borse  per  gli  alunni  meno  for- 
tunati si  aggira  tra  i  settemila  e  gli  ottomila 
franchi. 

La  fama  precipua  di  Oxford,  agli  ocelli 
della  gente  che  non  si  occupa  soverchiamente 
di  palinsesti,  deriva  dalle  sue  abitudini  gin- 
niche e  sportive.  Nel  mondo  britannico  i  giuo- 
chi e  le  regate  universitarie  di  Oxford  e  della 
rivale  Cambridge  sono  celebri  almeno  quanto 
erano  nel   mondo  classico   i    siuochi   di   Co- 
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rinto.  Convien  chiederlo  ai  cocchieri  della 
metropoli  che  nel  sabato  precedente  alla  set- 
timana di  Pasqua  ornano  le  loro  fruste,  i  loro 
cavalli,  il  cappello  e  la  bottoniera  di  nastri 
azzurri  e  turchini  a  seconda  delle  loro  pre- 
ferenze per  i  campioni  dell'uno  o  dell'altro 
Ateneo:  si  può  chiederlo  anche  alle  fiower 
girls  che  sul  marciapiede  delle  vie  di  Londra 
vendono  in  quel  giorno  a  migliaia  i  mazzo- 
lini  di  mammole  dal  color  cupo  o  di  pallide 
violette  di  Parma.  Chi  non  ha  veduto  all'ini- 
zio della  primavera  nella  città  immensa  il 
trionfo  dei  due  colori  gemelli  e  rivali  e  non 
ha  assistito  all'accalcarsi  della  folla,  malgra- 
do la  pioggia  consueta,  sulle  rive  pittoresche 
del  Tamigi,  poco  ad  ovest  della  capitale,  non 
può  invaginarsi  quale  interesse  destino  le  due 
affusolate  e  agilissime  barche  a  otto  rematori 
su  cui  il  fiore  della  giovinezza  intellettuale 
inglese  misura  la  forza  dei  propri  muscoli  : 
mens  sana  in  corpore  sano. 

E'  poco  noto  però  che  il  salutare  precetto 
antico  non  è  praticato  con  tanta  perseveranza 
dalla  gioventù  britannica  per  un  semplice 
istinto  di  razza  equilibrata,  che  coltiva  con 
pari  amore  lo  sviluppo  della  mente  e  del  cor- 
po. Gli  esercizi  fisici  nei  due  grandi  centri 
universitari  sono  una  necessità  igienica.  Sotto 
i  ponti  dagli  archi  eleganti,  a  Oxford  l'Isis  e 
il  Tamigi  —  ignaro  dei  magnifici  destini  re- 
gali che  lo  attendono  a  Londra  — ,  a  Cam- 
bridge il  Cam,  lentamente  trascinano  acque 
limacciose  :  intorno  alle  due  città,  nella  pia- 
nura, imputridiscono  gli  stagni,  e  le  pioggie 
lasciano  pozze  quasi  perenni  anche  nei  prati. 
Il  moto  è  il  mezzo  indispensabile  per  combat- 
tere la  febbre  malarica  o  reumatica  :  i  pigri 
fiumi  letali  sono  resi  innocui  e  domati  dai 
remi  salubri.  Il  fresher  non  si  preoccupa  for- 
se delle  necessità  igieniche  :  ma  le  adempie 
cedendo  all'esempio,  alle  abitudini  e  più  an- 
cora al  fascino  del  fiume,  tra  le  rive  dorate 
dall'autunno,  mentre  da  lontano  si  scorgono 
le  bianche  torri  traforate  dei  collegi.  All'ini- 
zio dell'anno  scolastico,  in  novembre,  il  «  ma- 
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tricolino  »  è  incorporato  nelle  squadre  dei  re- 
matori novizi  e,  se  le  attitudini  lo  sorreggono, 
può  dai  successi  parziali  assurgere  di  grado 
in  grado  fino  ad  essere  annoverato  tra  gli 
«  otto  »  che  debbono  sostenere  la  sfida  con 
gli  «  otto  »  dell'università  rivale.  La  sfida,  che 
vien  corsa  nelle  acque  neutre  del  Tamigi 
presso  Londra,  è  sostenuta  per  l'onore  del- 
l'Ateneo :  nelle  prove  parziali  per  la  selezione 
degli  «  otto  »  l'ambizione  individuale  scom- 
pare :  si  combatte  per  l'onore  del  collegio.  I 
boating-men,  gli  specialisti  del  remo,  formano 
i  gruppi  più  popolari  e  più  simpatici  nel  pic- 
colo mondo  studentesco,  e  ricordano  più  degli 
altri  agli  occhi  dell'artista  la  grazia  e  la  forza 
della  giovinezza  ellenica.  Alla  necessità  degli 
esercizi  sportivi  si  vuole  attribuire  anche 
un'altra  causa  :  le  memorie  goliardiche  non 
sono  ancora  scomparse  dagli  immensi  refet- 
tori dei  collegi  e  dalle  cucine  sotterranee  sal- 
gono arrosti  colossali  :  i  collesi  gareggiano 
negli  studi,  nei  giuochi  e  anche  nell'abbon- 
danza della  tavola  :  e  la  tavola  copiosa  impo^ 
ne  il  moto  alle  persone  che  non  vogliono  in- 
grassare oltre  i  limiti  dell'estetica. 

Tra  la  scuola  non  troppo  grave,  gli  svaghi 
sociali,  i  giuochi  salutari  ed  eleganti,  la  vita 
dello  studente  inglese  scorre,  almeno  nei  pri- 
mi anni,  placida  e  attiva:  finché  non  soprag- 
giungono le  preoccupazioni  e  le  cure. 

Non  sono  ancora  due  anni,  un  testamento 
singolare  attirò  l'attenzione  sul  celebre  Ate- 
neo, segnando  forse  per  esso  un'epoca  nuova. 
Il  grande  precursore  della  conquista  sud-afri- 
cana rese,  morendo,  il  più  nobile  e  commo- 
vente omaggio  che  Oxford  potesse  attendere 
da  un  antico  allievo.  Era  un  omaggio  di  un 
valore  eccezionale  che  si  dirigeva  non  tanto 
ai  metodi  didattici  quanto  al  fascino  comples- 
sivo'  della  vita  universitaria  :  il  donatore  non 
era  mosso  soltanto  da  un  sentimento  di  rico- 
noscenza per  la  maestra  de'  suoi  giovani  anni, 
ma  dalla  convinzione  che  Oxford  non  eser- 
cita una  vana  e  superficiale  suggestione,  inu- 
tile o  forse  nociva  nella  vita.  Nessun  omaggio 
poteva  riuscire  più  caro  e  significante. 

Cecil  Rhodes  era  stato  alunno  della  famosa 
università,  ma  la  sua  vita  si  era  svolta  in  un 
campo  così  diverso  da  quello  degli  studi  clas- 
sici e  filosofici  che  pochi,  a  dir  vero,  tra  gli 
stessi  suoi  amici  pensavano  alla  sua  spezzata 
carriera  letteraria.  Le  sue  vicende  avventu- 
rose, il  suo  carattere  di  un'attività  ciclopica, 
sembravano  anzi  in  pieno  contrasto  coi  ri- 
cordi collegiali,  e  se  questi  sopravvivevano 
nel  suo  spirito,  dovevano,  a  giudizio  di  tutti, 
fargli  provare  una  certa  commiserazione  per 
la  gioventù  britannica  condannata  ai  tristi 
ozi  delle  aule  scolastiche,  appena  interrotti 
da  qualche  svago  atletico.  Uomo  d'azione  in- 
defesso, febbrile,  avvezzo  a  meditare  soltanto 
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nelle  lunghe  inevitabili  traversate  dell'ocea- 
no e  del  deserto,  non  doveva  provare  un  certo 
disprezzo,  misto  a  compassione,  per  le  abitu- 
dini peripatetiche,  le  tendenze  ai  sogni  dei 
frequentatori  di  Oxford? 

Fu  quindi  una  sorpresa  vivissima  per  il 
pubblico  inglese  e  ancor  più  per  il  mondo  ac- 
cademico quando,  alla  morte  prematura  del 
Colosso  sud-africano,  si  seppe  che  nel  testa- 
mento si  era  occupato  con  eguale  amore  delle 
nuove  colonie  imperiali  e  della  vecchia  uni- 
versità. Gli  imparruccali  professori  di  Oxford 
.■imitarono  le  loro  zimarre  per  La  meraviglia, 
e  i  rivali  di  Cambridge  allibirono  di  gelosia, 
mal  confortandosi  col  pensiero  di  avere  inse- 
gnato il  diritto  ad  alcuni  tra  gli  eroi  boeri. 
L'  «  azzurro  »  impallidì,  e  il  «  turchino  »  ac- 
quistò una  nuova  intensità  di  colore:  avreb- 
bero dovuto  rallegrarsi  insieme,  perchè  l'o- 
maggio del  conquistatore  si  rivolgeva  all'uno 
e  all'altro.  L'unico  uomo  che  avrebbe  potuto 
col  proprio  esempio  condannare  i  sistemi  uni- 
versitari li  esaltava,  consacrandoli  anzi  come 
un  elemento  indispensabile  per  l'unione  del- 
l'Impero e  della  razza.  Nel  sogno  grandioso 
concepito  dalla  sua  mente  gigantesca,  l'uni- 
versità, malgrado  i  suoi  difetti  leggendari, 
costituiva  quasi  il  perno  essenziale.  L'Ateneo 
inglese  non  vuole  essere  una  macchina  pro- 
duttrice di  avvocati  ciarlieri  o  di  roditori  di 
biblioteche  :  ma  una  scuola  superiore  per  for- 
mare uomini  di  grande  coltura  e  di  forte  ca- 
rattere: gli  uomini  tra  i  quali  più  tardi  sa- 
ranno scelti  i  governanti  della  nazione,  i  rap- 
presentanti, non  degli  elettori,  ma  della  razza. 

Istituendo  le  borse  di  studio,  Cecil  Rhodes 
ebbe  di  mira  l'unione  della  razza  inglese  at- 
traverso il  mondo  intero.  La  scelta  cadde  su 
Oxford  non  tanto  per  le  simpatie  personali 
quanto  perchè  essa  è  l'università  britannica 
per  eccellenza,  Yalma  water.  Il  sistema  della 
residenza  nei  collegi  attrasse  sovratutto  l'at- 


tenzione del  donatore  perchè  e  nella  vita  co- 
mune, quale  è  intesa  nei  celebri  istituti  eretti 
sulla  riva  doli' Isis,  che  si  sviluppano  ad  un 
tempo  le  qualità  individuali  e  i  sentimenti  di 
solidarietà,  ottemperandosi  come  si  contem- 
pcrano nella  vita  della  nazione.  Ualma  mater 
ma  accoglie  fra  le  sue  grandi  braccia  sessanta 
giovani  che  provengono  dalle  varie  colonie 
dell'Impero,  e  che  teoricamente  ne  formano 
l'eletta  intellettuale.  E  poiché  l'unione  finale 
sia  anche  più  completa,  Cecil  Rhodes  ha  pen- 
sato non  soltanto  all'Impero,  ma  alla  razza  ; 
così  mentre  le  colonie  mandano  i  loro  giovani 
pili  promettenti  da  ogni  parte  del  globo,  altri 
giovani  accorrono  da  ognuno  degli  Stati  Uniti 
d'America,  come  presi  da  un  affetto  tardivo 
per  la  patria  abbandonata  da  secoli  e  desi- 
derosi di  ri pmlare  alla  nuova  e.  prospera  pa- 
laia i  ricordi  e  gli  insegnamenti  dell'antica. 
Ne  pago  di  questo  suo  progetto,  il  donatore 
volle  che  la  suggestione  benefica  di  Oxford  si 
estendesse  anche  a  giovani  d'altre  nazioni  :  e 
forse  in  grazia  della  sua  simpatia  personale 
verso  il  geniale  Guglielmo  II  o  per  qualche  re- 
condito pensiero  di  alleanza  tra  le  due  na- 
zioni inevitabilmente  rivali  nella  lotta  per  la 
conquista  del  commercio  del  mondo,  istituì 
quindici  borse  anche  per  alunni  tedeschi. 

Sono  così  centoventi  i  «  rhodesiani  »  distri- 
buiti fra  i  vari  collegi  di  Oxford,  che  annual- 
mente si  raccoglieranno  a  banchetto  per  in- 
neggiare alla  memoria  del  fondatore  e  festeg- 
giare Va/ma  water  di  cui  ripeteranno  in  ogni 
angolo  del  mondo  le  lodi,  le  impressioni,  e 
che  diverrà  così  ancor  più  di  cruel  che  non 
sia  ora,  la  maestra  delle  genti.  I  «  rhodesia- 
ni »  non  debbono  essere  semplici  eruditi,  topi 
di  libreria:  le  loro  qualità  letterarie  e  scola- 
stiche non  avranno  un'importanza  assoluta  : 
saranno  in  giusta  proporzione  con  altre  qua- 
lità necessarie  per  la  formazione  di  uomini 
veramente  utili  alla  patria,  uomini  sani,  ro- 
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busti,  franchi,  leali,  coraggiosi,  di  cuor  no- 
bile ed  alto.  Il  Rhodes  stesso  con  parola  con- 
cisa ed  efficace  ha  stabilito  che  le  borse  siano 
conferite  a  giovani  «  amanti  degli  esercizi  al- 
l'aria aperta,  dotati  di  qualità  virili,  devoti 
della  verità,  del  coraggio,  del  dovere,  pieni 
di  simpatia  per  i  deboli,  di  gentilezza,  di  di- 
sinteresse, di  solidarietà  :  ricchi  insomma  di 
quella  forza  morale  di  carattere  che  forma  gli 
uomini  di  azione  e  di  comando  ». 

L'omaggio  reso*  al  celebre  Ateneo  contiene  in 
tal  modo  anche  un  biasimo  e  un  ammoni- 
mento. La  vecchia  città  gotica  dalle  torri  tra- 
forate non  deve  esercitare  soltanto  il  suo  fa- 
scino melanconico,  per  molti  spiriti  deleterio  • 
non  deve  soltanto  accogliere  dibattiti  teolo- 
gici, O1  invitare  ai  sogni  e  alle  speculazioni 
metafisiche  :  sulle  rive  cimmeriche  de'  suoi 
fiumicelli  la  gioventù  deve  crescere,  ad  un 
tempo  ateniese  e  spartana  :  meglio  ancora  ro- 
mana e  imperiale,  pronta 
a  vincere  nelle  lotte  atleti- 
che, a  dettare  un  commen- 
tario o  un'ode  e  a  partire 
perii  comando  di  una  pro- 
vincia. Le  zimarre  acca- 
demiche che  sulle  prime 
si  erano  abitate  per  la 
meraviglia,  si  agitarono  , 
dopo  qualche  tempo  di 
riflessione  ,  per  una  spe- 
cie di  sgomento:  i  cen- 
toventi nuovi  alunni  do- 
vevano portare  un  sof- 
fio nuovo  che  avrebbe 
forse  scacciato  dalle  gran- 
di aule  disadorne  il  vec- 
chio profumo  medioevale 
così  propizio  alla  indolen- 


za e  all'attività  cenobitica.  E'  in  questo  senso 
che  forse  il  testamento  di  Ceeil  Rhodes  se- 
gnerà l'inizio  di  una  nuova  èra  per  l'Ateneo 
secolare. 

Le  borse  di  studio  coloniali  e  pan-britanri]- 
che  erano  parte  di  un  progetto  grandioso,  di 
carattere  politico1:  i  sentimenti  personali  su- 
scitati dai  ricordi  giovanili  furono  manife- 
stati dal  Rhodes  con  un  dono  principesco  al 
collegio  di  Oriel,  ove  aveva  compiuto  i  snoi 
corsi  universitari.  Al  vecchio  collegio  le  cui 
origini  risalgono  al  principio  del  trecento, 
benché  l'attuale  edificio  conti  appena,  due  se- 
coli, il  donatore  legò  la  bella  somma  di  due 
milioni  e  mezzo  in  parte  per  la  costruzione 
di  nuovi  locali,  in  pai  te  per  aumentare  le 
rendite  dei  professori,  e  in  parte  anche  «  per 
mantenere  la  dignità  e  il  decoro  dell'Alta  Ta- 
vola ».  Oriel,  il  cui  nome  si  vuol  far  derivare 
da  oratoriohim,  ha  giustificato  sempre  questa 
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etimologia  sacra,  poiché  è 
in  esso  specialmente  che 
si  determinarono  le  ten- 
denze religiose  delle  varie 
epoche  :  così  nel  secolo 
scorso  Pusey ,  Newman 
che  fu  poi  cardinale,  e  al- 
tri, vi  intavolarono  i  dibat- 
titi che  diedero  origine  a 
quell'agitazione  nel  pen- 
siero anglicano  che  è  nota 
col  nome  di  «  movimento 
di  Oxford  ».  Per  un  con- 
trasto singolare  è  nello 
stesso  collegio  che  si  for- 
mò lo  spirito  di  un  eroe 
dell'azione  :  e  forse  quel 
che  v'è  di  mistico,  di  bi- 
blico ,  non  tanto  nelle  o- 
pere    quanto    nei    proget- 
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ti  di  Cecil  Rhodes,  proviene  tardivamente 
dalla  suggestione  invincibile  delle  vecchie 
aule  ove  aveva  fermentato  tanto  pensiero  re- 
ligioso. Era  un  ambiente  propizio  alle  voca- 
zioni apostoliche,  e  anche  la  missione  impe- 
riale fu  intesa  dal  Rhodes  con  un  certo  ca- 
rattere di  apostolato  per  la  gloria  e  il  benes- 
sere morale  della  sua  razza,  più  che  per  il 
successo  materiale.  Le  sue  ultime  parole 
«  quante  cose  avevo  da  fare  e  quanto  poche 
ne  ho  fai  fi1  »  suonarono  sulle  sue  labbra  mo- 
renti come  il  grido  più  di  un  apostolo  che  di 
un  conquistatore.  Qual  meraviglia  se  nella 
spartizione  delle  immense  ricchezze  obbedì  ad 
un  impulso  di  riconoscenza  per  il  suggestivo 
asilo  della  sua  giovinezza  studiosa. 

Anche  in  quel  momento  però  l'impulso  sen- 
timentale suscitato  da  segrete  simpatie  misti- 
che si  conformò  all'istinto  positivo.  E'  oltre- 
modo curiosa  la  clausola  che  accompagna  il 
codicillo  testamentario  in  favore  del  collegio 
di  Oriel  :  basterebbe  da  sola  a  definire  l'am- 


biente, q  dare  un'idea  caratteristica  di  quel 
che  sia  la  vita  nel  celebre  Ateneo.  «  Poiché 
le  autorità  del  collegio  lasciò  scritto  il  Rho- 
des -  vivono  Lontane  dal  mondo,  e  sono  come 
fanciulli  per  quel  che  riguarda  gli  affari,  io 
li  consiglio  a  non  disporre  dei  fondi  senza 
consultare  i  miei  esecutori  testamentari  ».  E' 
la  stessa  curiosa  ironia  che  ha  suggerito  al 
Rhodes  di  lasciare  una  parte  della  sostanza 
al  fratello  colonnello  e  al  cugino  capitano  a 
(•(indizione  che  i  loro  eredi  abbraccino  una 
professione  che  non  sia  la  militare:  («Non 
voglio  che  un  futuro  erede  divenga  quel  che 
io  chiamo  un  pagnottista  ».  I  candidi  profes- 
sori di  Oriel  non  si  sono  punto  offesi  della 
cattiva  riputazione  commerciale  che  il  Rho- 
des loro  ha  procurato,  e  volentieri,  malgrado 
le  abitudini  peripatetiche  e  le  tendenze  spe- 
culative, si  preparano  a  mantenere  con  im- 
pegno «  il  decoro  e  la  dignità  dell'Alta  Ta- 
vola !  » 


PIETRO    CROCI. 


Solenne  conferimento  della  laurea. 


%m§3  11  ratto  delle  Sabine  \MlQJ 


SABBINESI  ! 

£V  /re  maggio  Roma  nostra 
Ve  darà  'no  spettacolo  ner  Foro. 
Cuccagna,  curse,  giochi,  lotta,  giostra, 
Tombola  d'ottocento  lire  in  oro 
Fochi  la  sera,  e  poi  verrà  innalzato 
Er  solito  pallone. 

Er  Gomitato. 


'Sto  'pataffio  stampato  a  letteroni 
Che  le  poteva  legge'  un  bollicano, 
Stava  attaccato  a  tutti  li  cantoni 
De  Rieti,  Poggio,  Toffìa  e  Boc Ghignano 
E  li  villani  s 'ereno  affermati 
A  leggello  co'  l'occhi  spalancati. 


-  lo  ce  vado.  —  lo  ce  vengo  !  —  Eh,  che   le  pare  ! 
Ce  vengo  co'  mi'  moje  e  co'  mi'  ftja... 
—  Io,  ce  porto  la  sgrinfia  e  la  commare..- 
—  Io  ce  strascino  tutta  la  famija... 
Mi'  nonna,  mi'  sorella,  mi'  cuggina, 
Giggia  la  storta  e  Pia  la  mapponcina. 


Defatti,   la  domenica  matina, 
Chi  su  li  muli  e  chi  su  li  somari, 
Se  scaricorno  qui  da  la  Sabbina 
Ommini,  donne,  a  turbe,  a  formicari, 
E  fra'  sle  donne  c'ereno  de  quelle 
Villane,  sì,  ma  proprio  cannelle. 


Le  Società,  com'era  de  dovere, 
Stavano  a  ricevetti  a  la  stazione 
Co'  la  musica  in  testa  e  le  bandiere  ; 
Je  fecero  un  discorso  d'occasione, 
È  poi  baci,  carezze,  abbracciamenti. 
Li  portonio  ar  caffè  tutti  contenti. 
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—  Bottega!  <>?/<>  caffè  rumme  a  la  tazza! 
Voi  sorti  sposa  come  lo  pìjate? 

lo?  cor  chifanio...-    E  voi,  bella  ragazza? 

—  lo  me  lo  pijo  come  me  lo  <ì<iie... 

—  Cammeriere  !  Sei  sordo?  Otto  cimotti! 
Sbrighete!  vìe'  a  servi'  'sii  pai i lotti  ! ... 


-  De  che?  Mettete  drento  er  portafojo! 

Nun  ce  provate  untino  de  fa'  rullo! 
Volile  un  bicchierino  de  rosojo? 
Quattro  ciardoni?  Wordinamo  un  piatto! 
Oggi  eoi  milite  a  Roma  e  q  mi  uno  noi 
Verremo  a  Poggio  pagherete  voi! 


Li  sabbinesi,  poveri  tarpani, 
Vedennose  tratta'  ed  tanto  onore 
Diceveno  :  —  Pe'  erissa  !  'Sii  romani 
So'  gente  ricca  !  So'  gente  de  core  !  — 
Magna  compà\  ma  quella  colazione 
Piii  /unii  je  s'aveva  da  rimpone  ! 


Figurete  che  già  quelli  Ino  occhi 
In  cler  vede  le  donne  annà   a  braccetto 
A  quelli  lì,  faceveno  cerf occhi. 
Je  s'accenneva  un  focaraccio  in  petto 
Che  quasi  le  volevano...  Ma  ancora 
Doveveno  abbazia:   nun  era  l'ora! 


Mo'  je  toccava  a  fa'  li  finii  tonti 
E  a  rìggiralli  co'  li  comprimenti . 
I  no  je  fece  :  —  Amichi,  sete  pronti  ? 
Cfi'annumo  a  visitò'  li  monumenti  : 
Faremo  un  giretfino  de  qui  intorno 
Aspettanno  che  spari  mezzogiorno. 

E  in  fila  in  fila  come  le  formiche 
s'/m -amminorno  tutti  quanti:   e  indove 
C'ereno  da  vede'  le  cose  antiche. 
Che  allora  viceversa  ereno  nove. 
Se  metteveno  intorno  ar  cicerone 
Che  jc  doveva  fa'  la  spiegazione. 


Lo  vedeno  quei  comi  non  finito? 
/•„"  er  Colosseo.  S'affermino  a  guardallo. 
—  Quante  bello,  /)/>'  /rissa  !  —  !n  de'  sto  sito 
Ce  /areuio  li  giochi  de  cuculio: 
Cià  ila  veni'  un  pajaccio  americano 
Che  regge  ire  quintali  co'  ' na  mano. 
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E  questo  qua,  co'  tutte  'ste  colonne, 
E'  er  tempio  de  la  Vesta,  fabbricato 
Pe'  fa'1  conserva1  vergini  le  donne... 
A  parte  dietro  è  tutto  rovinato  : 
Pe'  potè  annà'  a  vedello<  ne  V interno 
Bisogna  ave'  er  permesso  dar  governo. 


Certo  er  locale  è  piccolo,  ma  adesso 
Er  Re  je  farà  aprì'  'na  succursale, 
Che  qui,  finora,  nun  ciavemo  messo 
Antro  che  quarche  vergine  nostrale... 
E'  stato  propiamente  in  de"  sto  sito 
Che  povera  Rea  Sirvia  ha  partorito. 

Questa  è  la  Bocca  de  la  Verità, 
Una  cosa  de  pietra  antica  assai  : 
Pavento  messo  'sto  ber  nonne  qua 
Perchè  è  'na  bocca  che...  nun  paria  mai. 
Vedrete  che  li  dotti  che  verranno 
Diranno  rh'è  'na  chiavica,  diranno  !  — 


La  gente  che  nun  c'era!  Intorno  ar  Foro 
Ne'  li  palchetti  dietro  a  le  colonne, 
C'ereno  li  romani  e  avanti  a  loro 
Tutti  li  sabbinesi  co'  le  donne. 
E  in  fonilo,  ne  li  posti  riservati, 
Ministri,  senatori  e  deputati. 

Sparò  er  cannone.  Allora,  in  un  momento 
S'arzorno  dritti  in  piedi  tutti  quanti. 
Se  spalancò  'na  porta    e  entrorno  dreni o 
Romolo  co'  la  lupa  e  l'aiutanti, 
Intanto  ch'er  concerto  communale 
Cominciava  a  sona  l'inno  reale. 

La  festa  principiò  da  la  cuccagna. 
C'era  piantato  in  mezzo  a  lo  steccato 
Un  palo  lungo  come  una  filagna, 
Tutto  insegato,  tutto  insaponato, 
Dove  c'erano,  in  cima,  sei  fiasehetti, 
Quattro  salami  e  un  chilo  de  spaghetti. 

Ar  pri.no  sparo  de  li  mortaretti 
Er  palo  se  coprì  de  re g azzini, 
Chi  senza  giacca,  senza  stivaletti. 
Senza  carzoni,  senza  pedalini, 
Cominciamo  a  salì'  :  s'uno  cascava 
Ce  n'era  'n'  antro  pronto  che  montava 
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Ma  un  sabbinese  esperio  de  'sto  gioco 
Pijò  la  rena  pe'  sgrassa  er  sapone 
Poi  a  furia  de  fatiche,  a  poco  a  poco, 
Arrivò  su  la  punta  dei  ha  sione 
Se  prese  tutto  e  scese  pia  no  piano 
Intanto  che  sbatteven  le  mano. 


Ce  fu  la  giostra,  er  wejo  de  la  festa. 
Fatta  da  un  sabbinese  e  da  un  romano. 
Co'  l'abbilo  de  ferro,  er  secchio  in  lesta, 
Lo  snido  ar  braccio  e  la  guainella  in  mano, 
Vennero  in  mezzo  ar  Foro,  salulorno, 
Se  del/ero  la  mano  e  ira  ominciorno. 


Er  sabbinese  aveva  combinato 
Ch'a  un  certo  punto  de  la  pantomina 
Faceva  finta  de  morì'  ammazza/o 
Co'  quattro  piattonate  su  la  schina. 
Ma  sur  più  bello  der  combattimento 
Nun  so  perchè,  cambiò  de  sentimento. 


—  Oh  !  cerca  a  casca  subbilo  o  te  scanno  ! 

-  Scannane,  ma  nun  casco  !  E  che  ?  capischi 
Che  pe'  dodici  sordi  che  me  danno 

Me  dovrebbe  cibbà  tutti  'sti  fischi? 

lo  nun  vojo...  — Ah,  nun  vói?  Brutto  somaro... 

-  Nun  t'aribbatte?  Va'  dar  e  ali  araro  ! 


Er  sabbinese,  in  der  sentì'  'sta  piastra 
Fa  un  passo  avanti  p' investì'  er  gueriero 
Ma  sbatte  er  pugno  a  un  palo  e  je  s'incastra 
Er  naso  dreni o  a  un  bucio  der  cimiero... 
E  che  voi  vede,  porca  la  miseria 
Er  Foro  diventò  'un  cosa  seria  ! 


TRILUSSA. 
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l'ini  della  scienza 


La  storia  di  un  tubo 
e  te  meraviglie  di  un'ampolla. 

DNO  scienziato  inglese,  conosciuto  anche 
per  le  sue  convinzioni  e  le  sue  espe- 
rienze spiritiche,  parecchi  anni  or  sono 
ha  fatto  una  curiosa  esperienza. 

Egli  ha  preso  un  tubo  di  vetro  di  pochi  cen- 
timetri di  diametro  e  contenente  dell'  aria. 
Nel  mezzo  del  tubo  ha  adattato  un  tubetto 
aperto  ed  alle  estremità  ha  saldato  —  fon- 
dendo il  vetro  e  chiudendo  il  tubo  —  due 
fili  metallici  sporgenti  all'esterno  e  che  ter- 
minavano internamente  con  due  dischetti  pu- 
re metallici.  (Vedi  fig.  1). 

Facendo  scoccare,  con  opportuni  mezzi,  una 
scintilla  elettrica  attraverso  l'aria  mentre  il 
cannello  aperto  comunicava  coll'esterno  del 
tubo,  la  scintilla  naturalmente  aveva  il  solito 
aspetto  da  tutti  conosciuto  di  un  tratto  sinuo- 
so di  fuoco. 

Aspirando  in  seguito,  attraverso  al  cannel- 
lo, l'aria  dal  tubo  per  mezzo  d'una  macchina 
pneumatica  o  d'una  pompa  a  mercurio,  e  ri- 
ducendo gradualmente,  in  tal  modo,  k  Mis- 
sione interna  dell'aria  stessa,  egli  pel  primo 
ebbe  ad  osservare  che  la  scintilla  elettrica  at- 
traverso a  quest'aria,  ed  anche  attraverso  a 
tutti  gli  altri  gas,  si  allargava  gradualmenie 
assumendo  l'aspetto  bellissimo  e  curioso  di 
un  esteso  bagliore.  Tutto  il  tubo,  così  come 
se  fosse  incandescente,  emanava  una  luce  vi- 
vissima. Variando  la  foggia  del  tubo  e  facen- 
dolo espanso  alle  estremità  e  sottile  nel  mez- 
zo, la  parte  centrale  risultava  assai  più  viva- 
mente illuminata. 

L'invenzione  curiosa,  che  ebbe  subito  con- 
seguenze relativamente  importanti  nelle  ap- 
plicazioni scientifiche,  trovò  anche  il  suo 
quarto  d'ora  di  pubblica  celebrità  nella  scien- 
za da  fiera.  Più  tardi  infatti  i  tubi  di  Crookes 
ridotti  quasi  alla  sola  funzione  di  giocattoli, 
avevano  assunto  la  foggia  di  arabeschi  più  o 
meno  artistici,  di  fantastici  mostri  e  di  mal 
sagomate  lettere  dell'alfabeto,   che  facevano 


Sir  William  Crookes  legge  il  giornale  alla 
luce  del  radium. 


bella  mostra  di  sé  nelle  vetrine  dei  venditori 
di  giocattoli  di  fisica  e  d'elettricità.  Finalmen- 
te vennero  dimenticati  negli  scaffali  polve- 
rosi dei  magazzini  e  nelle  vetrine  dei  gabi- 
netti di  fisica  d'antico  modello. 

-x- 

Un  bel  giorno  —  nel  1896  —  si  lesse  sui 
giornali  che  un  professore  tedesco,  il  Roent- 
gen, aveva  scoperto  delle  radiazioni  invisi- 
bili, ma  le  quali  avevano  la  curiosa  proprietà 
di  destare  la  fosforescenza  su  schermi  di  car- 
tone ricopeito  di  platinocianuro  di  bario,  di 
impressionare  violentemente  la  lastra  foto- 
grafica e,  meraviglioso  ancora  a  ricordarsi, 
di  passare  attraverso  ai  corpi  opachi  per  la 
luce  ordinaria.  I  raggi  Roentgen  —  o  raggi  X 
come  il  Roentgen  stesso  volle  chiamarli  — 
sono  infatti  una  luce  invisibile,  ma  straordi- 
naria, le  cui  meraviglie  sono  da  tutti  cono- 
sciute, e  tutti  ormai,  almeno  riprodotto  in 
zincotipia,  hanno  visto  lo  scheletro  di  una 
mano  vivente,  contornato  dall'  ombra  delle 
carni  e  colle  dita  inanellate. 

Roentgen,  per  ottenere  i  raggi  X,  aveva  ri- 
chiamato dal  riposo  di  parecchi  lustri  i  tubi 
di  Crookes,  e  da  allora  in  poi  le  ricerche  coi 
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curiosi  apparecchi   continuarono  incessanti, 

direi   quasi    febbrili,    in    tulio   il   mondo,   ed 
Oggi  i  tubi  di  Grookes,  cambiati  col  caulina- 
re dei  tempi,  sono  -     mi  si  passi  il  paragone 
sentinelle  avanzate  ;ii  confini  della  scienza. 

Luca  meravègliose. 

Invece  di  un  tubo,  Roentgen  ha  preso  una 
ampolla  alquanto  allungata  a  foggia  di  pera, 
ed  ha  saldato  i  due  fili  in  due  punti  qualun- 
que, anche  non  affacciati,  del  vetro  ;  quindi, 
continuando  ad  assorbire  l'aria  colla  solita 
macchina  e  colla  solita  pompa,  ne  ha  spinto 
la  rarefazione  ad  un  limite  altissimo,  fino  ad 
ottenere  quasi...  l'inottenibile,  il  vuoto  asso- 
luto. (Vedi  fig.  2). 

Procedendo  per  gradi  a  tale  operazione  , 
mentre  di  continuo  le  scariche  elettriche  at- 
traversano l'aria  rarefatta,  dall'estremo  oei 
due  fili  saldati  nel  vetro,  fra  i  due  punti  — 
diremo  così  «  d'entrata  e  d'uscita  »  della 
corrente,  il  bagliore  luminoso  osservato  da 
Crookes  va  lentamente  estinguendosi  e  subi- 
sce graduali  modificazioni  :  si  divide  dappri- 
ma in  due  parti  assai  bene  distinte.  L'  una 
all'ingresso  della  corrente  -  -  all'amorfo,  come 
dicono  i  tecnici  —  assume  una  colorazione 
rosea  e  rosso  pallido;  l'altra  all'uscita  —  ca- 
todo —  è  azzurro  violacea. 

Nel  mezzo  rimane  un  intervallo  relativa- 
mente oscuro,  lo  spazio  oscuro  di  Farady. 

Col  procedere  della  rarefazione  —  ciò  che 
si  ottiene  continuando  ad  aspirare  l'aria  del- 
l'apposito tubetto  —  gli  spazi  oscuri  si  molti- 
plicano e  dall'elettrodo  che  comunica  col  polo 
positivo  (anodo)  parte  un  vero  fuso  lumino- 
so rosso,  di  luce  stratificata,  che  si  protende 
entro  il  tubo,  sin  quasi  a  raggiungere  l'elet- 
trodo negativo  (catodo)  ;  questo  allora  appare 
circondato  da  una  aureola  nebbiosa  color  la- 
vanda. E  qui  è  un  succedersi  di  colori  e  'li 
fenomeni  veramente  meravigliosi,  sinché  il 
vetro  comincia  a  diventare  luminoso  iter  -e 
stesso,  d'una  fan  (astica  luce  verdastra,  mei- 
ire  nell'interno  il  tubo  si  va  oscurando.  Man 
mano  che  la  pressione  dell'aria  diminuisce, 
fino  a  raggiungere  il  milionesimo  d'atmosfera 
—  quasi  il  vuoto  assoluto!  -  aumenta  l'oscu- 
rità nell'interno  del  tubo  e  viceversa  si  inten- 


sifica m  modo  straordinario  la  Luminosità 
\ eide  del  vetro.  E'  quando  ì  i  giunti  a  ;ue- 
sto  punto  che  hanno  origine  i  meraviglio  i 
fenomeni  attribuiti  ai  cosidetti  raggi  catodici 

Raggi  "catodici,,? 

Alenili  ili  essi  erano  già  stati  osservati  dal 
Crookes,  ma  i  più  importanti  vennero  -co 
perti  io  seguito. 

Qualunque  sieno  le  pò  i/ioni  rispettive  li  i 
(ili  e  dei  dischetti  che  conducono  la  corri 
nell'ampolla,  il  bagliore  verde  del  vetro  si 
produce  più  intensamente  in  linea  assolata- 
mente retta  dirimpetto  al  polo  positivo.  Anzi, 
se  si  colloca  una  crocetta  opaca  nell'interno 
del  tubo,  sul  cammino  dei  raggi  invisibili, 
ch<  partendo  dal  polo  positivo  vanno  a  ren- 
dere luminoso  il  vetro,  si  vede  l'ombra  del  fi 
croce  spiccare  nettamente  sul  vetro  mede-imo 
Vedi  fig.  2). 

Crookes  stesso  ha  fatto  questa  esperienza,  la 
quale  dimostra  inconfutabilmente  che  l'efflu- 
vio che  parie  dal  polo  positivo  si  propaga 
assolutamente  in  linea  retta- 
si scopri  inoltre  che  questo  misterioso  ef- 
fluvio riscalda  i  corpi  che  colpisce,  spe 
ancora  li  rende  luminosi,  o  per  meglio  dire 
fluorescenti  o  fosforescenti,  ed  è  col  suo  arto 
contro  il  vetro  che  dà  origine  a  nuovi  raggi 
d'altra  natura,  capaci  di  attraversare  i  corpi 
opachi,  invisibili,  ma  energicamente  attivi 
sulla  lastra  fotografica,  ai  raggi  di  Roentgen 
in  una  parola  ! 

I  supposti  raggi  catodici,  contrariamente 
ai  raggi  luminosi  ordinari,  non  si  riflettono 
in  alcun  modo  su  qualsiasi  specchio,  non  si 
rifrangono  attraverso  ad  alcun  prisma  od  al- 
cuna lente,  non  si  polarizzano.  Essi  pus-uno 
eccitare  le  più  curiose  reazioni  chimiche, 
posseggono  una  speciale  azione  fisiologi*  i. 
vantaggiosa  in  alcuni  casi,  dannosa  in  altri. 
1  gas,  che  in  condizioni  ordinarie  non  sono 
affatto  conduttori  dell'elettricità,  diventano 
tali  quando  sono  attraversati  da  queste  mi- 
steriose radiazioni. 


I-io.  2. 
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1  vapori  surriscaldati,  lontani  cioè  da  quel 
limite  di  temperatura  e  di  tensione  che  per 
metta  loro  di  condensarsi,  mentre  sono  tra- 
sparenti ed  invisibili  come  i  gas,  quando ven- 
:gono  colpiti  da  questi  raggi  si  condensano 
subito,  pigliando  l'aspetto  della  nebbia,  chi 
fumo  ! 

E  finalmente  —  altra  proprietà  meravigLo- 
sa  tra  le  meravigliose  7—  i  supposti  raggi  ca- 
todici vengono  attratti  e  deviati  con  una  sem- 
plice calamita  ! 

Radiazioni  e  magnetismo. 

L'esperienza  è  semplicissima.  Al  tubo  di 
-Cro'okes  si  può  dare  una  foggia  qualunque 
e  Braun  ha  scelto  la  forma  qui  indicata. 


colo  »  della  matematica,  effluvio  che  emana 
direttamente  dall'anodo. 

E  qui  sarebbe  meraviglioso  da  dirsi  con 
quali  studi  pazienti,  con  quali  sapientissime 
ingegnosità  si  sia  determinato'  il  peso,  si  sia 
misurata  la  massa  di  questi  corpuscoli  incon- 
cepibilmente piccoli  ! 

Essi  sono  in  moto,  ed  è  matematicamente 
dimostrato  che  la  loro  velocità  di  propaga- 
zione è  troppo  debole  per  essere  paragonata 
a  quella  della  luce  ;  essi  pesano,  ma  la  loro 
massa  è  troppo  piccola  per  essere  paragonata 
alla  più  piccola  massa  materiale  di  corpi 
noti . 

Dunque  l'effluvio  non  è  di  luce,  non  è  di 
materia  conosciuta. 

Se  si  pensa  poi  che  in  luogo  dell'aria  si 


e 
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A  e  C  sono  i  punti  d'entrata  e  d'uscita  della 
•corrente  —  l'anodo  ed  il  catodo  —  D  è  un 
diaframma  forato  verso  il  mezzo  ed  un  disco 
'di  mica  rivestito'  di  sostanza  fosforescente  è 
collocato  al  fondo  della  parte  larga  del  tubo. 

Facendo  agire  il  tubo,  come  si  è  detto  pri- 
ma, sebbene  l'anodo  ed  il  catodo  non  sieno 
disposti  l'uno  di  fronte  all'altro,  l'emanazio- 
ne del  catodo  C  procede  in  linea  retta,  ed  un 
•dischetto  luminoso  della  stessa  misura  del 
loro  nel  diaframma  D  si  rivela  subito  nel 
centro  del  disco  F.  Esso  è  in  posizione  tale 
da  dimostrare  che  le  emanazioni  catodiche 
si  propagano,  indipendentemente  dall'anodo 
e  dal  catodo*,  assolutamente  in  linea  retta. 

Accostando  al  tubo  una  piccola  calamita, 
la  macchia  luminosa  si  sposta  e  tale  sposta- 
mento è  maggiore  quanto  più  intensa  è  l'a- 
zione della  calamita  medesima. 

La  massa  dell'invisibile 
©  la  velocità  dell'  imponderabile. 

Coordinando  fra  loro  ed  analizzando  le  va- 
rie proprietà  delle  emanazioni  catodiche  e 
soprattutto  l'ultimo  fenomeno  accennato,  che 
unitamente  ad  altri  di  cui  sarebbe  troppo 
lungo  il  parlare,  richiama  ancora  una  volta 
un  intimo  legame  fra  elettricità  e  magneti- 
smo, gli  studiosi  hanno  dovuto  concludere 
che  i  raggi  catodici  non  sono  propriamente 
'•raggi  ».  Si  tratta  Qui  di  un  vero  effluvio, 
di  un  soffio  di  corpuscoli  minutissimi,  così 
piccoli  da  far  pensare  «  all'infinitamente  pic- 


può  prendere  un  gas  qualunque,  e  che  invece 
di  un  determinato  metallo  —  il  platino  nel 
nostro  caso  —  se  ne  può  prendere  un  altro 
qualunque  per  foggiare  i  fili  ed  i  dischetti 
che  portano  la  corrente,  senza  che  il  feno- 
meno cambi  in  nessun  minimo  dettaglio',  bi- 
sogna assolutamente  concludere  che  il  feno- 
meno si  compie  all'infuori  della  natura  spe- 
ciale della  materia  che  potrebbe  supporsi  in 
giuoco. 

Luce  o  materia? 

Che  cosa  è  dunque  questo  effluvio? 

Ioni  ed  elettroni. 

Eccoci  all'ipotesi  meravigliosa.  Può  darsi 
che  nella  strana  ampolla  noi  stiamo  per  sor- 
prendere l'anima  —  la  vera  anima  —  di  quel- 
la fata  sconosciuta  e  benefica  che  ci  ha  re- 
galato le  più  grandi  meraviglie  del  progres- 
so scientifico.  L'elettricità,  la  misteriosa  elet- 
tricità, sarebbe  una  sostanza,  un  effluvio  di 
tante  particelle  infinitesimali  chiamate  elet- 
troni. E  l'efflusso  elettrico  e  l'effluvio  cato- 
dico' sarebbero  la  medesima  cosa.  E  sareb- 
bero questi  atomi  di  elettricità  che,  spinti  a 
fantastica  velocità,  urtando  nel  vetro  dell'am- 
polla, vi  genererebbero  le  nuove  radiazioni, 
i  raggi  di  Roentgen.  Essi  proseguono  poi  nel- 
lo spazio  e  l'occhio  vigile  dello  sperimenta- 
tore li  segue,  sorprende  nuove  meraviglie  e 
stabilisce  le  leggi  del  loro  movimento,  leggi 
complesse  per  essere  esposte  in  queste  pa- 
gine, ma  curiosissi  ne  nei  loro  effetti. 
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Le  esperienze  cui  si  riferiscono  le  nostre 
illustrazioni  vennero  eseguite  da  un  illustre 
scienziato,  dal  Righi  di  Bologna.  Interessanti 
per  la  loro  straordinaria  ingegnosità,  esse 
portano  un  valido  contributo  alla  probabile 
conquista  di  cui  la  scienza  sarà  presto  nuo- 
vamente gloriosa  (1). 

Accenniamo',  per  via  di  esempio,  ad  una 
esperienza  particolarmente  interessante,  de- 
si mata  a  dimostrare  come  le  emanazioni  ca- 
trdiche  rendano  conduttori  i  gas,  o,  per  usare 
il  termine  scientifico,  inni  zzi  un  i  gas,  ne  tra- 
sformino, cioè,  le  molecole  in  ioni.  Essi  altro 
non  sarebbero  che  molecole  elettrizzate,  os- 
sia molecole  unite  ad  atomi  di  elettricità  ad 
elettroni. 

Ioni  ed  elettroni  si  propagano  come  i  rag- 
gi di  Roentgen  anche  attraverso  a  parecchie 
sostanze,  ma  seguono  traiettorie  curvilinee 
e  sono  invece  fermati  o  trattenuti  da  altre, 
dall'ebanite,  per  esempio.  (Vedi  fig.  4). 

Nella  esperienza  indicata  nella  figura  4,  gli 
ioni  speciali  vengono  provocati  per  effetto 
della  scarica  elettrica  ottenuta  da  un  con- 
duttore S  P  che  —  foggiato  a  punta  —  la- 
sci;! sfuggire  l'elettricità.  Ce  una  croce  d'e- 
banite L  AI,  una  lastra  pure  di  ebanite  rive- 
stita a  terso  di  stagnuola.  Si  spande  per  mez- 
zo di  un  piccolo  soffietto,  nell'aria  circostante 
alla  crocetta,  una  miscela  di  zolfo  e  di  minio 
in  polvere  impalpabile  e  si  provoca  la  sca- 
rica elettrica.  Lo  zolfo  ed  il  minio,  intima- 
mente mescolati  nell'aria,  si  separano  come 
per  incanto.  Lo  zolfo  cade  sull'ebanite  in  mo 
do  da  determinare  su  di  essa  l'ombra  gialla 
della  croce  ;  il  minio  cade  all'ingiro,  circon- 


dando esattamente  di   rosso  i  contorni  della 
croce  spalla. 
Se  nel  dispositivo  indicato  colla   figura  1 

alla   pillila  S0stituiam< a    palla   come   nella 

figura  seguente  (vedi  fig.  5),  l'elettricità  non 

può  più  sfuggire  come  prima  e  l'ombra  elet- 
trica non  si  ottiene 

L'aria  circostante  perù  diventa...  ionizzata. 
ed  il  fenomeno  si  riproduce  se  si  avvicina 
alla  palla  ed  alla  crocetta  in  ebanite  un  tubo 
di  Roentgen  in  azione. 

Dunque  le  emanazioni  del  tubo  di  Roent- 
gen e  gli  effluvi  della  invisibile  scarica  elei 
Irica  producono  gli  stessi  effetti. 

Con  più  complessi  dispositivi  si  può  I 

fere  in  evidenza  anche  la  maggiore  o  minore 
penetrazione  degli  effluvi  elettrici,  menti. 
analizza  e  j\  controlla  con  certezza  il  movi- 
mento degli  ioni  generati.  (Vedi  fig.  6,  7  e  8 

L'essenza  della  corrente  elettrica,  della   luce, 
del  calore,  del  magnetismo. 

Così,  ,:ome  si  è  detto,  gli  elettroni...  «  vi- 
vono »  nei  gas. 

Ma  la  immaginazione  dello  studioso  si  spin- 
ge più  oltre  e  cerca  di  indovinare  e  di  spie- 
gare, dalla  natura  degli  elettroni,  tutte  le 
leggi  della  elettricità. 

Lo  stesso  fenomeno  della  corrente  elettrica 
verrebbe  ora  ridotto  al  semplice  movi  mento 
degli  elettroni.  Nello  spazio  libero,  nel  vuoto, 
come  li  abbiamo  sorpresi  nel  tubo  di  Roent- 
gen, essi  verrebbero  violentemente  proiettati. 

Nei  liquidi  invece  si  muoverebbero...  «  a 
cavalcioni  »  degli  atomi.  Nei  processi  di  do- 
ratura galvanica,  per  esempio,  gli  elettroni 
si  muovono  a  cavallo  degli  atomi  d'oro  con- 
tenuti nel  bagno.  Così  gli  atomi  vanno  a  de- 
porsi sugli  oggetti  da  indorare. 

Nei    conduttori    metallici,    finalmente,    nei 


1  augusto  Righi.  //  moto  dei  ioni  nelle  scariche 
'■intrichi,  con  tre  tavole  e  nove  Qgure  Lnt<  rcalate 
nel  testo.  Bologna.  Zanichelli  -  attualità  scienti- 
fiche  ;    X.    1.    L.    3. 
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fili,  ove  gli  atomi  stanno  fermi,  gli  elettroni 
formerebbero  la  corrente  elettrica  spostan- 
dosi con  velocità  inconcepibile  da  atomo  ad 
atomo  del  metallo,  così  come  le  secchie  da 
incendio  fra  le  mani  dei  pompieri  disposti 
in  catena  !  Supponiamo  che  diminuisca  il  nu- 
mero degli  atomi  conduttori,  in  altri  termini 
che  il  filo  diventi  sottile,  che  scemi  in  un  mo- 
do qualunque  la  sua  attitudine  a  dar  passo 
agli  elettroni.  Che  cosa  avverrà  allora?  Gli 
elettroni  si  urtano  gli  uni  cogli  altri,  si  acca- 
vallano nella  furia  del  moto  vertiginoso  e  — 
come  percuotendo  il  vetro  dell'ampolla  di 
Crookes  davano  origine  ai  raggi  di  Roentgen 

—  ora,  urtandosi  fra  di  loro,  generano  il  ca- 
lore, i  fili  si  riscaldano,  si  arroventano,  di- 
vengono incandescenti.  Non  succede  forse 
così"  nella  lampadina  elettrica  che  tutti  cono- 
sciamo? 

Ecco  forse  svelata  la  misteriosa  essenza 
della  luce  e  del  calore  ! 

Ma  quali  e  quanti  altri  fenomeni  potreb- 
bero essere  spiegati  colle  ipotesi  nuove  ?  La 
stessa  teoria  dell'accumulatore  elettrico,  tut- 
tora controversa  e  discussa  —  per  esempio 

—  non  potrebbe  avere  dalla  teoria  degli  elet- 
troni una  spiegazione  matematica?  Ed  am- 
messo ciò,  non  sarà  possibile  calcolare  e  co- 
struire l' accumulatore  elettrico  ideale  ?  E 
quali  altre  meraviglie  potrà  creare  la  nuova 
pratica  della  scienza  in  virtù  delle  leggi  nuo- 
ve che  certamente  si  scopriranno? 

Con  esse  andremo  certamente  a  colpire  i 
fondamenti  della  scienza.  Quali  pietre  ango- 


Fio.  6.  —  Ombra  elettrica  semplice  di  una  crocetta 
d'ebanite  ottenuta  in  giallo  ed  in  rosso  su  fondo 

iii-m  lì.f'n'ti  rulli'  poìrrrì  eletlroscopiche.    Espe- 
rienze Hiphi). 


lari  dell'immane  edifìcio  verranno  così  defi- 
nitivamente assestate?  Quali  invece  inutili 
o  sbagliate  costruzioni  crolleranno  nella  sto- 
ria o  nell'oblio? 

Affannose  e  pazienti  ricerche. 

Gli  studiosi  si  sono  lanciati  alle  più  cu- 
riose ricerche,  ed  oggi  è  un  piccolo  lume  che 
si  accende  nel  buio  dei  confini  della  scienza, 
domani  un'altra  face  su  di  un  altro  punto 
accenna  ad  una  nuova  posizione  avanzata, 
ed  i  lumi  si  moltiplicano,  si  addensano  in 
una  unica  luce  intensa,  continua,  che  segna 
una  nuova  zona  di  conquista.  Un  fenomeno 
nuovo  in  apparenza  non  ha  la  menoma  rela- 
zione con  un  altro  ;  entrambi  offrono  anzi 
il  limitato  interesse  d'una  curiosità  da  stu- 
dioso ;  eppure  poco  a  poco  si  collegano,  si 
associano  ad  altri  fenomeni,  danno  luogo  alla 
meravigliosa  scoperta. 

Così  chi  vorrebbe  pensare  che  un  fram- 
mento di  ciottolo,  le  emanazioni  catodiche  ed 
una  lastra  fotografica  sieno  gli...  ingredienti 
primordiali  di  esperienze  che  portino  a  co- 
noscere il  più  geloso  segreto  della  natura? 
Eppure  così  stanno  le  cose. 
Dopo  che  risultò  accertato  che  i  raggi  di 
Roentgen  provengono  dal  vetro  reso  fosfore- 
scente quando  è  colpito  dalle  emanazioni  ca- 
todiche, il  Becquerel  volle  cercare  se  altre 
sostanze,  oltre  il  vetro,  godessero  una  simile 
proprietà.  Durante  tali  ricerche  egli  ebbe  a 
^coprire  che  il  solfato  doppio  di  uranio  e  di 
potassio  —  senza  essere  colpito  da  radiazione 
alcuna  —  aveva  per  sé  stesso  emanazioni  ca- 
paci di  impressionare  la  lastra  fotografica  an- 
che attraverso  a  corpi  opachi  !  Si  trattava 
dunque  di  una  emanazione  debole,  ma  spon- 
tanea, della  materia,  simile  in  questo  effetto 
alle  emanazioni  catodiche. 

Altri  si  diedero  ad  esaminare  un  gran  nu- 
mero di  sostanze,  ed  una  gentile  signora,  la 
signora  Currie,  scoperse  dapprima  che  un'al- 
tra materia  -  -  il  torio  -  -  emanava  raggi  iden- 
tici a  quelli  dell'uranio.  Ed  in  seguito  si  ven- 
nero a  scoprire  altre  sostanze  chimicamente 
ben  definite  ed  emettenti  radiazioni  qual- 
che centinaia  di  migliaia  di  volte  più  intense 
di  quelle  dell'uranio  puro.  Tali  sostanze  so- 
no :  il  polonio  (da  Polonia,  patria  della  signo- 
ra Currie),  V attimo  (trovato  da  Debierne)  fi) 
e  il  radio.  Si  comprende  quale  meravigliosa 
pazienza  venne  impiegata  e  quanti  sacrifìci 
vennero  sostenuti  per  giungere  a  questi  ri- 
sultati stupefacenti  soltanto  quando  si  pensi 
che  per  ottenere  qualche  decigramma  di  com- 
posto puro  di  questi  corpi,  che  per  la  loro 
proprietà  sono  chiamati  radioattivi,  si  deb- 
bono trattare  parecchie  tonnellate  dei  mine- 
rali che  li  contengono  ! 

(1)  La  radioattività.  M.  Ascoli.  Atti  dell'Associa- 
zione elettrotecnica  italiana.  Volume  VII  ,  fasci- 
colo IV. 
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Verso  l'alchimia  dell'avvenire. 

Lo  studio  successivo  delle  radiazioni  <li 
queste  materie  ha  portato  alla  conclusione  che 

esse  si  comportano  come  le  emana/ioni  ca- 
todiche. 

Ed  infatti  si  propagano  in  linea  retta,  non 
si  riflettono',  non  si  rifrangono,  non  si  pola- 
rizzano, sono  invisibili,  eppure  hanno  a/ione 
vivissima  sulta  lastra  fotografica,  esercitano 
le  più  curiose  azioni  chimiche,  eccitano  la 
fosforescenza  in  sostanze  speciali,  passano 
attraverso  ai  corpi  che  non  lasciai)  passare 
la  luce,  sono  attratti  dalla  calamita,  rendono 
conduttori  i  gas,  condensano  i  vapori  surri- 
scaldati, eccitano  la  loro  stessa  proprietà  in 
altri  corpi  che  non  sono  radioattivi  per  na- 
tura !  E  non  basta.  L'eccitazione  della  fluore- 
scenza avviene  in  taluni  casi  nel  corpo  stes- 
so contenente  la  sostanza  radioattiva  ;  i  com- 
posti di  bario  radifero,  per  esempio,  sono 
luminosi  e  talvolta  molto  intensamente,  fino 
a  permettere  di  leggere  uno  scritto  ;  la  luce 
emana  da  tutta  la  massa  !  Inoltre  questi  cor- 
pi radioattivi,  in  genere,  danno  una  forte 
sensazione  di  luce,  anche  accostati  all'occhio 
a  palpebre  chiuse  ! 

Queste  radiazioni  della  materia  hanno 
un'azione  fisiologica  assai  energica,  più  dei 
raggi  catodici,  e  che  si  presenta  in  forma 
curiosa:  alcuni  sperimentatori  (Giesel,  Bec- 
querel, Currie),  sia  appositamente,  tenendo 
per  qualche  tempo  un  corpo  radioattivo  in 
contatto  con  la  pelle,  sia  casualmente,  por- 
tandone in  tasca  qualche  esemplare,  si  accor- 
sero che  ■ —  nel  limite  di  ore,  di  giorni  o  di 
settimane  —  la  pelle  comincia  ad  arrossarsi, 
si  forma  in  seguito  una  piccola  ulcerazione, 
e  finalmente  una  piaga  profonda,  che  -  -  an- 
che curata  diligentemente  per  un  paio  di 
mesi  —  lascia  sempre  una  profonda  cica- 
trice ! 

Viceversa  le  radiazioni  catodiche  e  quelle 
delle  sostanze  radioattive  sembra  che  debba- 
no avere  effetti  benefici  e  portentosi  in  alcu- 
ne pericolosissime  malattie  della  pelle,  ed 
anche  nel  cancro. 


* 

Un'ultima  osservazione. 

L'attività  di  queste  strane  materie  sembra 
eterna!  Dopo  quattro  o  cinque  anni  il  Becque- 
rel trovò  che  l'uranio  non  aveva  menoma- 
mente perduto  della  sua  attività  !  E  cosi  (iu- 
re la  variazione  di  peso  era  insensibile  alle 
più  squisite  bilance. 

Calore  eterno? 

Ma  vi  ha  di  più  rincora!  I  coniugi  làuri 
ìecentemente  scoprirono  che  un  sale  di  ra- 
dio rimane   costantemente  ad   una    tempera- 
La  Lettura. 


tura  di  un  Lrrado  e  mezzo  superiore  a  quella 
dell'ambiente  in  cui  si  trova.  Avremmo  dun- 
que scoperta  uni  sorgente  eterna  di  calore'.' 
Poiché,  se  la  temperatura  del  radio  si  con- 
serva superiore  a  quella  dell'ambiente,  e.  na- 
turale che  esso  emani  continuamente  del 
caldo. 

E  così  è.  In  un  anno  il  grammo  di  radio, 
senza  alterarsi  sensibilmente,  svolgerebbe 
tanto  calore  quanta  ne  svolge  la  combustione 
completa  di  24  grammi  di  gas  idrogeno. 

Una  scoperta  nuovissima  ci  venne  poi  an- 
nunciata qualche  giorno  fa  dal  telegrafo 
(Vedi  Corriere  detto  Sera  Ti  novembre].  Uno 
scienziato  inglese,  .-ir  William  Bamsay,  ha 
comunicato  alla  London  Institution  che  il  ra- 
dium, oltre  alla  luce  e  calore,  emana  un  gas 
speciale  che  fino  a  pochi  anni  fa  si  riteneva 
esistesse  soltanto  nell'atmosfera  del  sole,  ini 
gas  la  cui  libera  esistenza  sulla  terra  non 
era  preveduta,  e  che  soltanto  il  mezzo  pili 
potente  e  pi  fi  delicato  di  investigazione  ave- 
va fatto  conoscere.  Questo  gas  e  Velium!  No- 
tate dunque  bene:  Un  elemento,  il  radium, 
si  trasforma  nell'altro  tu'r  occulta  misteriosa 
potenza  e  con  metamorfosi  graduali  ni  in- 
comprensibili SGtlO  >/li  turili  itrìit,  s /,(■  1 1  ini' n 
tutore  ! 

La  materia  unica  ? 

Qui  entriamo  in  un  campo  veramente  in- 
teressantissimo e  geniale,  nel  campo  della 
materia   unica,   fondamentale,    da    cui    tutto 


Fio.  7.  —   Ombra  composta  della  stessa  crocetta  di 

■   Ini  ,,-.  ! 
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Fio.  8.  —  Ombra  elettrica  di  una  mano  [nell'interno  si  vedono  le  ossa).  {Esperienze  Righi). 


l'universo  sarebbe  costituito.  Sino  a  poco 
tempo  fa  la  scuola  classica  della  chimica  — 
lutti  lo  sanno  -  -  insegnava  che  esiste  un  cer- 
to numero  di  corpi  materiali  indecomposti 
—  l'idrogeno,  l'ossigeno,  ecc.,  —  che,  asso- 
ciandosi in  svariatissime  combinazioni,  costi- 
tuiscono le  innumerevoli  sostanze  dell'  uni- 
verso. Ma  accanto  a  questa  teoria  è  sempre 
esistita  un'altra  teoria,  secondo  la  quale  an- 
che quei  pochi  corpi  materiali  indecomposti, 
a  loro  volta,  non  sarebbero  che  forme  e  at- 
teggiamenti diversi  di  un'unica  sostanza  ele- 
mentare. Tutte  le  cose  materiali,  così,  si  ri- 


durrebbero in  ultima  analisi  ad  una  sostan- 
za sola.  Il  mondo  sarebbe  tutto  fatto1  di  una 
sola  sostanza.  Gli  alchimisti  medievali,  gli 
antichi  precursori  della  chimica  moderna , 
non  avevano  forse  una  visione  così  netta  e 
precisa,  ma  ne  avevano  certo  una  vaga  intui- 
zione quando  penosamente  ed  affannosa- 
mente cercavano  di  mutare  il  piombo  in  oro. 
Anche  di  recente  l'unicità  della  materia  è 
stata  sostenuta  da  valorosi  scienziati,  ma  ora 
tale  teoria  trova  un  nuovo  validissimo  ap- 
poggio. 
Nella   spontanea   conversione   del    radium 
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m  elium  inni  vediamo  forse  un  caso  speciale 

di  (lucila  metamorfosi  degli  elementi  in  cui 
si  credeva  nel  medio  evo?  Che  sia  il  radio  o 
L'eli um  la  materia  unica  elementare,  la  pie- 
tra filosofale  degli  alchimisti? 

D'altra  parte  Le  esperienze  coi  raggi  cato- 
dici, di  cui  abbiamo  parlato  più  sopra,  non 
dimostrano  un  identico  modo  di  comportarsi 
della  elettricità  e  delle  emanazioni  della  ma- 


FiG.  LO.  ~  Due  ombre  ili  una  scatola  di  cerini  chiù- 
FlG  9.  —Questo  piccolo  pezzetto  di  radium  vale  più         sa    Quella  di  sinistra  è  ottenuta  colle  radiazioni 


ili  iooo  sterline  sebbene  pimi  ire  centigrammi. 


del  radium,  lincila  ili  destra  coi  raggi  X 


Fig.  11.  —  Fotografia  ili  una  scatola  di  sigarette  presa  colle  emanazioni  del  radium. 
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teria?  Che  la  materia  fondamentale  unica  e 
la  elettricità  siano  la  medesima  cosa? 

Per  quanto  nuova  ed  ardita  possa  sembra- 
re una  simile  ipotesi,  pure  essa  ha  oggi  un 
solido  fondamento  scientifico.  Anzi  potrem- 
mo dire  che  la  concezione  della  materia  uni- 
ca è  per  noi  quasi  intuitiva.  Le  innumerevoli 
sostanze  che  risultano  dalle  molteplici  com- 
binazioni del  carbonio  e  dell'idrogeno  stan- 
no già  a  dimostrare  come  l'associarsi  diverso 
di  due  soli  presunti  elementi  dia  luogo  a  mi- 
gliaia e  migliaia  di  composti  ! 

L'architettura  delle  molecole 
e  la  chimica  futura. 

Non  sono  soltanto  le  diverse  quantità  dei 
componenti,  ma  anche  i  vari  modi  coi  quali, 
essi  componenti,  pur  restando  uguali  in  quan- 
tità, si  concatenano  fra  loro,  che  danno  luogo 
alle  più  diverse  sostanze.  E'  l'architettura  in- 
tima della  molecola,  il  modo  con  cui  gli  ato- 
mi si  stringono  reciprocamente  gli  uni  agli 
altri...  a  destra  od  a  sinistra,  in  alto  od  in 
basso...  che  genera  sostanze  enormemente 
diverse  le  une  dalle  altre. 

Con  questa  ipotesi  si  previde  perfino  l'esi- 
stenza e  la  costituzione  di  corpi  nuovi  creati 
poi  dalla  sintesi  chimica  ;  così,  se  sei  atomi 
di  carbonio  si  uniscono  ciascuno  per  le  pro- 
prie quattro...  «braccia»  a  due  atomi  di 
ossigeno,  che  di  sua  natura  ha...  due  brac- 
cia soltanto,  ed  a  sei  atomi  di  idrogeno  (che 
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Fio.  13.  —  Comi'  sono  costruite  le  molecole  della 
pirocatechina,  della  resorcina  e  dell' idrochinone. 
Lo  schema  n.  4  rappresenta  il  modo  con  cui  si 
collegano  16  atomi  di  carbonio.  10  atomi  di  i- 
droficno.  -2  di  ossigeno  e  2  di  azoto  per  formare 
l'indaco. 


ha...  un  braccio  solo  !),  a  seconda  che  l'unio- 
ne risulta  fatta  in  un  primo  modo  (vedi  N.  1 
figura  13)  si  ha  la  pirocatechina,  sostanza 
ben  conosciuta  nella  chimica,  che  si  ottenne 
per  la  prima  \^olta  dalla  distillazione  di  una 
pianta,  la  Mimosa,  e  che  nella  chimica  in- 
dustriale si  prepara  trattando  il  guaiacolo 
elei  catrame  di  faggio. 

Un  secondo  modo  di  accoppiamento  degli 
stessi  atomi  ci  dà  la  resorcina. 

In  un  terzo  modo  finalmente  ci  dà  l'idro- 
chinone,  sostanza  ben  conosciuta  pel  largo 
uso  che  se  ne  fa  in  fotografìa. 

Che  dire  delle  meravigliose  ingegnosità 
della  chimica  delle  sostanze  coloranti,  che 
ha  scientificamente  accertato  per  l'indaco  una 
formula  di  questa  fatta?  (Vedi  N.  4  della 
stessa  figura). 

E  che  lavorando  sulla  carta  ad  architettare 
molecole,  da  formule  di  questo  genere,  ha 
indovinato  nuovi  composti  creati  in  seguito 
dagli  alambicchi  ?  L'esistenza  rigorosamente 
scientifica  di  tutta  una  chimica  i  cui  prin- 
cipi sono  assodati  nelle  combinazioni  di  soli 
tre  o  quattro  corpi  finora  indecomposti,  non 
può  dar  adito  alla  speranza  che  sorga  una 
chimica  futura  sulle  basi  ancora  più  ristret- 
te, e  pure  immensamente  più  generali  di  una 
materia  unica  ? 

E  che  la  materia  unica  sia  il  radium  ?  sia 
l'elium  ?  sia  la  stessa  elettricità  ?  Non  potreb- 
be darsi  che  gli  atomi  stessi  della  materia 
ponderabile  —  per  successive  ed  ancora  in- 
cognite azioni  fisiche  e  chimiche  —  sieno 
un  giorno  riducibili  ad  atomi  identici  a  quelli 
aitivi  del  radio  o  dell'elio? 

E  poiché  è  dimostrata  la  natura  elettroma- 
gnetica della  luce,  anche  la  luce  ed  il  calore 
non  potranno  entrare  nell'orbita  delle  innu- 
merevoli manifestazioni  della  materia  unirà 
rudimentale  ? 


•* 


Per  ora,  se  si  tenta  di  addentrarsi  nella 
rigorosa  coordinazione  dei  fenomeni  in  que- 
st'ordine di  idee,  non  ci  si  riesce,  sebbene 
molli  di  essi  —  fin  qui  assolutamente  miste- 
riosi —  vengano  ad  essere  spiegati. 

Si  direbbe  che  siamo  giunti  agli  attuali 
confini  della  scienza.  Oltre  questi  confini  non 
si  vedono  più  punti  nettamente  luminosi... 
Solo  strani  bagliori  ,  misteriose  penombre  . 
lasciano  sperare  che  una  face  —  la  face  del 
genio  -  dia  il  segnale  della  vittoria  per  gli 
oscuri,  infaticabili  combattenti  agii  avampo- 
sti della  scienza. 


G.    TURRINELLI. 
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Storie    di     fantasmi 


Molti  affermano  che  le  storie  di  fantasmi 
sono  frutto  di  fantasiose  immaginazioni  o 
di  cervelli  eccitati  da  un  pranzo  troppo  ab- 
bondante. Ma  le  storie  che  raccontiamo  qui 
sotto  sono  autenticamente  provate  vere,  e  so- 
no successe  a  taluni  che  in  fatto  di  appari- 
zioni erano  veramente  scettici. 


I]  ieri:;  uomc  mi 

L'yacht  Mascotte  (220  tonnellate)  di  pro- 
prietà di  Mr.  Carlo  Bates,  capitano  Giovanni 
Amorose,  lecante  a  bordo,  oltre  alla  ciurma, 
due  signori  che  chiameremo  St.  John  e  capi- 
tano George,  era  una  sera  tenuto  fermo  dalla 
bonaccia,  lontano  dal  Capo  Nord. 

11  vascello  era  stato  costrutto  8  anni  prima, 
per  ordine  di  sir  David  West,  e  stava  ora  fa- 
cendo la  sua  prima  crociera  sotto  il  nuovo 
proprietario  cui  sir  David  l'aveva  venduto. 

Era  una  calda,  bellissima  notte  :  la  luna 
piena  inargentava  il  mare,  e  la  più  leggera 
increspazione  non  turbava  la  tranquilla  su- 
perfìcie delle  acque. 


Bates  e  St.  John  stavano  nel  salone  sbri- 
gando la  loro  corrispondenza,  quando  il  ca- 
pitano George,  stanco  di  fumare  in  solitudi- 
ne, andò  in  cerca  dei  due  compagni  con  l'in- 
tenzione di  distoglierli  dal  loro  lavoro.  Apren- 
do la  porta  del  salone,  egli  fu  stupito  di  vede- 
re un  terzo  uomo,  assieme  agli  altri  due.  se- 
duto a  un  capo  della  tavola,  e  portante  in  te- 
sta un  berretto  con  le  insegne  del  Rovai  Yacht 
Squadron. 

St.  John  e  Bates  alzarono  la  testa,  videro  il 
capitano  Giorgio  in  istato  di  profondo  sbalor- 
dimento, con  gli  occhi  fìssi  a  una  ìità 
della  tavola  ;  seguirono  il  suo  sguardo,  e  con 
una  esclamazione  di  meraviglia  balzarono  su 
contemporaneamente  dalle  loro  sedie.  Pro- 
prio in  quel  punto  la  figura  misteriosa  svanì. 

Vinto  il  primo  sbalordimento,  i  tre  esami- 
narono la  sedia  sulla  quale  s'era  seduto  lo 
strano  visitatore:  la  spalliera  e  il  cuscino  e- 
ìano  impregnati  d'acqua  ;  e  una  pozzanghera 
d'acqua  s'era  formata  sul  pavimento.  Ora,  du- 
rante il  pranzo,  quel  posto  era  stato  occupato 
da  Bates.  Sulla  tavola  l'acqua  non  era  com- 
parsa :  e  in  ogni  modo  in  terra  ce  n'era  tanta 
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da  riempire  un  mezzo  secchio,  e  per  di  più 
quella  era  acqua  salata. 

Si  possono  immaginare  le  discussioni  che 
seguirono  a  questo  fatto  inesplicabile.  I  tre 
decisero  di  tenerlo  nascosto-  Venti  quattro'  ore 
più  tardi  la  Mascotte  aveva  raggiunto  le  co- 
ste di  Brighton.  Bates,  St.  John  e  George  se- 
devano sul  ponte  chiacchierando,  quando 
l'ultimo  nominato  esclamò  : 

—  Guardate,  là,  presso  la  poppa... 

I  due  juqì  spaventati  compagni  obbedivano 
e  videro,  appoggiato  al  parapetto  lo  strano 
visitatore  della  notte  precedente.  Prima  che 
essi  potessero  proferire  una  parola,  egli  cad- 
de da  una  parte,  con  un  gran  tonfo. 

Subito  il  mozzo  di  guardia  sul  ponte  gridò  : 
«  un  uomo  in  mare  »  e  tutto  il  vascello  fu 
confusione  e  rumore.  Si  calarono  una  scia- 
luppa e  i  salvagente  :  ma  nessuna  traccia  di 
uomo  era  visibile.  Nessuno  della  ciurma  man- 
cava: così,  per  evitare  commenti  inutili,  Ba- 
tes fece  credere  che  fosse  caduta  in  mare  una 
carrucola. 

La  sera  seguente  il  tempo  era  cambiato.  La 
Mascotte,  s'era  lasciato  indietro  Fort  Norman, 
quando  venne  segnalato  in  mare  un  oggetto 
oscuro  somigliante  a  un  canotto  rovesciato. 
Venne  mandata  una  scialuppa  a  far  delle  ri- 
ceiche,  ed  essa  tornò  con  un  cadavere.  Ap- 
pena il  capitano  della  nave  lo  vide  esclamò 
che  era  il  corpo  di  sir  David  West,  il  pro- 
prietario primitivo  della  Mascotte.  I  tre  amici 
riconobbero  in  quel  morto  l'uomo  misterioso 
del  salone.  Esso  aveva  ancora  in  testa  il  ber- 
retto con  le  insegne  del  R.  Y.  S. 

II  giorno  dopo  furono  mandati  degli  uo- 
mini a  terra  ad  avvisare  le  autorità  di  questo 
fatto-  Si  apprese  che  sir  David  era  stato  visto 
in  quei  pressi  pochi  giorni  prima  e  che  s'era 
avventurato  in  mare  con  una  lancia.  Eviden- 
temente essa,  si  era  rovesciata  e  lo  sciagurato 
era  perito. 


Una  oasa  abitata  da  tre  fantasmi. 

E'  già  raro  trovare  in  una  casa  un  fanta- 
sma solo:  trovarne  una  frequentata  da  tre  è 
proprio  il  colmo.  Bisogna  però  dire  che  co- 
desti tre  spaventosi  inquilini  hanno  cessato 
di  mostrarsi  da  che  l'antico  pioprietario,  che 
chiameremo  col  nome  di  Mr.  Raynes,  ha  ce- 
duta la  proprietà  di  questa  sua  non  piacevole 
dimora  londinese. 

Una  sera,  Mr.  Raynes  sedeva  davanti  al 
fuoco,  quando  già  gli  altri  abitanti  della  cesa 
erano  andati  a  letto.  Egli  udì  improvvisa- 
mente cigolare  la  porta.  Guardò  verso  di  essa 
e  vide,  con  supremo  stupore,  una  ragazza  di 
circa  20  anni,  vestita  di  una  bianca  veste  flut- 
tuante, che  reggeva  una  piccola  arpa  irlan- 
dese. Troppo  sorpreso  per  parlare  o  muo- 
versi,  Mr.   Raynes  vide  la  giovinetta  avan- 


zarsi sorridendo,  assidersi  sopra  una  scran- 
na, e  l'udì  cantare  accompagnandosi  sull'ar- 
pa. Le  parole  ch'ella  proferiva  erano  indi- 
stinte. Essa  si  fermò  non  più  di  tre  minuti, 
poi  si  levò,  guardò  ancora  con  un  sorriso  Mr. 
Raynes,  mosse  verso*  la  porta  e  svanì. 

Il  secondo  fantasma  fu  visto  da  Mr.  Raynes 
quando*  era  un  giovinetto  di  16  anni.  Era  una 
sera  d'estate,  ed  egli  sedeva  presso  la  porta 
aperta  del  salone,  quando  vide  un  cavallo 
bianco  lanciato  al  galoppo  su  per  la  sòlita 
dall'uomo  stranamente  vestito  che  lo  caval- 
cava. Il  cavaliere  si  avvicinò,  salì  la  scala, 
passò  attraverso  il  salone  lastricato  in  pietra, 
si  avventurò  per  la  scala  e  sparì.  Tutto  que- 
sto senza  far  alcun  rumore-  Il  fanciullo  rico- 
nobbe nel  cavalcatore  l'originale  d'uno  degli 
antichi  ritratti  che  si  trovavano  nella  galleria 
del  palazzo  ;  solo  la  faccia  del  cavalcatore  era 
contratta  dalla  passione.  Il  ragazzo  seppe  più 
tardi  che  l'uomo  rappresentato  in  quel  ri- 
tratto, di  temperamento  violento  e  focoso,  a- 
veva,  in  un  impeto  d'ira,  ucciso'  suo  fratello. 

La  terza  apparizione  fu  vista  da  Mr.  Ray- 
nes e  da  sua  moglie.  Ma  prima  di  raccontare 
questo  spaventoso  fatto  bisogna  dire  che  lo 
stemma  della  famiglia  Raynes  consisteva  in 
una  mano  sinistra  rossa. 

Essendo  l'abitato  appartamento  dei  Raynes 
in  istato  di  riparazione,  una  sera  i  due  sposi 
si  disponevano  ad  occupare  una  stanza  die 
aveva  riputazione  d' essere  frequentata  dai 
fantasmi. 

Attraverso  il  soffitto  di  essa  correva  una 
solida  trave  di  quercia.  Alzando  gli  occhi  ver- 
so di  essa  Mr.  Raynes  vide  una  riga  nera, 
lunga  press'a  poco  tre  piedi,  disegnarsi  im- 
provvisamente sul  legno.  Gradatamente  essa 
ingrandì,  finì  a  diventare  una  fessura  ampia 
tre  pollici.  In  quel  momento  la  signora  Ray- 
nes diede  un  grido  e  svenne  tra  le  braccia  del 
marito.  Dalla  fessura  emergeva  una  larga  ma- 
no rossa  sanguigna,  un  vero  facsimile  dello 
stemma  di  famiglia.  Attaccato  ad  essa  non 
c'era  il  braccio,  ma  soltanto  il  polso.  Lenta- 
mente, e  senza  muover  le  dita,  essa  discese 
fino  al  livello  del  letto,  si  fermò  un  momento, 
poi  risalì  e  scomparve.  Il  giorno  dono  la  tra- 
ve venne  accuratamente  esaminata.  Non  c'era 
traccia  di  fessura. 


La  premonizione  del  marchese  di  Bambridge. 

Una  delle  credenze  più  diffusa  è  che  gli 
spettri,  apparendo,  vengano  a  significare  che 
qualcuno  della  famiglia  di  colui  al  quale  si 
rivelano'  sta  per  morire.  Ecco  un  fatto  che  dà 
ragione  a  questa  teoria. 

La  figlia  d'un  marchese,  che  chiameremo 
di  Bambridge,  vide  un  giorno,  quando  era 
bambina,  appressarsele  in  un  corridoio  una 
alta  figura  vestita  di  nero-  Sulle  prime  ere- 


% 


Wk 


Cuiitù 


/ 


\.\   MANU  ROSSA 


56 


LA  LETTURA 


dette  che  si  trattasse  d'una  cameriera  ;  ma 
quando  questa  figura  le  fu  vicino  la  giovi- 
netta vide  che  aveva  il  capo  incappucciato,  e 
attraverso  il  cappuccio  distinse  chiaramente 
una  faccia  di  scheletro.  Con  un  grido,  cadde 
a  terra  svenuta.  Quando  tornò  in  sé,  raccontò 
ciò  che  le  era  accaduto.  Il  marchese,  suo  pa- 
dre, ascoltò  questa  storia  con  grande  inquie- 
tudine. Disse  che  ogni  volta  che  questa  figura 
appariva,  uno  dei  famigliari  stava  per  mo- 
rire. Undici  ore  dopo  egli  stesso  era  morto. 


La  visione  d'un  uomo  imprigionato 

in  una  fornace. 

Un  certo  Mr.  Erwell  era  ospite  in  una  an- 
tica casa  di  campagna  occupata  da  Mr.  Gior- 
gio White  e  da  sua  moglie,  che  vivevano  in- 
sieme con  la  vecchia  madre  del  primo.  Un 
fratello  di  Giorgio,  più  giovane,  ingegnere 
navale,  era  assente,  avendo  intrapreso  un 
lungo  viaggio. 

Una  sera  i  due  coniugi  White  erano  as- 
senti :  in  casa  erano  raccolti  solo  la  vecchia 
signora  White  e  Mr.  Erwell.  Essi  parlavano 
del  passato  accanto  ai  fuoco  ;  e  appunto  se- 
guendo i  ricordi  del  passato,  talora  cadevano 
in  lunghi  silenzii. 

Fu  durante  una  di  queste  pause  che  la 
signora  White  afferrò  per  un  braccio  il  com- 
pagno e  con  voce  strozzata  dalla  paura  gli 
disse  • 

—  Guardate  ! 

Con  grande  stupore  Erwell  vide  che  il  car- 
bone acceso  perdeva  lentamente  il  suo  co- 
lore. Mentre  egli  guardava,  il  fuoco  divenne 
perfettamente  nero.  Ora  si  fecero  sentire  dei 
rumori  di  martello.  Poi  cessarono  improvvi- 
samente :  si  aperse  una  parte  sul  fondo  del 
focolare,  e  apparì  un  uomo  che  aveva  in  una 
mano  un  martello,  nell'altra  una  candela- 
Era  Tommaso  White,  l'ingegnere  navale. 

La  figura  s'avanzò,  si  guardò  intorno,  posò 
ìa  candela  a  terra,  poi  cavando  di  tasca  un 
istrumento  parve  accingersi  a  riparare  qual- 
che cosa.  Finito  questo  lavoro  riprese  la  can- 
dela e  si  diresse  verso  la  porta  dalla  quale 
era  entrato  ;  era  chiusa  ! 

Egli  voltò  il  capo  per  un  momento,  ed  Er- 
well vide  dipinto  sulla  sua  faccia  un  ineffa- 
bile terrore.  Posò  ancora  la  candela  e  si  diede 
a  battere  disperatamente  contro  la  porta.  Poi 
cessò,  e  camminò  febbrilmente  avanti  e  in- 
dietro, con  una  tragica  agonia  sul  viso.  Fi- 
nalmente si  inginocchiò  come  per  pregare,  poi 
riprese  il  martello  e  picchiò,  picchiò  contro 
la  porta. 

Poi  sembrò  soffocare  dal  calore,  alzava  fre- 
neticamente i  piedi  come  se  il  pavimento  ar- 
desse. La  candela  s'era  liquefatta.  Tommaso 
White  cadde  a  terra,  spasimando.  Due  volte 
si  rotolò  su  se  stesso,  poi  giacque  immobile 


Parve  che  le  sue  membra  si  disseccassero.  Un 
odore  di  bruciato  invase  la  stanza,  e  improv- 
visamente la  visione  spari. 

Il  fuoco  riprese  il  calore  di  prima.  Erwell 
mormorando:  «  Che  terribile  sogno  »  si  voltò 
verso  la  sua  compagna.  Era  morta  ! 

Più  tardi  giunse  notizia  che  Tommaso 
White  era  morto  in  un  ben  terribile  modo. 
Alla  vigilia  di  salpare  per  una  città  dell'Au- 
stralia, Tommaso  White  aveva  avuto  ordine 
dall'  ingegnere  capo  di  riparare  un  difetto 
scoperto  nella  valvola  di  sicurezza  della  cal- 
daia. A  questo  scopo  era  entrato  nel  piccolo 
scompartimento  di  ferro  che  precede  la  cal- 
daia e  s'era  posto  al  lavoro.  Poco  dopo  il  ca- 
pitano passando  e  ignorando  che  là  dentro 
c'era  qualcuno  chiuse  la  porta  che  aveva  vi- 
uto  aperta.  Il  destino  del  povero  Tommaso 
era  ormai  segnato  ! 


La  signora  in  acito  li  seta  bleu. 

Il  reverendo  Mr.  Carter  era  stato  ultima- 
mente nominato  a  un  beneficio,  la  cui  casa 
vicariale  godeva  riputazione  d'esser  frequen- 
tata dagli  spiriti. 

Ma  il  signor  e  la  signora  Carter  si  ridevano 
di  questa  fama. 

Pochi  mesi  dopo  il  loro  arrivo,  mentre  il 
vicario  lavorava  nel  suo  studio,  fu  disturbato 
da  un  fruscio  di  seta  ;  alzò  gli  occhi  e  vide 
ferma  sull'usno  una  strana  figura.  Essa  era 
vestita  di  seta  azzurro  pallido,  e  il  suo*  largo 
cappello  bianco  serviva  solo  ad  accentuare  il 
pallore  del  suo  viso.  Essa  si  avvicinò,  e  il  vi- 
cario osservò  sulla  sua  bianca  gola  una  pro- 
fonda ferita.  E  la  signora  svanì. 

Mr.  Carter,  collegando  questa  apparizione 
alla  riputazione  della  casa,  risolvette  di  tacer 
tutto  a  sua  moglie.  Tuttavia  fece  uno  schizzo 
a  matita  della  misteriosa  visitatrice.  Questo 
schizzo  venne  trovato  da  sua  moglie,  che  ri- 
conobbe in  esso  una  signora  che  aveva  visto 
in  quella  famosa  sera,  entrar  nello  studio  del 
marito;  visita  questa  che  il  vicario,  interro- 
gato, aveva  negato.  Messo  ormai  alle  strette, 
raccontò  tutto. 

Poco  tempo  dopo,  una  sera,  corse  a  loro  la 
loro  piccola  figlia  gridando  che  una  signora 
vestita  d'azzurro  aveva  ucciso  la  sua  nutrice. 
Fortunatamente  le  cose  non  erano  così.  La 
nutrice,  spaventata  dall'apparizione,  era  solo 
svenuta.  Ma  quando  si  svegliò  era  pazza,  e 
non  ricuperò  più  mai  la  ragione.      , 


Il  battello  sommerso. 

Una  soleggiata  mattina  d'ottobre  una  ra- 
gazzetta  era  ferma  sulle  coste  di  Wicklow 
guardando  il  mare.  Vicino  alla  costa  essa  vide 
un  piccolo  battello  sul  quale  era  seduto  un 
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ragazzo.  Improvvisamente  la  barca  disparve 
senza  Lasciar  tracce  di  sé,  uè  del  bambino. 
Kui'ono  fatte  delle  ricerche  invano.  Un  mese 
(lupo,  proprio  nel  posto  m  cui  la  bambina 
aveva  veduto  il  battello  sommergersi,  una 
simile  barca,  proprio  contenente  un  bambino, 
In  inghiottita  dalle  onde. 


::  frate   Fani 

Una  infermiera  d'ospitale  soleva  passare  i 
suoi  giorni  di  vacanza  in  una  quieta  vecchia 
casa  di  Bruges.  Seduta  vicino  al  fuoco,  una 
scia,  essa  "  ide  con  sorpresa  entrare  nella 
stanza  un  monaco,  camminare  un  poco  senza 
tar  rumore  e  svanire.  Essa  lo  aveva  visto  di- 
stintamente :  aveva  notato  la  bruna  veste,  i 
piedi  niid]  il  pallore  eccessivo  del  volto,  i 
in  ii  occhi  e  le  nere  ciglia.  11  fatto  rimase  rei 
lei  misterioso:  ella  non  potè  spiegarlo  che 
dicendo:  ho  sognato! 

Un  mese  dopo  essa  rientrò  in  carica  al- 
l'ospedale di  Dublino.  Il  primo  ammalato  '-li,. 
le  fu  dato  in  cura  fu  proprio  il  frate  che  le 
era  apparso  a  Bruges.  Egli  era  stato  trovato 
fuori  dei  sensi  in  una  strada  :  all'ospedale 
morì  senza  poter  riprendere  la  conoscenza. 


In  un  sentier:  ieserto. 

James  Taylor  se  ne  tornava  a  casa  una  sera. 
passando  per  un  sentiero  deserto  attraverso 
una  landa  desolata. 

Passando  davanti  a  una  fornace  di  mattoni 
osservò  un  uomo  dall'aspetto  sinistro  accovac- 
ciato all'ombra  d'una  porta.  Andò  avanti  un 
poco,  poi  voltandosi,  vide  che  quell'uomo  lo 
seguiva,  cercando  di  nascondersi  dietro  i  ce- 
spugli, tenendosi  a  pochi  passi  di  distanza, 
alla  destra  di  Taylor. 

Taylor,  convinto  d'aver  a  che  fare  con  mi 
malfattore  che  si  disponeva  ad  assaltarlo. 
brandì  strettamente  il  suo  bastone  e  corse  a- 
vanti  quanto  più  potè.  Era  giunto  a  un  pic- 
colo ponte  che  traversava  un  canale.  Taylor 
pensò  che  fosse  questo  il  punto  prescelto  per 
l'assalto;  egli  allora  si  fermò  e  guardò  in- 
dietro. Lo  sconosciuto  era  scomparso.  Taylor 
allora  girò  gli  oech.  a.ttorno:  si  sentì  preso 
da  una  estrema  stanchezza:  aveva  tutto  il 
corpo  come  trafìtto  da  aghi  sottili,  e  i  denti 
gli  battevano  dal  freddo.  La  sua  attenzione 
venne  attratta  da  un  cespuglio  a  20  metri  da 
lui  :  dietro  di  es-o  appariva  qualche  cosa  di 
simile  a  una  nube  di  nebbia  trasparente.  Que- 
sta nube  si  allungò,  si  allungò  finche  prese 
la  forma  d'una  colonna.  Inchiodato  al  suo 
posto,  Taylor  sudava  freddo.  La  colonna  an- 
dava prendendo  una  trasparente  forma  uma- 
na, che  assumeva  l'aspetto  del  malfattore  in- 
contrato poco  prima.  Nelle  mani  teneva  un 


bastone.  Improvvisamente  cominciò  a  cam- 
minare. Spinto  da  una  forza  misteriosa,  Tay- 
lor lo  seguì  per  circa  cento  metri.  Ma  il  fan- 
tasma si  fermò,  guardò  tra  i  rami  d'un  al- 
bero, .-colorì  e  svanì.  Un  momento  dono  si 
udì  nel  canale  il  sordo  rumore  d'una  caduta 
Pochi  giorni  dopo  venne  trovato  pre--o  il 
canale  un  cadavere.  Era  d'un  tale  che  il  guar- 
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diano  della  fornace  aveva  veduto  passare  e 
perdersi  tra  i  cespugli.  Un  canestraio  l'aveva 
trovato  appiccato  a  un  albero. 


::  gatto  fantasia. 


Il  fantasma  d'un  gatto  era  visto  di  frequen- 
te in  una  casa  in  Scozia  ;  e  visto  da  parecchie 
persone,  talvolta  unite  ;  quindi  non  si  può 
parlare  di  allucinazioni.  Si  poteva  trattare,  è 
vero,  d'un  gatto  che  vivesse  nascosto,  e  solo 
di  tratto  in  tratto  si  facesse  vedere  ;  ma  i  gatti 


non  passano,  come  faceva  quello  eli  cui  i  tar- 
liamo, attraverso  i  muri  e  le  porte  chiuse. 

Esso  fu  visto  anche  da  un  amico  di  casa 
che  in  fatto  di  fantasmi  era  del  più  ironico 
scetticismo.  Conversando  un  giorno  con  un 
altro  ospite  della  famiglia,  in  una  stanza,  vi- 
de un  gatto  venir  fuori  dal  muro,  camminare 
un  poco,  e  sparire.  Aveva  gli  orecchi  piegati 
indietro  ;  il  corpo  era  coperto  di  strie  che  pa- 
revano costole,  teneva  la  coda  dritta  ;  ma  i 
suoi  occhi  non  erano  visibili.  Venne  esami- 
nato il  muro  dal  quale  il  gatto  era  entrato  e 
il  pavimento  laddove  esso  era  scomparso,  ma 
non  vi  si  trovò  traccia  d'apertura. 

Dal  Bnyal  . 


Il  frate  fantasma. 


Come    si     formano     le     stelle 


Uno  dei  più  grandi  trionfi  dell'astronomia 
in  questi  anni  è  stato  l'aver  rivelato  il 
fatto  meraviglioso  che  la  creazione  del  mondo 
non  è  ancora  compiuta.  Il  creato,  ben  lungi 
dall'essere  logoro  e  frusto,  ha  ancora  innume- 
revoli età  da  vivere.  L'astronomia  ha  provato 
fuori  d'ogni  dubbio  -  -  che  anche  ora  ci 
sono  stelle  in  processo  di  formazione. 

Il  modo  probabile  di  creazione  del  mondo', 
fu,  più  di  un  secolo  fa,  enunciato  dall'astro- 
nomo francese  Laplace  ;  ma  egli  non  poteva 
portare  visibili  prove  della  sua  teoria.  Ora 
queste  prove  sono  state  raggiunte.  Secondo 
queste  teorie  tutto  il  nostro  sistema,  ai  suoi 
principi,  era  fatto  con  una  specie  di  sostanza 
luminosa  simile  a  una  nuvola,  la  quale,  in 
mancanza  di  un  nome  migliore,  venne  chia- 
mata nebulosa.  Obbedendo  alla  forza  di  gra- 
dazione —  che  è  la  mutua  attrazione  delle 
sue  parti  —  la  nebulosa  cominciò  a  concen- 
trarsi. Ora,  siccome  la  forma  esterna  di  essa 
nebulosa  era  irregolare,  e  parimenti  irrego- 
lare era  la  sua  interna  densità,  la  proporzione 
di  questa  condensazione  era  differente  nelle 
sue  varie  parti.  Una  tale  ineguaglianza  nelle 
forze  di  concentrazione,  comunicò  alla  nebu- 
losa un  movimento  come  di  attorcigliamento. 
il  quale,  sotto  la  continua  condensazione,  di- 
venne una  completa  rotazione,  di  mano  in 
mano  più  intensa.  La  rotazione  produsse  una 
serie  di  dnelli  che  venivano  lanciati  fuori 
dagli  orli  esterni  della  nebulosa.  Qualcuno 
di  questi  anelli  si  ruppe  e  formò  delle  masse 
indipendenti.  Ciascuna  massa,  alla  sua  volta, 
cominciò  a  restringersi,  a  rotare,  e  poi  a  sca- 
gliar lontano  delle  porzioni  della  sua  super- 
fìcie. Queste,  successivamente,  lanciarono  via 
altre  piccole  masse.  Così,  delle  prime  parti 
scagliate  via,  si  formarono  sistemi  di  pianeti 
e  di  satelliti  :  il  primitivo  corpo  centrale,  di- 
venne il  sole. 

Questa  è,  brevemente,  la  teoria  di  Laplace. 
Ma  non  potendo  egli  disporre  di  grandi  tele- 
scopi, non  potè  in  alcun  modo  provarla.  E' 
vero  che  certi  corpi  nebulosi  erano  visibili 
nei  cieli,  ma  c'era  un  dubbio  se  fossero  grup- 
pi di  stelle  lontane,  o  oggetti  di  natura  della 
supposta  nebulosa.  Allora  lo  spettroscopio 
nelle  mani  di  sir  Guglielmo  Huggins  ci  fece 
fare  un  meraviglioso  progresso  nelle  nostre 
cognizioni.  Esso  provò  limpidamente  che  que- 


sti  oggetti  erano  veramente  masse  di  gas  in- 
candescenti. Finalmente,  quando  in  questi  ul- 
timi anni  la  camera  oscura  venne  adottata  al 
telescopio,  si  potè  stabilire  che  alenile  di  co- 
deste nebulose  avevano  forine  e  foggie  che 
rivelavano  indubbiamente  che  erano  in  istato 
di  rotazione,  e  che  lanciarono  degli  anelli  di 
materia. 

Uno  dei  più  belli  esempi  di  nebulosa  è  mo- 
strato dalla  fig.  1.  Essa  ha  la  forma  distinta 
di  una  spirale.  La  parte  piii  bassa  è  sul  punto 
di  staccarsi  dal  corpo  principale.  In  processo 
di  tempo  essa  sarà  coni  pie  lamento  divisa,  e 
allora  diventerà  il  nucleo  di  una  nuova  stella. 
Quante  migliaia  di  milioni  di  anni  impieghe- 
rà a  diventare  una  stella  completa,  nessuno 
può  dire.  In  ogni  modo  i  nostri  stessi  lettori 
potranno  assistere  a  dei  mutamenti  nella  ne- 
bulosa. Un  fotografo  astronomico  del  1950 
potrà  darci  notizie  fresche  di  questa  -Iella 
non  ancora  nata. 

La  fotografia  è  di  somma  importanza  nel- 
l'osservazione delle  nebulose.  Alcuni  dei  trat- 
ti più  caratteristici  nelle  nebulose  sono  visi- 
bili all'occhio  umano  anche  se  armato  del  più 
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potente  telescopio.  L'occhio  umano  può  co- 
gliere le  impressioni  di  un  oggetto  solo  mo- 
mento per  momento  ;  ed  è  presto  stanco,  e 
la  continua  osservazione  rende  le  impressioni 
sempre  più  deboli.  Non  così  è  d'una  assai  sen- 
sibile lastra  fotografica  secca.  Essa  conserva 
la  sua  sensibilità  per  lungo  tempo,  e  non  si 
stanca  mai.  L'impressione  che  essa  riceve 
ogni  secondo  si  aggiunge  a  quella  che  rice- 
verà nel  secondo  successivo,  e  così  per  ogni 
momento  di  esposizione  della  lastra.  Messa 
in  una  camera  oscura  adattata  al  teloscopio, 
la  lastra  può  essere  esposta  per  parecchie  ore 
a  ogni  macchia  del  cielo  :  poi  si  copre  il  tele- 
scopio, e  nella  prossima  notte  serena,  la  la- 
stra è  esposta  di  nuovo  ;  così  in  una  succes- 
sione di  notti  serene  la  lastra  raccoglie  anche 
gli  oggetti  troppo  deboli  per  essere  visti  dal- 
l'uomo al  telescopio. 

Nella  fig.  2  vediamo  una  fase  più  avanzata  : 
alcune  masse  sono  state  scagliate  fuori  dalla 
nebulosa  simultaneamente  :  almeno  tre  in 
modo  evidente  :  una  in  alto  dell'angolo  sini- 
stro, le  altre  due  a  destra.  Questa  nebulosa  è 
posta  nell'Orsa  Maggiore,  e  rispetto  a  noi  è 
la  meglio  situata  :  la  terra  è  in  tale  posizione 
che  noi  possiamo  vederla  quasi  perpendico- 
larmente, mentre  le  altre  nebulose  non  pos- 
sono esser  viste  da  noi  che  in  differenti  an- 
goli. In  angolo  obliquo  è  vista  da  noi  la  ne- 
bulosa posta  in  Andromeda  e  rappresentata 
dalla  figura  3.  Essa  è  sufficientemente  grande 
e  lucente  da  essere  vista  ad  occhio  nudo.  Poi 
mostra  due  masse  completamente  separate 
dal  corpo  principale,  e  già  molto  avanti  nel 


Fig. 


Fig.    3. 


processo  di  formazione  delle  stelle.  Ancora 
un  poco  più  di  concentrazione  della  materia, 
ed  esse  risponderanno  sul  mondo  come  stelle 
interamente  nate.  Già  uno  dei  lati  superiori 
della  nebulosa  comincia  a  pigliar  le  linee  de- 
finite d'una  stella. 

La  figura  4  è  importantissima  per  un'altra 
ragione.  La  spirale  nebulosa  è  vista  in  i stato 
di  maggiore  obliquità  che  non  le  precedenti, 
Ma  c'è,  in  alto,  a  sinistra  una  nebulosa  che 
pare  una  sbarra  di  materia  luminosa.  Evi- 
dentemente si  tratta  di  un'altra  spirale  vista 
completamente  da  uno  dei  suoi  orli. 

Occupiamoci  un  poco  delle  anomalie  delle 
nebulose.  Come  ci  sono  dei  «  fenomeni  »  tra 
la  progenie  umana,  così  avviene  dei  bambini 
del  cielo.  Vediamo  per  esempio  la  figura  5  : 
l'intera  nebulosa  ha  preso  la  forma  d'un  com- 
pleto anello  attorno  a  un  corpo  centrale.  Nel 
suo  stato  presente,  i  suoi  rapporti  con  esso 
corpo  centrale  sembrano  essere  gli  stessi  del- 
l'anello di  Saturno  con  questo  pianeta:  ma 
c'è  una  differenza  :  mentre  l'anello  di  Saturno 
rimarrà,  probabilmente,  inalterato  nella  sua 
forma,  nella  nebulosa  è  invece  probabile  una 
mutazione,  forse  affrettata  o  intensificata  dal- 
la presenza  di  un  corpo  estraneo  (vedi  a  de- 
stra della  nebulosa).  Col  tempo  l'anello  si 
spezzerà,  e  ciò  accelererà  i  suoi  progressi 
nella  formazione  della  stella. 

In  un  certo  senso  l'astronomia  è  special- 
mente la  scienza  delle  predizioni  :  essa  pre- 
dice le  eclissi,  le  macchie  del  sole,  ecc.  Ma  di 
tutte  le  scoperte  astronomiche  in  questi  ulti- 
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mi  anni,  ve  ne  sono  poche  che  facciano  pre 
vedere  il  futuro  meglio  che  la  nebulosa  rap- 
presentata dalla  figura  6.  Essa  è  chiamata  La 
nebulosa  Dumb-hcll  [manubrio  da  ginnasti  . 
per  il  modo  in  cui  si  allarga  alle  due  estre- 
mità. Questo  allargamento  crescerà  continua 
mente  ;  la  sbarra  che  unisce  le  due  estremità 
di  fori   più  sottili,   più  grandi   diverranno   i 
due  capi.  Per  il  movimento  di  rotazione  la 
sbarra  si  spezzerà,  e  le  due  estremità  diver 
ranno  due  corpi  distinti,  e  poteranno  sopra 
<c  stessi,  in  virtù  del  loro  movimento  iniziale. 
Così  la  nebulosa  Dumb-bell   divori;!  una  dub- 
bia stella. 

Le  stelle  passano  attraverso  le  varie  età  de- 
gli  uomini  :  hanno  anch'  esse  un'  infanzia, 
una  fanciullezza,  una  gioventù,  una  piena 
maturità,  una  decadenza,  una  morte.  Tra  le 
stelle  che  possiamo  vedere,  alcune  sono  rosse, 
altre  bianche,  altre  violette.  Noi  conosciamo 
bene  la  differenza  tra  il  calore  rosso  e  il  ca- 
lore bianco.  Forse  le  stelle  bianche  sono  più 
incandescenti  delle  rosse?  Deve  essere  cosi. 
Quelle  stelle  che  hanno  appena  cominciato  a 
concentrarsi  non  sono  molto  ardenti  ;  ma 
quelle  nelle  quali  la  condensazione  è  i>iù  a- 
vanzata,  ardono  di  più,  perchè  sprizzano  un 
maggior  calore  dal  centro  alla  periferia.  Av- 
viene così  d'una  spugna  che  sia  stata  tuffata 
in  un  catino  d'acqua  :  se  la  si  solleva  essa 
stilla  acqua  misuratamente  ;  ma  se  la  striz- 
ziamo tra  le  mani,  più  grande  è  la  quantità 
d'acqua  che  gronda  fuori  di  essa.  Lo  stesso  è 


d  una  stella.  Di  mano  in  mano  che  la  concen- 
trazione procede,  maggiore  è  il  calore  che 
viene  alla  superficie.  Quanto  più  questa  su- 
perfìcie si  avvicina  al  centro,  il  calore  è  mec- 
canicamente  sviluppato   dalla    enorme  pres- 


Fig.  4. 


le,    5 


sione  :  in  certi  casi  l'interna  materia  incan- 
descente erompe  fuori  in  violente  eruzioni  da 
innumerevoli  crateri.  Ma  quando  la  stella  non 
si  restringe  più,  essa  non  dà  più  un  maggior 
calore:  comincia  anzi  a  raffreddarsi  ;  è  giunta 
al  periodo  della  sua  decadenza,  è  vecchia.  Ciò 
significa  che  una  stella  rossa  o  è  ancora  nel- 
l'infanzia, o  è  giunta  alla  senilità.  Quando 
ormai  tutto  il  calore  è  stato  espulso  fuori. 
stella  è  morta.  Certo  esistono  inulte  stelle 
morte,  ma  non  le  possiamo  vedere.  La  luce 
regolarmente  variabile  della  stella  Aleol  può 
essere  spiegata  con  la  supposizione,  che  • 
abbia  una  morta  e  invisibile  compagna,  che 
le  giri  attorno,  e  ad  intervalli  fissi  le  si  ponga 
davanti  e  Ja  oscuri  alla  nostra  vista. 

Ma  se  noi  possiamo  parlare  di  stelle  morte 
e  di  stelle  moribonde,  abbiamo  anche  avuto 
talvolta  la  fortuna  di  assistere  alla  nascita  di 
una  stella.  La  storia  dell'astronomia  non  rife- 
risce impressione  più  grande  di  quella  che 
accompagnò  la  nascita  della  Nuova  stella 
del  nuovo  -"colo  ».  Essa  fulgoreggiò  la  mat- 
tina del  22  febbraio  1901.  11  suo  sorgere  fu 
così  rapido  che  nelle  notte  del  23  febbraio 
essa  regnava  suprema  come  la  sitila  domi- 
nante dell'emisfero  settentrionale,  con  uno 
splendo!^  assai  più  intenso  di  quello  di  una 
stella  di  prima  grandezza.  Marte  era  una 
stella  bianca  e  il  suo  splendori'  intrinseco  fu 
ottomila  volte  più  grande  di  quello  del  sole. 
Allora  improvvisamente  cominciò  a  declina- 
re ;  in  pochi  giorni  divenne  una  stella  rossa 
e  rossa  rimase  per  parecchi  mesi,  spasmodica- 
mente corruscando  per  riguada^  la  sua 
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perduta  vivezza  ;  poi  gradualmente  si  spense. 
Come  essa  sia  venuta  alla  vita  non  possia- 
mo dire.  Forse  essa  esisteva  già  come  una 
stella  non  nota,  quando  una  qualche  improv- 
visa catastrofe  produsse  una  tremenda  con- 
centrazione ed  emissione  di  calore  e  di  luce, 
lacerando  la  sua  superfìcie  e  rivelando  l'ar- 
dente clìsso  interno.  0  forse  essa  era  una 
stella  moribonda  ;  la  sua  superfìcie  era  dive- 
nuta fredda  e  nera,  mentre  dentro  era  an- 
cora incandescente.  Ed  ecco  che  un  qualche 
corpo  vagante,  preso  dentro  nella  sua  sfera 
d'attrazione,  cominciò  a  precipitare  verso  di 
essa,  la  raggiunse,  ne  squarciò  la  crosta.  E 
allora  fu  un  improvviso  erompere  di  calore 
e  di  luce. 

Questa  nuova  stella  che  si  trova  in  Perseo 
condusse  anche  ad  altre  scoperte.  Una  serie 
di  fotografie  prese  dopo  la  sua  nascita  rivelò 
la  presenza  d'una  nebulosa  tutto  intorno  ad 
essa.  Ma  la  stessa  regione  era  stata  assai  ac- 
curatamente fotografata  prima  della  nascita 
delia  stella,  e  nessuna  nebulosa  era  stata  se- 
gnalata. Ciò  significa  che  la  nebulosa  c'era 
anche  prima,  ma  era  morta,  ed  aveva  perduto 
il  proprio  splendore.  La  luce  della  nuova 
stella  si  riflettè  su  di  essa,  e  ce  la  rese  visi- 
bile. In  tal  modo  fu  determinala  l'esistenza 


di  nebulose  morte.  Meraviglia  sopra  meravi- 
glia !  Questa  scoperta  condusse  a  stupende 
rivelazioni.  Le  fotografìe  che  rivelarono1  le  ne- 
bulose furoao  prese  il  20  settembre  1901.  Cin- 
quantaquattro' giorni  dopo,  il  13  novembre  si 
fece  una  nuova  fotografìa.  E  qui  la  nebulosa 
si  vide  a  distanza  infinitamente  maggiore  dal 
posto  in  cui  era  stata  vista  prima.  Era  pos- 
sibile che  essa  avesse  viaggiato  con  una  ve- 
locità di  200  mila  miglia  al  secondo  ?  No;  ma 
la  luce  invece  può  compiere  187  mila  miglia 
al  secondo.  Immaginiamo  una  successione  di 
picchi  nevosi,  illuminati  dal  sole  nascente. 
I  picchi  non  si  muovono,  ma  la  luce  passa  di 
picco  in  picco.  Lo  stesso  avvenne  con  la  ne- 
bulosa :  la  luce  della  nuova  stella  la  raggiun- 
se e  ce  la  rese  visibile  ;  poi  passò  lungo  la 
nebulosa  di  regione  in  regione,  e  come  il  fo- 
colare originale  di  luce  moriva,  anche  le 
prime  regioni  illuminate  ricadevano  nel  buio. 
Misurando  le  lastre  e  tenendo  conto  della  ve- 
locità della  luce  e  delle  date  in  cui  vennero 
fatte  le  fotografie,  si  venne  alla  conclusione 
che  questa  stella  che  noi  vedemmo  nel  1901, 
ha  in  realtà  fiammeggiato  sull'universo  nel 
1605,  sotto  il  regno  di  Giacomo  I.  La  stella 
visse  e  morì  tre  secoli  fa,  e  noi  ne  abbiamo 
avuto  notizia  solo  ora. 

(Dallo  Strane!  Magazine). 
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Impressioni    d'uà    neofita 

a.1    Parlamento    inglese 


Assai  divertenti  sono  Le  impressioni  di  chi  si  reca  alla  Came- 
ra dei  Comuni  come  privato  cittadino,  e  di  chi  ci  va  come 
rappresentante  del  popolo.  Il  privato  cittadino  non  può  non 
restar  colpito  della  dignità  delia  Camera,  della  gravità  della 
figura  ncni  togata  del  presidente,    il   quale   siede   sulla  sua 
grande  sedia,  gualche  volta  d  die  tre  del  pomeriggio  fino  alle 
tre  della  mattina,  con  appena  l'interruzione  d'un'ora  per  un 
rapido  pranzo.  Cerio,  il  frequentare  molto  le  tribune,  rende 
familiari  a  questo  severo  ambiente  ;  pero  è  da  notare  che  uo- 
mini che  essendo  siali  per  lunghi  anni  nella  tribuna  della 
stampa,   guardavano  dall'alto   a   codesta 
assemblea  con  confidenza  mista  di  com- 
patimento, hanno  confessato,  che  (piando 
furono  alla  loro  volta  eletti  alla  Camera 
provarono    una    specie    di 
terrore  a  loro  prima  igno- 
to ;  il  terrore  della  respon 
sabili  là  che 

% 


ioni  i  n  a 
sempre  chi 
ha  coscien- 
za dei  pro- 
pri doveri, 
o  è  anima- 
to da  spirito  di 
ambizione.     Per 
conto  mio,  credo 
fermamente    che 
anche  per  l'uomo  che 
gode    nella    Camera 
la   maggior   influen- 
za .    parlare    davanti 
ad  essa,  ià  dove  i  più  famosi  uomini  han- 
no per  secoli  servito  il  loro  paese,  rappre- 
senta uno  dei  momenti  più    gravi  e  im- 
portanti della  sua  vita. 

Il  neo  eletto  alla  Camera  dei  Comuni, 
avvicinandosi  al  palazzo'  di  Westminster, 
si  prepara  a  dichiarare  il  suo  nome  e  la  sua 
condizione  al  policeman  di  guardia,  perche. 
per  quanto  senta  l'orgoglio  d'esser  stato  elet- 
to, non  può  pretendere  di  essere  riconosciuto 
8  pinna  vista  come  deputato.  Eppure  quando 
è  giunto  al  passaggio  davanti  alla  porta  d'in- 
gresso dei  deputati,  trova  un  paio  di  guardie 
che  gli  fanno  far  largo  tra  la  folla,  cosicché 
egli  passa  attraverso  una  specie  di  corridoio 
di  cario/./,'  e  di  omnibus  con  un  nuovo  senso 
di  importanza.  Alla  porta  esso  s'aspetta  d'es- 
sere respinto,  e  inxece  il  grande  policeman 
si  tocca  il  cappello.  Ciò  lo  sconcerta  e  lo  lu- 
singa.  Come  mai   sa   codesto  /tol'n ranni   che 
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egli  è  un  deputato?  Proceduto,  ed  ecco  dei 
nuovi  saluti.  Come  mai  vi  conoscono? 

Prendete  ad  esempio  il  caso  mio.  Quando 
entrai  un  policeman,  portando  la  mano  al 
cappello,  mi  disse:  «  Buon .  giorno,  sir». 
«  Buon  uiorno  a  voi  »  risposi.  «  Tutto  bene 
a  Gravesend  Mr  Parker?»  riprese.  Come 
non  sentirsi  meravigliati  ?  Egli  non  solo  co- 
nosceva il  mio  nome,  ma  anche  il  mio  col- 
legio. Procedei  per  il  corridoio  d'ingresso,  e 
un  altro  policeman  mi  diede  rispettosamente 
il  benvenuto,  proferendo  il  mio  nome.  Den- 
tro, anche  il  sopraintendente  mi  conosceva: 
così  su  per  le  scale.  Il  fatto  non  ha  niente  di 
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misterioso.  Questi  policemen  sceltissimi  han- 
no eccellente  memoria.  Essi  si  provvedono  di 
raccolte  di  biografie  e  di  ritratti  dei  membri 
della  Camera,  e  studiano  le  facce  di  essi  per 
una  settimana  o  dieci  giorni  prima  che  il  Par- 
lamento si  apra:  ed  avviene  mai  —  o  avviene 
di  rado—  che  essi  cadano  in  errore. 

Ciò  è  interessante,  perchè  rivela  il  mera- 
viglioso sistema  che  impera  sulla  Camera. 
Questo  sistema  non  è  stato  costruito,  ma  s'è 
formato  a  poco1  a  poco.  Ogni  cosa  che  si  rife- 
risce alla  Camera  è  frutto  d'una  esperienza. 
La  Camera  dei  Comuni  gode  la  riputazione 
d'essere  il  miglior  Club  del  mondo  ;  certo  è 
l'amministrazione  meglio  disciplinata  e  me- 
glio organizzata.  La  forma  è  rigida,  ma  pure 
consente  una  piena  libertà  :  l'etichetta  è  se- 
vera, pure,  malgrado  essa,  voi  potete  conser- 
vare la  semplicità  e  la  naturalezza  che  avreste 
in  casa  vostra. 

Io  avevo  frequentata  la  Camera  dei  Comuni 
come  cittadino  privato  ;    avevo    pranzato  là 
dentro,  conoscevo  molti  dei  suoi  membri,  ep- 
pure non  dimenticherò  mai  il  mio  ingresso 
alla  Camera  sotto  la  veste  di  eletto  del  popolo. 
Era  dopo  le  elezioni  generali  del  1800.  La  Ca- 
mera era  convocata  per  le  3  del  pomeriggio, 
cioè  questa  era  l'ora  nella  quale  il  Presidente 
e  il  Capitano  dovevano  entrare,  e  le  preghiere 
dovevano  venir  lette,  lo  ero  al  convegno  al 
momento  preciso.   Nel  vestibolo  interno  mi 
fermai  a  vedere  il  Presidente  e  il  Capitano 
entrare  alla  Camera.  Era  una  processione  so 
lenne.  Ecco  il  Sergente  d'armi,  con  le  calze 
di  seta,  i  calzoni  corti,  e  la  spada  ;  ecco  il 
Presidente  anch'esso  con  le  calze  di  seta,  la 
toga  pure  di  seta,  e  la  parrucca  ;  poi  segue 
il  cappellano.   Solo  tre  persone,  ma  in  esse 
sono  rappresentati  il  Trono,  la  Chiesa  e  lo 
Slato.  Ognuno  si  leva  in  piedi  sui  loro  passi  : 
i  portieri,  dritti  nelle  loro  vistose  livree,  sono 
immobili  e  pieni  di  rispetto.  I  tre  passano  ed 
entrano  nella  Camera.  Tre  volte  il 
Presidente  e  il  Cappellano,  giunti 
sulla  porta,  si  inchinano  ;  e  i  depu- 
tali presenti  si  inchinano  anch'essi. 
Giunti  al  loro  posto  il  Presidente 
e  il  Cappellano  si  inchinano  anco- 
ra. Poi  le  porte  sono  chiuse,  e  tutti 
i  deputati  prendono  il  loro  posto. 
Il  Cappellano  recita  un  breve  eser- 
cizio di  salmi  e  di  preghiere,  du- 
rante i  quali  tutti  i  deputati  han- 
no la  faccia  volta  al  muro. 

Ecco  che  si  picchia  alla  porta:  il 
Sergente  d'armi  guarda  attraverso 
una  piccola  spia  e  chiede  chi  do- 
manda d'entrare.  Gli  si  risponde  : 
«  Un  messaggero  da  parte  del  re  ». 
Si  aprono  subito  le  porte  ed  entra 
un  uomo  in  una  splendida  unifor- 
me scarlatta.  Egli  è  il  Black  Rad. 
che  legge   un    mes-aggio  invitante 


la  fedele  Camera  dei  Comuni  alla  Camera  dei 
Lordi,  a  udir  leggere  il  discorso  del  re.  Poi 
i1  Black  Rod  si  ritira,  inchinandosi  tre  volte. 
Appena  il  discorso  del  re  è  stato  letto  dal  lord 
Cancelliere  nella  Camera  dei  Lordi,  il  Presi- 
dente ritorna  in  pompa  alla  Camera  dei  Co- 
muni con  il  Sergente  d'armi  e  il  mazziere. 

Il  giuramento  è  una  semplice  cerimonia: 
il  Presidente  lo  chiede  prima  ai  ministri,  poi 
ai  deputati.  Essi  giurano,  dritti  in  fila,  con  la 
mano  sulla  Bibbia.  Dopo  questo  vari  membri 
si  presentano  al  Presidente  che  dà  loro  il  ben- 
venuto con  una  silenziosa  stretta  di  mano. 

Io,  quantunque  fessi  imbarazzato  da  mia 
parte,  non  potevo  trattenermi  dall'osservare 
con  vivo  divertimento  la  differenza  tra  i  de- 
putati vecchi  e  i  nuovi.  I  vecchi  deputati  si 
distinguevano  per  la  loro  gaia  familiarità 
gli  uni  con  gli  altri,  e  il  modo  in  cui  passa- 
vano tra  le  banche  con  la  più  tranquilla  aria 
di  possesso.  I  nuovi  deputati  sedevano,  si  al- 
zavano, non  si  trovavano  mai  a  loro  agio, 
stropicciavano  nervosamente  il  cappello  tra 


Il  Presidente 


/.'/  Lettura. 
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le  mani.  Immagino  che  io  dovevo  essere  pre- 
cisamente come  essi. 

Ci  sono,  del  resto,  dei  momenti  veramente 
critici  nella  vita  d'un  deputato  novellino  ;  egli 
ha  molte  cose  da  imparare,  e  guai  se  non  le 
impara  in  fretta.  Per  esempio,  alla  Camera 
nessun  deputato  può  mai  passare  tra  un  col- 
lega che  parla  e  il  Presidente  :  non  deve  mai 
dimenticare  il  regolamento.  La  parola  che 
suona  continuamente  su  tutta  l'assemblea  è 
Ordine,  ordine.  Nessun  deputato  è  mai  chia- 
mato con  il  suo  nome,  ma  con  quello  del  suo 
collegio. 

Una  cosa  estremamente  diffìcile  e  compli- 
cata è  parlare  la  prima  volta  alla  Camera. 
Gli  uomini  del  partito  avverso  vi  guardano 
con  curiosità  ostile  :  i  vostri  attendono  a 
giudicarvi,  prima  di  dimostrarvi  della  sim- 
patia. Ah,  quel  primo  discorso!  Il  momento 
del  matrimonio  è  niente  in  confronto  !  Io  a- 
vevo  aspettato  per  due  giorni  l'opportunità 
di  parlare  :  ma  quando  venne  il  mio'  momen- 
to, quantunque  la  Camera  fosse  mezza  vuota, 
avrei  voluto  scappare  lontano.  Sono  stato  pa- 
recchie volte  al  fuoco,  ma  un'  impressione 
simile  non  l'avevo  mai  provata.  Non  perchè 
non  sapessi  che  cosa  dire  ;  anzi  ero  pieno  di 
buone  ragioni  da  esporre  ;  pure  la  mia  gola 
divenne  secca,  i  miei  occhi  si  offuscarono  e 
i  miei  sensi  si  confusero.  Per  una  gran  parte 


del  mio  discorso  me  la  cavai  discretamente  ; 
ma  poi  vidi  alcuni  membri  dell'opposizione 
sorridere  ironicamente  e  allora  perdetti  la 
testa  e  non  feci  che  ripetermi.  Tuttavia  il 
giorno  dopo  i  giornali  mi  trattarono  cortese- 
mente, tranne  uno  d'opposizione  che  disse  che 
io  ero  stato  una  vera  delusione.  Ma  nessuno 
era  rimasto  deluso  più  di  me. 

La  seconda  volta  che  parlai  fui  chiamato 
all'ordine  tre  volte,  e  alla  fine  sedetti  sopra 
il  mio  cappello.  Ma  di  questo  episodio  del 
cappello  nessuno  s'accorse.  Molte  volte  biso- 
gna aspettare  lungo  tempo  che  venga  il  no- 
stro turno  di  parlare  alla  Camera  dei  Comu- 
ni, e  quando  esso  viene,  accade  spesso  che 
sia  caduta  l'opportunità  di  parlare.  E'  il  Pre- 
sidente che  vi  invita  a  parlare,  ma  egli  pri- 
ma si  rivolge  ai  ministri,  poi  ai  deputati  più 
noti. 

Una  delle  cose  che  mi  colpirono  di  più  alla 
Camera  fu  la  perfetta  cordialità  che  regna 
tra  tutti  i  membri  anche  se  militano  in  par- 
titi politicamente  opposti.  Essi  si  trovano  u- 
niti  amichevolmente  alla  buvette  e  nelle  sale 
di  lettura.  Prima  che  io  fossi  deputato  c'era- 
no alla  Camera  degli  uomini  che  avevano  un 
linguaggio  che  io  riprovavo  acerbamente.  Ora 
sono1  diventato  amico  anche  di  essi.  Non  che 
io  sia  entrato  nel  loro  ordine  di  idee,  ma  mi 
so  mettere  al  loro  punto  di  vista. 

(Dal  Windsor  Magaziné). 


Le  preghiekl 


La    vita  nei   giardini   zoologici 


Se  si  accontentasse  il  desiderio  di  coloro  che 
domandano  che  nei  giardini  zoologici  gli 
animali  siano  esposti  in  condizioni  naturali, 
molti  di  questi  animali  non  sarebbero  mai 
visti  da  nessuno.  Tutte  le  specie  notturne  dor- 
mono tutto  il  giorno,  e  molte  delle  specie 
diurne  sono  sempre  fuori  della  vista,  perchè 
passano  tutto  il  giorno  appiattate  sotto  la  loro 
paglia  o  nelle  loro  stalle.  Per  questa  ragione 
le  lepre  saltatrice  del  Capo  e  il  topo  gigante 
del  Madagascar  —  rari  e  interessanti  animali 
■  possono  benissimo  esser  lasciati  nei  loro 
paesi,  per  quel  che  riguarda  i  loro  rapporti 
con  il  pubblico.  Quindi  è  più  profittevole  non 
esporre  gli  animali  nelle  condizioni  loro  na- 
turali ;  del  resto,  essi,  come  gli  uomini,  sono 
degli  esseri  d'abitudine  ;  così  quelli  che  sono 


L'avvoltoio  reale. 


Testa  d'ippopotamo 


portati  alla  vita  remota,  s'avvezzano  senza 
soffrire,  presto,  ad  essere  esclusi  per  qualche 
ora  al  giorno  dai  loro  dormitori. 

Gli  uccelli  occupano  un  grande  posto  nella 
simpatia  che  noi  dedichiamo  ai  prigionieri, 
per  il  godimento  che  ci  danno  la  bellezza 
delle  loro  piume,  e  la  grazia  del  loro  canto  : 
poi  anche  perchè,  siccome  all'immaginazione 
degli  uomini  il  volo  appare  il  più  dilettoso 
modo  di  locomozione,  ne  viene  che  conside- 
riamo questo  potere  come  una  ragione  prin- 
cipale della  felicità  degli  uccelli.  Il  volare 
può  ess  ire  accompagnato  da  piacere,  o  da 
dolore,  secondo  l'emozione  che  provoca  que- 
st'alto :  ina  come  il  correre  e  come  l'arrampi- 
r;\i-<~  esso  -(tv;'  sopratutto  alle  prime  neci  - 
sita  della  vita:  il  nutrimento  e  la  conserva- 
zione. Prendere  zanzare  e  mosche  pei 
stessi  e  pei'  i  nidiaci,  ecco  l'occupazione  cui 
gli  uccelli  sono  costretti  durante  tutto  il  gior- 
no ;  quandi  sembra  che  essi  volino  per  puro 
sollazzo,    <  'no   in    realtà    occupati    a    un 
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duro  lavoro.  Le  aquile  tornano  ai  loro  nidi 
tosto  che  hanno  catturato  la  preda  ;  e  gli  av- 
voltoi si  librano  in  alto,  fuori  dell'occhio  u- 
mano,  per  spaziare  con  più  larga  vista  alla 
ricerca  delle  carogne.  Il  dodo  —  una  specie 
di  piccione  nell'isola  Maurizio  —  quantunque 
libero  dei  suoi  atti,  ha  perduto  l'abitudine  al 


Scimmia  cinese. 


volo,  da  quando  il  bisogno  di  esso  è  stato 
rimosso  dall'assenza  dei  nemici,  e  dall'abbon- 
danza di  pastura  nel  suolo. 


■*■ 


Questi  ed  altri  esempì  dimostrano  che  il 
volo  è  condizionato  agli  scopi  sopra  detti  ;  e 
come  dei  forti  volatori  quali  sono  i  piccioni, 
per  l'ottenuta  opportunità  di  nutrirsi  con  si- 
curezza a  terra,  hanno  perso  interamente  que- 
st'abitudine, così  non  c'è  nessuna  «agione  per 
supporre  che  la  privazione  del  libero  uso  delle 
ali,  conseguenza  dello  stato  di  captività  nel 
quale  il  cibo  è  provvisto,  e  la  salvezza  assi- 
curata, sia  una  causa  di  così  grande  soffe- 
renza, come  generalmente  si  crede.  Uccelli 
come  le  gru,  gli  ibis,  i  fiamminghi,  chiusi 
nelle  loro  gabbie,  han  l'aria  di  starsene  per- 
fettamente contenti  della  loro  sorte. 

Così  è  delle  altre  bestie.  Mettendo  da  parte 
le  attività  che  si  riferiscono  alla  propagazione 
della  specie,  la  vita  naturale  degli  erbivori  è 


fatta  di  questi  atti  :  nutrirsi,  dormire  e  sfug- 
gire ai  nemici  ;  quella  dei  carnivori,  dormire, 
far  la  caccia  e  mangiare.  Il  sacrificio  della 
libertà  preserva  gli  erbivori  dal  trovarsi  in 
luoghi  frequentati  dai  loro  nemici,  dal  tor- 
mento della  sete  e  della  fame  in  tempi  di  sic- 
cità e  di  carestia,  e  dalle  miserie  cui  è  esposta 
la  loro  vecchiaia.  Sebbene  la  paura  abbia  mi- 
nor parte  nella  vita  dei  carnivori,  tutti  gli 
altri  mali  dei  quali  abbiamo  parlato  sopra, 
non  possono  venir  da  essi  evitati.  Anche  i 
leoni  e  le  tigri  soffrono  la  fame  e  la  sete  quan- 
do il  cibo  e  l'acqua  sono  scarsi  ;  e  se  nella 
loro  giovinezza  han  poco  da  temere  i  nemici, 
sono'  inevitabilmente  sopraffatti  in  vecchiaia, 
quando  senza  forze,  mezzi  ciechi,  acciaccati 
muoiono  di  inedia  se  riescono'  a  scappare  alle 
torme  di  iene  e  di  sciacalli  che  seguono'  le 
loro  tracce.  In  verità,  gli  animali  prigionieri 
guadagnano  almeno  altrettanto  di  quello  che 
perdono.  Gli  infermi  e  i  vecchi  sono  o  pieto- 
samente uccisi  o  curati  con  grande  zelo  fino 
alla  fine.  Insomma  essi  sono  preservati  dalle 
miserie  della  malattia  e  della  vecchiaia. 


■x- 


L'uon.'o  soffre  per  la  perdita  della  libertà 
soprattutto  per  i  riflessi  della  sua  immagina- 
zione sui  suoi  poteri  di  prima.  Ma  non  c'è 
nessuna  buona  ragione  per  supporre  che  an- 
che i  più  intelligenti  animali  abbiano  questa 
attitudine  in  grado  considerevole.  Quelli  che 
sono  catturati  dimenticano  facilmente  la  vita 
che  hanno  vissuto  prima:  quelli  che  sono 
nati  in  prigione  non  sanno  immaginare  nes- 
suna altra  forma  di  esistenza.  Le  loro  soffe- 
renze —  se  si  possono  chiamar  tali  —  non 
possono  ridursi  che  a  una  vaga  e  transitoria 
inquietudine,  dovuta  alla  soppressione  di 
certi  istinti  naturali.  Caso  mai  meritano  un 
po'  di  pietà  i  carnivori  e  gli  uccelli  di  rapina 
perchè  sono  privati  dell'eccitamento  della 
caccia  e  della  suprema  soddisfazione  della 
strage.  Ma  in  fin  de'  conti,  anche  noi  uomini 
non  siamo  costretti,  a  ogni  ora  della  nostra 
vita,  a  comprimere  e  a  deformare  qualche 
istinto  primitivo?  Il  più  basso  grado  di  in- 
telligenza, manifestato  dagli  animali  della  ca- 
tegoria degli  uccelli,  e  dei  mammiferi,  come 
rettili,  pesci  ed  insetti,  è  sempre  accompa- 
gnato da  una  apatica  acquiescenza  alle  sug- 
gestioni dell'ambiente.  Più  in  basso  scendia- 
mo, meno  \ivo  è  l'interesse  del  pubblico.  Gli 
animali  tanto  più  ci  interessano  quanto  mag- 
giori sono-  le  affinità  che  hanno  con  noi.  Le 
scimmie  antropomorfe  occupano  il  primo  po- 
sto'nel  favore  popolare;  le  bertuccie  occupano 
il  secondo,  e  le  belve  il  terzo.  Uccelli  e  rettili 
sono  al  quarto  posto.  Fuori  assolutamente 
dell'attenzione  sono  i  pesci  e  gli  insetti.  Col 
tempo  e  col  danaro  si  potrà  sviluppare  l'amo- 
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re    ai  pesci  e  agli    invertebrati,    costruendo     varie  specie  hanno  la  stessa  adattabilità   pò 
degli  acquari  per  seppie,  crostacei,  stelle  di     tenziale  ;   solo   esigono  di   essere   trattate   in 
mare.  prigionia  w>me  brattiamo  i  cavalli,  i  cani,  o 

i  bambini.  Il  sistema  dei  locali  eccessivamen- 

-x-  Ir  riscalditi  e  un  anacronismo. 


Qualche  mese  fa,  un  piccolo  chimpanzè 
era  esposto  al  Westminstor  Acquarium.  Egli 
era  fermo  sulle  sue  braccia,  piacevole,  scal- 
tro, e  di  una  vivacità  veramente  meravigliosa 
in  confronto  dei  deboli  e  svogliati  animali 
che  si  vedono  di  solito  nei  giardini  zoologici. 
E  il  segreto  di  questa  differenza  stava  in  ciò: 
che  le  sole  precauzioni  prese  per  esso  contro 
il  freddo  dell'inverno,  erano  le  stesse  che  noi 
adottiamo  per  noi  stessi  e  per  i  bambini,  cioè 
coperte  di  notte,  vestiti  —  se  erano  necessari 
—  di  giorno,  e  l'interno  della  casa  riscaldato 
in  maniera  normale.  Le  scimmie  sono  come 
i  bambini  e  vanno  trattate  come  quelli.  Biso- 
gna occupare  la  loro  attenzione,  procurar  loro 
divertimenti,  compagni,  poi  aria  fresca  ed 
esercizio.  Oli  ippopotami,  nei  giardini  zoolo- 
gici, vivono  all'aria  aperta,  in  prossimità  di 
rivi  d'acqua,  tanto  d'  inverno  che  d'estate  : 
eppure  vengono  dalle  foreste  dell'Africa  tro- 
picale dove  la  temperatura  —  d'estate  e  d'in- 
verno —  è  di  80  gradi.  Ci  son  forse  delle  ra- 
gioni per  pensare  che  orli  chimpanzè  siano 
più  delicati  di  quei  loro  enormi  compatrioti, 
e  abbiano  bisogno  d'esser  tenuti  lontani  dal- 
l'aria fresca,  in  un'atmosfera  artificiale? 

Le  scimmie  antropoidi  sono  animali  di 
g?-ande  valore,  perchè  son  difficili  da  procura- 
re e  difficili  da  allevare.  Così  si  può  dir  delle 
bertuccie.  Anche  queste,  come  le  scimmie, 
vendono  ritenute  assai  delicate  ;  ma  questa 
credenza  che  deriva  dalla  loro  eccessiva  mor- 
talità non  ha  alcun  fondamento  razionale.  E' 
anzi  sorprendente  che  le  bertuccie  resistano 
come  resistono.  Sono  sempre  assai  giovani 
quando  vengono  prese,  sono  per  tre  o  quat- 
tro settimane  caricate  in  bastimenti,  in  un'at- 
mosfera mefitica,  assieme  a  tante  altre  scim- 
mie e  pipistrelli,  per  non  dir  di  tutti  gli  uo- 
mini che  sfilano  là  dentro,  per  vederle,  consu- 
mando l'ossigeno  che  è  già  troppo  scarso  per 
i  bisogni  delle  povere  bestie.  Da  ciò  ne  viene 
che  gli  esemplari  mal  sviluppati,  logori,  che 
venarono  mostrati,  sono  cosi  poco  da  esser  rite- 
nuti dei  tipi  della  specie  che  rappresentano, 
come  i  bambini  e  gli  adolescenti  possono  es- 
ser riguardati  come  rappresentanti  della  fa- 
mifflia  umana.  Anche  quelli  che  sono  presi 
già  adulti  e  in  perfetta  salute,  in  pieno  riaro- 
alio  delle  forze,  stanno  bene  solo  per  qualche 
tempo. 

Così,  nei  serragli  e  nei  giardini,  è  possibile 
vedere  dei  mandrilli  giovani,  non  mai  dei 
mandrilli  adulti.  Semnre  per  lo  stesso  errore 
nel  modo  di  trattare.  Oli  esempi  che  abbiamo 
portato  sopra  dimostrano  che  le  scimmie  di 
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Anche  il  cibo  che  si  da  alle  scimmie  e  alle 
bertuccie  è  una  causa  della  loro  cattiva  -a 
Iute.  Questi  animali  non  sono  quei  rigorosi 
vegetariani  che  si  suppone.  Secondo  L'Hart- 
mann i  gorilla  fan  preda  di  piccoli  mammi- 
feri, d'uccelli,  di  uova  e  di  rettili.  Quelli  che 
si  facevano  vedere  a  Berlino  erano  onnivori 
e  dimostravano  un  gusto  speciale  per  la  car- 
ne. Un  macaco  lasciato  libero  in  un  giardino 
non  si  cibava  solo  di  foglie  e  di  radici,  ma 
anche  di  ragni  e  di  insetti,  che  egli  scopriva 
con  un  colpo  d'occhio  preciso  di  esperto  co- 
noscitore. L' abolizione  dei  luoghi  chiusi  < 
riscaldati  non  deve  essere  adottata  solo  per 
le  scimmie,  ma  anche  per  i  carnivori.  I  lupi 
indiani  e  siberiani,  gli  orsi  di  Borneo  e  della 
Svezia  vivono  benissimo,  fianco  a  fianco,  al- 
l'aria aperta.  L'orso  polare  si  adatta  al  caldo 
dell'estate  e  quello  indiano  al  freddo  dell'in- 
verno L'ippopotamo  e  il  renne  convivono  otti- 
mamente negli  stessi  paesi  d'Europa.  Del  re- 
sto i  negri  dell'Africa  Centrale  non  stanno 
benissimo  nei  climi  del  Nord?  La  mortalità 
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degli  europei  in  Africa  è  dovuta  non  tanto 
alle  condizioni  climatiche,  quanto  ai  paras- 
siti del  sangue  che  abbondano  in  quei  paesi. 
E  pò?i  si  dimentica  troppo  facilmente  che 
alcune  specie  tropicali  si  trovano'  anche  in 
latitudini  dove  il  freddo  invernale  è  intenso. 

Le  tigri  spaziano  tra  l'Asia  Centrale  —  dove 
il  freddo  invernale  è  così  rigido  come  nel 
nord  della  Scandinavia  —  e  Sumatra  sotto 
l'Equatore.  Anzi  la  sede  originaria  della  tigre 
era  l'Asia  del  Nord  ;  e  la  sua  presenza  in 
paesi  tropicali  è  il  risultato  di  emigrazioni  al 
Sud,  in  recenti  tempi  geologici.  Leopardi  e 
puma  si  tiovano  a  40  gradi  di  lat.  Sud,  come 
a  40  gradi  di  lat.  Nord.  E  si  trovano  leoni  nel 
Sud-ovest  dell'Asia  —  dove  in  gennaio  la 
temperatura  è  press'a  poco  la  stessa  che  nel 
Sud  dell'Inghilterra  —  come  al  Capo;  anzi  i 
leoni  più  belli,  meglio  chiomati,  si  trovano 
negli  altipiani  del  Capo,  dove  le  notti  inverr 
nali  sono  frigide. 

L'unico  punto  ancora  da  risolvere  è  quello 
della  riproduzione  della  specie,  in  istato  di 
captività.  Disgraziatamente  le  condizioni  che 
determinano  la  fecondità  sono  pochissimo  co- 


nosciute. Però  dei  leoni  hanno  figliato  a  Du- 
blino ;  e  leoni,  puma,  leopardi  neri  e  linci 
hanno  ripetutamente  prolificato  a  Clifton  : 
così  si  dica  di  tigri,  d'orsi  neri,  di  lupi.  Ma 
solo  i  figli  dei  leoni  hanno  prosperato  per 
parecchie  generazioni  :  gli  altri  sono  cresciuti 
deboli  e  rachitici.  Ma  la  fecondità  dei  cani  e 
dei  gatti  prova  che  non  c'è  nulla  che  impedi- 
sca quella  degli  altri  carnivori,  giacché  non 
c'è  una  così  grande  differenza  tra  la  addome- 
sticazione  e  la  captività.  Le  speranze  non  si 
devono  dunque  perdere. 

I  fessipedi,  come  gnus,  pecore  selvatiche, 
camelli  e  zebre,  hanno  già  prolificato  in  Re- 
gent's  Park.  Sarebbe  un  vero  trionfo  se  si 
riuscisse  a  far  figliare  le  giraffe.  Ma  c'è  con- 
tro di  ciò  una  grave  difficoltà:  l'impossibilità 
di  dar  loro  il  naturale  nutrimento.  Le  giraffe 
si  cibano  soprattutto  di  foglie  ;  e  trovare  le 
foglie  di  giusta  qualità  in  sufficiente  quan- 
tità riesce  tra  noi  diffìcile  anche  in  estate.  Da 
ciò  la  necessità  di  dar  loro  del  fieno  o  del  tri- 
foglio che  assai  probabilmente  nei  loro  paesi 
esse  non  mangiano  mai. 

(Dal  World' s   Work). 


Giraffe  maschio  e  femmina. 


I  )ivettes    parigine 
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In  tutti  i  tempi  pare  che  la  chanson  sia  stata  in  Fran- 
cia come  un'istituzione  necessaria,  che  nei  secoli 
scorsi  teneva  un  po'  il  posto  occupati)  ora  dai  gior- 
nali, quotidiani.  Gli  avvenimenti  politici  ,  gli  inci- 
denti che  seguivano  a  Corte  e  in  città,  davan  ma- 
teria ai  chansonnier,  che  li  esponevano  ridotti  in  ver- 
si graziosi  e  cantati  in  ritmi   leggieri,   senza  alcuna 
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Felicia  Malli  i 
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prpiesa.  al  loro  pubbl 
fedele.  Il  'Ponte  Nuovo 
eli    Parigi    è    particolar- 
mente ricco  di  memo' 
di  questo  genere  e  si  ri- 
corda che  al  tempo  della 
Fronda  Mazarino.  guai 
dando  il  Pont  Xeni',  eh 
a  dire  : 

—  Il  popolo  canta  . 
dunque  pagherà. 

Nel  secolo  XVIII  la 
chanson  passa  a  traver- 
so una  evoluzione  stra- 
nissima: dalle  galanterie 
della  prima  meta  alle 
violenze  della  seconda  . 
dall'amore,  al  sangue  ed 
alla  ghigliottina.  Si  può 
dire  che  due  delle  can- 
zonettiste più  in  voga  dei 
giorni  nostri.  Margueri- 
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Jeanne   Bloch. 


te  Deval  e  Odette  Dulac  siano  ancora  esempì 
delle  canzonettiste  della  prima  metà  di  quel 
secolo,  per  l'abilità  con  cui  sanno  dare  un'e- 
spressione di  grazia  amabile  e  sorridente  in- 
coscienza alle  frasi  a  doppio  senso  delle  can- 
zonette moderne.  Al  tempo  della  Du  Barry 
sarebbe  stato  loro  facile  diventare  stelle  del- 
l'Olimpo teatrale,  creato  dalla  favorita  per  di- 
vertimento proprio  e  del  suo  reale  amico,  e 
il  ricco  adorno  guadinfante  eternato  dai  capo- 
lavori di  Watteau  e  di  Boucher  sarebbe  stato 
il  costume  più  adatto  per  rivestire  le  loro  per- 
sone delicate  e  sottili. 

Un'altra  canzonettista,  vera  figlia,  questa, 
dei  tempi  moderni,  sembra  possedere  a  me- 
raviglia tutta  la  scala  dei  sentimenti  umani. 
E'  Felicia  Mallet,  mima  e  cantatrice  conosciu- 
tissima.  Ella  sa  con  pari  effetto  dare  al  riso 
ed  alle  lagrime,  al  lamento  doloroso  ed  alla 
ribellione  tale  forza  espressiva  quale  solo  può 


essere  espressa  dall'arte  più  pura.  Di  certo 
Felicia  Mallet  è  un  nobile  ornamento  della 
sua  arte. 

Anna  Thibaud,  anch'essa  diseuse  fra  le  più 
stimate,  è  artista  di  tutt'altro  genere.  Bella, 
e  vestita  con  la  grazia  distinta  di  una  duches- 
sa, ella  porta  nel  café-chantant  uno  spirito 


Anna  Thibaud. 
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di  grazia  squisita  che  l'eleva  doppiamente  in 
mezzo  all'orgia  di  toni  e  di  colori  che  la  cir- 
conda. 11  suo  successo  data  da  lunghi  anni  : 
ie  sue  canzoni  in  cui  ella  fa  spirare  l'amore 
e  il  desiderio,  vanno  per  lo  labbra  (Ielle  ragaz- 
ze del  popolo,  cui  offrono  in  sol  maggiore  la 
speranza  di  una  felicità,  che  pur  troppo  pero 
non  limano  .se  non  nelle  canzonette.  Questa 
è  indubbiamente  una  delle  ragioni  per  cui  il 
ri  perboriodi  Anna  Thiband,  che  pure  non  ha 
aperto  nuove  vie  all'arte  della  chanson,  è  de- 
stinato a  vivere  di  più.  La  gioventù  in  tutti  i 
tempi  non  si  stancherà  mai  di  cantare  i  bo 
schi,  il  sole  e  la  natura,  testimoni  taciti  e  di- 
screti dei  suoi  amori,  dei  suoi  baci  e  delle 
sue  illusioni. 

La  strana  figura  di  Polaire,  che  ben  può 
meritare  di  essere  fermata  in  opere  d'arte  dal 
pennello  di  un  maestro  come  dalla  penna  di 
un  caricaturista,  quella  curiosa  figura  così 
sottile  che  una  collana  potrebbe  servirle  da 
cintura,  incatena  l'attenzione.  Polaire  perso- 
nifica davvero  il  trionfo  della  magrezza  ele- 
gante, e,  veduta  di  profilo,  richiama  volontie- 
ri  alla  mente  certe  in  magini  dell'antica  arte 
egizia.  Gli  occhi  grandi  sotto  le  sopracciglia 
che  arrivano  quasi  a  metà  delle  tempie,  bril- 
lano su  un  volto  pallido  dall'espressione  di 
sfinge,  e  la  bocca,  una  bocca  larga  e  carnosa, 
coi  piccoli  denti  bianchissimi,  mette  una  nota 
di  fuoco  in  quell'aspetto  singolare.  La  fronte 
è  bassa  sotto  i  corti  e  folti  capelli  neri.  Vesti- 
ta con  una  sottana  corta  giungente  sino  al  gi- 
nocchio e  col  busto  appena  coperto  da  un  fram- 
mento di  camicetta,  tutta  composta  ad  una 
specie  di  indecenza  casta,  ella  cantava  sino  al- 
l'anno scorso  nei  cafè-chantants  le  sue  canzo- 
nette che  dovevano  molto  del  loro  successo 
ai  moti  convulsi  ed  epilettici  delle  braccia  e 
delle  gambe.  Da  qualche  tempo  però  la  sua 
grazia  perversa  è  stata  richiesta  dal  teatro  di 
prosa  per  rappresentare  la  parte  della  «Clau- 
dine»  di  Willy,  per  cui  Polaire  sembra  avere 
una  disposi/ione  speciale. 

Jeanne  Bloch,  che  dall'aspetto  ha  una  no- 
tevole rassomiglianza  con  una  melarancia 
messa  sopra  un  cocomero,  è  una  persona  di 
indescrivibile  mobilità,  non  ostante  l'enorme 
massa  di  grasso  di  cui  sembra  esclusivamen- 
te costituita.  Ella  gode  presso  il  pubblico  di 
innumerevoli  simpatie,  che  sa  convertire  in 
calde  apnrovazioni  che  poi  divengono  applau- 
si frenetici,  quando  sgranando  gli  occhi  — 
quegli  occhi  grossi  in  una  testa  piccolissima 
—  si  batte  allegramente  il  ventre.  Si  sono  pre- 


parate apposta  per  lei  delle  canzoni  in  cui  il 
ritegno  non  Ila  una  parie  predominante;  ina 
dove  ella  fa  risaltar  meglio  la  sua  vis  comica 
si  è  nella  Revue,  al  cui  successo  ella  porta 
grandissimo  contributo.  Jeanne  Bloch  e  una 
divette  di  proporzione  <  osi  anormali  che  sem- 
bra una  parodia  la  parodia  della  donna. — 
Ma  ella  sa  così  abilmente  mettere  a  servigio 
del  suo  tale  ito  la  sua  sciagura  fi-ira,  che  for- 
se è  appunto  tale  ra  i  gnazione  spiritosa  che 
assicura  a  questa  strana  Venere  una  folla  di 
fedeli  ammiratori  fra  i  capricciosi  assidui  del 
caffe-conc  irto. 

Da  un  ari  icolo  di  Yvette  i  luilberl  nella  Wocht 
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Risate    e    sorrisi 


(Dalla    Ber  liner    illustrirte    Zeitunu 


Copertina  d'un  giornale  umoristico  francese. 


Al  mutoscopio. 


Effetto  d'una  tragedia   .moderna 


Al  mutoscopio. 
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L'abbraccio. 
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Sorriso-reclame  per  una  polvere  dentifricia 
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Le   balene 


{Continuaz.,  vedi  num.  preced.) 
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Intorno   alle    balene   resta   una 
*   quantità    di    punti    profonda- 
mente oscuri.  Dopo  tanti  secoli 
di  rapporti  con  esse  da  parte  dei 
più  intelligenti  uomini  di  mare, 
ci  sono  dei  particolari  che  resta- 
no totalmente  sconosciuti  ai  na- 
turalisti, come  se  si  trattasse  di 
abitanti  d'un  altro  pianeta.  E  il  mistero  già 
grande  attorno    alla    grande    balena,    è    più 
denso'  e  più  fitto  per  quel  che  si  riferisce  al 
capidoglio. 

Il  capidoglio  appartiene  a  una  distinta  e 
pericolosa  specie  di  balene  che  era  scono- 
sciuta ai  primi  balenieri.  Era  riservato  a  una 
nuova  nazione  —  cioè  agli  avanzi  d'un  vec- 
chio popolo  che  fondarono  una  nuova  nazione 
in  un  nuovo  continente  —  lo  stabilire  rapporti 
con  questi  mammiferi  contro  cui  occorreva  al- 
trettanto coraggio,  quanto  ne  impiegarono  i 
pescatori  biscaglini  dei  quali  abbiamo  parlato 
nell'articolo  precedente.  Cacciato  da  una  per- 
secuzione religiosa  dal  Massachusetts  nel 
quale  era  immigrato  dall'Inghilterra  nel  1640, 
Tommaso  Macy  si  fermò,  nel  1659,  nell'isola 
di  Nantucket,  dove  co>n  pochi  altri  costruì 
delle  fattorie  e  lottò  accanitamente  con  il  cli- 
ma per  conquistarsi  il  pane  quotidiano.  In 
breve  questo  pane  fu  chiesto  più  al  mare  che 
alla  terra  ;  quei  coloni,  aiutati  dai  loro  amici 
indiani,  istituirono  una  pesca  assai  lucrosa 
in  quelle  acque  fecondissime.  A  differenza 
degli  antichi  biscaglini,  essi  conoscevano  l'u- 
so del  ferro,  ed  ebbero  arpioni  e  lance  coi 
quali  uccidevano  le  balene.  Questa  industria 
diventò  .-osi  lucrosa,  che  in  breve  superò  tutte 
le  altre  dell'isola.  Per  lungo  tempo  le  opera- 
zioni di  codesti  balenieri  si  svolsero  in  vici- 
nanza della  terra  e  contro  la  notissima  fami- 
glia delle  balene  senza  denti.  Il  lavoro  era 
compiuto  metodicamente  e  con  tale  cura  che 
per  settantanni,  non  un  uomo  di  razza 
bianca  fu,  in  questa  caccia,  o  ucciso  o  ferito. 
Ed  ecco  che  un  giorno  (correva  il  1712)  fu  tro- 
vata   morta    sulla    spiaggia    una    balena    di 
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Il  capidoglio. 


straordinaria  forma  e  di  terrifico  aspetto. 
Questo  fatto  diffuse  una  grande  agitazione 
tra  quei  cacciatori  del  mare,  perchè  con  l'e- 
sperienza che  avevano  si  resero  rapidamente 
conto  del  maggior  valore  che  aveva  l'olio  di 
quel  mammifero,  paragonato  a  quello  che  si 
traeva  dalie  balene  uccise  fino  allora.  Si  trat- 
tava di  un  capidoglio  di  media  grandezza. 
Dalla  vista  di  esso  gli  isolani  furono  vieppiù 
stimolati  nella  decisione  che  avevano  preso 
già  prima,  di  andar  a  cercare  la  preda  lon- 
tano dalle  coste,  su  vascelli  capaci  di  tenere 
il  mare  per  molti  giorni.  La  storia  conserva 
il  nome  del  coraggioso  campione  il  quale  per 
il  primo  attaccò  e  uccise  il  re  della  profon- 
dità, il  terribile  capidoglio  :  si  chiamava  Cri- 
stoforo Hussey  •  e  il  fatto  avvenne  nel  1712. 

Il  capidoglio  frequenta  le  acque  di  quasi 
tutto  il  mondo,  dalla  Nuova  Guinea  all'Equa- 
tore, dall'Australia  alla  Nuova  Zelanda,  alla 
Polinesia,  alla  costa  Nord  e  Sud  dell'America; 
si  trova  in  tutto'  l'Oceano  Indiano,  al  Giappo- 
ne, nei  mari  cinesi,  nel  Mar  Rosso.. 

Una  domanda  che  sorge  relativamente  ad 
esso  è  la  seguente  :  perchè  mai  questo  mam- 
mifero è  coperto  d'un  grasso  così  spesso  per 
tutto  il  corpo?  Lo  scopo  di  un  simile  involu- 
cro protettore  è  evidente  nella  balena  di 
Groenlandia,  che  è  un  animale  a  sangue  cal- 
do costretto  a  circolare  in  un  mare  gelido 
quale  è  quello  artico.  Ma  il  capidoglio  solca 
i  mari  del  Sud,  le  tepide  acque  del  Golfo  Per- 
sico. Perchè  dunque  è  così  vestito  come  se 
dovesse  difendersi  dal  freddo?  L'enorme  ri- 
serva di  bianco  di  balena  {spermaceti)  che  si 
trova  nel  capo  è  facile  a  spiegarsi,  perchè 
qualche  cosa  di  simile  era  necessario  per  por- 
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tare  alla  superficie  il  colossale  mostro,  «piando 
esso,  dopo  aver  fatto  la  sua  preda,  cessa  di 
nuotare  sott'acqua.  Un  altro  mistero  è  il  pic- 
colo orificio  dietro  l'occhio,  il  tinaie  ha  l'a- 
spetto d'un  orecchio.  E'  così  piccolo  che  at- 
traverso di  esso  non  passerebbe  un  lapis  di 
piombo,  e  il  tubo  auricolare  non  esiste.  C'è,  è 
vero,  un  grande  pezzo  d'osco  foggiato  a  orec- 
chio, proprio  immediatamente  dentro  all'a- 
pertura esterna,  ma  esso  non  ha  niente  a  che 
fare  con  l'udito,  mancando  osmi  comunica- 
zione con  il  cervello.  E'  probabile  che  non  a- 
vendo,  per  il  capidoglio,  alcun  valore  il  senso 
dell'udire,  essosia  caduto  prima  in  dissuetu- 
dine e  poi  inferamente  scomparso.  Al  suo 
posto  s'è  formato  un  senso  d'acutissima  recet- 
tività delle  vibrazioni  dell'aria  e  dell'acqua. 
Lo  strepilo  di  un  remo  battuto  contro  l'orlo 
d'una  barca  in  un  giorno  di  calma,  è  suffi- 
ciente per  spaventare  il  capidoglio  a  due  mi- 
glia di  distanza. 

Quanto  agli  occhi,  questo  mostruoso  ani- 
male non  gli  ha  pili  grandi  di  quelli  di  un 
bue  ;  e  son  posti  proprio  dietro  l'angolo  della 
bocca,  cioè  in  posizione  tale  da  doverli  giudi- 
care già  di  ben  scarsa  utilità,  se  il  mammi- 
fero vivesse  alla  luce  del  giorno.  Ma  consu- 
mando, come  esso  fa,  gran  parte  del  suo  tem- 
po, profondamente  sotto  la  superfìcie  del  ma- 
il, dove  i  raggi  di  luce  scendono  così  deboli, 
non  si  riesce  a  capire  a  che  cosa  questi  occhi 
gli  servano. 

E'  naturale  supporre  che  almeno  il  senso 
dell'odorato  sia,  in  questo  cetaceo,  molto  a- 
cuto,  e  che  esso  lo  renda  capace  —  anche  sen- 
za la  vista  —  di  procurarsi  il  cibo.  Ma  è  que- 
sta una  supposizione  priva  di  fondamento. 
Non  c'è  nulla  che  autorizzi  a  credere  che  que- 
sto senso  dell'odorato  esista.  Il  capidoglio  ha 
una  sola  narice,  o  una  sola  cosa  che  in  man- 
canza d'altro  possa  esser  chiamata  narice  ; 
attraverso  di  essa,  respira.  Ma  ne  usa  solo 
quando  è  a  galla  :  quando  è  sott'acqua  la  chiu- 
de con  una  valvola  così  ermetica,  che  non  vale 
ad  aprirla  la  pressione  di  1400  libbre  che,  alla 
maggior  profondità,  l'acqua  esercita  su  quel 
pollice  quadrato.  Essendo  chiusa  così,  code- 
sta narice,  rende  impossibile  l'odorare. 

Così  il  capidoglio  è  cieco,  sordo  e  senza  ol- 
fatto. Alla  serie  delle  sue  manchevolezze  bi- 
sogna aggiungere  quella  del  cervello.  L'enor- 
me massa  del  suo  capo,  non  ha  niente  a  che 
fare  con  la  grandezza  del  suo  cervello.  Il  capo 
è  pieno  di  spermaceti,  una  chiara  sostanza 
oleosa  mentre  il  cetaceo  è  vivo,  che  diviene 
solida  come  una  cera  bianca,  appena  esso  è 
avvolto  dal  freddo  della  morte. 

Nascosto  sotto  il  grande  serbatoio  di  sper- 
maceti c'è  un  piccolo  angolo  scavato  nell'osso, 
e  qui  è  annidato  il  cervello,  in  cosi  piccola 
quantità,  che  supera  di  poco  quello  di  un 
bue  ;  eppure  tutta  la  mole  del  mostro  è  di  cir- 
ca 150  buoi. 


Una  particolare  attenzione  menta,  per  la 
sua  peculiare  forma,  la  lincea  del  capidoglio. 
Ld  mascella  inferiore  è  una  sottile  asta  di 
osso,  che  nel  suo  punto  più  grosso  è  un  piede 
quadrato,  e  che,  quando  è  chiusa,  appiatta 
quasi  interamente  in  una  scanalatura  dell'im- 
mensa mascella  superiore.  Vero  è  che  i 
non  è  mai  chiusa  per  pm  d'un  minuto  alla 
volta;  e  per  chiuderla,  il  gigantesco  annuale 
deve  girare  completamente  su  di   sé.   Nella 

mascella  superiore  il  capidoglio  non  ha  denti 
da  opporre  a  quelli  seminati  nella  inferiore 
Ciascuno  di  questi  denti  è  confitto  in  un  boc- 
ciolo, una  specie  di  morsa  da  falegname  ed 
è  di  qualche  pollice  separato  dagli  altri.  Così 
il  mostro  nuota  sott'acqua  con  la  lunga,  soi> 
file  mascella  inferiore  penzolante,  ad  angolo 
retto  di  circi  ì:>  gradi,  mostrando  la  spalan 
cata  vasta  camera  della  bocca  coperta  d'una 
pelle  d'un  bianco  perlaio  che  lustra  vagamen- 
te nella  mezza  luce  delle  profondita  marine. 
Il  vasto  corpo  che  è  dietro  di  essa  vaneggia 
in  un  color  fulvo,  come  un'ombra  impalpa- 
bile. Non  c'è  dubbio  che  molti  pesci  pene- 
trino serenamente  e  fiduciosamente  nuotan- 
do in  codesta  gran  grotta:  la  loro  presenza 
nella  stomaco  di  capidogli  uccisi  risolve 
ogni  controversia.  Codesti  pesci  devono  certo 
nuotar  da  loro  fin  dentro  la  gola,  se  no  non 
si   saprebbe  come  il   bestione   riuscirebbe  a 
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prenderli.  E  a  questo  proposito  ecco  un  altro 
particolare  oscuro:  come  essi  penetrano  nello 
stomaco  senza  che  assieme  irrompa  l'acqua, 
o  come  l'acqua  è  tratta  fuori  dallo  stomaco  ? 

In  tempo  di  pace  i  capidogli  si  raccolgono 
in  piccole  schiere  di  una  dozzina,  delle  quali 
il  capo  è  un  vecchio  maschio  di  grandi  pro- 
porzioni e  di  lunga  (quanto  lunga  ?)  espe- 
rienza. Esso  è  la  guida,  il  filosofo,  l'amico, 
il  marito  e  il  padre  della  compagnia.  Perchè 
tutti  gli  altri  membri  di  questa  schiera,  sono 
o  femmine  o<  giovani  maschi,  i  quali  aspet- 
tano il  momento  di  tentare  di  impadronirsi 
dell'egemonia  del  gruppo,  o  d'andarsene  con 
altre  vaste  torme  di  maschi,  o  di  crearsi  un 
harem  alla  loro  volta. 

Nei  cetacei  vi  è  questa  disparità  nei  sessi  : 
che  la  femmina  è  lievemente  più  grande  del 
maschio  :  tra  i  capidogli  è  appunto  il  contra- 
rio :  una  femmina  adulta  è  meno  che  la  metà 
del  maschio  ;  ed  è  timida,  per  lo  meno  quanto 
la  balena.  Le  femmine  sono  assai  affezionate 
al  loro  compagno  :  la  sultana  preferita  di  una 
torma  accompagna  assai  da  vicino  il  suo  si- 
gnore. Essa  non  vuol  essere  divisa  da  lui  che 
dalla  morte.  E  quando  il  maschio  è  attaccato, 
pare  che  il  bisogno  di  essere  vicino  all'amato, 
vinca  anche  l'istinto  di  conservazione  e  la 
nativa  paura.  , 

Viceversa  essa  non  sembra  portare  alcun 
affetto  ai  suoi  nati.  In  un  momento  di  panico, 
essa  scappa  lasciando  indifeso  un  figliuolo 
che  ha  appena  pochi  giorni,  in  preda  alle 
schiere  erranti  dei  pescecani.  I  maschi  del 
capidoglio  lottano  tra  loro  furiosamente  per 
la  supremazia.  I  loro  fianchi  sono  segnati  da 


lunghe  cicatrici,  riportate  in  battaglie  che  du- 
rano talvolta  anche  24  ore.  Essi  difendono 
orgogliosamente  la  loro  proprietà. 

Codesti  maschi  crescono  ad  enormi  pro- 
porzioni. Io  ne  vidi  uccidere  uno-  che  credo 
avesse  per  lo  meno  settanta  piedi  di  cir- 
conferenza. Nel  suo  grasso  erano  sepolte 
un  gran  numero  di  armi.  Ma  seguendo 
un  uso  americano  noi  non  abbiamo  esami- 
nato questi  pezzi  di  ferro,  ma  li  abbiamo  ra- 
pidamente gettati  in  mare,  per  non  trovare 
scritto  su  di  essi  il  nome  del  bastimento  dal 
quale  erano  stati  gettati.  Perchè  se  si  sa  che 
un  certo  bastimento  è  stato  rimorchiato  da 
una  balena  che  è.  stata  catturata  da  noi,  una 
parte  della  preda  va  a  questo  bastimento.  Così 
per  evitare  ogni  contestazione  si  gettano  in 
mare  le  armi  rinvenute  nel  suo  grasso. 

Un'altra  cosa  notevole  nella  gigantesca  ba- 
lena che  abbiamo  preso,  era  il  gran  numero 
eli  parassiti  aggrappati  al  suo*  corpo.  Pendente 
alla  sua  mascella  inferiore  c'era  una  frangia 
di  crostacei  lunghi  due  piedi,  alcuni  dei  quali 
s'erano  attaccati  tra  due  denti.  Altri  crostacei 
erano  per  tutto  il  ventre  del  mostro. 

Assai  interessante  è  assistere  alla  lotta  fra 
due  capidogli.  Qielle  due  masse  enormi  di 
carne,  scagliate  l'ima  contro  l'altra,  hanno 
qualche  cosa  di  titanico.  Essi  si  avventano 
e  rimbalzano  in  modo  che  talora  formano  un 
vero  arco,  e  cercano  di  martellarsi  con  la  loro 
mascella  inferiore,  o  d'afferrare  la  mascella 
dell'avversario.  E  spesso  ci  riescono,  tanto  è 
vero  che  non  è  raro  il  caso  di  trovare  dei  ca- 
pidogli con  strappata  questa  parte  del  corpo. 

(Dallo  Strand  Magazine). 


Per  chiuder  la  mascella  inferiore  il  capidoglio  deve  girare  sopra  di  se 


Attrici     americane 


Le  grandi  étoiles  delle  scene  americane  pro- 
prio non  si  annoiano,  e  non  avrebbero  ol- 
fatti nessuna  ragione  di  annoiarsi.  Esse  han- 
no tutto  quanto  è  loro  necessario  ed  anche 
qualche  cosa  di  più:  belle  toilettes,  collane 
di  perle  preziosissime,  automobili,  equipari 
e  lacchè,  e  spesso  anche  un  piccolo  palazzo 
ni  una  buona  via,  ove  si  sta  in  mezzo  a  milio- 
nari, e  quindi  in  una  società  conveniente.  Si 
danno  balli  e  ricevimenti,  si  posseggono  ca- 
valli da  sella  e  da  tiro,  cani  di  lusso,  pappa- 
galli, e  qualche  volta  anche  un  marito.  Natu- 
ralmente si  va  anche  sulla  scena,  poiché  si 
appartiene  alla  scena,  ma  solo  quando  si  è 
trovato  \\\)  ròle  che  possa  offrire  al  pubblico 


ricche  sensazioni,  poiché  l'americano  va  a 
teatro  più  per  L'attrice  che  per  il  dramma. 

Comunque,  l'attrice  deve  occupare  sempre 
l'attenzione  del  pubblico  con  gli  avvenimenti 
della  sua  vita  privata,  coi  suoi  accidenti  auto- 
mobilistici, coi  furti  di  gioielli  (non  al  di- 
sotto di  mezzo  milione),  col  suicidio  per  amo- 
re, (i  con  altri  mezzi  meno  tragici,  come  la 
reclame  sapientemente  -frullala. 

Una  delle  ultime  forme  di  reclame  trovate 
consiste  nelle  illustrazioni  che  qui  riprodu- 
ciamo. E'  una  reclame  fotografica  con  questa 
specialità,  che  l'attrice  è  fotografata  due  volte 
nella  medesima  lastra.  Così  si  vede  in  una 
figura  Rosa  Coghlan   che  va  a  trovare  una 
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veggente     rappre 

scnlata     pure     da 
Rosa  Coghlan  ;  in 
un'altra    si     vede 
Alice  Fischer  che 
prende  il  the  con 
se  sfessa,  in  un'al- 
tra Cecil  Spovner 
che  tira  di  schér 
ma  con  sé  stessa, 
ni  un'altra  ancora 
Ivy   Trautmann 
che  ascolta  se  stes- 
sa   mentre    suona 
il  mandolino,  e  in 
un'  altra     an  co  ni 
Catherine  Gathoun 
che  stringe  la  pro- 
pria  destra.    Qué- 
ste fotografie  si  ot- 
tengono con   truc- 
chi abbastanza  no- 
ti,   e    resi    celebri 
dal  processo  Drey- 
fus,   in  cui,  come 
è  noto,  si  cercò  di 
dimostrare  la  rei- 
tà     dell'accusato 
con  fotografìe  fal- 
sificate   ove   lo    si 
vedeva  in  compa- 
gnia di   personaggi   sospetti  !  Alcuni  dei   ri- 
tratti ora  messi  in  voga  dalle  attrici  ameri- 
cane si  ottengano  esponendo  prima  una  metà 
della  lastra  e  coprendo  l'altra  e  poscia  ope- 


rando al  rovescio,  ti  sistema,  come  si  vede, 
è  ingegnoso  per  mostrarsi  in  diverse  pose 
contemporaneamente,  e  come  reclame  ha  il 
pregio  della  stranezza.  Dallo  u  <</,,■ 


i.n  Lettura 


Polizia     rvi^sa 


Si  suol  dire  che  ogni  pae.-e  ha  le  istituzioni 
che  si  merita  :  bisogna  dire  che  la  Rus- 
sia abbia,  in  un  certo  campo,  meriti  speciali, 
poiché  essa  possiede,  specialmente  nella  ca- 
pitale, una  polizia  di  primissimo  ordine.  Si 
può  anzi  affermare  con  certezza  che  neppure 
Londra  possiede  un  corpo  di  polizia  organiz- 
zato e  disciplinato  come  quello  di  Pietrobur- 
go. Non  si  parla  qui  dell'organizzazione  su- 
periore della  polizia  di  Stato,  della  famosa  e 
temuta  «III  sezione»  d'un  tempo,  che  ora  è 
annessa  al  Ministero  dell'Interno  col  titolo  di 
Dipartimento  della  Polizia,  e  il  cui  capo,  de 
Wahl,  è  ben  noto  anche  all'estero.  Questo  ca- 
pitolo in  Russia  appartiene  già  alla  politica. 
E  nemmeno  si  tratta  qui  di  Cosacchi  e  delle 
loro  gesta  quando  sono  adibiti  al  servizio  po- 
liziesco. Si  tratta  propriamente  della  polizia. 
de1  corpo  delle  guardie  di  pubblica  sicurezza. 


(  ;iiici!in\  ni. 


su  cui  ben  poco  si  sa  non  solo  all'estero,  ma 
anche  ih  Russia.  Non  molti   infatti  sanno  a 
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che  iiiaui  disciplinate  e  sicure  sia  affidata  la 
tutela  dell'ordine  pubblico  e  la  sicurezza  dei 
mollali  abitanti  a  Pietroburgo.  Non  sempre, 
certo,  fu  eoa  :  ma  i  capi  attuali  della  polizia, 
hanno  sapulo  fare  dei  loro  sottoposti  una  èli- 
te  «li  prim'ordine. 

Si  comprende  facilmente  che  il  gorodovoi 
guardia)  debba  essere  insultato  e  maledetto 
ogni  qual  volta  Governo  e  popolo  non  vanno 
d'accordo,  ed  egli,  come  guardiano  della  leg- 
ge, deve  eseguire  la  volontà  superiore:  poi 
ehè  alla  causa  segue  immediato  l'effetto,  e 
alla  ribellione  di  un  popolo  ancora  poco  svi- 
luppato tien  subito  testa  l'azione  energica  del- 
le guardie.  Ma  con  tutto  ciò  il  gorodovoi  è 
sempre  un  personaggio  degno  «li  considera- 
zione. 

Ritto  all'angolo  della  strada,  sempre  lindo 
e  ben  vestilo,  coi  guanti  bianchi  immacolati. 
perfettamente  informato  di  tutto,  pronto  a 
dare  informazioni  ed  a  prestar  soccorso,  cor- 
retto  e  silenzioso,  egli  già  all'aspetto  appare 
perfettamente  appropriato  alla  sua  missione. 
Nessuno  può  dire  d'aver  veduto  un  gorodovoi 
ubbriaco  e  questo  fatto  non  è  di  poca  impor- 


tanza, né  bisogna  stupirsi  se  esso  si  mette  in 
rilievo,  vi.-io  che  Pietroburgo  è  una  città  fred 
da,  col  peggior  clima  che  si  possa  immagina- 
re, e  in  '-erto  modo  per  conservarsi,  per  non 
ammuffire  lentamente,  si  è  a  forza  tentati  a 
procurarsi  il  calore  artificiale  e  disastroso  del- 
l'alcool Non  v'è  classe  sociale  che  no  i  dia 
grandissimo  contributo  all'alcool ismo  e  ap- 
punto perchè  l'alcoclismo  trova  necessaria- 
mente molla  tolleranza  nella  capitali-  russa, 
la  sobrietà  del  gorodovoi  costituisce  un  men- 
to considere\  ole. 

Ad  ouor  del  vero,  pero  bisogna  spiegare 
che  questa  astinenza  stupefacente  si  spiega 
in  patte  col  l'alto  che  i  poliziotti  vengono  pres 
so  che  tutti,  quasi  senza  eccezione,  dalla 
"Russia  bianca  .  da  popolazioni  cosà  povere 
che  la  frugalità  è  per  loro  una  necessità  na- 
turale. Di  la  essi  vengono  a  Pietroburgo,  alla 
-cuoia  di  polizia,  attratti  dalla  paga  di  25  ru- 
bli che  non  è  piccola,  se  si  tien  conto  del  man- 
tenimento gratuito  e  degli  abiti  che  vengono 
regalati.  Quei  25  rubli  rappresentano  pel  go- 
rodovoi una  benedizione,  e  non  vengono  sciu- 
pati, ma  sono  assai  spesso  spediti  quasi  tutti 
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alla  famiglia,  nei  paese  nativo.  A  Pietrobur- 
go quei  rozzi  contadini  vengono  presto  adde- 
strati all'ordine  ed  alla  disciplina  nella  scuo- 
la, che  è  stata  ultimamente  riordinata  e  rior- 
ganizzata dal  gen.  Galle,  e  che  ora  è  annessa 
alla  caserma  della  riserva  della  polizia.  Que- 
sta scuola,  che  ha  ricevuto  il  suo  complemen- 
to in  un  grande  e  ricco1  museo,  è  degna  dav- 
vero d'essere  studiata  e  visitata. 

La  riserva  che  è  destinata  a  sopperire  ai 
bisogni  eventuali  della  polizia,  si  recluta  con 
elementi  di  primo  ordine  che  sono  pagati, 
mantenuti,  istruiti  e  divertiti  nel  miglior  mo- 
do, perchè  non  cadano  nelle  tentazioni.  Per 
le  ore  libere  essi  hanno,  nelle  caserme  situate 
dietro  la  stazione  di  Niccolò,  belle  sale  di  di- 
vertimento, con  bigliardo,  palestra  e  biblio- 
teca a  loro  disposizione.  E  si  può  anche  an- 
dare nelle  cantine  ove,  oltre  ad  un  buon  pa- 
sto, si  può  ottenere  anche  un  po'  d'alcool,  ma 
non  più  di  due  bicchieri  (a  dir  vero  non  enor- 
mi) al  giorno. 

La  maggior  parte  della  giornata  -  -  quando 
l'opera  della  riserva  non  è  richiesta  da  ser- 
vizi speciali  -  sii  passa  nella  scuola.  L'aula 
scolastica  è  grande  e  bene  illuminata.  I  muri 


sono  adorjìi  di  disegni  spesso  interessanti  : 
tipi  da  seguire  e  da  studiare,  fotografie  di 
scene  della  strada,  collezioni  di  strumenti  di 
criminali,  di  bilanci©,  di  misure  e  di  pesi 
falsi.  E'  in  questa  scuola  che  vengono  istruiti 
i  candidati.  Oltre  alle  lezioni  fondamentali 
di  lettura,  di  scrittura,  di  aritmetica,  ecc.. 
essi  imparano  molte  nozioni  pratiche.  Per 
esempio,  è  oggetto  di  studi  speciali  il  traspor- 
to dei  malati  e  dei  feriti.  Al  grado  di  vera 
arte  è  elevato  il  sistema  che  le  guardie  de- 
vono seguire  per  difendersi  dagli  assalti  e 
nello  stesso  tempo  arrestare  l'assalitore.  Il 
noto  atleta  e  lottatore  Pytlosinki  ne  ha  fatto 
un  vero  corso,  che,  per  ordine  del  generale 
Galle,  è  illustrato  da  interessantissime  foto- 
grafie istantanee  delle  varie  pose. 

In  un'altra  sala  i  poliziotti  più  diligenti  e 
più  intelligenti  ricevono  un'istruzione  spe- 
ciale e  più  elevata  per  essere  promossi  al 
grado  superiore  di  Okolototschni.  Anche  que- 
sta sala  è  ornata  da  collezioni  speciali.  Vi  si 
possono  vedere  raccolte  di  monete  false,  di 
firme  falsificate  messe  a  riscontro  di  firme 
autentiche,  insomma  tutto  un  arsenale  di  fal- 
sificazioni. l>;i Ila   Wocìir  . 


Nel  Museo. 


Costumi     ^iapponejsi 


Se  il  vecchio  Taiko  Hideyoshi,  che  a  ragio- 
ne vien  chiamato  il  Napoleone  giappone- 
se, risorgesse  dalle  .sue  ceneri  e  dall'alto  dei 
merli  della  sua  fortezza  d'O  Shiro  volgesse 
lo  sguardo  su  Osaka,  avrebbe  certo  molte  e 
molte  ragioni  di  meravigliarsi.  Non  potrebbe 
vedere  senza  stupore  i  soldati  del  giorno  d'og- 
gi, vestiti  all'europea  e  cosi  diversi  d'aspetto 
da  quei  guerrieri  mascherati  e  coperti  d'ar- 
mature guerresche,  con  cui  egli  aveva  conce- 
pilo  il  disegno  di  farsi  imperatore  dell'Orien- 
te :  e  resterebbe  sbalordito  dallo  sviluppo  e- 


ciò  egli  non  troverebbe  ness jambiamento 

(i  quasi. 

Il  giapponese  è  ancora  fortemente  attaccato 
a  tutto  (pianto  è  proprio  e  tradizionale  della 
sua  terra  e  non  se  ne  separa  se  non  quando 
vi  sia  costretto  dalla  ragione  piatica  o  "pian- 
do vi  sia  stimolato  da  uno  spirito  d'orgoglio 
internazionale.  Così  esso  si  affrancò  da  una 
antica  civiltà  quando  si  avvide  che  con  essa 
non  avrebbe  potuto  entrare  nel  grande  agone 
internazionale,  ma  conservò  la  sua  civiltà  pa- 
tria in  (pianto  gli  parve  ragionevolmente  su- 
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oi.i  me  preso  <lu  Osaka,  divenendo  per  gran- 
le/.za  la  seconda  città  del  Giappone,  dalla  fo- 
resta dei  cannili  delle  fabbriche  Inneggianti 
sulle  abitazioni,  dallo  scintillante  mlrico  di 
fili  metallici  che  tanno  una  rete  al  di  sopra 
delle  casette  di  legno,  e  sui  piccoli  battelli. 

Ma  non  butto  per  altro  gli  sarebbe  riuscito 
completamente  sconosciuto,  molte  cose  anzi 
gli  richiamerebbero  subito  alla  mente  ricor- 
di precisi:  l'arte  architettonica,  le  vecchie 
hai  che  pesanti  dalle  vele  scure,  i  costumi,  le 
occupazioni  consuete  di  tanta  gente.  In  tutto 


pei  iure  alla  barbane  meccanica)  dell'Euro- 
pa e  con  questa  civiltà  ha  anche  con>ervato  e 
salvato,  Ira  le  altre  cose,  il  modo  di  vestire 
nazionale. 

In  Europa  molti  credono  che  la  maggior 
parte  'In  giapponesi  vesta  urià  all'europea 
Ora  ciò  e  completamente  falso.  1  tipi  della 
strada  nelle  città,  almeno  per  quanto  concer- 
ne il  costume,  sono  ancora  prettamente  giap- 
ponesi, e  il  kimono,  il  lungo  indumento  na- 
zionale, non  sembra  destinato  a  cedere  il  suo 
impero  all'abito  tailleur.  Qua  e  la.  cni  tao- 
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to,  qualche  berrettino  sportivo  o  qualche  cap- 
pello di  paglia  all'inglese  vi  ricorda  che  nelle 
teste  sottostanti  a  quei  copri  capi  si  trovano 
molte  idee  europee,  ma  bisogna  aggiungere 
che  questo^  è  tutto.  Chi  gira  per  le  città  può 
passare  intere  settimane  senza  veder  mai  si- 
gnore vestite  all'europea.  Nelle  campagne  poi 
non  se  ne  vedono  mai.  Degli  uomini  solo  gli 
impiegati   imperiali   vestono  all'europea. 


che  lasciato  a  casa,  in  un  pezzo  di  tela  av- 
volto intorno  al  capo,  un  eappello  di  paglia 
in  forma  di  piatto,  sandali  di  fibre  intessute 
e  del  Mino,  una  specie  di  impermeabile  cu- 
riosissimo. Particolarmente  sorprendenti  so- 
no gli  enormi  cappelli  di  paglia,  che  fanno  sì 
che  un  campo  ove  si  trovino  dei  lavoranti  as- 
suma l'aspetto  di  una  vegetazione  di  funghi 
colossali . 


I  INA  BARCA. 


Questo  per  quanto  riguarda  le  classi  più  a- 
giate.  Nel  popolo,  poi,  i  costumi  variano  an- 
che meno,  e  si  capisce.  Il  lavoro  e  la  povertà 
danno  sempre  al  vestirei  una  forma  speciale, 
che  corrisponde  loro  perfettamente  e  che  si 
conserva  immutata  attraverso  il  tempo.  Se  si 
confrontano  le  vivaci  e  divertenti  incisioni  di 
Hokusai,  che  visse  dal  1750  al  1849  con  delle 
vedute  fotografiche  di  vita  moderna,  si  tro- 
vano, ad  esempio,  giardinieri  giapponesi  e 
contadini  di  cento  anni  e  più  or  sono  che  non 
differiscono  assolutamente  in  nulla  da  quelli 
d'oggi.  Ora  come  allora  l'abito  maschile  con- 
siste in  un  ampio  camiciotto  dalle  maniche 
amplissime,  che  talvolta,  per  altro,  viene  an- 


In  estate  il  costume  da  lavoro  preferito  dai 
giapponesi  è  il  costume  adamitico.  Sulla  mag- 
giore o  minore  convenienza  e  decenza  d'an- 
dar nudi,  nel  paese  del  Sole  levante  si  hanno 
idee  affatto  elleniche,  come  si  dimostra  nei 
bagni,  ove  ogni  cosa  si  può  veder  benissimo 
dalla  strada.  Ogni  sentimento  di  pudore  o  di 
pruderie  è  sconosciuto:  prova  che  la  nazione 
è  ancora  giovane  e  sana. 

I  battellieri  delle  grandi  città  hanno  un  o- 
riginale  costume  di  stoffa  di  cotone  turchina, 
consistente  in  un  camiciotto,  calzoni  lunghi  e 
stretti,  aderentissimi  e  tabis  azzurri,  ossa  cal- 
ze col  dito  grosso  del  piede  separato  dagli  al 
tiri.  La  parte  posteriore  del  camiciotto  è  or- 
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Sì 


mila  «la  una  grossa  Lettera  giapponese  elabo 
i at issi ìi ia  ;  sul  davanti  è  segnato  il   numero 
«lei  battello.  Contro  la.  pioggia  il  battelliere  si 
protegge  con  una  cortina  di  carta  gialla  che 

ha  la  consistenza  di  mia  pelle. 

Tipi  originali  sono  anche  i  rivenditori  di 
giornali  od  i  merciaiuoli  girovaghi.  Cimi  una 
cassetta  di  merci  appesa  al  cullo,  un  sacco 
-ul!e  spalle,  un  bastone  nella  mano  destra  e 
nella  sinistra  i\n  campanello  o  [\i\  segno  delle 
merci  che  vendono  .  essi  vanno  per  i  vil- 
laggi a  vendere  le  Ioni  immagini,  giornali. 
libri,  ecc. 

Le  donne  delle  classi  inferiori  portano  il 
kimono  di  rozzo  cotone  intessuto  spessii  dalle 
loro  stesse  mani  e  tinto  in  turchino.  Nel  teni 
pò  del  lavoro  si  tolgono  il  kimono,  lasciando 
in  vista  la  Yìnnoji.  una  specie  di  sottoveste 
-(retta  alla  viti  dall'Odi,  la  sciarpa  nazionale, 
che  è  quasi  sempre  di  un  colore  vistoso.  Il 
capo  è  protetto  da   un   panno.   I  piedi,   se   si 


tratta  1 1 ì  donne  maritate,  sono  co] ieri i  dai  /// 
bis  e  dai  sandali,  se  si  tratta  di  giovani  sono 
coperti  dai  soli  -nudali.  Col  tempo  buono  si 
usano  i  sandali  di  paglia  piatti  e  bassi,  col 
tempo  cattivo  si  usano  i  mandali  alti  di  legno. 


I  cost  'ino  delle  classi  elevate  si  sono  mutai  : 
radicalmente    dopo    l'abolizione   del    regime 
fi  odale.  Sono  scomparsi  gli  abiti  serici  d'al- 
tissimo valore  e  dai  colori  vistosi,  sono  spa 
n!e  le  spade,  che  erano    l'anima  del  Samurai 
del  nobile»,  ed  è  invece  cominciato  il  rc-u. 
della  -duplicità  e  della  sobrietà.  I  colori  do- 
minanti  sono  oggi  il  grigio  scuro  e  il   bleu 
scuro,  e  chi  si   facesse   un'idea  delle  strade 
giapponesi  dalla  messa  in  scena  del  Mikado 
di  Sullivan,  andando  poi  in  Giappone  si  In- 
verebbe davvero  deluso.  Difficilmente  si   po- 
trebbe trovare  cfualcosa  di  più  monotono  dal 
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punto  di  vista  del  colore,  se  qua  e  là  gli  obis 
colorati  delle  dame  non  mettessero  un  po'  di 
vita  nelle  strade. 

Abbiamo  già  veduto  nelle  classi  popolari 
gli  elementi  essenziali  del  costume  femmini- 
le. Vediamo  ancora  quali  altri  elementi  ag- 
giunga la  signora  delle  classi  elevate  al  kimo- 
no, alYobi  e  alla  yumoji.  Sopra  Yyumùji  essa 
mette  Yyiban,  una  stretta  sottoveste  del  ta- 
glio del  kimono,  fatta  di  crèpe  finissimo',  e  che 
nell'inverno  viene  rinforzata  con  una  secon- 
da sottoveste  più  calda  chiamata  shitagi.  Il 
broccato  e  le  altre  stoffe  più  costose  si  usano 
solo  per  gli  abiti  da  festa.  Per  tenere  a  posto 
il  kimono,  che  non  ha  bottoni,  servono  Yhoso 
obi.  una  specie  di  sciarpa  leggerissima,  e  Yo- 


Vknmtohk   ambulante.' 


bi,  che  è  [orse  l'elemento  più  importante  del- 
la toilette  giapponese-. 

Uobi  è  un  pezzo  di  crèpe  o  di  seta,  lungo 
circa  tre  metri  e  largo  30  centimetri,  assai  co- 
stoso e  riccamente  adorno  di  colori  vistosi,  a- 
rancio,  lilla,  o  violetto  ;  è  esso  che  dà  rilievo 
all'abito,  del  resto  assai  discreto,  e  ad  esso  si 
rivolgono  le  cure  maggiori  delle  signore  che 
vogliono"  essere  eleganti.  Che  sia  bene  o  mal 


Tipo  della  strada. 


messo,  molto  dipende  dall'abilità  della  came- 
riera. 

Gli  uomini  t  on  si  curano  molto  di  sottove- 
sti. D'estate,  spesso  indossano  il  kimono  sul- 
la pelle  nuda  e  così  vanno  a  passeggio.  Quan- 
do devono  mettersi  in  abito  di  gala,  allora 
mettono  i  calzoni  [hakama)  e  una  specie  di 
palelot  chiamato  hnorì . 

Dalla  Weite  Welt 


Pellegrini. 


Nel     paese    de^li     aranci 


Il  paese  degli  aranci  !  La  frase  mi  ricorda 
che  esiste  im  paese  ove  si  può  passeggiare 
liberamente  ed  impuniti  solfo  splendidi  pal- 
mizi ed  alberi  d'aranci,  ove  i  più  dolci  pro- 
fumi  sono  per  l'aria,  ove  il  sole  risplende,  e 
1"  ragazze  portan  fiori  sui  capelli  neri,  e  idi 
uomini  girano  in    giacche    corte    e    calzoni 


stretti.  E'  doloroso  stare  a  scriver»  in  una 
casa  riscaldata,  mentre  la  stufa  dà  fumo  e 
cattivo  odore,  mentre  fuori  fa  cattivo  tempo, 
e  piove  a  dirotto,  e  per  uscire  si  ha  bisogno 
di  prendere  ini|>ernieabile.  ombrello  e  scarpe 
di  gomma  avanti  di  varcare  la  soglia  <li  casa, 
mentre   c'è   un    paese   ove    potrei    arrivare   in 
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quaranta  ore.  e  dove  il  sole  risplende,  e  le  ra- 
gazze portan  fiori  sui  capelli  neri.  ecc..  ecc. 

'<  Poter  lasciare  il  settentrione  nero  e  neb- 
bioso, e  correre  invece  alla  Huerta  di  Murcia! 

«  L'Huerta  di  Murcia  merita  davvero  il  suo 
nome.  E'  proprio-  un  giardino,  ed  è  tutta  un 
giardino  quella  parte  sud-orientale  della  Spa- 
gna, da  Zorca  a  Valencia  e  per  un  liei  tratto 
ancora  più  a  Nord  ! 


«  Tutto  il  mezzogiorno  della  Spagna  è  po- 
polato da  gente  nelle  cui  vene  scorre  sangue 
moresco,  ma  in  nessun  luogo  i  costumi  ara- 
bici ed  anche  le  leggi  si  sono  conservati  cosi 
puri  come  là.  Ciò  si  deve  al  fatto  che  Murcia 
e  Valencia,  sottratte  agli  «  Infedeli  »  molto 
prima  di  Siviglia  e  Granata,  furono  trattate 
dai  nuovi  conquistatori  con  maggior  tolle- 
ranza, mentre  nei  paesi  conquistati  più  tardi 
il  fanatismo  religioso  ebbe  libero  sfogo.  Nel- 
l'Andalusia e  a  Granata  i  conladini  e  i  riar- 


dimeli mai  furono  spossessati  ovvero  anga- 
ìiati  in  tal  guisa  che  preferirono  abbando- 
nare la  loro  nuova  patria  e  recarsi  in  Africa 
di  dove  i  loro  antenati  eran  venuti  settecento 
anni  prima,  ma  dove  essi  non  erano  meno 
stranieri  di  quel  che  lo  siano  oggi  gli  inglesi 
in  Normandia,  di  dove  pure  sono  venuti  i 
progenitori  dell'attuale  razza  britannica. 

«  Nelle  provincie  di  Murcia  e  di  Valencia 
il  sovvertimento  fu  più  lento  e  meno  violento. 
Per  lo  meno  i  contadini  furono  lasciati  in  pa- 
ce e  i  conquistatori  si  contentarono  di  deru- 
bare i  grandi  proprietari  eretici.  I  maomet- 
tani poterono  cosi  restare  sul  luogo  ed  ebbero 
tempo  di  aderire  alla  religione  de'  loro  nuovi 
signori  :  la  terra  continuò  ad  essere  coltivata 
com'era  prima,  rimasero  le  opere  d'  irriga- 
zione, rimasero  gli  orti  e  i  giardini,  e  non 
accadde,  come  altrove,  che  le  terre  coltivate 
si  convertissero  in  deserti.  In  Ispagna,  come 
nell'Africa  Settentrionale,  tutta  l'agricoltura 
e  sempre  dipesa  e  dipende  dall'i  irrigazione.  I 
contadini  arabi  avevano  empito  i  terreni  di 


I    \    i  IRMI  A 


DALLE  RIVISTE 


'.il 


canali  grossi  e  piccoli,  «li  cui  nell'Andalusia 
in ni  esistono  più  ohe  scarse  tracce,  mentre 
nelle  provincie  di  Murcia  e  Valencia  tutto, 
-i  (ino  dire,  è  perf<  ttamente  conservato,  e  non 
solo  è  conservato  il  sistema  materiale  irriga 
tornì,  ma  ancora  vive  tutto  il  complesso  ili 
\.  ggj  e  di  usi  che  ne  era  derivato. 

..  Fra  le  coltivazioni  più  ricche  e  più  inte 
!  ssanti  va  noverata  certamente  quella  del- 
l'arancio. I  raccolti  non  capitano  come 
quasi  empie  avviene  —  in  date  epoche  deter- 
minate e  delimitate,  ma  durano  presso  che 
sei  mesi,  anche  perchè  i  contadini  li  affretta- 
no o  li  ritardano,  a  seconda  dei  bisogni  e  della 
destinazione  delle  frutta.  1  Portogalli  che  si 
ricevono  nel  nord  vengono  già  raccolti  nel- 
l'ottobre o  nel  novembre,  quando  non  sono 
ancora  maturi,  per  modo  che  possano  resi- 
stere ai  trasporti.  Durante  il  viaggio  o  nei 
magazzini    dei    commercianti    vengono    alla 


maturità  ed  allora  sono  posti  in  vendita.  Per 
e, ntro  i  frutti  destinati  ad  un  \  iaggio  meno 
Lungo    rimangono    più    tempo    sull'albero 
quelli  destinati  ad  essere  consumati  sul  Lui 
-i  Lascian  sull'albero  sino  all'aprile  o  al  mag 
-hi.  quando  già  germogliano  nuovi  Bori.  Que 
-ti  fiori,  sebbene  finanziariamente  non   ren- 
dano quanto  i  frutti,  rappresentano  tuttavia 
un  buon  cespite  di  guadagno  pei  giardinieri 
che  li  vendono  in  gran  copia  alle  fabbriche 
ili  profumi. 

I     raccolti,    Cui     prendono    parie    do  ne 

fanciulle,  hanno  carattere  di  feste  popolari  e 

di  famiglia,  come  la  vendemmia,  (ili  uomini 
salgono  stille    piante  e    riempiono   i    cesti    te 
miti  dalle  donne.  Si  procede  poi  ad  ima  C<  I 
mia  basata  sulla  grossezza  dei  frutti.  Si  usa 
eo  a   lai   uopo  anelli  di   metallo,  attraverso   i 
quali  si  fan  passare  i  frutti  che  così  vengono 
divisi  in  grandi,  medi  e  piccoli.  La  spedizione 
nei  cesti  è  occupazione  quasi  esclusiva  delle 
donne  ». 

Dalla    Wfiilc    \\  <  II 
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Aghi    e    spilli 


La  mano  dell'uomo,  per  quanto  sia  meravi- 
gliosamente conformata  ed  atta  a  molte- 
plici lavori  diversissimi,  non  ha  però  la  pun- 
ta. Pei  lavori  più  sottili  essa  non  ha  avuto 
dalla  natura  alcuna  capacità,  e  1  più  sottili 
e  mirabili  lavori  non  possono  essere  compiuti 
dalla  mano  senza  il  sussidio  di  una  punta 
artificiale.  Nessuna  meraviglia  dunque  che 
l'uomo,  passando  a  poco  a  poco  dallo  stato  di 
barbarie  alla  civiltà,  cercasse  ben  presto  tale 
sussidio.  Quando  ciò  sia  avvenuto  non  sap- 
piamo precisamente.  Sappiamo  però  che  non 
si  conosce  razza  la  quale  non  fosse  in  pos- 
sesso dell'ago,  per  quanto  si  risalga  addietro 
nel  tempo  e  si  cerchi  fra  le  stirpi  più  rozze 
del  passato.  Il  selvaggio  più  lontano  dalla 
vita  civile  possedeva  già  l'ago,  di  legno,  di 
pietra,  o  d'osso  e  fra  gli  avanzi  di  epoche 
remotissime  e  lontane  da  noi  per  lo  spazio  di 
secoli,  accanto  alle  asce,  ai  coltelli,  alle  lan- 
ce, troviamo  il  piccolo  ago  pur  tanto  utile. 
L'arte  del  cucire  fu  senza  alcun  dubbio  una 
delle  arti  iniziali  del  genere  umano. 
Gli  aghi  più  antichi  che  si  siano  conosciuti 


a. 

FlG.    I.    -       1 

della    pietra. 
5    lesine. 


3.   agili  dell'età 
osso    di    ren mi 


FlG. 
mitiri 


—  1-5,  '/.'//'/  e 
in  metallo. 


KlG.    1.    —     1- 

.">.  spilli  d'orna- 
mento  dell'età 

del   bronzo. 


FlG.  4.  —  Le   piane  siùile  (U  sieit- 
rezza  e  fibbie  «  scopo  di  ornamento. 


e  che  si  conservino  nei  musei  risalgono  al 
tempo  in  cui  le  renne  erano  sparse  per  tutta 
l'Europa,  ed  in  cui  nei  luoghi  ove  oggi  sor- 
gono le  città  più  progredite,  popolazioni  di 
cacciatori  conducevano  una  misera  vita.  La 
lavorazione  dei  metalli  era  loro  completamen- 
te sconosciuta.  Armi  ed  utensili  essi  fabbrica- 
vano con  la  pietra,  e  con  coltelli  di  pietra  la- 
voravano il  legno  e  le  ossa.  In  tal  modo  si 
fabbricarono  per  migliaia  d'anni  gli  aghi  di 
osso  rappresentati  nella  nostra  prima  figura. 
Confrontati  coi  nostri  aghi  moderni,  quei  pri- 
missimi campioni  sono  assai  tozzi  e  poco  atti 
a  perforare  altri  metalli.  Se  pensiamo  che  i 
cacciatori  dell'epoca  della  pietra  non  posse- 
devano stoffe  tessute  e  mettevano  insieme  gli 
indumenti  solo  cucendo  pelli  d'animali,  ci  è 
facile  persuadersi  che  i  loro  abiti  non  doves- 
sero essere  modelli  di  perfezione.  E'  note- 
vole però  che  oltre  agli  aghi  si  sono  trovate 
piccole  lesine  di  pietra,  con  cui  si  praticavano 
nella  pelle  i  fori  attraverso  i  quali  poi  l'ago 
faceva  passare  il  filo  fatto  di  tendini  di  ren- 
na ;  si  lavorava  dunque  allora  con  lo  stesso 
sistema  con  cui  oggi  lavorano  i  pellai  e  i 
calzolai. 


*- 


Questi  uomini  primitivi,  i  cui  utensili  si 
sono  conservati  sino  ai  nostri  giorni,  cono- 
scevano al  certo  anche  un  secondo  impiego 
dell'ago,  l'usavano  cioè  anche  per  puntare, 
come  facciamo  noi  con  gli  spilli.  Ben  presto 
avvenne  la  distinzione  fra  i  due  utensili,  e 
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Fig.  5.  -  -  Giapponi  Si 


lo  spillo  divenne  un  oggetto  non  solo  d'utilità 
pratica,  ma  anche  di  lusso. 

Trovatosi  Fuso  dei  metalli,  la  fabbricazione 
degli  aghi  e  degli  spilli  fece  progressi  mera- 
vigliosi. E'  interessante  vedere  quale  influen- 
za abbia  prodotto  la  nuova  scoperta  negli 
spilli.  Dell'epoca  del  bronzo  ci  sono  rimasti 
moltissimi  avanzi  i  quali  dimostrano  che  lo 
spillo  era  il  più  importante  oggetto  d'orna- 
mento, che  durante  migliaia  d'anni  non  passò 
mai  di  moda.  Essi  splendevano,  provvisti  di 
Leste  particolarmente  adorne,  sul  capo  delle 
belle,  servivano  a  mille  usi.  ed  assumevano 
forme  diversissime  e  lunghezze  straordina- 
rie, così  da  somigliare  a  pugnali  sottili  :  e 
forse  anrlic  furono  usati  come  pugnali. 

Nello  stesso  tempo  -i  fabbricarono  spilli  di 
sicurezza,  sullo  stesso  sistema  con  cui  si  fan- 
no i  nostri  odierni.  Dei  tempi  preistorici  ce 
ne  sono  rimasti  moltissimi  d'ogni  forma  e 
perche  fanno  vedere  come  la  moda,  in  appa- 
renza così  bizzarra,  segua  certe  leggi.  Certi 
dati  sistemi  e  certe  date  forme  furono  in  spe- 
ciale favore  presso  certi  dati  pop  ili  e  in  certi 
dati  tempi  :  e  in  tanta  varietà  si  trovano,  hi 
per  giù,  tutte  le  diverse  forme  ora  in  uso 

Nel  corso  dei  tempi  molti  cambiamenti  so- 
no avvenuti,  magli  spilli  sono  sempre  rima- 
sti fra  gli  ornamenti  prediletti,  a  cui  le  donne 
più  difficilmente  hanno  rinunziato.  Presso 
certi  popoli  l'uso  desìi  spilli  »•  spilloni  per 
adornare  il  capo  è  -tal',  jpinto  all'estremo. 
Nel  Giappone,  come  si  vede  in  una  delle  no- 
stre figure,  è  veramente  esagerato. 


Ma,  com'è  naturale,  -li  -pilli  furono  anche 
adoperati  sempre  a  scopi  più  pratici,  secondo 
la  loro  destinazione  nuziale  l  ervirono  ;< 
tenere  insieme  vari  oggetti,  a.  seconda  dei 
tempi.  Confrontati  coi  primi  -pilli  tozzi  e 
massieci,  i  nostri  odierni  >ono  quasi  invisi 
bili,  e,  quindi,  assai  più  utili.  Innumerevoli 
-pilli  vengono  usati  ogni  giorno,  moltissimi 
se  in'  rompono  moltissimi  perdono  la  punta, 
e  le  fabbriche  devono  produrne  quotidiana- 
mente milioni  e  milioni.  Si  calcola  epe  sulla 
faccia  «iella  lei  ra  si  usino  e  si  sciupino  qua- 
rantamila milioni  di  spilli.  11  numero  basta 
a  mostrare  ehe  quei  minuscoli  oggetti,  attra 
verso  i  secoli,  hanno  acquistato  importanza 
e  diffusione  sempre  maggiori. 

Non  occorre  però  aggiunger,,  che  l'impor- 
tanza e  la  diffusione  dell'ago  superano  ancora 
di  gran  lunga  quelle  dello  spillo.  Negli  aghi 
l'uso  del  metallo  ha  portato  una  vera  rivolu- 
zione e  spiegare  a  quanti  usi  essi  servano 
oggi  e  di  quale  utilità  siano  sarebbe  certo  su 
perfino.  Negli  ultimi  tempi  agli  aghi  ed  agli 
-pilli  s'è  aggiunta  un'ultima  varietà  affatto 
moderna:  l'ago  chirurgico,  che  serve  per  cu- 
cire le  ferite,  e  l'ago  per  le  iniezioni,  oggi 
tanto  usate  e  consigliate  dalla  scienza. 

E'  un'importanza  tutta  nuova  che  hanno 
assunto  gli  aghi  di  Pravaz,  che  appunto  ser 
vono  per  le  iniezioni  sotto-cutanee.  Questi  a- 
ghi  permettono  al  medico  di  introdurre  an- 
che dirottamente  nel  sangue  i  medicinali.  Co- 
si, ad  esempio,  il  siero  contro  la  difterite  si 
inocula  con   le  iniezioni     Speciale  importan- 


Fig.  6.  —  Spille  d'ornamento  i><  i  capelli  »- 
sate   nell  Ifrica   Equatoriale   occidi  n  "/< . 


t/-J: 


LA  LETTURA 


za  come  mezzo  eli  cura  ha  assunto1  l'ago*  messo 
in  concomitanza  con  la  corrente  elettrica,  Se 
si  immerge  l'ago  percorso  dalla  corrente  elet- 
trica in  una  parte  del  corpo  ove  sia  avvenuta 
una  degenerazione  morbosa,  questa  degene- 
razione viene  distrutta  dalla  corrente  stessa. 


VP 


t 


l'i»..  7.  --  Agili  da  lavoro  per  rari  usi.  ado- 
perati nelle  isole  oceaniche 


In  tal  modo  si  possono  eliminare  certi  mali 
senza  che  si  producano  ferite,  col  vantaggio 
che  l'ago  elettrolitico  può  essere  introdotto  e 
messo  in  azione  in  parti  ove  non  sarebbe  pos- 
sibile opei  are  con  gli  altri  ferri  chirurgici. 


Vi  sono  dunque  punture  risanatici.  E  del 
resto  un  tempo  si  attribuivano  all'ago  anche 
occulte  virtù  magiche.  Si  conosce  una  specie 
di  «oracolo  dell'ago»,  consistente  in  questo: 
si  apre  a  caso  un  libro  e  si  punta  un  ago  sulle 
pagine;  poi  si  cerca  l'ultima  pagina  forata 
dall'ago  e  si  legge  la  proposizione  su  cui  è 
capitato  il  foro:  da  essa  si  trae  la  risposta. 


-x- 


Per  quanto  l'ago  sia  spesso  nella  mano  del- 
l'uomo, esso  è  tuttavia  simbolo  della  femmi- 
nilità. Le  donne  asiatiche  solennizzano  la  «fe- 
sta dell'ago».  In  Cina  appena  una  ragazza  ha 
raggiunto  il  dodicesimo  anno,  viene  fregiata 
coll'ago  e  con  ciò  dichiarata  maritabile.  A 
ciò  non  viene  però  usato  un  ago  da  cucire  or- 
dinario, ma  uno  spillo  d'oro  o  d'avorio  su  cui 
è  una  farfalla  ornata  di  perle  od  un  fiore  o 
qualche  altro  simbolo  (vedi  nella  figura  8  gli 
spilli  a  destra  e  a  sinistra).  Quando  si  confe- 
risce l'ago  si  usa  anche  regalare  una  scatola 
d'avorio  che  contiene  tutti  gli  altri  aghi  di  cui 
una  buona  massaia  non  può  fare  a  meno. 

Dalla     darle, ,1  ini,    ■ 


'le.  8.  -  -  Sitili,    cinesi 


Nel     paevse    di     (Galles 


11.  paese  di  Galles  è  chiamato  la  piccolo 
Svizzera  dell'Inghilterra»,  per  le  montagne 
che  lo  rendono  così  vario  e  cosi  diverso  dal 
Pesto  del  regno.  11  paese  presente  infatti  un 
aspetto  grandioso  e  pittoresco;  le  sm-  mon- 
tagne scoscese,  le  valli  profonde  e  strettissi- 
me fra  le  coste  dei  monti  fagliate  a  picco,  co- 
stituiscono un  insieme  d'ima  bellezza  a  volte 
terribile,  sempre  meravigliosa.  Certo  quelle 
montagne  non  possono  paragonarsi  per  l'al- 
tezza alle  nostre  Alpi,  ma  le  più  alti'  hanno 
le  cime  coperte  di  neve,  almeno  durante  la 
maggior  parte  dell'anno,  e  nascoste  spesso 
Fra  le  nubi  e  le  nebbie  che  s'addensano  anche 
Mille  i  ive  dei  fiumi. 

11  Principato  di  (ìalles.  come  e  noto,  inni  e 
Stato  annesso  politicamente  all'Inghilterra  se 
ro:i  d  i  io  tutte  lo  altre  parli  della  monarchia 


inglese,  e  se  ne  distingue,  di]  resto,  sia  per 
la  eonfigurazione  fìsica,  sia   per  l'origine 

costumi   e   il   linguaggio  dei   midi   aiutanti.   Da 

principio  il  paese  si  chiamo  un  tempo  K.vin- 
herg.  l'in  che  la  metà  della  popolazione  parla 
ancora  il  linguaggio  che  parlavano  i  progeni- 
Lori  di  tempi  oramai  remotissimi  e.  se  si  tol- 
gano le  ''itti  di  ilare  e  i  distretti  minerari  del 
mezzogiorno,  si  può  affermare  che  i  costumi 
gallesi  sono  vecchi  di  secoli.  Quelle  genti  so- 
no conservatrici  in  sommo  grado,  e  nemmeno 
la  moda,  cosi  mutevole,  ha  potuto  introdurre 
in  quell'angolo  della  (Iran  Brettagna  i  muta- 
menti che  va  continuamente  operando  in  ogni 
altro  luogo.  L'interessante  fotografia  che  ri- 
produciamo insegni  a  che  punto  di  moderni- 
tà siano  le  donne  del  Principato  ! 

Dalla  Gnrli  ninnile  . 


.    r    - 


■ 


Il    medico    degli    affari 


conosciuta  casa  di 
periti,  Mr.  Martin 
anni  di  pratica  in 


Quando  i  vostri  affari  non  vanno  bene,  chia- 
mate lui  dottore  e  avrete  un  esame  medico 
di  essi.  Questo  è  quello  che  -  -  secondo  il  Ma 
gazine  of  Commerce  -  -  sta  per  avvenire  in 
Inghilterra,  e  avviene  già  da  tempo  negli 
Stati  Uniti  dove  c'è  almeno  una  mezza  doz- 
zina di  medici  degli  affari  dotati  di  molto 
acume  e  di  molta  esperienza,  i  quali  vengono 
chiamati  a  consulto  quando  gli  affari  non 
vanno  come  dovrebbero  andare,  e  prescrivono 
i  rimedi  e  generalmente  ordinano  tutto  un 
regime. 

Chiamato  da  una  ben 
tabacchi,  uno  di  codesti 
Kollmann,  che  ha  sedici 
America,  sta  ora  esercitando  in  Inghilterra. 

Negli  affari  come  nella  salute,  il  paziente 
che  vuol  ottenere  la  guarigione  deve  avere 
assoluta  confidenza  nel  suo  dottore.  Dal  suo 
canto  il  dottore  deve  avere  quella  assoluta 
segretezza  che  è  essenziale  nell'interesse  del 
cliente  e  proprio. 

Quando  il  dottore  è  chiamato  per  un  affare 
egli  esercita  un  assoluto  controllo  durante  il 
periodo  della  sua  cura  che  va  da  due  setti- 
mane a  sei.  Durante  questo  tempo  egli  è,  per 
gli  affari  del  cliente,  quello  che  è  il  pilota 
per  un  bastimento.  I  suoi  particolari  doveri 
sono  annunzi,  compere,  piani,  opposizioni, 
contratti,  economia  di  spazio  e  di  lavoro  e  la 
completa  sistemazione  d'ogni  parte  dell'a- 
zienda. E'  provato  che  è  ben  raro  che  egli  non 
finisca  a  scoprire  qualche  errore,  riparando  al 
quale  possono  migliorare  i  profitti  dell'intra- 
presa. Secondo  uno  di  questi  dottori,  la  mag- 
gior difficoltà  che  incontra  il  perito  è  quella 
di  insegnare  al  cliente  a  far  bene  la  sua  pub- 
blicità: un  cliente  adopera  due  pollici  di  spa- 
zio per  far  la  reclame  a  un  articolo  che  esi- 
ebbe  una  pagina:   un  altro  sciupa  il  suo 


fondo  per  la  pubblicità  senza  ottenere  risul- 
tati. 

Ecco  un  esempio  di  cura  compiuta  da  un 
medico  degli  affari.  Egli  scoprì  recentemente 
compiendo  una  cura  riguardante  una  gran- 
de manifattura  americana  che  dava  lavoro 
a  migliaia  d'uomini,  che,  per  causa  della 
troppa  fiducia  dei  proprietari,  gli  operai  por- 
tavano fuori  nelle  ceste  del  loro  desinare  o 
altrimenti  nascosti,  ordigni  per  un  valore  di 
400  sterline.  Almeno  tale  era  il  valore  degli 
oggetti  che  si  tentava  di  trafugare  il  giorno 
in  cui  codesti  operai  furono  fermati  e  fru- 
gati mentre  si  accingevano  all'uscita  serale. 

Se  si  deve  credere  a  ciò  che  raccontano  le 
parti  interessate,  codesti  dottori  ottengono 
delle  enormi  riduzioni  di  personale.  Il  me- 
dico citato  in  principio  di  questo  articolo, 
ricorda  un  caso  nel  quale  potè  affidare  a  un 
uomo  solo  tutto  il  lavoro  di  registrazione  che 
era  affidato  a  sei  ;  e  per  di  più  quest'unico  uo- 
mo non  aveva  da  star  occupato  più  di  tre  ore 
al  giorno.  E  il  sistema  adottato  provvede,  ol- 
tre alle  altre  cose,  a  una  serie  di  duplicati, 
cosi  che  se  improvvisamente  un  gruppo  di 
note  andasse  distrutto,  esso  potrebbe  essere 
immediatamente  sostituito.  Lo  stesso  perito 
risponde  alla  domanda:  Qual'è  il  migliore  dei 
sistemi  moderni  per  ottenere  delle  economie, 
dimostrando  che  in  un  solo  stabilimento  di 
manifattura,  egli,  con  i  suoi  metodi,  aveva 
fatto  risparmiare  in  un  anno  in  paghe  la  som- 
ma rispettabile  di  20,000  sterline. 

L'unica  difficoltà  è  questa:  che  il  medico 
degli  affari  è  una  persona  molto  costosa,  tanto 
che  una  azienda  vacillante  non  sarebbe  in 
caso-  di  pagare  le  sue  grosse  competenze. 

Questi  dottori  sono,  naturalmente,  il  ter- 
rore dei  malfattori,  dei  pigri  e  di  tutti  quelli 
che  non  producono  il  lavoro  che  dovrebbero. 

(Dalla  Review  of  Reviews). 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano    i'i"i 


Tip.  de]  <  "lini e  della  Sera. 


Galluzzi   Giovanni,   gerente   responsabile 


. 


:vo:v  «i   può  propriamente  dire  che 

la  cura  dei  denti  venga  trascurata  da  noi  come 
in  molti  altri  paesi.  Quasi  'ognuno  adopera 
un'acqua  dentifricia  o  una  pasta.  Ma  com'è 
mai  che,  malgrado  ciò  molti  hanno  denti  cat- 
tivi o  cariati,  e  si  lagnano  dei  dolori  di  denti? 
Semplicemente  per  ciò  che  il  trattamento  dei 
denti  si  esercitò  finora  intieramente  al  rove- 
scio del  come  doveva  farsi,  perche  la  mag- 
gior  parte  dei  dentifrici  sinora  usati  non  vale 
proprio  incute  onde  mantenere  sani  i  denti. 
Gli  ultimi  esperimenti  di  distinti  scienziati 
hanno  dimostrato  a  chiara  prova,  che  i  denti 
vengono  distrutti  da  piccoli  esseri  (microbi) 
che  suscitano  processi  di  putrefazione  e  fer- 
mentazione, e  che  attaccano  adagio  ma  sicu- 
ramente i  denti.  La  maggior  parte  dei  denti- 
frici finora  usati  nettano  bensì  superficial- 
mente  la  bocca  da  rimasugli  d'immondizie  o 
di  cibi,  ma  contro  i  processi  di  putrefazione 
e  fermentazione  non  valgono  assolutamente 
uno  zero. 
L'Odo!    ■  l'unico  dentifricio  che   con   inibì 


sicurezza;  combatta  ed' impedisca  le  cause 
della  corruzione  dei  denti.  Quest'efficacia  as- 
solutamente sicura  e  còme  tale ^già  dimostra- 
ta, si-  basa  specialmente  sulla  proprietà  del- 
l'Odo! di  venire  assorbito  dalle  mucose  delle 

t 

gengive..  Si  concepirà  bone  l'enorme  impor- 
tanza di  quest'efficacia  tutta  nuova  e  sin- 
golare: mentre  dunque  tulli  gli  altri  den- 
Mirici  non  operano  che  durante  il  breve  feni- 
jPO  'che  s'impiega  per  pulire  i  denti,  l'Oddi 
invece  lascia  -ulte  mucose  «Iella  bocca  e  pei 
denti  cariali  uni  provvista  antisettica  clic 
continua,  ad  operare  per  delle  ore  Così  si  ot- 
tiene un'azione  antisettica  continua  per  cui 
la  dentatura  è  tenuta  libera  da  tutti  i  pròc 
di  corruzióne  persino  nei  più  fini  interstizi. 
Da  ciò  emerge  clic,  chi  pulisce  costantemente 
ed  ogni  giorno  la  bocca  ed  i  denti,  preserverà 
certamente  ipiesli  ùltimi  dalla  carie  La  boc- 
cetta grande  di  Odol  flacone  schizzati 
ghiaie  .  bastevole  per  parecchi  mesi,  costa 
L.  3.-- la  boccetta  piccola  L.  1.75  in  tutóe  le 
drogherie  profumerie  e  farmacie 


L'IDOLO   DEL   DOTTORE 


Capitolo  vili. 
I  visitatori  di  Folony. 

.Maurizio  Kingsford  stette  più  di  una  settimana 
S(  nza  andare  dai  Forsythe.  Aveva  scritto  al  padre 
di  Ruth  scusandosi  di  non  poter  andare  per  qual- 
ohe  tempo  da  loro,  causa  il  gran  da  fare  giornalie- 
ro, che  non  gli  permetteva  più  di  uscire  la  sera, 
tanta  era  la  stanchezza.  Il  signor  Forsythe,  da 
parte  sua,  era  così  immerso  nel  suo  libro,  che 
non  attribuì  a  nulla  di  serio  la  lunga  assenza  del 
dottore. 

—  Certo,  che  noi  dobbiamo  aspettarci  ch'egli 
possa  venir  da  noi  tutte  le  sere,  non  è  vero.  Ruth? 

—  Sicuro,  papà  mio. 

—  Ti  ricordi  ancora,  per  cosa  gli  avessi  scritto 
di   venire  senza  fallo  sabato  scorso  ? 

—  Non  me  1  avevate  detto. 

—  Davvero  ?  Dimentico  tutto,  dimentico  tutto  ! 
li  mia  memoria  non  è  più  quella  di  una  volta. 
•  aia  figliuola.  Guarda  quanti  appunti  presi.  —  E 
le  porse  una  quantità  di  piccoli  foglietti.  —  Una 
volta  non  sarebbe  stato  necessario,  avevo  tutto 
chiaro  in  mente.  Eh!  invecchio!  Da  brava,  aiu- 
tamj  tu  un  po' a  decifrare  questi  foglietti  ;  non 
posso  mica  star  indietro  nel  mio  lavoro,  perchè  il 
dottore  non  è  qui  ! 

Ruth  si  mise  all'opera,  ma  non  poteva  interes- 
5arsi  a  lineile  tediose  discussioni  sulla  religione 
'1'  certe  tribù  di  cui  non  aveva  mai  udito  parlare, 
e  delle  quali,  molto  probabilmente,  nessuno  al 
un nidii  si  sognava  d'interessarvisi.  Il  suo  pensiero 
era  sempre  rivolto  a  Kingsford.  Egli  aveva  detto 
che  sarebbero  rimasti  amici,  ma  viceversa,  non  si 
lasciava  più  vedere.  Contava  egli  di  rallentare  po- 
co  alla  volta  le  sui'  visite,  finn  a  non  venir  più'.' 
No,  inni  iia  possibile.  Non  voleva  neanche  pen- 
sarci. Come  avrebbe  fatto  senza  quel  caro  e  fedele 

a  ini  in  ! 

—  Come  vai  Lenta,  Rulli!  —  esclamò  suo  padre. 
Un  scritto  tutta   una  pagina   mentre  tu   ne  les- 

previ   una  ' 
Unti)   arrossì    leggermente. 

Mia,  voi  scrivete  tanti»  in  fretta.  —  E  si  pose 
al  lavuin  annata  della  sua  migliore  volontà.  Per 
qualche  tempo  non  udì  che  In  scricchiolìo  della 
penna  d'oca  del  signor  Forsythe  che  scriveva  in 
fretta,   [mprovvisamente  cessò  di  lavorare. 

ma    ine    ne   ricordo   <h'    ohe  si    trattava! 

i  ne  volete  diri',  babbo  ? 

>i.  la  ragione  per  cui  scrissi  al  dottore  di  ve- 
rni.- da  me 

Vii.    si  '.' 

Desidei  ivo  parlargli  a  proposito  di  quel  suo 
idolo.  Non  si.  perchè  la  sua  presenza  in  casa  del 
dottore  m'inquieta;  e  non  mi  so  spiegare  perchè 
r  hindù  sia  andai,  al  suo  servizio.  Voglio  sugge- 
rire ■•!  dottore  di  trasportare  uni  di  nascosto  l'ido- 
lo nei-  qualche  tempo,  peir  vedere  se  l'hindiì  conti- 
nuerà a  stare  da  lui.  anche  senza  di  esso 


—  E'  una  buonissima  idea:  così  vedrete  se  i  vo- 
stri sospetti  sono  fondati.  Credete  che  il  duttore 
corra  un  grave  pericolo  ? 

Il  signor  Forsythe  si  appoggiò  allo  schienale 
della  sedia  fissando  sua  figlia 

—  Tu    gli  vuoi  bene,  Ruth  .' 

—  Sì,  —  rispose  arrossendo. 

Suo  padre  interpretò  il  rossore  a  modo  suo  e  ne 
fu  contento.  Egli  idolatrava  sua  figlia,  l'unica  af- 
fezione che  avesse  al  mondo.  Vi  era  stato  un  tem- 
po in  cui  era  geloso  di  qualsiasi  altro  affetto  che 
potesse  rivaleggiare  col  suo.  Egli  non  chiedeva  al- 
tro che  di  viversene  tranquillo,  con  sua  figlia  per 
unica  compagnia,  persuaso  che  a  Ruth  dovesse 
bastarle  il  suo  affetto  paterno.  E  questo  non  già 
per  un  sentimento  di  egoismo.  Sì,  è  vero,  sovente 
essa  lo  aiutava  ne'  suoi  lavori  e  assai,  ma  solo 
quando  era  assolutamente  necessario,  giacché  a- 
vrebbe  preferito  essergli  schiavo  piuttosto  di  ap- 
profittarsi di  lei.  Si  sentiva  cosi  bene  con  lei,  che 
non  s'accorgeva  ch'egli  era  vecchio  e  sua  figlia 
giovane!...  Strano  a  dirsi,  l'arrivo  in  casa  del  dot- 
tore non  lo  allarmò  :  gli  piacque  subito  appena 
conosciuto,  ed  eia  una  soddisfazione,  per  lui,  l'a- 
verlo sovente  alla  sua  mensa  ed  il  vederlo  fra  i 
suoi  tesori  d'antichità.  Lo  trattava  colla  stessa 
confidenza  ohe  avrebbe  avuto  per  un  figlio.  Dopo 
qualche  tempo  cominciò  ad  accorgersi  di  una  spe- 
ciale simpatia  per  Ruth,  ma  non  provò  un'ombra  di 
gelosia.  Non  si  augurava  di  meglio  che  si  amasse- 
ro ;  giacche,  secondo  lui,  non  v'era  al  monde  una 
persona  più  degna  del  dottore.  Poi  un  uomo  che 
la  pensava  come  lui,  che  aveva  i  suoi  stessi  gu- 
sti '  Egli  amava  quei  tesori  dell'arte,  quelle  curio- 
sità di  antichi  popoli,  scomparse  d  i  un  pezzo  e 
forse  dimenticata,  se,  dietro  antiche  memorie  ri 
cercate  dagli  studiosi,  non  fossero  state  ritrovate  e 
portate   alla   luce. 

L'i.  notte,  nelle  lunghe  ore  d'insonnia,  il  signor 
Forsythe  pensava  spesso  alla  sua  vecchiaia,  e  ai 
iiochi  anni  di  vita  che.  secondo  le  leggi  di  natura, 
gli  rimanevano  da  vivere.  La  povera  Ruth,  rimar- 
rebbe  sola  al  mondo,  non  precisamente  senza  un 
quattrino,  ma  senza  un  amico  e.  comparativamen- 
te povera,  giacche  chi  avrebbe,  dopo  la.  sua  morte. 
comperato  i  suoi  tesori,  pagandoli  al  prezzo  da 
lui  dato?  Per  lui  erano  cose  di  un  valore  inesti- 
mabile, ma.  per  la  maggior  parte  degli  altri  erano 
ponsiderati  unicamente  come  oggetti  d'ornamento, 
I  •  cui  imitazioni  si  possano  trovare  a  buon  merca- 
to, in  molti  negozi.  Forse  'in  collezionista  ne  a- 
iclilie  fatto  ricerca,  e  qualche  cosa  sarebbe  ca- 
nino in  buone  mani,  ma  tutto  il  resto  dove  sareb- 
be andato  a  finire?  Onesto  pensiero  lo  preoccupa- 
va assai  e  gli  dava  malinconia.  Quante  volte,  solo, 
muto,  stava  contemplandosi  i  suoi  tesori,  col  cuo- 
re sii  etto!  Che  triste  cosa  morire,  sapendo  che 
iiitio  rio  andrà  a  finire  di  qua  e  di  là. 

Ma  se  il  dottore  s'innamorava  e  sposava  Ruth. 
tutti  questi  tesori  non  sarebbero  andati  sparpa- 
glia* j  pel   mondo  ' 
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Ed  è  perciò  che  il  signor  Forsytlìe  si  augurava 
che  Kingsl'crd  diventasse  suo  genero,  persuaso  che 
avrebbe  l'atto  la  felicitai  della  sua  figliuola,  e  sal- 
vato da  certa  rovina  i  suoi  tesori;  Dei  suoi  'sehtP 
menti,  riguardo  a  Ruth,  egli  non  ne  dubitava  ; 
'•jianto  a  lei  non  era  altrettanti!  sicuro.  Egli  con*» 
sceva  il  -aio  triste  romanzo,  consìstente  in  poche 
lettere  rd  in  due  o  tre  fiori  appassiti,  marra  per- 
suaso che  essa  nou  aveva  dimenticato,  -Le  donne 
del  carattere  di  sua  figlia,  non  dimenticano  !  Era 
dunque  naturale  che  il  signor  Fmsvthe  àccogìfes- 
se  l'occasione  che  si  presentava  per  domandar'e 
se  amasse  il  dottore  .ed  attiribuiss  •  un-  più  Cito 
valore  alla  semplice  sua  risposta. 

—  Sì,  non  c'è  dubbio,  lift  forno  simpatico:  — 
continuò  come  se  parlasse  a  se  sttessói.  -  Se  .  vi- 
vremo  abbastanza  lo  vedremo  un  grand, ionio! 

—  Lo   spero. 

—  Sì,  sì,  è  così  Ruth;  lio  conosciuto  il   suo  ca- 
rattere, ho   potuto    osservare    la-  stia,  energica    vo-, 
lonta,  la. sua  risoluzione  di  riuscire,  qualunque  sia- 
no gli  ostacoli  che   incontrerà  per  via     Molte  volle 
ho  desiderato  di  averlo  p^r  figlio 

Ruth  nou  diceva  parola, 

Essa  lo  ama  —  diceva  fra  se  il  vecchio  si- 
gnore; --  giacché  in  un'altra  occasione  ad  un  si- 
mile desiderio  mi  avrebbe  chiesto  se  il  suo  affetto 
non  bastava 

Quando  fu  solo  si  pose  a  costruire  i  suoi  castelli 
in  aria,    -ni  cuore  soddisfatto. 

Nel  frattempo  Maurizio  Kingston!  si  sentiva  il 
più  infelice  fra  gli  uomini.  Ecco  caduta  la  spe- 
ranza che  da  tanto  tempo  lo  animava  !  Era  pur- 
troppo stato  avvezzo  alle  disillusioni,  ma  una  cosi 
amara,   non  l'aveva  provata  mai. 

Ruth  pure  era  afflitta  di  tutto  ciò.  Perchè  chie- 
derle l'unica  cosa,  che  essa  non  gli  poteva  conce- 
dere? Perchè  amarla?  E  la  poverina,  invece  di  sen- 
tirsi lusingata  e  di  esser  contenta  di  aver  svegliato 
un  simile  affetto,  come  in  genere  tutte  le  donne  a- 
vrebbero  proivato,  soffriva  di  ciò  e  se  ne  rirnpfove- 
rava  ' 

fortunatamente  entrambi  i  loro  caratteri  erano 
troppo  virili,  per  lasciarsi  accasciare  e  commuo- 
versi nella,  solitudine  sui  loro  dolori;  essi  si  getta- 
rono nella  vita  attiva  di  tutti  i  giorni  con  più  ani-" 
ino  di  prima,  l'unico  mezzo  l'orse  rii  trovare  una 
qualche  consolazione 

Kingston!  cimase  un  solo  giorno  chiuso  nella 
-uà  camera,  scorato,  immerso  in  tristi  e  amari 
pensieri,  imprecando  contro  il  delfino  che  gli  er-à 
stato  sempre  avverso.  Poi  venne  la  rassegnazione 
come  rugiada  benefica  e  risolse  di' soffocare  nel  la- 
voro jl  suo  grave  dolore.  Mai,  in  tutto  il  giorno, 
volle  concedersi  un  momento  per  oeiisaiv  al  suo 
dolce  sogno.  La  sera,  dopo  una  giornata  attivissi- 
ma, s'ingolfava  nello  studio  di  quel  trattato  sulle 

Malattie    mentali»    che   da   qualche   tempo    aveva 
trascinato. 

i  uà  settimana* circa  dopo  il  suo  colloquiò  con  la 
ignorina  FÓrsythe  venne  invitato  ad  andare  a 
vedere  un  ammalato  in  lilack's  Building.  Cscito-di  > 
là,  Visto  che  gli  rimaneva  un  momento  di  tempo. 
sali  le  scaie  faticose  che  condùcevano  alle  camere 
di  Polony.  ed  andò  a  trovarlo:  probabilmente  ègri' 
avrebbe    parlato    di    Ruth,    ed    era    cosi    dolce    il    seri 

Milo  a  discorrere  di  lei  in  quei  termini  semplici 
ed  affettuosi. 
Picchio  all'uscio:  Polony  venne  ad  aprirgli." 
[•aitiate  —  disse,  atteggiando  il  suo  piccolo  viso 
sofferente  ad  un  sorriso  di  benvenuto.  —  Lo  sa- 
pevo io  che  oggi  sarei  stato  contento,  Ecco  i  miei 
due  amici  insieme. 

Il    doti  ire    'Mitro,    e    Vide,    seduta    attorno    alla    la 

s  ola,    la   sign<  rina    Forsythe. 

Si  alzò  in  piedi  con  un  sorriso,  e  <i  strinsero  fi' 
mani. 
Polony  passò  la  manici  della  sua  giubba  su  una 
per  togliere  quei   po' di   polvere  che  potesse 
1  ci   stata,  e  la  pose  accanto  a  quella  di  Ruth 
\veva    la   gamba    rolla.   —   disse   —    ma    l'altro 
giorno1  l'aggiustai;   <  >r-a   è  sicura. 


si  sedette  in  faccia  a  loro,  colla  testa  appoggiata 
alle  mani,  e  li  guardò. 

—  Sì,*  sono;  proprio  felice,  —  disse  dopo  una  pau- 
*sa."  Nessuno  dèi  due  rispose.  —  Vedete,  —  continuo 

il  fanciullo,  per  nulla  sconcertato  del  loro  silenzio 
—  non  so  il  perchè  penso  serripre  a  voi  come  se 
foste  una  sola  persona.  Quando  odo  il  dottore  sa- 
lire le  scale,  immediatamente  penso  a  voi,  signori- 
na. ;  è  'se  invece  siete  voi,'  penso  al  dottore. 

Era  un'osservazione  abbastanza  inbar  azzante. 
date    le   circostanze   speciali. 

—  E  perché  ?  —  chièse  il  dottore,  sentendo  come 
Io-se  obbligato  'di-  dire  qualche  cosa  ed  accorgen- 
dosi eli?  il  silenzio  era  opprimente. 

—  Che  so  io  !  Mi  sono  abituato  a  considerarvi 
come  i  miei  due  amici,  e  quando  arriva  uno  sento 
sempre  parlar  bene  di  quell'altro.  Ecpo  tutto. 

Ruth.,  sorrideva.    La    posizione   diventava   sempre 

PIÙ    difficile. 

.    —  Vostro  padre  e  vostri   madre  come  stanno?  — 
chiese  il  dottore  per  cambiare  di  conversazione. 

—  Male.  Mio  padre  l'altro  giorno  trovò  n\\  pò  di 
lavoro.  E  questo  è  maie  sempre,  perchè  più  ha  de- 
naro, e  più  beve,  e  a  me  mi  tocca,  assai  maggior 
fatica  per  trascinarli,  a  casa-. 

—  Non  credete  che'  miglioreranno?  —  domando 
Ruth. 

—  Non  lo  credo,  signorina.  Dacché  li  conosco 
non  lecer')  mai  il  menomo  progresso. 

Ruth  si  sentì  commuovere  da  !a  risposta  piena 
di  rassegnazione  del  povero  piccino  ■  dalla  figura 
di  un  vecchio 

-  Come  vedete,  ho  dovuto  incollare  uri  pezzo  di 
carta  su  questo  vetro  della  finestra.  L'altra  sera 
mio  padre  tornò  a  casa  tanto-  infuriato,  che  but- 
tava all'aria  tutto  ciò  che  gli  capitava  sotto  mano. 
e  ruppe Jjl  vetro.  Ho  paura  che  non  terrà  più  per 
un    ]iezzo. 

—  Vi  trattano  male,  sono  sgarbati  con   voi? 

r  Sgarbati!  —  ripetè  con  qualche  esitazione 
che  posso  dirvi  ?  Certo  non  sono-gentili  come  voi. 
come  il  dottore,  ma  credo  che  fanno  "quanto  san- 
no... Qualche  volta  mi  succede  di  dover  sgridare 
mio  padre,  perchè  butta  in  terra,  la  mobiglia,  ed 
egli  cessa  dal  farlo.  Mia  madre  non  è  mai  infuri?  - 
fa.  Quando  viene  a  casa  piange,  piange...  Mi  dan- 
no molto  da  fare,  ve  lo  assicuro,  è  non  so  come  fa- 
i  ebbero  senza  di  me. 

Ruth  ed  il  dottore  uscirono  insieme  da  Black  s 
Luilding  e  si  accompagnarono  un  tratto  di  strada. 
Sji  trovarono  un  po' impacciati,   e  parlarono  poco. 


furono    vicino    a 


Charles 
molto  da  fare  ? 


Street    essa   gii 


Quando 
disse  : 

—  Avete  avuto  . 
-  Sì.    mollo. 

—  La  sera  pure. 
--Sì. 

—  Perchè  è  un  pezzo  che  non  vi  lasciate  pili  ve- 
di re,   Quando  berrete  eli  nuovo  ? 

Ivingst'ord   noù  rispondeva. 

7-  Papà  mi  cliiede  di  voi -e  non  si  spiega  la  vo- 
mì a  assenza,  ed  in  rio  paura  che  vogliate  dimen- 
ìi càr'ci..-, 

Ivingst'ord  sì  iratteiihe  a  s4ento  dal  porle  una  ma- 
rni -siil    braccio.  { 

— '  Xnii  posso  dimenticare  così  facilmente...  mi 
pareva  rneglio  di  stare-  per  un  po' di  tempo  lonta- 
nò da  voi..:  "nia-vi   ritor-herò  presto.     ' 

--■  Saremo  amici...  sempre  amici,  come  ci  siamo 
promesso. /non  è  vero.  Maurizio"'.'  Ve  ne  ricordate'.' 
Si,  me  ne'  ricordo,  sto  esercitandomi  per -.di- 
ventai',' vostro  fratello..  Non,  ho  mai  avuto  una  so- 
rella, lo  -sapete:  e  devo  studiare  il  'modo  df  trat- 
tarla. 

Le  maniere  di  Ruth  gettarono  un  po' di  speranza, 
nel  cuore  dei  dottore.  Torno  a  casa,  crii  l'ari  a  un  po' 
più  serena  di  (inalilo  gli  fosse  occorso  da  qualche 
settimana.  Dòpo  tutto,  erano  entrambi  giovani. 
Chissà  che  in  un  anno,  in  pochi  anni,  'ammettia- 
mo, essa,  non  cambiasse  idea.  Chi  èra  quell'uomo 
al  quale  era  così  fedele'.'  Perchè  non  veniva  a  re- 
clamarla? Egli  egli  degno  di   lei*? 

Il    dottore,    sffeza    porvi    la    menoma    intenzione. 
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Foriì.  --  Ho  provato  i  Glomeruli  e  l'esito  è  siati 
brillantissimo,  tanto  più  perche  ottenuto  in  un  in- 
dividuo .sul.  quale  eranj  riusciti  inutili  altri  prépa 
rati  di  ferro.  doti.  Magnani  Biagio. 

l'irara.   —   I   suoi  Glomeruii    nano rrisposto 

benissimo  in  un  caso  di  anemia.  Prima  ancora  usa 
vo  i  suoi  (ilomeruli.  dei  quali  ini  sono  sempre  tuo 
vato  contento.  dottor  Riva 


Sestri  Ponente   (Genova).  -      Debbo  dirle  fraina 
mente  che. avendo  fatto  uso  della  sua  specialità   in 
varie  persone   anemiche,    sempre   osservai,  un    mi 
-lioramento   e  la   guarigione    anche    là'ddove    altri 
medicamenti  a  nulla  avevano  gravato. 

Dott.  Schiodi 


Voghera  Pavia;.  :  Le  posso  éssicurare  che  i 
Glomeruli  da  lei  fabbricati  tanno  parte  delia  serie 
di  rimedi  ricostituenti,  ai  quali  ricorro  spesso  nella 
mia  pratica,  siccome  preparati,  c-he  soddisfano  pie 
uamentenàmente  alle  esigenze  del  medico  aei  casi, 
pur  troppo  frequenti  al  giorno  d'Oggi,  di  anemia  t 
cloro-anemia.  Doti    Ignazio  Scaramuzza 

Filettole  (Pisa).-    Le  confermo  che  ho  sperimeli 

tato  la  scatola  dei  suoi  Glomeruli  e  che  essa  mi  ha 
dato  eccellentissimi  risultati  nelle  giovanetto  ane- 
miche e  nelle  donne,  adulte  con  esaurimenti  ner- 
vosi. D, ,n    lini, t'm  Cola. 


Le  ragazze 
le  mamme 

> 

non   devono  credere  me,  ina  a 
questi  fatti.  E  basta. 


Cremona.       Mi  compiaccio.signiftcarle  epe  ho  u- 
sato  i  suoi  Glomeruli   in  ragazza  anemica,   ed  in 

preda  a  dolori  gastrici, "'coii  nmito  vantaggio  t.anto 
che  oggi  epe  scrivo,  gode  buonissima  -alme  e  non 
avverte  più  da  allora  i  disturbi   sopraoitati. 

Don.  Celli  Fi  lice 


t'Iria  (Rovi--  -Le  sue  pillole  Glomeruli.  rico- 
stituenti, sono  vantaggiose  <•  bene  accette  dagli  am- 
malati Dotto,  Arturo  Bruscainì 

Àhghiari  (Arezzo.  —  Mi  gode  l'animo  poterle  at- 
testare che  i  Glomeruli  sono  ottimi  e  corrispo odo- 
no benissimo  nelle  diverse  forme  di  cloro-anemia  e 
vengono  tollerati  ed  assimilati  inulto  bene  dagli 
organismi    i    più   esauriti.  Dott'.    G    Busati. 

Cermignano  (Teramo),  t.  I  suoi  Glomeruli  mi 
hanno  dato  uno  splendido  -resultato  in  una  donna 
sulla  trentina,  abitualmente  'anemica, -non  ostante 
le  -olite  cure  ferruginose  ed  arsenicali.  Con  una 
soia,  scatola  si  è  rimessa  completiameBte. 

Dott.  Vincenzo  brtolona 

Genova.  —  sperimentai  i  suoi  Gloirieruli   in  una 
ragazza  da  molto  tempo  alletta  da  anemia  grave 
I.  ammalata  acquistò  l'appetito  e  non  ebbe  più  di- 
sturbi  gastrici,   che   altri   preparati    ferruginosi    le 
procuravano!  Dott.  Giovanni  Wicolini 

Via  san  Fruttuoso,   l'i 

r  ^~i   izt- 

Montagna.no.  Pistoia  —  Le  do  notizia  sul  risul- 
tato dei  suoi  Glomeruli,  il  quale  è  stato  ottimo  in 
una  giovane  contadina  cloro  anemica,  alla  quale 
avevo   inutilmente   prescritto    altre   cure 

bbtt.   Giusi  pp<    Migliorini. 


Ravenna       ■  Ho  esperimentati    in   gualchi 

di   anemia  i   (Ilomeruli   Ruggeri  e   li    ho   trovati   ef- 
lìeaeissimi    e    degni    'li    essere    ra   e,, mandati. 

Dott.  Lavinio   Misi  /  -"•'  iti 
•         ■ -  i     ■■■    r  ■•   ■      ■■  • 

Giòia  iti  i  <  olle  Bari  -  Sento  il  dovere  di  e- 
steruarie  i  miei  rallegramenti  pei  l'efficacia  tera- 
peutica sicura  i-iie  .ottengo  con  i  sii..i  Glomeruli 
contro  i  anemia.  Dott.  Giuseppi    RPsta 

~        "  i  T 

Palermo.  -  Vveudo  operunentato  i  suoi  Glome- 
ruli, h  li-  trovati  étii.  aeissimi  in  quei  i  asj  ih  ane- 
mie consecutive  a   malattie  progi  i 

Dott.  Gioacchino  (  caruso. 
Via  Parrocchia  dei  Tartari,   13 
: 

raggia     Portomaurizio) '.  —Debbo  dire   in   ti 
coscienza   ohe  nessun   altro   i  \Xo  ferruginoso 

può  stare  a  paro  dei  Glomeruli  Ruggeri  nella  cu- 
ra della  cloro-anemia.  Klla  è  veramente  'beneme- 
rito dell'umanità  per  questo  suo  preparato 

Dott.    Domenico  Fornara. 


Ili 
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entrò  nella  stanza  piano  piano,  e  trovò  Ram  Khan 
dritto  in  piedi  davanti  ali  idolo.  Il  berretto  di  seta 
che  gli  aveva  posto,  come  a.l  solito,  sulla  testa, 
non  v'era  più;  era  stato  messo  in  un  altro  sito. 
I.'hindù  mormorava  a  bassa  voce  delle  parole.  Pro- 
babilmente era  una  preghiera. 

—  Che  fate  ? 

C'hindù  si  voltò  con  un  sussulto. 

—  Vi  piace  quell'immagine  ? 

—  Mi  ricorda  il  mio  paese  lontano,  sahib. 

—  Dopo  tutto,  comincio  a  credere  che  la  signora 
Forsythe  non  sia  nel  torto  riguardo  al  mio  idolo, 
—  pensò  fra  di  sé  il  dottore  quando  l'hindù  fu  usci- 
to. —  Un  qualche  giorno  voglio  mettere  Ram  Khan 
alla  prova. 

Kingsford  andò  a  prendere  il  suo  libro  «  sulle 
malattie  mentali».  Faceva  uno  studio  profondo  e 
pigliava  delle  note,  perchè  contava  di  scrivere  un 
libro  sullo  stesso  argomento. 

—  Non  mi  ricordo  bene  dove  posso  aver  messo 
gli  ultimi  appunti  presi;  mi  pareva  di  averli  la- 
nciati fra  i  fogli  del  libro. 

Li  cercò  di  qua  e  di  là  e  finalmente  li  trovò  in 
uno  dei  cassetti  del  suo  scrittoio. 

Mentre  li  tirava  fuori,  un  pacco  attrasse  la  sua 
attenzione.  Era  la  busta  consegnatagli  da  Henry 
Waterman,  da  rimettere  nelle  mani  della  donna 
che  aveva  tradito.  Dal  giorno  in  cui  l'aveva  riposta 
là  dentro,  non  ci  aveva  quasi  più  pensato  tanto 
remota  gli  pareva  la  speranza  di  poter  incontrare 
quella  donna. 

—  Forse  la  povera  creatura  fedele  sarebbe  con- 
tenta di  veder  questo  —  mormorò  fra  di  sé.  — 
Chissà  quanto  avrà  sofferto,  quanti  anni  sciupati  ! 
E'  meglio  !  Farà  meno  male  rimanendo  chiuso 
e  dimenticato  nel  mio  cassetto. 

Kingsford  rimise  il  pacco  nel  cassetto  e  lo  chiuse 
a  chiave,  assorto  in  pensieri.  Un'altra  donna  gli 
stava  continuamente  in  mente  !  Essa,  al  pari  di 
questa,  il  cui  nome  era  nascosto  nella  busta,  aspet- 
tava da  anni,  fedele  alla  promessa  fatta  ! 

Prese  i  foerli  di  carta  cogli  appunti  e  sedette  so- 
spirando. Ma  egli  non  li  leggeva,  guardava  l'idolo 
seduto  sul  suo   piedestallo. 

—  Che  bella  cosa  essere  quell'immagine!  — mor- 
morò. —  Non  sentire,  non  soffrire.  Starsene  tutto 
il  giorno,  da  anni,  da  secoli,  coli  espressione  da- 
tagli dall'artefice,  seduto  impassibile  su  un  piede- 
stallo, non  sapendo  nulla  delle  passioni  di  noi  po- 
veri  mortali...  Mi  domando  che  genere  d'uomo  sa- 
rà colui,  che  da  tanto  tempo  Ruth  aspetta  fidente. 

E  per  più  di  un'ora  stette  seduto,  cercando  inu- 
tilmente di  raccogliere  i  suoi  pensieri  allo  studio. 
Ma  Ruth  ed  il  pacco  chiuso  nello  scrittoio  gli  sor- 
gevano  in  mente  e  non  gli  davano  pace. 

Capitolo  IX 
Ram  Khan  viene  scoperto. 

Dopo  il  colloquio  avuto  con  ia  signorina  Forsy- 
the, Kingsford  presf  al  volo  1  occasione  di  recarsi 
a  Charles  Street,  ed  una  volta  rotto  il  ghiaccio 
andò  dai  Forsythe  quasi  colla  stessa  frequenza  di 
prima  che  chiedesse  la  mano  di  Ruth. 

Il  signor  Forsythe.  come  s'immagina,  lo  accolsi' 
festosamente  e  la  stretta  di  mano  della  figliuola  di- 
ceva altrettanto.  E"  difficile  dirsi  se  questi  frequenti 
rapporti  facessero  la  felicità  del  dottore.  Alle  volte 
il  modo  di  fare  di  Ruth  gli  faceva  sperare  che  i 
suoi  sentimenti  a  suo  riguardo  si  sarebbero  tra- 
sformati ;  altre  volte  usciva  di  là  col  cuore  spez- 
zato. 

Maurizio  Kingsford  era  essenzialmente  un  uomo 
altero  ;  egli  teneva  come  prova  di  debolezza  la 
sua  incapacità  di  considerare  Ruth  semplicemente 
come  amica.  Quante  volte  vi  si  mise!  Cercava  di 
essere  socievole,  premuroso,  garbato  gentile,  ed 
n  zi  al  mente  indifferente.  Ma  in  questo  lo  sforzo 
era  troppo  evidente,  l'uno  e  l'altro  lo  vedevano.  Più 
■li  una  volta  il  dottore  si  propose  di  cessare  le  sue 
visite,  ma  bastava  una  parola  di  simpatia,  un  pie- 
atto   'li    vera    amicizia  per   ridargli   un    po'   di 


speranza  :   e  allora  il  suo  proposito  se  ne  andava 
in    fumo. 

—  La  vecchia  storia  della  farfalla  e  della  candela 
—  si  diceva.  —  La  finestra  è  aperta  ed  essa  potreb- 
be volare  libera  fuori,  ma  la  stolta  vo<a  aita  cande- 
la e  si  abbrucia.  Io  somiglio  a  quest  insetto.  Meglio, 
meglio  la  luce  e  rimaner  ferito.  Fuori  è  buio  e 
deserto  ! 

E  Ruth? 

I  suoi  sentimenti  verso  il  dottóre  si  erano  tra- 
sformati, ma  non  precisamente  come  lui  deside- 
rava. La  sua  ammirazione  era  cresciuta.  Si  sentiva 
molto  più  felice  quando  era  in  sua  compagnia 
Più  che  mai  desiderava  di  aiutarlo,  di  incorag- 
giarlo col  suo  affetto  ;  e,  se  non  avesse  mai  incon- 
trato quell'altro,  certo  lo  avrebbe  amato.  Come  sa- 
rebbe stata  orgogliosa  e  fiera  d  mi  uomo  dei  va- 
lore di  Kingsford  !  Ma  quell'altro  era  venuto,  l'a- 
veva amata,  gli  aveva  dato  tutto  il  suo  amore  pro- 
fondo, la  sua  fede:  essa  gli  sarebbe  stata  fedeli 
sempre  !  Ve  ne  sono  al  mondo  di  queste  anime 
elette,  benché  poche.  Noi,  uomini,  nel  nostro  scet- 
ticismo, le  giudichiamo  tutto  a  un  modo,  e  ci  suc- 
cede di  mettere  in  ridicolo  le  vecchie  ragazze.  E' 
un  triste  scherzo,  e  quanto  meno  dimostra  la  no- 
stra ignoranza  del  cuore  femminile.  Quanto  tesoro 
d'affetto  dato  nella  loro  gioventù  ad  un  uomo  in- 
degno di  loro  !  Egli  passò  e  dimenticò  !  Essa  visse 
fedele  al  passato  !  Quanti  romanzi,  quanti  segreti, 
quanti   sacrifizi,   potrebbero  raccontarci  ! 

Se  Ruth  avesse  saputo  quanto  il  dottore  soffriva, 
essa  avrebbe  senza  dubbio  considerata  la  cosa  pri- 
ma d'incoraggiarlo  a  riprendere  le  sue  visite.  Ma 
essa  non  lo  sapeva.  Lo  credeva  di  un  carattere 
così  forte  e  virile,  che  s'immaginava  potesse  piano 
piano  prendere  il  posto  ch'essa  desiderava:  quello 
di  fratello.  Essa  dimenticava  che  quando  un  uomio 
come  il  dottore,  ama  per  la  prima  volta,  profonda- 
mente, passionatamente,  non  gli  è  possibile  que- 
sta trasformazione  di  sentimento,  e  perciò  lo  pre 
gava  di  venire,  ignorando  quanto  queste  visite  gii 
costassero  ! 

Chi  ne  approfittava  era  il  signor  Forsythe;  poi- 
ché Kingsford  lavorava  il  più  che  poteva  per  aiu- 
tarlo. Faceva  delle  ricerche  di  qua  e  di  là,  piglia 
va  degli  appunti,  copiava  perfino  dei  manoscritti, 
ed  il  grosso  volume  —  il  lavoro  di  circa  tutta  una 
vita  —  s'avvicinava  a  gran  passi  al  termine. 

—  Dovrò  scrivere  una  lunga,  prefazione,  per  rin- 
graziarvi dell'opera  vostra  —  diceva  il  vecchio. 

—  No.  no,  no:  io  non  sono  che  il  vostro  scrittu- 
rale, lavoro  soltanto  sotto  la  vostra  guida  e  mae-, 
chinalmente. 

E  il  signor  Forsythe  scoteva  la  testa  coll'aria  di 
jpprovazione.  Egli  era  contento  che  il  dottore  non 
vantasse  nessun  diritto  nell'opera  dell'autore. 

Una  sera,  dopo  aver  lavorato  a  lungo  (Ruth  era 
già  andata  a  letto),  il  signor  Fo''sythe,  dopo  aver 
raccolto  i  fogli  sparsi  sulla  tavola,  disse  : 

—  Basta,  ora:  stasera  abbiamo  lavorato  assai 
assai.  Trattenetevi  ancora  un  momento,  malgrado 
l'ora  tarda.  Ho  bisogno  di  parlarvi... 

Kingsford  si  risiedette. 

—  A  proposito  del  vostro  idolo  —  continuò  il  si- 
gnor Forsythe.  —  E'  un  pezzo  che  quest'idea  mi 
tormenta,   ma   dimenticavo  sempre   di   parlarvene 
Non  mi   piace   la  presenza   di   quell'hindù   a  casa 
vostra.   Mi  ha  un'aria  sospetta  quell'individuo. 

—  Se  avesse  l'intenzione  di  fare  qualche  mah 
avrebbe  avuto  più  di  una  volta  l'opportunità  di 
farlo  —  rispose  Kingsford. 

—  Ah!  questi  hindù  non  hanno  mai  premura.  Noi 
non  possiamo  farci  un'idea  della  loro  pazienza  ' 
Può  darsi  pure  che  non  si  sia  ancora  presentata 
l'occasione. 

—  Vi  confesso  che  io  pure  fui  sorpreso,  e  pensa 
seriamente  alla  cosa  —  disse  il  dottore.  —  Lo  tro- 
vai più  d'una  volta    ritto  in  piedi  davanti  all'idol'- 
intento  a  pregare. 

—  Dunque  i  miei  timori  non  sono  infondati.  Egli 
venne  a  voi,  contando  sulla  vostra  generosità.  Ora 
si  tratta  di  mettere  alla  prova  la  sua  gratitudini-. 

—  In  che  modo  ? 
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IV 


L' IDOLO   DEL   DOTTORE 


—  Ecco  il  mio  progetto.  Se  egli  è  veramente 
tonto  affezionato  al  «  buon  dottore!»!,  come  egli  vi 
chiama,  starà  con  voi  a  qualunque  condizione  : 
ma  se  invece  stesse  da  voi  per  l'idolo,-  vedremo 
rosa  sarà  di  lui  quando  non  l'avrete  più. 

—  Dunque  ? 

—  Dunque,  si  tratta  di  trasportarlo  qui.  Troverete 
una  scusa?  per  f atri  o quacHgvi di-*easa?«e»  nel-frattempo  - 
porterete  qui   l'immagine  ;  essa   sarà  al   sicuro  in 
mezzi    ai  _,n4Ìei- tesori. 

—  E  una  "Buonissima  idea.  E  così  metteremo  alla 
prova  Ra'n.'-Klwm.  Quando- dobbiamo  farlo  ? 

—  Il  più  presto  possibile.  Anche  domani,  se  vo- 
lete. 

—  Siamo  intesi.  Mi  sbarazzerò  dell'hindù,  e  tra--* 
sporterò    qui    direttamente    la    statua    in    un    cab. 
Dev'essere    una    nuova    sensazione    per    un    idolo 
l'andare  in   una  vettura  per.  Londra. 

Entrando  in  casa,  timo"  l'hindù  accovacciato  in 
tura  nell'anticamera,  mentre  un  istante  prima, 
nel  salire  le  scale,  lo  aveva  sentito  muoversi.  Ciò 
gli  provò  che  probabilmente  era  nella  sua  stanza, 
ma  che,  accortosi  del  suo  arrivo,  era  andato  via 
1 1  ettolosamente. 

I! ani  Khan  stava  sempre  su  ad  aspettarlo,  qua- 
lunque ora  egli  rientrasse,  ma  non  gli  piaceva  di 
esser  trovato  nello  studio  del  suo  padrone.        -    •-. 

—  E'  venuto  nessuno  a  cercarmi  ?  v 
:  — :  No,   sahib. 

•  —  Non.. ho   bisogno  di   nulla,    vado   a   letto.  *  •. 

—  Si.    sahib. 

Kingsford,  entrando  nella  stanza,  per  prima  co- 
sa gettò  lo  sguardo  sull'idolo,  ma,  stupito,  rimase 
sulj  limitare  dell'uscio. 

Pèrla  seconda  volta... l'Jdolo  aveva  cambiato  di 
posizione!  Col  capo  rialzato  in  direzione  dekia 
Minta, -stava  seduto  fissandolo  cogli  occhi  di  vetro 
si  avi  li  ariti  di  una  fierezza  maligna,  sotto  la  luce 
della  lampada.  Il  dottore  rimase  come  impietrito: 
ii oh  poteva  né  parlare,  né  muoversi;  non  s'accorse 
'Piasi  di  Ram  Khan  che.gJL era  passato. davantL.t'__ 
si   avvicinava   all'immagine. 

—  Che  cosa  vede  il  sahib  ? 

Egli  intanto  era  quasi  giunto  in  faccia  all'idolo. 
ma  il   dottore  rimaneva   muto  sempre. 

-  Il  sahib  ha  di  nuovo  lavorato  troppo.  I  suoi 
occhi  sono  stanchi,  e  vedono  delle  cose  che  non 
esistono. 

Stette  un  momento  fra  Kingsford  e  l'idolo,  poi 
si  avvicinò  al  dottine  e  lo  toccò  per  farlo  tornare 
in  se. 

—  Quell'idolo  si  è  mosso  —  disse. 

t.  No,  sahib.  Egli  è  tale  quale  come  al  solito. 

Era  la  verità.  Esso  stava  sul  suo  piedestallo,  il 
'.{■no  chino,  cogli-' occhi  senza  pupille,  e  la  solita 
sinistra  espressione  "dei  suoi  lineamenti  scolpiti. 

Kingston!    vi    si   avvicinò,    lo    toccò,   ma    non  si 

mosse. 

-  E'  sempre  lo  stesso,  -     disse  l'hindù. 

Si,  mi  som»  sbagliato,  —  rispose  Kingsford. 
.  Sarebbe  meglio  che  il  sahib  se  ne  sbarazzas- 
se diceva  Rain  Khan  alzando  le  sue  lunghe 
braccia.  —  Non  è  la  prima  volta  che  il  dottore  se 
me  prende  paura,  Bah!  E'  tanto  brutto,  méntre 
attorno  a  lui.  ha  tutto  così  bello.  Vuole  il  sahib 
che  m'incarnili    io   di    portarlo    Inori 

—  No. 

il  sahib  sa  meglio  di  me.  -  -  E  così  dicendo 
usci   dalla  stanza: 

Là  signora  Forgytke,  ha  ragione  —  si  diceva 
Kmgslord.  -  Quésto  oggetto  in  casa  e  una  cosa 
pericolosa.  Peccato  eh  io  non  abbia  fatto  in  tem- 
po ;i|l  ii 'dm-  a  Hani  Khan  a  muoverlo  di  posi- 
zione, perchè  è  così  certamente.  Gli  "cebi  mi  bau 

oo  come  ipnotizzato.   Chi    sa    in    die    modo    funziona 
il    meccanismo  V 

11  dottore  si  mise  a  esaminare  attentamente  Pi- 
dolo,  guardando  se  gli  riuscisse  di  scoprire  un 
qualche  ordigno,  una  qualche  molla.  Lo  tasto  dap- 
pertutto, lento  di  fargli  voltai'  la  testa.  Invino' 
Nl,M  i  i;!  he  un  blocco  inanimato.  La  prima"  volta 
,ave\  I  ito  d'essersi    sbagliato,   di    essere   in   pre- 

''''    oi  un  allucinazione,   ma  questa   volta  era  con 


vinto  che  Ram  Khan  ne  conosceva   il   meccanismo 
e  che  , lo  aveva  latto  funzionare. 

Il  dottore  non  era  certamente  un  uomo  nervoso, 
ma  l'incidente  di  quella  sera  lo  turbò  assai  ;  ca- 
piva di  correre  un  possibile  pericolo. 

L'hindù  salì  in  camera  sua,  ma- poco  dopo  ridi- 
scese piano  piano  con  passo  circospetto.  Nel  pas- 
sare davanti  ad  una  finestra  la  luna  illuminò  un 
oggetto  che  teneva  in  mano.  Un'altra  volta  pure 
egli  aveva  fatto  le  scale  allo  stesso  modo,  ma  do- 
po una  violenta  lotta,  era  ritornato  indietro,  sen- 
tendosi incapace  di  porre  in  effetto  il  suo  proposi- 
to, ora,  le  cose  erano  mutate,  il  dottore  aveva  sco- 
perto, il  suo  gioco:  egli  era  risoluto  ad  annientar- 
lo, ('on  passo  furtivo  si  avvicinò  all'uscio 'della 
camera  del  dottore,  prese  la  smaniglia  in  mano  per 
aprire..-.  Egli  non  potè  trattenere  uba  specie  di 
niggito!  Il  dottore  aveva  intuito  la  sua  sinistra 
intenzione. 

Kingsford,  quella  sera,  prima  di  andare  a   letto 
aveva  chiuso  la  porta  a  chiave. 


Capitolo  X. 
In  cerca  dell'idolo. 

L'indomani  mattina  Kingsford  mandò  Ram  Khan 
in  giro  per  commissioni  che  esigevano  un  certo 
tempo.  Appena  fu  uscito,  prese  un  cab,  vi  mise 
dentro  l'idolo  e  lo  trasportò  dal   signor  Forsythe. 

—  (Dòpo  tutto,  credo  proprio  ohe  abbiate  ragiono 

—  disse  il  dottore,  mentre  posava  l'immagine  in 
un*angolo  del  museo.  Egli  raccontò  quello  che  era 
successo  la  sera  prima. 

—  Non  sono  ben  persuaso  che  l'hindù  non  sia 
più  tardi  venuto  in  basso,  e  abbia  cercato  di  en- 
trare in  camera. mia. 'Ad  ogni  modo  non  aprii  per 
accertarmene 

—  Era  più.  prudente  non  farlo. 

—  -Appunto  —  rispose  sorridendo  il  dottore,  — 
Tanto  piti"  "che  il  mio  costume  non  mi  proteggeva 
troppo. 

—  Tenetevi  in  guardia,  dottore,  —  disse  Ruth.  — 
Questi  hindù,  alle  volte,  posseggono  al  sommo  gra- 
do lo  spirito  di  vendetta,  .specialmente  in  materia 
di  religione. 

—  Spero  che  il  dottore  non  avrà  più  delle  noi.e, 
ora  che  l'idolo  è  qui.  Credete  che  s'immagini  dove 
lo  avete  portato.   Kingsford? 

—  Non   saprei.   Come  potrebbe  fare? 

—  No.  Non  l'avete  mai  mandato  qui,  e  benché  mi 
abbia  visto  due  o  tre  volte  a  casa  vostra,  non  sa 
nulla  di  me. 

—  Non  credo  neppure  che  conosca  il  vostro  nome. 
Quando,  dopo  aver  fatto  due.o  tre  visite  ai  suoi 

ani  inalati,  il  dottore  tornò  a  casa.  Ram  Khan  era 
già  di  ritorno.  Lo  trovò  che  usciva  dallo  studio  ; 
s'accorse  subito  che  era  in  uno  stato  di  eccita- 
mento- ;  egli  però  finse  di  non  accorgersene. 

—  Ebbene,  avete  fatto  la  mia  commissione?  — 
gli  chiese. 

—  Sì,' sahib,    ma   e  l'idolo? 

-  --l'idolo!   Che  volete  dire? 

Sì.  non  c'è  più  che  il  piedestallo  ;  la  sacra 
immagine  è. ,. sparita,  è  andata  via,  non  so  dove. 
Sahib.  buon  dottore,   dov'è  l'idolo  ? 

—  L'ho   portato   via. 

-  Venduto!  --  esclamò  Ram  Khan,  con  tono  sel- 
vaggio. 

—  No.  Un  qualche  giorno  ritornerà  a  casa.  Come 
vedete,  il  piedestallo  è  qui  che  lo  aspetta. 

—  Il  buon  dottore  avrebbe  dovuto  dirmelo.  Lo 
avrei   portato  io,  dove  voleva. 

—  Lo  feci  io  stesso  —  rispose  Kingsford  con  tutta 
calma 

—  Il  sahib  ne  aveva  paura.  Non  è  vero? 

—  No 

—  Ditemi  dov'è  —  gridò  l'hindù. 

Le  sue  parole  erano  comando.  Fece  un  passo  a- 
vanti,  stendendo  le  lunghe  braccia,  come  per  strap- 
pargli il  segreto,  nel  caso  che  avesse  rifiutato  di 
rispondergli.    Kingsford  non    poteva    più    dubitare 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del   Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Seziotie  «  Malattie  di  Petto  »   nel  Policlinico  Generale  di   Tonno. 
Via    della    Zecca,    37,    piano    terreno 


È  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
1  più  recenti  propressi  delia  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  ai  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  me?io  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica.  ">• 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  aita  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagiii  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardìo ,  ecc.,  ecc.  (ina  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia,  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedi. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)  e  Cure  a   tariffe  di  iavore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo         strativo  che  si  spedisce  firn  ti  a. 
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JWflCCHlNfl    PER    SCRIVERE 

WILLIAMS 


JJ 


Unica  a  scrittura  visibile  e  senza  nastro 


Rappresentanti  naie  principali  città  d'Italia, 


Ita  Williams  DZ.  4  %%'Ti 

pregi  di  tutte  le  macchine,  è  incon- 
testabilmente la  migliore 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  Agenti 
generali  ed  esclusivi  per  l'Italia: 

Ing.  (J.  Doniii'eipli  &  C\ 

Via  Dante,  7  -  MILANO  -  Via  Dante,  7 

o  alle  filiali  in 

NAPOLI,  Via  Roma,  85.  Diretta  dai  signori 

Atnirioii    e    »<i o <% v» a: » o 

BOLOGNA,  Piazza  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 

Ci.     Ci  ufi:**»!******* 

VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dal  sigoa  r 
GENOVA,  Via  Uccoli,  17.  Diretta  dal  signor 

O      H«.llc*n.t:l- 


L  IDOLO   DEL   DOTTORE 


della  verità  delle  paròle  del  signor  Forsythe  ;  evi- 
dentemente egli  stava  -il  suo  servizio  unicamente 

per  I  idolo.  Gii  occhi  gettavano  fiamme  e  ricorda- 
vano quelli  dell'idolo  sotto  la  luce  della  lampada  ; 
grosse  vene  si  delineavano  sull'avambraccio  nudo. 
mi  tremito  sii  scuoteva  la  persona  in  preda  ad  nim 
grande  emozione,  li  dottore  sentì  pietà  per  ini. 
ma  si  none  sull'attenti  pronto  ad  un  attacco,  poi- 
ché, in  quello  stato  d  eccitazione,  tutto  era-  pos- 
sibile. 

—  Rassicuratevi,  l'idolo  è  in  buone  mani,  — 
di-se  il  dottore  tranquillamente  tenendo  fisso  lo 
sguardo  su  Ram  Khan.  —  Non  temete,  un  giorno  o 
l'altro  tornerà  qui  a!  suo  posto. 

Lhindù  se  ne  andò  senza  proferire   parola. 

—  Caro  mio,  bisogna  che  ti  tenga  d'occhio.  Non 
sei  più  un  compagno  sicuro  per  me!  —  disse  fra 
ili  sé  il  dottore. 

Per  qualche  giorno  le  cose  andarono  come  di  so- 
lito; però,  più  di  una  mattina,  il  dottore  tornando 
dalle  sue  visite  agli  ammalati  non  lo  trovò  in  casa. 
Probabilmente  era  andato  in  cerca  dell'idolo'. 

Una  notte  I  hindù  non  tornò;  Kingsford  stette  si- 
studiando  Ano  alle  due  dopo  la  mezzanotte,  per  ve- 
dere se  rientrasse  ;  mane  per  quella  notte  né  per 
vari  altri  giorni  non  si  lasciò  più  vedere. 

—  Avevate  ragione  —  disse  al  signor  Forsythe,— 
lhindù  se  ne  è  proprio  andato  ! 

—  Me  lo(  ero  immaginato.  Andate  cauto  pero. 
dottore,  perchè  non  credo  che  non  si  lasci  più  ve- 
dere da  voi. 

—  Neppure  io  non  lo  credo.  Ma.  non  importa  - 
soggiunse  vedendo  lo  sguardo  ansioso  di  Ruth.  - 
l>  pò  tutto  non  mi  potrà  fare  un  gran  male.  Vi 
assicuro  che  la  sera  quando  esco  di  qui  non  mi 
perdo  in  fantasticherie,  e  cammino  come  se  ad  ogni 
svoltata  dovessi  incontrarmi  col  mio  selvaggio  ser- 
vitore. 

Due  o  tre  sere  dopo,  mentre  stava  tranquillo  nel 
suo  studio,  immerso  nella  lettura  del  libro  sulle 
malattie  mentali,  udì  picchiare  all'uscio.  Aprì:  era 
Polony 

-  Qualcosa,  di  nuovo? 

—  No,   cioè,  ecco  non   capisco  una  cosa. 

—  Entrate,  Polony.  entrate  e  sedetevi.  Voi  non 
dovreste  uscire  a  quest'ora.  L'altro  giorno  vi  dissi 
ohe  avevate  l'aria  molto  stanca,  che  dovevate  te- 
nervi in  riguardo  e  stare  in  riposo  il  più  che  po- 
tete. 

Polouv  si  lasciò  cadere  spossato  sulla  sedia,  e 
rimase  un  momentino  cogli  occhi  chiusi. 

-  Tenete,  bevete  questo  —  gli  disse  Kingsford 
porgendogli  un  bicchiere  di  vino  —  voi  non  vi 
sentite  bene. 

Il  vino  lo  rianimò  tutto,  e  sedette  ritto  sulla  per- 
sona. 

■  Ecco,  ora  sto  proprio  Pene,  mi  è  passato  — 
disse.        ie  un  bel  po'  di  strada  da  Building  a  qui. 

—  Troppa   per  voi,  ora. 

No,  non  sarebbe  troppo  lunga,  ma  dopo  devo 
andar  in  cerca  dei  miei  e  riaccompagnarli  a  casa. 
Kingsford    non    rispose,  ma    sentì  un   vivo   senti- 
mento di  disprezzo  pei  genitori  di  quel  povero  in- 
felice. 

Venni  qui.  mica  per  me  -  continuò,  -  ma 
per  parlarvi  di  quell'uomo  epe  sta  qui  con  voi.  E' 
un    uomo   nero,    non    è    vero  '.' 

Sì,  i e  certamente  molto  bianco,  --  rispose 

il    dottore   sorridendo.  —   Ma  ora   non   sta.   più    con 

Ebbene,  dite  su. 

Mi  pare  che  non  abbia  la  testa  a  posto  —  con- 
tinuò il  ragazzo.  —  [eri,  mentre  ero  per  la  strada, 

si  avvicinò  a e  comincio  un  lungo  discorso  su 

'li  voi.  lo  tacevo.  Mi  venne  dietro,  sali  le  scale  ed 
entrò  in  casi,  (piando  fu  dentro  comincio  a  guar- 
dare di  qua  e  di  là,  in  tutti  gli  angoli,  sotto  il  letto, 
-■>''"  l'ai  madio,  e  quando  ebbe  finito,  cominciò  a 
vociare,  a  un'iter  fuori  ceti  urli...  non  so  che  dia 
volo  di  linguaggio  mastichi. 

—  Eh!  irò"   ' 

i"  I"  lasciavo  dire,  m'informai  solo  di  voi 
Onando  ebbe  finito,  gli  chiesi:       che  cosa  cercate 


galantuomo"'  Mi  disse:    —  Un'immagine...   —  Che 
cosa  ?  gli  di^si  un'altra  volta. 

-E  poi?   ditemi,   presto?   interruppe   Kingsford. 

-  Poi,  mi  prese  stretto  e  cominciò  il...  una  pa- 
nila che  non  mi  ricordo,  insomma  intendeva  par- 
lare di  voi. 

—  Sahib,  avrà  detto. 

—  Sì,  appunto:  dunque  continuò:  il  sahib  vi 
portò  un'immagine  da  custodire,  non  é  vero'.'  Pre- 
sto',   ditemi,   ditemi  dovè. 

—  Ebbene  ? 

—  Io  lo  guardai,  e  gli  chiesi  cosa  stesse  sognan- 
do1, che  io  non  avevo  nessuna  imagine.  Egli  mi 
gridò:  —  bugiardo!  —  e  se  ne  andò,  guardando 
un'altra  volta  sotto  al  letto.  Quello  gli  gira  dav- 
vero ! 

11  dottore  rimase  qualche  minuto  assorto  in  pen- 
sieri! 

—  Non  gli  avete  mica  fatto  parola  della  signorina 
Ruth  ! 

—  No. 

—  Benissimo. 

—  Che  cosa  voleva  dire,   finitore. 

—  Intendeva  di  parlare  di  una  figura  che  avevo 
qui  nello  studio. 

—  L'avete   perduta  .' 

—  No;  l'ho  mandata  via  per  qualche  tempo  e 
1  hindù  vuol   sapere  dov'è. 

Polony  scosse  la  testa. 

—  E  voi  non  volete  che  egli  lo  sappia.  Bene  ; 
sono  contento  di  avervi  parlato  di  tutta  questa 
faccenda. 

-  Ed  io  pure;  e  ve  ne  sono  gratissimo. 
Polony   prese   in   mano  la  sedia   per   metterli    a! 

posto,  ma   era  così    debole    che    poco    mancò    non 
cadesse. 

—  Coraggio,  non  devi  venir  ammalato  -  disse, 
tirandosi  su  a  stento. 

—  Dovresti  andar  subito  a  letto;  lasciateli  venir 
a  casa  da  sé,  sapranno  bene  trovar  la  strada' 

—  No,  non  potrebbero. 

—  Lasciate  che  provino. 

—  E  lasciarli  chiusi  fuori  !  No,  no,  li  andrò  a 
cercare  e  li  accompagnerò  a  casa.  Finché  ci  sono 
io  non  staranno  mai  chiusi  fuori.  Buona  notte, 
dottore. 

Kingsford  lo  accompagnò  giù  dalle  scale  e  stette 
ad  osservarlo  sulla  porta  di  casa,  finché  lo  vide 
scomparire  fra  la  folla. 

—  Povero  ragazzo  —  diceva  il  dottore  mentre 
saliva,  adagio,  adagio  le  scale.  —  Il  mondo  ignora 
i  suoi  più  grandi  eroi!  Il  poveretto  dà  giù.  giù... 
E  così  Ram  Khan  è  in  giro  per  l'idolo  !  Non  lo  tro- 
verete, caro  mio;  avete  un  bel  fare,  non  lo  tro- 
verete !  Però,  strano,  mi  manca  quella  statuetta. 
La  stanza  pare  mezza  vuota  senza  quella  nota  fi- 
gura, seduta  sul  suo  piedestallo,  senza  dire  eh" 
il  mio  berretto  non  ha  più  il  solito  attaccapanni. 


Capitolo  ni. 
Polony  se  ne  va. 

Polony  era.  ammalato.  Da  parecchio  tempo  il  dot- 
tore aveva  osservato'  che  il  povero  piccolo  vecchio 
dava  giù,  di  giorno  in  giorno:  gli  aveva  datoi  qual- 
che medicina,  raccomandandogli  il  riposo,  ma  Po- 
lony scuoteva  la  testa: 

.— ■  Debbo  andarli  a  prendere  la  sera  e  portarli  a 
casa,  diceva:  non  posso  ammalarmi. 

Ma  tutti  quelli  che  s'interessavano  a  lui  nota- 
vano questo  cambiamento.  Il  suo*  povero  viso  era 
più  pallido,  pili  emaciato  di  prima,  camminava 
curvo,  le  vestimeiita  gi  cadevano  da  tutte  le  parti, 
tanto  era  la  sua  magrezza. 

Le  scale  di  casa  sua  erano  un  incubo  per  lui,  e 
lo  affaticavano'  oltre  ogni  dire,  e  l'accompagnare 
a  casa  i  suoi  la  sera  era  un  vero  martirio.  Per  for- 
tuna i  piccoli  bottegai  dei  quali  era  commissio- 
nario, avevano  compassione  del  suo  stato  deplo- 
revole, e  non  lo  sgridavano  se  era  più  lento  del  sò- 
lito nel  disimpegnare  i  suoi  affari.  Povero  vecchio. 
dava  giù  rapidamente!   Le  piccole  cose  della  sua 
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LABE' LEZZA  DEL 


E    LA 

GALEGHINA  VERVIER 


I  preparati  a  base  di   Galeghlna 
Vervier  (estratto  speciale  di  Halega 
Ufficinalis)    sono    quanto  scientifica- 
monte  di  meglio  si  possa  dare  per  il 
Seno.  Assolutamente  innocui,  igie- 
nici, adatti  per  signoro    e   signorine 
anello  le  pi  Ti  delicate.  Come  più  torna 
comodo  si  può  laro  usodelIaOaleghina 
Vervier  in  forma  di  Pillole  o   di  Lo- 
zione (per  quest'ultima  indicare  se  ai 
desidera  quella  diazione  stimolante 
o  quella  astringente).  —   L.  5,50  il 
Flacone.  —  Per  l'Italia  e  Colonie  ag- 
giungere L.  0.80  por  spesa  di  spedi- 
zione e  affrancazione  per  uno  o  più  (Iaconi  nel  modo 
screto  in  cassettina  piombaia.  —   Ter   L'estero   eo.i 
tariffa  pacchi  postali.  —  Indirizzare  sempre  le  riclii 
Premiato   Laboratorio   Chimi<  o   per   i    preparali    V 
Milano,  via  Passarella,  N.  10. 

ESTRATTI  DI  LETTERE  RICEVUTE: 

.  .  .   per   conto  mio   ottenni   dalla    GAI. KG IWS.\ 

l'effetto  per  cui  è  vantata.  R    M.  (Cuneo) 

.  .  .prego  mandarmi  altra  loìione  di  GALEGIUNa. 

Il  primo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  effetto. 

C.  R.  (  Genova V 

.  .  .  Essendomi  ultra  volta  servita  ilei' preparati  iti 

GALEGHINA,  ed  avendomi  <jiova<o,  prew>  rimettermi.... 

V.  A.  (Firenzei 

*^"*  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione. 


più  di- 

s.i  li  are 

I  SU)  ,.i 
ervier. 
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P RE  ni  ATA 

FARMACIACav  CCLDMBD  RfiFfilLD  LIDURE 


Migli  aja  Certificati  Medici-Lettere  Guariti 
Istruzioni  Qratis  anche  contro  il  DIABETE 


e  rest.T; 


PER  DIMAGRIRLaiovom. 

Fate  uso  delle  "  Pilules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosine" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccel»t 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  l'anno  dima- 
grire in  modo  nat  Tale  diminuendo  la  produzione  del  prasso.eliim. 
nandone quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Olire  lasnarizinn» 
dell'eccesso  della  Kr.nssezza  le"  Pilules  Apollo'' regolarizzano 
le  funzioni, rinvio  vaniscono  lineamenti  e  rendono  al  corpo  l'atri  ht À 
ed  il  visore.  E"  il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
svelte.  Queste  Pillole  con  vendono  ai  temperamenti  i  più  delicati  tanto 
affli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6.3G 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  niù.  Invio  discreto  e  franco. 
d.RATIE,  farmacista.  5.  Passale  Ver.)'»  n.P  rici.  9«.  Deposito  generale 
per  l'Italia  :  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo, 5, Milano. 
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'§s^    FABERICA 


è  riconosciuto   il 


IGLIORE 

porche  oltre  ad  essere  di  sapore  squisito 
e  solubilissimo  nontiene  in  forma  concen- 
trata tutte  quelle  sostanze  nutrienti 
che  si  tiovano  nella  farà  ili  O.icao.  che 
ciumentano  il  sangue  e  rinforzano  i 
muscoli. 

Nessun    altro    cacao    può    co:'  - 
petere  col 

CACAO   AQUILA 

Domandai!)  a  tutte  le  paslKrrie  e  lìr.caerle 
Rappreseci  Centrale  pi-ri' it.'.iia 

fliax  Frank  ■=  Milano 


I  NERVOSI 


non  devono  mai  prendere  il  Catte  Colo- 
niale. Tutte  le  autorità  della  scienza  con- 
sigliano loro  l'uso  del  Caffè  Malto  Kneipp. 
che  ha  il  gusto  e  l'aroma  del  vero  Caffè 
Coloniale,  senza  produrne  gli  effetti  no- 
civi. 


VI 


L' IDOLO 


per   una 
di  Ruth, 
mentre 
signor"? 


i  — 


vita  che  una  volta  gli  davano  un  certo  piacere, 
non  ^interessavano  più.  Le  masserizie  di  casa  che 
di  tanto  in  tanto  sin.  padre,  nei. e  sturiate  but- 
tava a  iit'-h  e  rompeva,  non  venivano  più  aggiu- 
state, perchè  non  aveva  più  la  forza  di  farlo. 

Ciò    uhi  Piante  egli   cercava  di   lottare   energica- 
mente contro  il  male.  Aveva  un  dovere  da  compie- 
re:   non  doveva  ammalarsi  .'  E  con   una  terza  di  ri- 
>oinzii  ne  debili   d'un   uomo  forte  e  robusto,   tirava 
.imianzi    facendo    il    suo    dovere^ 

Ruth  andava  sovente  a  ■  v<xl«u  nelle  me  in  cui 
sapeva  di  m  n  trovarvi  i  suoi  genitori;  gii-  portava 
qualche  manicaretto,  qualche  po'  di  vim>  generoso 
jter  dargli  un  po'  di  forze.  Polony  !a  ringraziava 
commosso;  appena  la  vedeva  entrare  i1  suo  viso  si 
illuminava,  e  l'accoglieva  festoso  coinè  se  avesse 
visio   uh   angelo. 

-  Mi  pai  di  sentirmi  meglio,  appena  odo  i  vostri 
passi  suda  scala.  le  diceva.  —  Alle  volte  mi 
domando  come  potessi  essere  contento  .prima,' di 
conoscervi  !  ■       '  ■ 

Povero  vecchino  !  \on  era  il  solo:  a  cui  essa  aves- 
se illuminato  la  vita!  Dio  vi  benedica,  Ruth,  l'i- 
deale delle  donne:  Noi  uomini,  con  tutte,  le  nostre 
declamazioni  sulla  virtù,  siamo  una  così  picei  la 
iosa  al  confronto  di  voi  creature  angeliche!  Mi 
sorprende,  alle  volte  come  possiate  interessarvi  a 
noi,  così  indegni  di  voi.  Eppure  i  vostri  più  begli 
anni,  le  vostre  affezioni  più  profonde  le  date  a 
noi.  Noi  dobbiamo  tutto  a  voi,  perfino  la  speranza. 
in  un  ino ndu  migliore  ! 

Il  dottore  pure  andava  quasi  ogni  giorno  a  tro- 
vare il  piccolo  ammalato  e  non  era  meno  bene  ac- 
colto di  Ruth.  Alle  volte  stavano  seduti 
mezz'ora  o  più.  discorrendo  generalmente 
loro  conversazione  favorita.  Un  giorno, 
«  hiacebieravano  insieme,  il  signore  e  la 
Purkiss  entrarono  nella  stanza  mezzo  brilli:  ver, 
gognosi  di  essere  visti  in  quello  stato  dal  dottore. 
fecero  per  uscire,  ma  egli  li  fermò. 

—  Mi  pare   che   non   vi   affatichiate  troppo  a   la- 
vorare, signor  Purkiss,  gli  disse. 

—  E'  cosi  difficile  trovare  del  lavoro,  signore. 

-  siete  sicuro  di  cercarlo?  gli  domandò  in  tonp 
severo  mentre  l'uomo  piegava  la  testa.  —  Non 
avete  m  u  voluto  lavorare  —  continuò  Kingsford.  — 

rutta  la  vostra  vita  l'avete  data  alla  bottiglia:  e 
se  non  vi  fosse  stato  Polony,  chissà  quante  volte! 
sareste  morto  di  fame. 

1.  nonio,  borbottò  qualche  parola,  poi  uscirono 
tutti  e  due  dalla  stanza.  Il  dottore  salutò  Polony 
e  li  seguì. 

-  Debbo  dirvi   una  cosa—  disse,  quando  li   ebbe 
aggiunti   giù   delle   scale.  —  Poionv.  e  seriamente 

ammalato  e  non  vivrà  più  a  lungo.  Egli  ha  fatto 
abbastanza  per  voi  ;  cessate  dal  bere  e  pensate  un 
po'  a  lui. 

La  donna  si  mise  a  piagnucolare  dicendo  (inalilo, 
lo  amava  e  come  ne  avesse  già  sepolti  tanti  Fu 
tutto,  ina  mezz'ora  dopo  essa  beveva  con  suo  ma-! 
rib  .  mentre  il  povero  piccolo  ammalato  se  ne  stava 
seduto  solo  al  buio,  aspettando  l'ora  di  andarli  a) 
mendere  e  di  riaccompagnarli  a  casa. 

Ma  venne  il  giorno  in  cui  Poionv  si  sentì  troppo 
ammalai',  per  alzarsi:  un  vicino  andò  a  chiamare' 
il  'I  "ore.  ii  uuale  lo  trovo  debolissimo.  Non  aveva 
una  vera  malattia;  era  quel  po' 
I»e  andava:  si  spegneva  piano. 
lucerna  a  i  ui  manchi  L'olio. 

1'    COSÌ    rimase   per   alcuni    gior 
di  bole  d',  fa   in  ora.   Eppure  quelli 
più  belli  «Idia  sua  vita  '   Ruth   non 
-'ava    per   delle    ore    >   ilota    al    suo 
mondo  forte,  pai  lamio.  Aveva  cercati 

Po     d'ordine    nella    stanza.    tOCC  uelo 

stando  quell'altro,   come   solo   le  di  une   .sanno    fare 

Polony    la,    seguiva    col    suo    sguardo    un    po'  velalo, 

ervando  le  diverse  espressioni  del  suo  viso    cer- 
cando   d'indovinarle.    Quanto    era    beila'    Come    le 

volc\  a   bene  ' 

Vi   pare  di   sentirvi   un   po'   meglio  ?  p    cinese 

un    doni,    pranzo   Ruth,    posando    il    libro    che    aveva 
letto   fino  alP ira 


DEL 

fa 


DOTTORE 


Leggermente  ia  testa. 
rò  più.  e  nea 
tanto  lasciarvi!  Vorrei 


non  .guarirò  più.  e  neanche  me 


di   vita 
piano 


Uh  che  se, 
come    una 


ni 


sentendosi   più 

furono  j  giorni 
Lo  lasciava  più, 
epe/./.;  le, 

di  mettere  un 
questo,  aggio 


—  Mi  pare  che  starei  sempre  bene  se  voi  rima- 
neste qui  sempre. 

Ruth  sorrise  scuotendo  il  capo. 

—  So  benissimo,  signorina,  quello  che  succederà. 
Il  dottore  quando  viene  trova  che  sto  meglio:  io 
me  ne  rallegro,  ina  nello  stesso  tempo  so  che  me  ne 
andrò  via  tra  poco.  Ne  ho  visti  portar  via  tanti  di 
qui,  signorina!  Fra  non-  molto  porteranno  via  me. 

—  No.  Polony,  guarirete,  vedrete:  il  dottore  pure 

10  dice.  -  "■ 
Il  piccolo  ammalato  scosse 

—  No,  signorina, 
ne  duole.  Solo  m)  rincresce 
che  veniste  con  me.        <. 

—  Cu  qualche  giorno  ci  ritroveremo,  Polony  -- 
disse  Ruth,  chinandosi  su  di  lui,  cogli  occhi  pieni 
di  lagrime.  —  Allóra  saremo  differenti,  non  vi  sa- 
ranno più  né  dolori,  né  affanni,  né  pene. 

—  Non  vorrei  pugno  vedervi  diversa;  è  impossi- 
bile che  possiate  essere  meglio  di  quanto  siete  ora. 

La  conversazione  fu  interrotta  dall  arrivo  del 
dottore.  Polony  era  felice,  gli  accennò  una  sedia 
accanto  a' lui,  con  un -sorriso. 

—  Stavo  dicendo,  dottore,    che   sto   per   morire; 

lo    sento. 

Kingsford  non  rispose,  sapeva  che  egli  diceva  la 
verità. 

—  Sino  contento  —  continuo  Polony  —  almeno 
così  mi  pare.  Sono  tanto  stanco-  l'unica  cosa  che 
rimpiango  è  di  lasciarvi;  Siete  tutti  e  due  tanto 
buoni.  Credete  di  voler  bene  alla  signorina  Ruth 
come  gliene  voglio  io  ? 

—  Certo.  Polony,  entrambi  sappiamo  quanto  e 
buona. 

—  Di    solito,   quando    due    si    vogliono    bene,    si 
sposano,    non   è  vero.'  —  continuò  l'ammalato. 
Perchè  non   la  sposate  ? 

Era  una  domanda  alquanto  imbarazzante.  King- 
sford diede  un'occhiata  a  Ruth,  che  stava  a  capo 
basso,  e  scorse  un  lieve  rossore  sulle  sue  guance. 

—  Volete  saperne  la  ragione?  —  rispose  con  cal- 
ma —  Le  donne  come  lei.' non  sono  fatte  per  uomi- 
ni colile  me  Non  si  no  alla  sua  altezza,  non  sono 
degno   di   lei. 

—  Forse!  —  rispose  ingenuamente.  -  -  Ma  essa 
non  ci  dovrebbe  badare.  Vi  ricordate  di  quell'in- 
dividuo che  morì  qui.  tempo  fa,  pel  quale  man- 
dai a  chiamarvi?  Quando  era  fuori  di  mente  par- 
lava sempre  di  una  donna  che  lo  amava.  Voi  sare- 
ste più  degno  di  quanto  lo  fosse  lui.  non  vi  nere.' 

—  Quanto  meno  cercherei  di  esserlo. 
E   la   conversazione  finì. 

Molte  ancora  di  queste  domande  si  seguirono 
mentre  il  povero  piccino  stava  nel  suo  letto  spinto 
dolcemente  verso  l'oceano  dell'eternità. 

Qualche  volta  se  ne  stava  tranquillo  coi  suoi 
due  amici  a  lato  del  letto;  li  guardava  fissi  ora 
l'uno,  ora  l'altro,  poi  usciva  in  certe  domande  che 
li  mettevano  entrambi  nell'imbarazzo,  dopo  quan- 
to era  successo  fra  di  loro.  Generalmente  chi  ri- 
spondeva era  Kingsford;  Ruth  rimaneva  in  silen- 
zio, la  testa  china,  laida  confusa. 

Due  cose  preoccupavano  Polony  man  mano  che 
si  sentiva  più  debole,  e  che  si  avvicinava  al  suo 
termine.  Chi  avrebbe  avuto  cura  dei  suoi  genito- 
ri ?  Perchè  i  suoi  due  amici  vivevano  separati,  e 
non  formavano 'una.  persona  sola,  come  egli  se  li 
rappresentava  sempre  .' 

—  Dottore  —  gli  disse  un  giorno  Ruth  non  era 
con  bro  —  dite  la  verità:  alle  volte  dovete  trovar- 
vi terribilmente  solo  a  casa  vostra,  non  è  vero? 
Non  vi  piacerebbe  di  vivere  sempre  colla  signorina 

nulli  ? 

Kingsford  non  potè  trattenere 

—  Sì,  certo,  Polony 

—  E   allora,  perchè    noii    glielo    chiedete? 

11  dottore -non  rispose. 

—  Se  desiderassi  qualche  cosa  io  la  domanderei, 
tanto  più  quando  si  tratta  di  una  persona  buona 
e  gentile  come  la  signorina  Ruth.  Mi  ricordo  di 
una  donna  che  abitava  qui  nel  casamento;  una 
volta  fu  meco  molto  cortese.  In  quei  giorni  non 
mi  sentivo  bene,  non  potevo  lavorare  eri  avevo  fa- 


llii sospiro. 


LE      PASTIGLIE    e    L'ESTRATTO 


1  MIGLIORI  RIMEC1I  CONTRO 

sono  inscritti  nella 

l-^  An.^VL  A  COPEA     TJF'FIOI-A-I/E 


TOSSI  e  CATARR 


Herzog  a  Fuchs  -  Antìernaoh 

da  al  Caffè  mi  bellissimo  colore  e  nello  stesso  tempo 
lo  nude  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
l'aroma.  E'  economica  perchè  un'  aggiudtardi  po- 
chissima Essenza  permette  di  adoperare  meno  OilTe  colo- 
niale, ottenendo  ugualmente  un'  eccellente  tazza  di  Cane, 
cip  che  non  si  avrà  mai  cooperando  .un  surrugato  qua- 
le. 

Chiederlo  a  flutti  i  droghieri. 

Vendita  esclusiva  all'  in  grasso  > 
MILANO-  MAX    FRANK -MILANO 


H   LIRE 

3,20 

tiranti  per 
Sinnasti 


Ragazzi  e  ragazze,  uomi- 
ni e  donne  dovrebbero  ade 
aerarli   perchè  raccomandali 
da  nini  i  medici  del  mondo. 

1   >i"    'li'i     tallii     vantàggi     del 

'ip"  'lic  offriamo  e  ehe  ha  i 
tiranti  di  gomma  in  un  sol 
pezzo  e  di  forma  ondata  ed 
e  perciò  assai  più  forte  e  du- 
revoli di  quelli  di  vecchio 
sistema. 

Igiurcgere    ernt.    un    p,  , 
pacco  postale. 

Oggetti  utili 

MILANO 

Via  Dante,  9.  \. > 


LA  «ELLEZZA  delia  CAPIGLIATURA 

Mistura  vegetala  assolutamente  priva  di  sali  nocivi. Garan- 
[ita  dall'analisi.  Un'applicazione  al   mese  per    ridonare  il  pri- 
miero colore  o  per  correggere  i  capelli  rovinati  da  altretinture. 
Deposito  8.  Agnelli,  Corso  S.  Celso,  10  Milano.  Lj  5'la  scatola 
1  ner  posta  cent.  »'  in  più.  >-ale  riservate  per  Pappile,  leiia'tiotura. 


PERJ31MAGRIRE 


prendete  le 

Pillole 

CONTRO  L'OBESITÀ  del  dott.  Grandwall 

rimedio  di  sicuro  effetto  e  senza  inconvenienti.  Scatola 
L.  4.50,  (franca  L.  4,75  Gratis  opuscolo  spiegati-. 
vo.  I  dirizzare  ordinazioni  allOFFICINA  CHIMICA 
DELL'AQUILA,  Via  S.  Calocero,  25,  Milano. 


DEL  VISO 

e  d-l 

CORPO 


PELIoLANUGGINE 

spariscono  per  nCDII  Chi(\  Depilatorio  Innocuo 
sempre  l^ULllLLIlU  del  dott.  Boerhaave. 
Flacone  con  istruzione  L.  3  f  ti  anco  L.  3,50).  Inviare 
Cartolina  Vaglia  air  OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, Via  San  Calocero,  25.  Milano. 


LA  SORDITÀ 


E  I  MALI 
D'  ORECCHIO 


dell 


trovano  un  ottimo  e  innocuo;  rimedio  ooll'uso 

UDITINA  LINIMENTO  ACUSTICO 


Questo  meraviglioso  ritrovato,  ormai  dovunque  apprez- 
zato per  le  sue  indiscutibili  p¥  nrieTa  .•  tiianiato  rime- 
dio sovrano  contro  la  SORDITÀ.  Eséa  gua- 
risce k  ..-.lievi :i  la  sordità' qualunque  ne  sia  la  esosa, 
rinforza,  ravviva  l'udito  ai  .-ordastri.  toglie  il  ron- 
zio dioreCuhi,  ecc.,  e  ciò  nel  breve  corso  di  pochi  giorni. 
Affatto  innocuo  può  usarsi  fiduciosanientc  da  chiunque. 
-  Pre-zzo  L.  1,76  la  Boccetta  L.  2  fr.  di  porto  -  N*.  J  boc- 
cette  fr.  di  porto  L.  3.50 -Una  boccetta  di  Ventina  ed  un 
)paio  di,  cornetti  acustici  i  servono  a  |iortare  al  timpano 
un  maggior  numero  di  onde  sonoro  I,.  6,90  fr.  di  porto; 
Spedire  cartolina  vaglia  all'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, via  San  Calocero.  '25  —  MILANO 


VII 


L  IDOLO   DEL   DOTTORE 


me.  Mi  trascinai  fino  a  lei  e  le  chiesi  un  pezzo  di 
pane,  ed  essa  me  ne  diede  in  abbondanza.  Non  cre- 
dete che  la  signorina  Ruth  farebbe  altrettanto? 

—  Si.    se  avessi    fame. 

—  E  non  è  dunque  la  stessa  cosa  ?  —  disse  con 
veemenza  raccogliendo  quel  po' di  forza  che  gli 
rimaneva  ancora.  —  Credete  voi,  eh*  io  non  abbia 
osservato  tante  cose?  Quante  volte  vi  ho  sorpreso 
guardarla,  guardarla,  mentre  essa  non  se  ne  ac- 
corgeva? Che  begli  occhi  sono  i  suoi,  non  è  vero? 
Un  po'  tristi  alle  volte...  Lo  so,  lo  so;  l'amico  mio 
vorrebbe  che  diventasse  sua,  ma  non  osa  domati- 
darglielo!   Volete   che   glielo   do-mandi   io? 

—  No.  Polony.  per  carità  voi  non  dovete  farlo. 
Quando  sarete  guarito,  vi  dirò  la  ragione  per  cui 
non  Oso  chiederglielo. 

—  Lo  sapete  bene,  voi  pure,  che  non  guarirò  più! 
Mi  tormenta  l'idea  che  voi  due  non  vi  conosciate. 
non  vi  parliate  e  vorrei  tanto  potervi  aiutare,  pri- 
ma di  andarmene  per  sempre  ! 

Un'altra  volta,  trovandosi  solo  con  Ruth,  le  fece 
>so  a  poco  lo  stesso  discorso. 

—  Egli  è  molto  solo,  signorina  Ruth  ;  sono  stato 
a  casa  sua.  e  Io  so.  .Mi  piacerebbe  che  andaste  con 
lui  a  tenergli  compagnia.  Tutto  andrebbe  così  be- 
ne! (.li  voglio  bene  io  al  dottore,   e  voi? 

—  Tutti  gliene  vogliono.  Polony. 

—  Si.  ma  io  intendo  un  altro  bene,  diverso  da 
quello  di  lutti. 

—  Si.   l'orse. 

-  Allora  col  tempo  unto  si  aggiusterà.  State  al- 
legra, io  so  quello  che  pensa  il  dottore.  Alle  volte 
vi  guarda  coirne  se  non  potesse  più  staccare  lo 
sguardo  da  voi. 

Venne  1  ultimo  giorno  per  quel  piccolo  disgra- 
ziato. Ina  giornata  chiama,  luminosa,  il  sole  splen- 
deva, il  eieìo  era  azzurro,  ma  gli  occhi  dell'amma- 
lato erano  troppo  velati  per  vedere  quello  che  lo 
circondava.  Quella  mattina  Ruth  ed  il  dottore 
munsero  da  lui,  molto  per  tempo  prima  che  i  si- 
gnori Purkiss  uscissero. 

—  Non  volete  stare  a  casa,  oggi  ?  disse  alla  ma- 
dre. —  E'  molto  incerto  se  vostro  figlio  durerà  fino 
a  stasera. 

—  Non  bo  il  coraggio  di  assistere  a  questo  spet- 
tacolo, dottore,  è  impossibile-.  Ne  ho  sepolti  tanti! 
Quanti  sono  infelice!  E  ora;  l'unico  figlio  che  mi 
rimaneva  se  ne  va  pure  ' 

-  eli  avete  detto  qualche  cosa   stamattina? 

-  (di  chiesi  come  si  sentiva,  ma  era  tanto  stan- 
co che  non   mi  rispose. 

—  Non  gli  avete  detto  di  perdonarvi  ? 

Non  potevo,  non  potevo  !  E  se  ne  andò  giù  delle 
-ale  singhiozzando.  Quella  sera  venne  trasportata 
in  un  corpo  di  guardia  su  una  barella  :  era  briaca 
al  punto  da  non  poter  camminare. 

L  ultimo  giorno  di  Polony  stava  per  finire.  Egli 
giaceva  immobile,  inconscio  di  quanto  succedeva 
attorno  a  lui.  inconscio  che  i  suoi  due  amici  gli 
fossero  accanto.  Improvvisamente  aprì  gli  occhi. 
torno  in  se  e  sorrise  a  Ruth  ed  al  dottore  che  a- 
veva  riconosciuti. 

Ho  dunque  sognato  .'  disse  con  un  filo  di  voice 

—  Vi  sentite  meglio,  gli  chiese  Ruth,  avvicinali 
dosi  air-  rei  chic. 

—  Si.  shmoriua  e  ero  così  felice  !  Credevo  d'essere 
via   ili   qui.   perchè    era   tutto   tanto   differente.   Vi 
era   tanta   gei. te  tutti   coll'arià  allegra  e  contenta, 
io  non    capevo   come    fare...    finalmente  due    per- 
one si  avvicinarono   a    me  tenendosi   per  mano   e 

mi  parlarono...  eravate  voi  signorina,  ed  il  dot- 
Voi  sorridevate  ed  io  ridevo  perchè  ero  tanto 
felice.  M:  piacerebbe  rifare  quel  sogno.  Oh.  signo- 
rina, quanto  sono  slanci)'  voglio  provare  a  dor- 
miri. Verrete  di  nuovo  ad  incontrarmi,  quando 
mi  troverete,  perchè  non  conosco  nessun  altro,  e 
voi  pure,  dottore,  verrete...  sono  cosi  stanco...  stan- 
co.  Buona  notte. 

•  illuse  gli  01  chi    l.a  stanza,  i  suoi  amici,  i  suoi 
dolori,   il   nioinl'    era  -pai-ito  per  sempre. 

Mirto?  Chiese     Ruth,     con     voce    tremante 

mentre  il  dottore  chino  su  di  lui  lo  guardava  fìsse 

—  -  ;  i, 


Un  ultimo  raggio  di  sole  dorato,  passando  at- 
traverso i  vetr;  della  finestra,  venne  a  illuminare 
il  viso  smunto  e  calmo  de!  posero  vecchio.  Ah  no! 
Egli  non   era  più  vecchio! 


Capitolo  XII. 
Il  signor  Forsy  ih  e  racconta  la  sua  storia. 

La  morte  di  Polony  aveva  lasciato  un  gran  vuo- 
to nell'esistenza  del  dottore.  Molti  pure  degli  abi- 
tanti di  Black's  Building  sentirono  la  mancanza 
di  quella  nota  figura  ;  ma,  la  lotta  per  la  vita,  fece 
loro  ben  presto  dimenticare  il  piccolo  disgraziato. 
La  morte  è  un  terribile  nemico  quando  viene  a 
noi,  ma  è  straordinario  come  scordiamo  presto  la 
sua  vittoria!  Alla  nostra  tavola  vi  è  un  posto  vuo- 
to; ncn  udiamo  più  la  solita  voce  amata,  la  cara 
mano  che  avevamo  l'abitudine  di  stringere  non 
c'è  più...  Come  faremo  a  vivere  senza  quel  nostro 
caro  ?  La  vita  non  ha  più  nessun  interesse  per  noi. 
Ma  poco  dopo,  il  posto  viene  occupato  da  un  altro. 
o  l?.  sedia  venne  messa  contro  il  muro,  i  piccoli 
gingilli  che  lo  ricordavano  furono  nascosti,  la 
casa  toma  ad  echeggiare  di  risa;  il  dolore  e  la  tri- 
stezza sono  passati,  la  famiglia  torna  ad  essere 
'luella  di  prima.  Il  passato  è  morto  e  sepolto.  Solo 
ili  tanto  in  tanto  nel  silenzio  della  notte,  contem- 
plando la  volta  azzurra  cosparsa  di  stelle,  veniamo 
presi  da  un  vago  senso  di  rispettoso  timore,  e  ci 
tornano  davanti  quelli  che  ci  precedettero  nel- 
l'altro mondo;  li  vediamo,  li  sentiamo,  e  ci  rim- 
proveriamo di  averli  così  presto  scordati. 

Parrà  strano  come  la  morte  di  Polony  potesse 
portare  un  vuoto  nell'esistenza  del  dottore;  ep- 
pure così  era.  Chi  gli  rimaneva,  con  cui  parlare  di 
Huth?  Egli  aveva  cercato  di  tutto  per  avvicinarli. 
per  unirli  !  Povero  piccolo  vecchio,  gli  mancava  as- 
sai più  di  quanto  volesse  concederselo. 

Ruth  nùuralmente.  più  sensibile  di  lui,  sentì 
la  sua  morte  assai  più  vivamente.  Questo  reietto 
era  stato  il  suo  compagno.  Quante  volte  il  suo  par- 
lare strano  e  assennato  l'aveva  divertita,  e  le  ave- 
va, per  così  dire,  sollevato  l'animo,  poiché  dal  giorno 
in  cui  Kingsford  le  aveva  aperto  il  suo  cuore,  essa 
si  sentiva  un  po'  turbata  e  malinconica.  Quando 
.-cingeva  un  nuovo  lato  del  carattere  superiore  del 
dottore,  apprezzandone  tutto  il  suo  valore,  quasi, 
quasi  rimpiangeva  di  aver  rifiutato  il  suo  amore: 
ma  poi  pentita  di  questo  suo  sentimento,  incol- 
pandosi di  traditrice  verso  colui  che  fidava  in  lei. 
I  rendeva  le  sue  lettere  traboccanti  di  passione,  e 
leggendole  si  chiedeva  come  sarebbero  state  quelle 
scrìtte  dal  dottore.   Domanda  molto  pericolosa. 

Forse  alcuni  chiameranno  ciò  un'insulsaggine, 
una  follìa,  e  non  avranno  torto.  Altri,  giudiche- 
ranno meno  bene  Ruth  per  questa  sua  debolezza. 
Non  ci  posso  far  nulla.  Nessuno  è  perfetto  a  que- 
sto mondo.  D'altronde  queste  lettere  erano  l'unica 
pnva  dell'amore  di  quell'uomo  in  cui  essa  cre- 
deva. Ma  chi  può  dire,  se  nel  vedere  i  mesi  mu- 
tarsi in  anni,  e  non  giungendole  più  alcuna  no- 
tizia, non  venisse  presa  dal  dubbio?  Una  prova  le 
era  serbate-.  ! 

Intanto  i  giorni  e  le  settimane  passavano  rapi- 
damente sempre  uguali.  Il  signor  Forsythe  lavorava 
indefessamente  attorno  al  suo  libro  il  quale  era 
si  il  punto  di  essere  finito,  e  non  saneva  più  parlar 
d'altro.  Parecchi  editori  erano  già  stati  consul- 
tati riguardo  alla  pubblicazione,  ed  egli  viveva 
mi  una  specie  d'orgasmo.  Un  dopo  pranzo,  stanco 
di  scrivere,  posò  la  penna,  e  sì  mise  ad  osservare 
Ruth,  seduta  presso  la  finestra,  intenta  a  lavorare. 

—  Che  avete,  papà  ?  -  -  gli  chiese,  accortasi  del 
-no  sguardo. 

—  Stavo  pensando  a  te.  cara  figliola  mia.  Vie- 
ni ([iti.  siediti  accanto  a  me.  debbo  parlarti  di  co- 
s;.   serie. 

Aveva,  dei  modi  così  strani  che  Ruth  avvicinan- 
do-!  a,  lui.  capì  che  si  trattava  di  cose  importanti 
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Vili 


IDOLO    DEL   DOTTORE 


._  Bambina,  invecchio,  invecchio  a  tutto  anda- 
re _  [e  disse.  —  Hai  tu  mai  pensato  a  quello  clic 
sarà  di  te.  (piando  imi)  ci  sarò  più? 

—  Papà,  non  parliamo  di  queste  cose.,  Voi  non 
siete  aurora   vecchio: 

—  Sì.  Ruth,  lo  <ono.  E  vorrei  vederti  collocata 
prima  di  andarmene.  Tu  sei  l'unica  cosa  eh  io  ab- 
bia al   mondi:,   e  non  sai  quanto  io  ti  voglio  beni'. 

—  l.o   so.    lo   so.    papà  caro. 

—  Una  volta  l'idea  di  un  matrimonio  mi  rattri- 
stava; ti  volevo  tutta  per  me  solo;  avevo  torto. 
ora.  eh,,  som,  vecchio,  ti  vorrei  invece  veder  spo- 
sata ! 

—  Non  voglio  abbandonarti  —  rispose  accarez- 
zandogli i  bei  capelli  d'argento.  •—  Siamo  andati 
sempre  cosi  d'accordo,  noi  due-',*  e  vivemmo  così 
l'elici  in  questa  vecchia  casa.  Molte  volte  ho  pen- 
sato clic  fu  l'orse  mi  bene  la  perdita  di  quel  de- 
naro. 

-  sì...  può  darsi  -  rispose  dopo  ima  breve  pau- 
sa —  siamo  andati  raggranellando  qualche  tesoro 
ed  abbiamo  acquistato  un  amico,  che  probabil- 
mente in  altre  condizioni  'non  avremmo  cono- 
sciuto. 

—  Il    dotto;     Kingsford  '  -    • 
appunto.    Rutti,   ti  piace   il    dottore? 

—  Moltissimo.  I.o  ammiro,  e  lo  stim  k  Kgli  è  mi 
fratello  per  me. 

-  E  per  ine  un  tìglio.  Debbo  dirti,  quello  che  ho 
osservato,  '[nello   che    gli    leggo   in    viso?    Egli    ti 
ama.    è    innamorato   di    te:   è   inutile,    non   Voltarti* 
dall'altra    parte:    il    suo    affetto    per   te    è    più   che 

i  raterno.  ;  •  * 

■—  Ve  lo  dissi'  lui'.'  —  gli  cliies.1  aspramente  qua- 
si  stizzita. 

—  Che  vuol  dir  rio.  Ruth  ?  Credi  In  .'he  il  dot- 
tore mi  abbia  incaricato  di  dirtelo  .'  Dovresti  co- 
noscerlo oleglfo. 

—  sì.  è  vero.  ma.  papà,  voi  sapete  benissimo 
che  imo   potrò  mai  essere  sua   moglie. 

'osi  parlando  si  alzo  in  piedi  e  siepe  ritta  da- 
vanti a  lui.  altera  e  bella  come  remblen  a  deP.a 
fedeltà. 

—  E  perchè  no  ? 

-  Lo  avete  dimenticato?  Non  sapete  ch'io  sono 
fidanzata  ad  un  altro?  Egli. venne  ajne,  mi1  chiese: 
gli  dissi  di  «sì».  L'assentimento;  di  una  donna  è 
dunque  una  parola  tanto  leggiera,  che  un  sofffip 
d'aria  possa  farla  volare,  e  che  un'attesa  di  pochi 
anni  possa  sciorglierla  dalla  parola' data  ?  No,  no: 
la  mia  parola  la  manterrò.  Lo  feci  finora  e  lo  farò 

sempre. 

—  Ruth,  tu  non  sei  ragionevole.  Voglio  dirti... 

—  Che    cosa  '.' 

-  No...  te  lo  dirò  un'altra  volta,  cara,  un'altra 
volta,  l'u  mi  hai  disorientato.  Lasciamo  che  le  cose 
vadano  come  vuole  il  destino.  Sono  un  povero  rim- 
bambito, che  s'immischia  di  cose  che  forse,  non 
conosce.  Zitta,  ini  pai"  di  sentire  la  voce  del  dotto- 
re,   nell'anticamera. 

E  mentre  il  vecchio  signore  gli5  andava  ujpontroi 
pensava    tra   di    se.    Gli    racconterò   la    mia   storia,, 
non    quella,    di  -Ruth. 

li  dottore  stette  parecchie  ore  a,  leggere  il  ma- 
noscrit!  '  del  signor  Forsythe,  lanciando  tratto 
Mano  mia  qualche  obiezione,  la  quale,  more  sdito, 
veniva  raramente  accettata.  Se  non  [osse  stato  della. 
presenza  di  Ruth,  molte  volte,  il  povere  Ki.ngsford 
ivrebbe  trovato  fastidiosa  la  compagnia  dei  vec- 
chio!   l.o  chiedeva   di   a  i  i/i ,  •   e  di    consiglio,   poi  C01T1- 

batteva  ogni  suo  argomento,  dimostrando  a  modo 
suo    ■■    eoo    -in,   grande    compiacimento,    come    non 
si  potesse  due  don  maggior  efficàcia  e  chiarezza. 
Ituth  quella    -era   si    ritiri,    presto;    ed   andò    in   ca 


t  'ontin.ua 


mera  sua.  Oliando  ebbero  messo  in  ordine  le  carte. 
Kingsford  si  mise  ad  accendere  la  pipa. 

—  Bene!  Ina  buona  idea.  Così  ci  tratterremo  una 
mezz'ora  a  chiacchierare  —  disse  il  signor  Forsy- 
the.  —  Mettete  il  paravento  davanti  all'uscio.  Cosi; 
Grazie.  Mi  pare  sempre  di  sentire  dell'aria. 

—  Sono  convinto  che  l'hindù.  ni L  segate  dapper- 
tutto —  disse  Kingsford,  pigiando  il  tabacco  nella 
pipa  —  Non  mi  sorriderebbe  punto  che  mi  sco- 
prisse qui.  Alle  volte,  per  sviarlo,  faccio  dei  lunghi 
giri. 

—  Per  amor  di  Dio,  tenetelo  d'occhio.  E'  molto  più 
pericoloso  ora,  di  prima  ! 

—  Lo  so.  e  difatti  mi  tengo  in  guardia. 

—  Questi  hindù  non  sono  insensibili  alla  rico- 
noscenza, ma  egli  se  ne  considererà  svincolato,  dal 
momento  che  gli  avete  portato  via  l'idolo.  Doveva 
avere  un  ben  grande  interesse  per  lui,  se  seppe 
tingere  per  tanto  tempo  mentre  era  con  voi 

Kingsford  diede  un'occhiata  all'idolo,  posato  su 
di  una  tavola,   in  un  angolo  della  stanza. 

—  Non  mi  pare  che  debba,  aver  altro  che  un  va- 
lore sentimentale  —  disse.  —  Dal  punto  di  vista 
religioso    forse   deve   averlo   grandissimo. 

-  Non  saprei.  Nel  mio  libro  ha,  dedicato  tutto 
mi  capitolo  su  questi  idoli  e  sul  loro  relativo  va- 
lore, e.  credo  di  non  peccare  d'orgoglio,  dicendo  che 
sci  issi  tutto  quanto  si  poteva  dire  sul  soggette'. 
Il  solo  fatto  che  è  movihilef  prova  che  l'artefice 
era  assai  curioso.  Ieri,  sie'ttti  un'ora  pei  cercarne 
il    secreto,   ma  non   riuscii  a   trovarlo.  . 

—  Forse,  un  giórni  .  il  caso  ce  lo  farà  scoprire 
—  disse  Kingsford. 

F.ssi  fumarono-  in  silenzio  per  qualche  minuto: 
il  dottore  guardò  quindi  l'orologio- e  .vide  che  era 
fardi. 

—  Non  andatevene  ancora  —  disse 
svthe.  —  Delibo  parlarvi: 

Kingsford  lo  interrogo  cogli   occhi. 

—  Sì,  a  proposito  di  mia  iiglia.  Da 
po  non  ha  l'aria  di  star  bene.  Nun- 
voi  pure  ? 

,^'Sì.    ha    morte   del    povero    Polony 
sai.  eredo. 

Può  darsi.   —  continuo    il    sigili  v 

allora,  mi  p;treva;che  non  stesse 
,  't'occupata  da  qualche  cosa.  Spe-. 
rayo  che  voi  pure  ve  ne  l'osse  accorto,  e  che  insie- 
me.potessimo  trovare  la  ragione  di  questo  suo  ab- 
battimento, 

Il-'dottore  min  aprì' bocca.  Un  lieve  rossore  gli 
salì  alle  gote,  e  con  simn'ato  interesse  si  pose  a 
osservare   la.  sua  pipa. 

Non  bisogna,  neppure  un  momento,  immaginar- 
si che  il  signor  Forsythe  oèreasse  di  combinare 
un  matrimonio  f>'a  sua  figlia  ed  il  dottore  contro 
la  sua  volontà.  Al  pari  di  Polony.  il  vecchio  si- 
gnore   credeva  di  conoscerli   meglio  di  quanto   fa- 


ll signor  For- 


qualcnc   lem- 

•lA'et*-'  Hot  a|, 

l'afflisse    aé- 


x    in,     uai^i,     

Ma  già  prima  di  a 

bene!  che  tosse  fin 


i'i  rsythe 


aiutarli. 

O.    --     ':  intingili 


cessero  loro  sfessi,  e  cercava  solo  di 

—  Spero  che  non  sia  nulla  di  seri 
il    signor    Forsythe.    —  ma   il   più    leggiero   cambia- 
mento nel  caràttere  di  mia  Iiglia.   m'impensierisce. 

-  Alle  volte.  Ruth  ha  delle  ragioni  per  essere  tri- 
ste, —  disse  il  dottore  lentamente,  dopo  hip,  pàiT 
sa.  —  L'attesa  è  una  cosa  che  consuma  !  Quanto 
sono   fedeli,    le   donne,   signor   Forsythe  ' 

-  Vi    ha    dunque    raccontato    la    sua   storia  ? 
cinese  il    vecchio,   mei  i vigliato.   I  due  si   capivano 
meglio  di  quanto- si  fosse   immaginato'. 

-Sì.   sur  quanto   riguarda  il   suo  -fidanzamento. 

—  E  perchè  vi  fece  questa  confidenza  ?  A  ine,  sub 
padre,  me  nenaccéhh.a   solo  di  tanto  in  tanto.  . 

-  Il  dottore  .guardo 'il  nuvolo  di  fumo  che  usciva 
dalla  suarpìpa,  e  lo- seguì  collo  sguardo- finché'  si 
sciolse,  prima  di  rispondere.  .  ,     - 

- 
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Madame    Butterfly 


di    John    Luther    Long 


DURANTE  la  traversata  del  Pacifico,  Pin- 
kerton non  aveva  cessato  un  momento 
di  gemere  su  ciò  ch'egli  chiamava  il 
bando  in  Asia:  ma  Sayre  gli  aveva  consi- 
gliato di  riservare  le  sue  proteste  sin  dopo 
l'arrivo.  Pinkerton  proveniva  dalla  squadra 
del  Mediterraneo  ;  ma  Sayre  aveva  prestato 
servizio  nelle  acque  giapponesi  già  due  volte. 
e  quindi  credeva  di  poterne  parlare  con  co- 
gnizione di  causa. 

-  In  mancanza  di  miglior  divertimento, 
aggiunse  egli  un  giorno  ridendo,  prenderai 
moglie  e... 

Ma  Pinkerton  lo  interruppe  netto,  sbuttan- 
do come  un  bisonte  : 

La  tua  conversazione  di  solito  è  frivola. 
mio  caro  Sayre  ;  ma  oggi  è  anche  cretina... 
Senza   mostrare  di    offendersi.    Sayre   ci 
tinuò  : 

lo  ero  là  di  servizio  nel  1890... 
La  storia  della  Geisha  Rosa  ? 

-  Già.  appunto  quella,  confermò  Sayre 
placidamente. 

•  Scusami  per  un  momento:  quando  poi 
l'avrai  finita... 

E  si  mosse  per  scendere  sotti-  coperta... 
Ah,  tu  l'hai  già  sentita  ? 
Tìi  migliaio  di  volte,  da  te  e  da  altri. 
/.'/  Lettura 


Sayre  usci  in  una  risata  bonacciona,  e,  of- 
frendo a  Pinkerton  delle  sigarette: 

Ah  !  E  tu  sai  chi  era  lui  ? 

Xo,  rispose  Pinkerton  accendendosi  una 
sigaretta.  Quello  restava  il  dettaglio  misterio- 
so del  piccolo  aneddoto...  apparentemente. 

-  Apparentemente  ? 

-  Certo:    noi   sapevamo   tutti  che  lui  eri 
tu... 

Xon  ero  io,  disse  Sayre,  con  un  accento 
non  più  frivolo  affatto.  Era  mio  fratello. 
—  E  torse  lo  sguardo. 

-  Oh! 

Egli  è  morto. 

Ti  prego  di  perdonarmi.  Tu  non  ci  hai 
mai  parlato  di  ciò. 

—  Egli  ritornò  a  cercarla,  ma  non  riuscì  a 
I  covarla. 

—  E  tu  mi  consigli  di  espormi  al  rischio 
di  caricarmi  degli  stessi  rimorsi?  Grazie! 

-  Non  è  la  stessa  cosa.  Poiché,  quanti 
te,   non  c'è  pericolo  che   perda   la   tua   pace 
per... 

Egli  gettò  verso  Pinkerton  uno  sguardo 
vago,  e  poi  concluse  in  tono  anodino:  -  ... 
che  perda  la  tua  pace  per  chicchessia.  Il  pe- 
ricolo sarebbe  piuttosto...  per  l'altra. 

Meno  male  rispose  Pinkerton  ridendo. 
ciò  è  confortante. 
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Confortante!...  mormorò  Sayre.  Gli  è 
che,  se  le  tue  esigenze  di  comfort  morale  non 
sono  molto  grandi,  quelle  di  comfort  mate- 
riale invece... 

Pinkerton  sorrise  a  codesto  giudizio  sinte- 
tico, ingenuo  nella  forma,  ma  esatto  nel 
fondo. 

—  O  almeno,  continuò  Sayre.  in  fatto  di 
attrazioni  leminili,  tu  sei...  impervio. 

—  E'  vero,  rispose  Pinkerton  ridendo.  — 
Cosicché  io  non  vedo  che  ci  sia  un  grande  pe- 
ricolo per  me  nel  valermi  della  tua  ricetta. 
Hai  evocato  ai  miei  occhi  un  certo  miraggio... 
L'idea  deve  avere  un  valore  pratico  dal  mo- 
mento che  fu  adottata  un  giorno  da  tuo  fra- 
tello Jack.  Noi,  della  squadra  dei  piccoli, 
l'avevamo  soprannominato  Agamennone,  ti 
ricordi  ? 

—  Non  è  la  mia  ricetta  —  disse  Sayre.  un 
po'  seccamente,  e  scese  sotto  coperta. 

Ma  Pinkerton  non  solo  trovò  bene  di  pren- 
der moglie  :  ma  anche  si  accasò  in  modo 
completo,  creandosi  un  ménage  che  realiz- 
zava infatti  tutte  le  idee  ch'egli  aveva  riguar- 
do al  suo  comfort  personale. 

Mediante  il  concorso  di  un  sensale  di  ma- 
trimonii  si  procurò  insieme  una  moglie  e  la 
casa  in  cui  tenere  la  moglie.  La  casa  fu  presa 
in  affitto  pel  termine  di  novantanove  anni. 

Più  tardi  egli  ebbe  a  spiegare  a  sua  moglie 
che  non  contava  già  sulla  felicità  di  vivervi 
assieme  a  lei  per  tanti  anni  ;  ma  che,  es- 
sendo un  barbaro,  non  aveva  potuto  aver  la 
casa  in  affitto  se  non  a  quei  patti.  Tuttavia 
non  le  fece  menzione  della  clausola,  che  il 
contratto  era  riscindibile  alla  fine  d'ogni  me- 
se, dietro  la  sola  formalità  di  non  eseguire  il 
pagamento  della  quota  d' affitto.  Pinkerton 
non  amava  intrattenersi  sui  dettagli  ;  d'altra 
parte,  probabilmente  lo  humor  di  questo  a 
lei  sarebbe  sfuggito. 

Un  tappezziere  pieno  di  buon  gusto  ridusse 
le  pareti  di  carta  della  graziosa  Casina  opache 
in  ogni  loro  punto  ;  e.  valendosi  a  modo  suo 
di  materiale  americano,  rese  le  aperture  su- 
scettibili di  venir  chiuse  regolarmente.  Il  re- 
sto era  giapponese. 

M.me  Butterfly  rise  e  gli  chiese  perchè  si 
era  preso  tanto  disturbo  per  portare  a  tal 
punto  di  perfezione  proprio  quei  dettagli  di 
istallazione...   in  una  casa  giapponese. 

-  Per  trattener  fuori  quelli  che  sono  fuori, 
e  dentro  quelli  che  son  dentro  -  -  rispose  Pin- 
kerton,  rivolgendole  un'occhiata  assassina. 

Ella  se  ne  compiacque  tutta,  e  si  pose  a  gi- 
rar su  e  giù  per  le  stanzette,  giocherellando 
senza  alcun  sospetto  col  suo  mazzo  di  chiavi 
nuove  e  colla  sua  nuova  autorità  (aveva  sollo 
i  suoi  ordini  solo  una  piccola  ragazza).... 
allorché  apprese  ben  presto  che  fra  quelli 
trattenuti  fuori  v'erano  anche  i  suoi  parenti. 

Questi  avevano  assistito  al  suo  matrimonio 
in  gran  numero:   un'orda  terrificante,  aveva 


detto  Pinkerton  (essi  erano  arrivati  con  lan- 
terne e  bandiere  e  con  rumorose  manifesta- 
zioni di  affezione).  Ed  allorché  ella  gliene  ri- 
parlò un  giorno,  egli  le  domandò  se  non  sem- 
brasse a  lei  che  sarebbero  riusciti  piuttosto  di 
incomodo. 

—  Tu  lo  credi  ?  -      ridomandò  ella  a  sua 
volta. 

—  Ferinamente         fu  la  risposta  del  ma- 
rito. 

Ella  impallidì  :   aveva  contato  su  una  tut- 
i  al tra  risposta. 
Egli  rise  e  tentò  di  consolarla. 

—  Via,  Ane-San  (che  significa  soltanto  so- 
rellina :  la  lingua  giapponese  non  conosce  ter- 
mini di  tenerezza  più  spinti),  tu  t'ingegnerai 
a  vivere  senza  antenati.  Pensa  quante  per- 
sone esistono  a  questo  mondo,  che  sarebbero 
ben  contente  di  poterlo  fare... 

—  Chi  dunque  ?  —  L'idea  espressa  da  Pin- 
kerton a  lei  riusciva  del  tutto  nuova. 

—  Delle  persone,  ad  esempio,  i  cui  antenati 
sono  morti  sulla  forca,  ovvero,  in  America, 
che  hanno  esercitato  il  commercio. 

Ella  non  comprese  (le  volte,  che  compren- 
deva, non  eran  molte)  ;  e  Pinkerton  proseguì  : 

— ■  Io  ti  terrò  il  posto  degli  antenati  :  e  gli 
antenati  veri,  li  lasceremo  perdersi  nella  notte 
dei  tempi. 

Ancora  una  volta,  il  suo  motto  ricadde  ai 
suoi  piedi  :  M.me  Butterfly  era  fuggita  a  celar 
le  sue  lagrime  altrove. 

La  sua  prima  idea  era  stata  di  andarsene 
del  tutto,  di  abbandonarlo.  Ma,  ella  si  disse 
.jubito  dopo,  i  suoi  parenti  le  avrebbero  dato 
tutti  i  torti  :  essi  erano  stati  così  contenti  di 
combinare  il  suo  matrimonio  !  E,  in  fondo, 
ella  già  per  conto  suo  preferì  di  restare.  Una 
si  rana  simpatia  l'aveva  presa  per  Pinkerton 
e  per  codesta  sua  vita  di  nuovo  genere.  Insom- 
ma si  spinse  solo  fino  ad  un'ultima  protesta, 
debole  in  sé,  ma  già  molto  ardita  in  bocca  ad 
una  giapponese  (ma  Pinkerton  aveva  tanto 
incoraggiato  i  suoi  freschi  sentimenti  di  au- 
tonomia domestica  !)  : 

-  B.  P.  Pikkerton  —  era  stato  lui  ad  inse- 
gnarle, fra  l'altro,  di  chiamarlo  così  —  io  vor- 
rei che  tu  permettessi  ai  miei  augusti  geni- 
tori di  venire  a  visitarmi.  Io  vorrei  tanto  che 
tu  lo  permettessi,  per  riguardo  a  me... 

Ella  aveva  rinnovato  la  sua  acconciatura 
per  l'occasione,  e  s'era  messo  nei  capelli  un 
papavero.  Per  di  più  posò  la  sua  mano  sul 
braccio  di  lui  (un  atto  anche  più  ardito  delle 
sue  parole),  e  gli  sorrise  :  un  sorriso  di  fuoco! 
Se  voi  aveste  conosciuto  i  sorrisi  di  Cho-Cho- 
Sana,  vi  meravigliereste  che  Pinkerton  abbia 
saputo  resistervi  !  Eppure  egli  non  fece  che 
restituirle  il  sorriso —  un  sorriso  bonario,  il 
suo,  come  sempre  -  -  e  rispose  no. 

—  Noi  non  possiamo  già  adottare  tutto  un 
reggimento  di  reclute.  In  fatto  di  reclute,  mi 
basti  tu,  completamente. 
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E  si  chino  a  baciarla.  Ma  ella  se  ne  andò, 
se  ne  andò  ancora  a  piangere:  e  le  fanciulli' 
giapponesi  non  piangono  di  spesso. 

Egli  non  poteva  capire  l'importanza  ch'ella, 
annetteva  a  codesta  questione.  Toccò  a 
Sayre  di  spiegargli  che  nel  Giappone  l'art'etto 
liliale  non  è  che  un  motivo  indiretto:  bensì 
gli  antenati,  quelli  vivi  e  quelli  morti,  i-ap- 
pi esentavano  per  M.me  Butte rfly  l'unico  le- 
game colla  vita  eterna,  nella  quale  ella  aveva 
una  fede  piena. 

Ma  Pinkerton  rispose  che,  stando  così  le 
cose,  egli  avrebbe  fornito  a  sua  moglie  un  al- 
ti o  motivo  di  vivere  (alludendo  forse  a  sé  stes- 
so), e,  se  proprio  ella  ci  teneva  (ed  alludeva  a 
sé  ancora!)  un'altra  religione.  E  un  giorno  che 
cila  si  accinse  -  -  non  senza  qualche  senso  di 
diffidenza  —  a  spiegargli  le  fantasie  che  co- 
stituivano la  sua  religione,  Pinkerton  ribatte 
esponendole  quello,  ch'egli  chiamava  il  piano 
occidentale  di  salute  delV  anima,  a  base  di 
semplificazione.  E  sebbene  in  tutti  i  suoi  rap- 
porti con  sua  moglie  egli  mettesse  una  nota  di 
fantasia  (dopo  tutto,  non  era  ella  stessa  una 
cosina  fatta  di  assurdo,  laccata  e  imbellet- 
tata?), per  una  volta  mise  nell'esporre  le  sue 
idee  tanto  di  serietà,  che  il  suo  discorso  fece 
un'impressione  più  profonda  di  quello  ch'egli 
avesse  creduto. 


Infatti  il  giorno  dopo  M.me  Butterily  si 
recò  dal  missionario,  che  abitava  sulla  collina 
in  faccia,  e  sentì  dirsi  pressoché  le  stesse  cose, 
e,  in  più,  che  avrebbe  potuto  entrare  nella 
nuova  religione  ogni  momento  che  le  faci 
comodo,  magari  il  giorno  stesso. 

Ella  se  ne  lornò  a  casa  tutta  contenta,  non 
ma  col  propinilo  di  entrare  nella  nuova  reli- 
gione, «uà  con  quello  di  ripensare  all'affare 
se  i  suoi  genitori  tornassero  alla  carica  con 
lei.  Con  Pinkerton  —  a  gran  soddisfazione  di 
que.-tii    -  ella  non  riaprì  più  il  discorso. 

Ma  la  famiglia  della  moglie  (e  colà  la  fami- 
glia della  moglie  costituisce  un  corpo  di  mag 
giore  importanza  che  non  fra  noi),  tenne  una 
conferenza  solenne  ;  e  qualche  giorno  dopo 
alcuni  membri  di  essa  avvicinarono  il  tenente 
Pinkerton,  e,  impiegando  modi  d'una  urba- 
nità elaborata,    gli  significarono   che   il    suo 
modo  d'agire  non  aveva  riscontro  alcuno  ne 
gli  usi  giapponesi.  Questo  era  il  loro  metodo 
obliquo  per  dirgli  che  essi  ne  erano  malcon- 
tenti. Con  una  gravità  paziente  gli  fecero  no- 
tare che,  agendo  com'egli  agiva,  limitava  le 
opportunità  che  sua  moglie  aveva  di  riappa 
ri  re  un  giorno  sulla  terra  in  una  forma  di 
vita  più  alta. 

Pinkerton  a  sua  volta  fece  osservare  che  se- 
condo lui  era  dubbio  che  per  sua  moglie  il 


(   HO-CHO-SaN    l     PlNKEHTOS 


100 


LA  LETTURA 


riapparire  sulla  terra  in  una  l'orma  più  alta 
avrebbe  rappresentato  un  vero  vantaggio. 

—  Sa  lei  —  continuò  rivolto  al  suo  inter- 
locutore -  -  che  assomiglia  alla  perfezione  ad 
una  maschera  tragica  laccata,  che  sta  appesa 
nella  mia  camera,  sopra  il  mio  tavolino? 

A  questa  sortita  essi  risero  di  cuore  e  dimen- 
ticarono lo  scopo  del  colloquio.  E  Pinkerton 
non  risparmio  fatiche  affinchè  non  lo  ram- 
mentassero più  oltre.  Facendo  prova  d'un'ur- 
banità  squisita  e  colla  larghezza  nota  degli 
Americani,  egli  fece  loro  bere  dei  suoi  liquori 
e  fumare  del  suo  tabacco,  due  specie  di  ope- 
razioni, ciascuna  delle  quali  ha  il  privilegio 
di  rovinare  per  un  tempo  più  o  meno  lungo 
il  benessere  fisico  d'un  giapponese.  Così,  men- 
tre quella  sera  gli  inviati  della  famiglia  fe- 
cero a  Pinkerton  delle  proteste  calorose  d'a- 
micizia, più  tardi,  alla  conferenza  finale  in 
cui  la  famiglia  stessa  —  in  base  alla  relazione 
loro  -  -  passò  a  squalificare  Cho-Cho-San  so- 
lennemente, furono  essi  che  trovarono  per 
stigmatizzare  la  condotta  di  Pinkerton  le 
espressioni  più  severe. 

Quando  la  notizia  della  mozione  adottata 
durante  la  conferenza  dalla  famiglia  della 
sposa  giunse  a  conoscenza  della  novella  cop- 
pia, Pinkerton  tentò  di  ricostruire  gli  avve- 
nimenti a  modo  suo  : 

—  Io  ho  fatto  tutto  quanto  stava  in  me 
per  tenerceli  amici,  mia  piccola  dea  lunare  ; 
ma  a  quanto  pare  non  ho  fatto  le  cose  bene 
abbastanza,  dacché  essi  non  soccombettero 
alle  seduzioni  del  mio  tabacco  e  dei  miei  vini 
migliori. 

—  Non  soccombettero?  Ah,  comincio  a  co- 
noscerti, B.  F.  Pikkerton  !  Vuoi  dire  che  han- 
no soccombuto  anche  troppo...  Ah,  ah  ! 

Pinkerton,  entusiasmato,  l' abbracciò  sul 
momento. 

—  Non  sei  più  una  recluta  !  —  soggiunse. 

—  Ah,  ah  !  Lo  credo  anch'io  !  Scommetti 
che  io  so  che  cosa  è  una  recluta  ? 

—  Sentiamo. 

-  Una  recluta  è  una  persona  come  ero  io. 

—  Precisamente. 

Ma  non  una  persona  come  io  sono. 

—  No  :  tu  ti  sei  portata  a  livello. 

-  Dovrei  essere  dispiacente,  nevvero  ? 
disse  lei  con  un  sospiro  ipocrita. 

E  perchè  dunque,  mia  fanciulla  lunare  ? 

-  Perchè    m' hanno    ripudiata.     Secondo 
loro  io  sono  la  donna  più  perversa  che  vi  sia 
in  Giappone.  Nessuno  più  mi  rivolge  una  pa- 
rola :    tutti    m' hanno  ripudiata    eccetto    tu  : 
ecco  di  che  dovrei  essere  dispiacente. 

Essa  scoppiò  in  un  riso  beffardo,  e  si  buttò 
ad  abbracciarlo,  come  una  bambina. 

-  Ma  io  proprio  non  lo  sono  !  Che  biso- 
gno c'è  di  mentire?  Non  lo  provo  dentro  di 
me,  il  dispiacere,  Io  mi  trovo  invece  la  donna 
più  felice  del  Giappone  -  di  tutto  il  mondo 
anzi.  Che  ne  pensi  tu  ? 


Sinceramente  egli  rispose  che  anche  secon- 
do lui  era  proprio'  così,  e  —  altrettanto  since- 
ramente —  ne  ascrisse  il  merito  a  sé. 

Ed  allorché,  dopo  ch'egli  se  ne  fu  andato, 
arrivò  il  bambino,  ella,  in  quella  gaiezza  fan- 
tasiosa che  aveva  imparato1  a  conoscere  vi- 
vendo presso  a  lui,  chiamò  il  bambino  Disgra- 
zia. Tutti  i  bimbi  giapponesi  incominciano 
con  un  nome  provvisorio,  nome  che,  appunto 
perchè  provvisorio,  può  essere  il  più  bizzarro 
possibile.  Ella  era  sicura  che  il  modo  da  lei 
seguito  per  scegliere  il  nome  del  bimbo  sa- 
rebbe stato  di  suo  gusto:  Disgrazia,  per  signi- 
ficare gioia.  Codesto  era  il  metodo  suo. 

Quanto  al  nome  permanente  -  -  e  parecchi 
altri  nomi  provvisori  potevano  succedersi  pri- 
ma di  arrivarvi  -  l'avrebbe  scelto  lui  stesso,  al 
ouo  ritorno.  Il  quale  avvenimento'  era  fissato 
—  secondo  le  sue  stesse  parole  —  per  l'epoca 
in  cui  avrebbero  rifatto  il  nido  i  pettirossi. 

E  la  primavera  e  i  pettirossi  erano  tornati. 
Tutto  ciò  serva  a  spiegare  perchè  in  un  certo 
momento  M.me  Butterfly  e  il  suo'  bimbo  sta- 
vano sdraiati  sui  larghi  cuscini  immacolati, 
in  pose  di  artistico  abbandono,  mentre  in 
quello  stesso  momento  tutte  le  altre  madri  e 
tutti  gli  altri  bambini  del  Giappone  si  tene- 
vano invece  in  attitudini  auguste. 

Delle  signore  americane  si  dice  che,  quan- 
do si  sentono  al  sicuro  nell'interno  dei  loro 
boudoirs,  assumono  delle  pose  più  ardite  che 
non  quando  si  trovano  altrove.  Le  donne  giap- 
ponesi non  mai.  La  condotta  loro  è  sempre  la 
stessa.  Gli  è  come  se  qualcuno  fosse  lì  a  sor- 
vegliarle sempre.  Per  esse  non  esiste  altra 
intimità  che  quella  della  tomba.  Esse  non 
posseggono  dei  boudoirs,  nei  quali  trovarsi  al 
sicuro... 

Invece  M.me  Butterfly,  in  grazia  della  ga- 
lanteria di  suo  marito,  possedeva  un  boudoir 
e  l'intimità  relativa.  Qualcuno  quindi  forse 
osserverà  che  essa  non  era  una  donna  giappo- 
nese tipica.  Ma  pel  momento  mi  concernono 
solo  le  opinioni  del  tenente  Pinkerton.  Se- 
condo lui  M.me  Butterfly  rappresentava  il 
raffinamento  americano  d'un  prodotto  giap- 
ponese, il  perfezionamento  americano  d'una 
invenzione  giapponese,  e  così  via.  E,  poiché 
egli  conosceva  sua  moglie  meglio  che  non  la 
conoscessimo  noi,  le  sue  parole  in  proposito 
hanno  una  autorità  per  così  dire  ex-cathedra . 
Più  di  così  io  non  saprei  dirvi. 

Ed  ella  e  la  cameriera  e  anche  il  bimbo 
stavano  discutendo  precisamente  sull'  argo- 
mento, che  ci  ha  interessato  finora:  Pinker- 
ton, il  bimbo  di  Pinkerton,  l'imminente  ri- 
torno di  Pinkerton,  ecc. 

Cho-Cho-San  si  rizzò  a  sedere  nello  stesso 
istante,  che,  con  abile  colpo  di  mano,  ch'era 
insieme  una  carezza,  si  prese  il  bimbo  sul 
grembo. 

-  Ah,  secondo  voi  è  un  bimbo  come  tutti 
syli  altri  !  No,  no  !  -  -  insistette  in  tono  aggres- 
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sivo  -  egli  è  una  meraviglia!  La  dea  solare 
l'ha  mandato  giù  dritto  dal  ponte  del  cielo! 
E  ciò  perchè  io  mi  sono  alzata  a  pregare  pre 
sto,  presto  la  mattina  !  Quelle  son  le  ore  buo- 
ne per  le  preghiere  !  Girando  il  bimbo 
bruscamente,  ella  se  lo  mise  di  faccia,  e  lo 
guardò  negli  occhi.  Chi  ha  mai  udito  par- 
lare di  un  bambino  giapponese  cogli  ocrhi 
color  porpora  ! 

Lo  alzò  un  poco,  e  lo  pose  vicino  alla  \vi- 
staria,  che  cresceva,  bassa,  in  un  koro  di 
bronzo,  sul  lokonuma,  piena  di  fiori  color 
di  porpora.  Ella  si  rivolgeva  a  Suzuki,  la  ca- 
meriera, che  stava  ritta  li  presso,  felice  quan- 
to lei,  evidentemente  convinta  che  quell'ar- 
gomento non  poteva  venir  discusso  a  dovere 
se  non  mettendovi  un  certo  grado  di  vee- 
menza. 

-  Color  porpora,  il  porpora  dei  fiori  della 
wistaria  !  Di'  dunque,  buffoncella  !  Di'  !  Vo- 
glio che  tu  mi  risponda! 

La  ragazza  sorrise,  affermando.  In  fondo, 
come  le  altre  sue  connazionali,  essa  trovava 
butt'altro  che  belli  un  paio  d'occhi  azzurri  e 
un  paio  di  guance  color  bianco  e  rosa,  ma  se- 
condo lei  era  una  colpa  più  lieve  dire  una  pic- 
cola bugia  che  esporre  un'opinione  in  un  mo- 
mento in  cui  sarebbe  riuscita  poco  cortese. 
D'altronde  né  ella,  né  alcun  altro  potevano 
resistere  alla  vivacità  della  sua  graziosa  pa- 
drona. 

-  0  con  una  testina  così  calva?  -  insi- 
stette Cho-Cho-San,  proprio  come  avrebbe 
fatto  Pinkerton,  tanta  é  la  forza  dell'esempio! 

La  ragazza  annuì  anche  stavolta. 

Ed  allora  Che  Cho-San  fece  fare  una  gira- 
volta in  aria  al  bimbo,  che  gettava  calci  di- 
speratamente e  -  nel  mentre  lo  riprendeva 
al  volo  --  si  lasciò  andare  supina  sul  cuscino, 
in  una  posizione,  se  non  delle  più  lecite, 
certo  delle  più  carine.  Ed  ivi  continuò  il  suo 
discorso,  infarcendolo  di  risate  : 

-  Ah,  ma  più  tardi  i  capelli  cresceranno 
anche  a  te,  nevvero  ?  dei  capelli  lunghi  e  lu- 
cidi come  quelli  delle  donne  americane.  Io 
non  permetterò  altrimenti. 

Ella  andava  eccitandosi  sempre  più,  visi- 
bilmente. -Parla,  dunque,  piccolo  briccone, 
parla  ! 

Gnu,  guu  !  fece  il  bimbo,  sforzandosi 
diligentemente  di  obbedire. 

Ella  gli  diede  uno  scossone,  minacciosa- 
mente : 

Ah-h-h  !  Tu  fai  lo  sciocchino  colla  tua 
genitrice  ?  In  che  lingua  mi  parli  tu  9  In  giap- 
ponese ?  S'è  in  giapponese,  io...  -  E  moltipli- 
cava i  gesti  di  minaccia. 

Ma  evidentemente  il  bimbo  aveva  sia  im- 
parato a  conoscerla,  poiché  riprese  a  far  <iuu- 
guu  alla  più  bella. 

-  Ascolta,  via  !  In  questa  casa  non  é  ner- 
messo  parlare  che   nella   lingua  degli    Stati 


Uniti.  —  Hai  capito?  La  prima  volta  che  ri- 
cominci vai  dritto  in  istrada  ! 

E  riprese  a  {tarlare  nel  suo  inglese  speciale 
(nel  quale  d'altronde  non  era  mollo  forte  essa 
stessa),  meni  re  faceva  le  fìnte  di  cacciare  il 
bimbo  attraverso  la  fragile  parete  di  carta: 

Sicuro,  eggo  una  cosa  che  duddi  devono 
sabere  qui,  poiché  qui  é  la  sua  gasa,  la  sua 
moglie,  il  suo  bimbo,  la  sua  cameriera,  il  suo 
denaro,  oh  !  Qui  duddo  é  suo.  E  quando 
è  andado  via,  ha  deddo  che  quando  sarà  dor- 
nado,  se  qui  non  barleremo  duddi  la  lingua 
Sdadi  Unidi  gi  darà  le  busse  a  duddi.  Bèi 
lo  non  voglio  prender  le  busse,  signorino  Di- 
sgrazia !  E  du  bure  bada  a  non  doverle  bren- 
dere,  là!...  Du  digi...  Oh,  sì!  Se  noi  avre- 
mo faddo  duddo  quello  ch'egli  gi  ha  deddo  di 
fare,  gi  condurrà  duddi  agli  Sdadi  Unidi 
America,  a  vivere  nel  suo  castello.  Ed  allora 
egli  non  podrà  biù  darci  delle  busse,  che  ! 

Un  uccelletto  volò  attraverso  il  piccolo  por- 
tico e  si  posò  sulla  pianta  di  vite. 
Ah,  Suzuki  ! 

Ma  la  ragazza  se  n'era  andata.  Per  richia- 
marla Cho-Cho-San  battè  le  mani  con  vio- 
lenza. 

Perchè  dunque  te  ne  vai  -  -  e  la  sua  col- 
lera svanì  d'un  tratto,  ed  ella  rise  —  quando 
degli  uccelli  volano  a  posarsi  sulla  wistaria? 
Va  subito  a  vedere  s'è  un  pettirosso,  ragazza 
mia,  e  se  ha  finito  di  fare  il  suo  nido:  va, 
presto. 

La  ragazza  andò,  e  tornò,  e  disse  ch'era  .in- 
fatti un  pettirosso,  ma  che  per  allora  il  nido 
non  era  fatto. 

—  Oh!  quanto  è  pigro!  Suzuki,  bisogna 
trovare  un  altro  pettirosso,  uno  che  abbia  più 
/orde  il  sendimendo  del  lavoro  e  della  f ami- 
vi ia,  ah,  ah  ! 

Ma  se  son  tutti  uguali  !  -  rispose  la  ra- 
gazza cinicamente. 

—  I  pettirossi  no  ! 

Suzuki  scoppiò  in  una  risata,  un  riso  tutto 
gutturale. 

Quando  la  sua  padrona  riprendeva  con 
tanto  zelo  a  parlare  inglese,  ella  preferiva  ri- 
correre a  codest'altro  modo  di  esprimersi,  ge- 
nuinamente giapponese. 

—  Informami,  te  ne  preso.  Suzuki,  di 
quanto  più  vicini  alla  mendicità  siamo  oggi 
che  ieri. 

La  risposta  della  ragazza  fu  assai  precisa. 
V'erano  in  casa  giusto  diciassette  yen.  cin- 
quantaquattro sen  e  due  rin. 

—  Ahimè,  ahimè  !  Come  abbiamo  sciala- 
cquato il  suo  bel  denaro  !  Vergogna  a  noi  !  Ma 
egli  non  lascerà  che  noi  moriamo  di  fame, 
poiché  noi  non  abbiamo  altri  che  lui.  Noi 
.  iani  messi  al  bando  duddi.  Le  cose  vanno 
male,  male  !  Ma  abbundo  guando  noi  avremo 
speso  duddo  il  denaro  eerli  arriverà  con  delli 
aldri  !  gome  nei  raccondi  del  vecchio  Kazatu. 
Oh  !  Come  nel  raggondo  di  Ronin  lo  sbeddi- 
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nado,  che  aveva  giurado  di  non  beddinarsi 
biù  finché  il  suo  signore  non  ridornasse  clal- 
l'esiglio  !  Là  !  Brobrio  nel  momendo,  che  sda- 
vano per  dagliargli  la  desda  berchè  non  vo- 
leva beddinarsi,  ecco,  il  suo  signore  ritorna, 
e  dige  :  Ghe  cosa  gli  fanno,  al  mio  Ronin  ?  — 
e  gli  ha  dado  grandi  bremì,  boichè  gli  era 
rimasto  fedele  quasi  fino  alla  morde.  —  Sa- 
pete quando  domerà?  quando  lo  ingondre- 
remo?  Sulla  sdrada,   il   giorno  che   saremo 
uscite,    du   con    Disgrazia   caricato  sul   duo 
dorso  ed  io  col  mio  samisen,   e  ci   saremo 
messe  davandi  a  dudda  la  gente,  candando  i 
candi  dei  funerali,  con  facce  dando,  dando 
lunghe  »,  ella  illustrava  il  discorso  coi  gesti, 
frase  per  frase,  «vesdidi  in  disordine,  i  cabelli 
duddi  sgombosdi  —  così  —  ballando  un  poco» 
ella  mostrava  come  avrebbe  danzato  «  e  digen- 
d<    a  voce  alda,  alda:    0  voi,    gende  !  Dade 
asgoldo,  ber  amore  di  duddi  gli  oddoeendo- 
mila  dei  e  dee  !  Guardade  giù  :  una  bovera 
vedova  e  un  bimbo  cogli  occhi  color  borbora, 
che  avevano  un  marido,  che  se  n'è  andado 
via  negli  Sdadi  Unidi  America  !  e  non  dor- 
nerà  biù,  biù!  che  l'avede  visdo  voi  ?  No,  nev- 
vero  ?  E  ciò  è  biù  terribile  :  noi  abbiamo  ri- 
nunciado  a  duddi  i  nosdri  augusdi  andenadi, 
e  dei,  e  amigi,  e  baese,  oh,  a  duddi,  ber  lui 
solo  :  ed  egli  non  domerà  biù  !  Oh,  ciò  è  dri- 
sde  !  Vero?  Ancóra:  nebbure  ha  faddo  il  di- 
vorzio: e  quindi  noi  non  bossiamo  nebbure 
sborsarne  un  altro,  che  ci  dia  da  mangiare  ! 
Lui  ?  Lui  non  ci  ha  nebbure  bensato,  nebbure 
un  momendo  !  Lui  ci  dimendica,  ohimè  !  Ma 
noi  riterremo  la  casa  sua  novecendo  e  novan- 
danove  anni  !   Ma  ci   bensade,   indando  noi 
morremo  di  fame...  se  voi  non  ci  dade  gual- 
che cosa...  ah,  ah,  ah  !  un  sen,  via,  due  sen, 
forse  anche  cinque  sen  !  Oh,  ber  amore  di 
questo  nosdro  dolore,  di  questa  nosdra  co- 
sdanza,  ber  amore  della  morte,  via,  un  sen, 
un   solo  sen  !  Abbiate  biedà  di   noi  !   Ve  ne 
scongiuriamo,    in    nome   del    misericordioso 
Kwannon  !  Per  commovere  i  vosdri  cuori,  il 
fondo  dei  vosdri  cuori,  noi  vi  canteremo  una 
canzone  di  dolore...  di  morte...  del  cielo  ». 

Ella  aveva  declamato  tutto  ciò  con  una 
verve  meravigliosa,  ed  ora,  preso  il  samisen, 
cantò  drammaticamente  la  sua  canzone  :  e 
tanta  fede  aveva  nella  sua  vita  e  nella  feli- 
cità, che  questa  fu  la  canzone  ch'ella  aveva 
annunciato  come  di  dolore  e  di  morte: 

Hikari  nodokoki  haru  no  ni>t>c 
Miro  s(ii;iinino-hana  sakari. 
Mure  kuru  hito  no  tanoshiki  ni, 
Shibashi  uki  yo  ya  wasururan. 

E'  primavera:  sulla  pianura  tranquilla  splende  il 
Il  ciliegio  in  flore  profuma  l'aria:  [sole; 

La  folla  si  è  raccolta  piena  di  <jìhì<i 
E  d'amore;  si  di  tu  (litichino  le  cure  della  vita  ' 

E,  per  finire,  s'abbandonò  sui  cuscini,   ri- 
dendo come  sempre  : 
—  Ah,   ah,  ah!  Che  ne  dici   tu,  ragazza? 


Non  è  questa  una  canzone  di  dolore  e  di  mor- 
te e  del  cielo?  Ah,  ah,  ah  !  Che  ne  dici  tu? 
parla  ! 

Ella  mise  bruscamente  il  samisen  da  banda 
e  con  uno  slancio  selvaggio  corse  verso  la 
ragazza. 

—  Se  il  signor  B.  F.  Pikkerton  ci  vedesse 
andare  in  giro  a  mendicare  così... — cominciò 
la  ragazza,  mentre  riattaccava  il  giuoco  della 
sua  padrona. 

—  Oh,  oh  !  Io  vedo  di  qui  i  suoi  occhi  ac- 
cendersi e  buttar  lampi  !  Oh,  oh  !  Egli  ci 
ricaccia  in  casa,  così,  così... 

(Per  l' illustrazione  drammatica  di  questo 

punto   fu    messo  a  contribuzione    il    povero 

bimbo,  che  cominciò  a  piangere)  : 

Fuor  dal  più  bel  ventaglio  giapponese 

Ho  preso  la  più  bella  figurina 

Per  farne  —  rak-o-bai  !  —  la  mia  bambina. 

Questa  canzone  gliel'  aveva  insegnata  Pin- 
kerton. La  bambina,  allora,  era  lei. 

-  Ah,  briecongello  mio,  guesda  canzone 
non  è  sdada  fadda  ber  de  !  Egli  non  gi  ben- 
sava  brobrio,  che  du  saresdi  boi  arrivado  ! 
Bah  !  Io  scommeddo  che  gi  sarà  da  ridere  ber 
noi,  guando  vena  a  saberlo  !  Oh,  Suzuki! 
Qualche  giorno,  quando  l'imperatore  uscirà 
a  passeggio,  noi  glielo  porteremo  da  vedere  ! 
Tu  dirai  così  —  e  fece  una  voce,  per  quanto 
le  fu  possibile  da  basso  protondo:  —  Guarda, 
gran  re,  figlio  dei  grandi  re  del  gran  Giab- 
bon  ederno,  guesdo  è  il  brimo  dei  vosdri  sud- 
didi,  a  cui  per  fare  gli  ogghi  hanno  breso  un 
bezzo  del  gielo  azzurro,  da  cui  voi  discen- 
dete !  —  A  questo  punto  l'imperatore  lo  guar- 
da, si  ferma  a  guardarli,  non  finisce  più  di 
guardarlo.  Poi  fa  di  Disgrazia  un  gran  prin- 
cipe.! E  io?  A  me  egli  dice  :  «  Tu  continua  a 
fare  dei  figli  come  questo  !»  Ah,  ah,  ah  !  Che 
ne  dici  tu  ? 

La  ragazza  si  dimostrò  scettica,  franca- 
mente : 

—  All'ultima  estremità  farete  ciò  che  vi 
ha  proposto  il  vecchio  nakodo  —  perchè  voi 
siete  molto  bella. 

Cho-Cho-San  depose  il  bimbo  sui  cuscini, 
bruscamente,  e  ancora  le  si  slanciò  addosso, 
l'afferrò  alla  gola,  minacciosamente  ;  poi  la 
lasciò  libera  e  la  sbattè  di  lato,  ridendo: 

—  Parlami  ancora  una  volta  di  matrimo- 
nio, e  ti  ammazzo.  Senza  contare  ch'è  adesso 
un'altra  cosa.  Devi  sapere  che  nei  suoi  Stati 
Uniti  America  quando  una  si  è  sposata  ad 
uno  resta  sposata  con  lui  per  sempre,  per 
sempre.  Già!  Nessuno  può  far  divorzio  se  non 
in  un  gran  tribunale  colla  prigione  insieme. 
Così  la  va  adesso  per  noi  due,  lui,  B.  F. 
Pikkerton,  e  me.  Se  vorrà  far  divorzio  bi- 
sognerà che  mi  porti  in  quel  gran  tribunale 
colla  prigione  insieme,  E'  una  cosa  talmente 
complicata!...  quindi  preferisce  restare  il 
marito  mio.  D' altronde  egli  è  contento  di 
essere  il  marito  mio.  Vedi  !  Mi  ha  lasciato 
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qui  una  quantità  di  denaro,  la.  più  gran 
quantità  di  denari  in  Giappone  ;  e  mi  ha 
messo  qui  nella  casa  sua,  per  vivere  dentro 
novecento  e  novantanove  anni.  Io  non  posso 
tornare  dalla  nonna  perchè  lui  mi  fece  met- 
tere al  bando  dai  miei.  Senti  dunque,  piccola 
buffona  !  Egli  tornerà  quando  faranno  ancora 
il  nido  i  pettirossi.  Ah,  ah  !  Che  cosa  ne  dici  ? 

Ma  la  ragazza  non  riusciva  sempre  a  mo- 
strarsi così  pazzamente  allegra  come  la  sua 
signora;  ciò  che  la  sua  signora  non  le  perdonò 
mai.  Ed  allorquando  -  -  seguendo  insieme  i 
suggerimenti  della  prudenza  e  della  cortesia 
—  la  ragazza  preferiva  ad  ogni  risposta  il  si- 
lenzio, Cho-Cho-San  s'arrabbiava  per  dav- 
vero. Se  Pinkerton  le  avesse  detto  una  volta 
di  ritornarsene  a  casa,  ella  avrebbe  divorziato 
da  lui  senza  alcun  chiasso,  sebbene  una  casa 
deve  tornare  non  ce  l'avesse  più.  Secondo  la 
logica  sua  (e  la  logica  sua  era  quella  che  le 
aveva  insegnato  lui  ;  prima,  ella  non  aveva 
ragionato  mai),  il  fatto  che  egli  non  le  aveva 
detto  di  tornare  a  casa,  costituiva  un  altro 
argomento  di  certezza,  che  sarebbe  tornato: 
e  infatti  il  ragionamento  non  era  assurdo  per 
sé  stesso. 

Così  Cho-Cho-San  riprese  a  considerare  la 


questione  dal  lato  più    brillante    (il    bimbo 
frattanto  si  era  addormentato)  : 

E  dunque  che  cosa  pensi  tu  che  biso- 
gnerà preparare  per  quando  lui  ritorna? 

Ma  nel  dir  ciò  non  era  più  così  animata  co 
me  prima,  perchè  aveva  evocato  il  problema 
di  non  lasciar  perdere  nulla  della  massa  di 
felicità,  che  quel  ritorno  le  avrebbe  procu- 
rato, e  l'enormità  di  quel  problema  la  ren- 
deva dubbiosa  un  poco... 

Lo  domandate  a  me  ?  Non  lo  so,  io  - 
i-iui fesso  diplomai iramenle  la  ragazza. 

-  Ah,  ah,  ah  !  Tu  non  lo  sai  !  Ma  In  non 
sai  niente,  tu,  mai  !  Te  lo  dirò  io.  -  Il  suo 
cervellino  pieno  d'attivila  aveva  concepito  e 
maturato  tutto  un  piano  in  un  momento'.  — 
Ma  non  dimenticali'  che  resta  un  segreto  fra 
me  e  te  :  nemmeno  il  signor  Disgrazia  non  lo 
deve  sapere,  perchè  il  signor  Disgrazia  non 
sa  tener  segreti.  Bè,  senti.  Noi  staremo  in 
vedetta  con  quel  canocchiale  finché  vedremo 
entrare  in  porto  il  suo  bastimento.  Allora 
noi  metteremo  dei  fiori  di  ciliegio  dapp 
tutto;  e  se  sarà  di  notte,  accenderemo  e  ap- 
penderemo più  di  mille  lanterne,  sì,  più  di 
mille.  Poi.  ci  metteremo  ad  aspettare.  Ap- 
pena lo  vediamo  comparire  ai  piede  del  colle. 
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e  salire,  cosi,  così  —  e  si  mise  a  misurare 
a  grandi  passi  il  salotto,  sollevando  il  ki- 
mono, con  un'andatura  che  non  aveva  più 
nulla  di  femminile  —  allora...  noi  ci  nascon- 
diamo diedro  il  shojo,  dove  ci  sono  dei  bu- 
chi, da  guardarci  attraverso... 
E  si  guardò  in  giro  per  veder  dov'erano. 

-  Ohimè  !  Li  hanno  aggiustati  tutti  ! 
Ma  -  e  spinse  le  dita  violentemente  attra- 
verso la  parete  di  carta  — •  eccone  fatto  un  al- 
tro !  ah,  ah,  così  !  E  un  altro  ancora  ne 
fece  per  la  ragazza.  —  Poi  noi  ce  ne  stiamo 
là  dietro  tranquille  tranquille,  come  topi  : 
facciamo  fìnta  di  essere  andate  via.  Meglio 
ancora  lasciare  un  piccolo  biglietto:  Partita 
per  sempre.  Sayonara  Butterfly...  Ma  no  ; 
per  lui  tutto  ciò  è  troppo  lungo  !  Già  subito 
ha  cominciato  ad  arrabbiarsi,  e  a  gridare 
al  demonio  e  all'inferno,  e  tutte  quelle  grosse 
parole  lì.  Quello  è  il  momento,  prima  che 
diventi  troppo  arrabbiato:  io  salto  fuori, 
così,  corro  a  lui,  così,  e  là,  mi  gli  appendo 
al  collo,  ah,  ah  ! 

Cho-Cho-San  s'arrestò,  e  tacque,  estasiata. 
Ma  la  piccola  cameriera  non  s'acquetò  così 
presto.  Ella  bene  spesso  li  aveva  visti  come 
due  ragazzi  spensierati,  sbizzarrirsi  in  tal  di- 
vina follia  ;  ma  non  aveva  mai  avuto  l'idea 
d'una  scena  così  drammatica,  come  promet- 
teva codesta  prova  generale. 

—  Oh,  oh!  E  che  cosa  dirà  lui,  allora? 
chiese  ella,  interessata  fino  all'angoscia. 

L'applauso  della  piccina  infuse  a  Madama 
Butterfly  delle  energie  nuove  : 

-  Ah,  ah,  ah  !  —  fece,  con  un  sospiro.  - 
Egli  non  dice  nulla,   ma  seplicemente.  egli 
ci   bacia,  oh,  così,  due  o  tre  volte  —  sette 

-  dieci  -  -  mille  volte  !  E  ci  abbraccia,  due- 
mila volte  ci  abbraccia...  finché  noi  lo  pre- 
ghiamo di  fermarsi  ah,  ah,  ah  !  perchè 
ci  vien  la  paura  che  ci  ammazzi...  Oh  !  non 
sta  bene,  non  sta  bene  proprio,  di  ammazza- 
re una  donnina  a  furia  di  baci  ! 

A  questo  punto  il  fare  pazzarello  della  pa- 
drona contagiò  la  piccola  cameriera.  La  quale 
da  un  po'  di  tempo  andava  domandandosi  se 
codesti  metodi  americani  di  passione  in  amo- 
re fossero  proprio  disprezzabili  del  tutto.  Es- 
sa pensava  che  anche  la  sua  padrona  aveva 
incominciato  col  ritenerli  tali,  ed  era  ora  la 
donna  più  temerariamente  felice,  che  vi  fosse 
in  Giappone. 

-  Ancora,  ancora!  -     implorò  la  ragazza. 
Cho-Cho-San  aveva  una   bella  fantasia,   e 

il  momento  in  cui  i  pettirossi  avrebbero  ri- 
fatto il  loro  nido  non  poteva  più  ormai  esser 
molto  lontano.  Sicché  ella  abbandonò  libera 
la  briglia  al  suo  talento  drammatico.  E  con- 
tinuò, continuò,  sempre  di  getto,  soliloquian- 
rin  e  dialogizzando,  a  seconda  delle  necessità 
della  scena  : 

Bene,  quando  avrà  finito  di  abbracciar- 
mi, di  guardar  in  giro,  come  usava  fare,  così. 


a  un  tratto  vede  qualche  cosa  di  nuovo,  là,  e 
dice  :  Oh,  mah  !  dove  hai  pescado  du  quel 
bambino?  E  dico  io:  Oh,  oh...  ah!  Ho 
bensado  che  ve  ne  sarebbe  biagiudo  uno. 
ber  voi,  così  l' ho  comberado  da  un  uo- 
mo, che  non  sabeva  cosa  farsene  d'un 
bimbo  cogli  occhi  color  borbora  e  senza 
capelli  in  desda.  —  E  lui  a  me  :  Quanto 
l'hai  bagado  ?  — ■  Gli  americani  ti  domandano 
sempre  quanto'  hai  bagado.  Dico  io  :  Aspedda 
che  mi  ricordi  :  qualche  cosa  come  due  yen 
e  due  sen.  Di  bar  drobbo  ber  un  bimbo  senza 
capelli  ?  Ma  lui  risponde  :  Scommetto  eh'  è 
una  bugia  :  me  la  vuoi  dare  da  indendere  — , 
e  incomincia  ad  andare  in  collera  ;  ed  io,  su- 
bito subito,  per  finirla:  E'  vero:  ho  detto 
quella  biccola  bugia  così  per  ischerzo.  Non 
ho  bagato  nulla  ber  averlo,  ecceddo  che... 
e  gli  mormoro  una  cosettina  all'  orecchio, 
una  cosettina  breve  breve,  ed  egli  capisce  ! 
Ah,  ah,  ah  !  Ed  allora  lui  mi  dice  ancora  per 
finirla...  che  cosa  bensi  du  che  mi  dica,  Su- 
zuki ? 

Ma  la  ragazza  preferì  non  indovinare  ;  non 
ci  teneva  affatto  a  interrompere  la  rappre- 
sentazione 

—  Per  Iddio  onnipotente!  dice  lui.  — 
Ah.  ah,  ah  ! 

Tutto  qui  ?  —  chiese  la  ragazza  in  tono 
di  rimprovero. 

Essa  era  un  po'  disillusa,  poiché  si  era  for- 
mata l'impressione  che,  nella  realtà,  la  chiu- 
sa della  scena  sarebbe  stata  più  mossa. 

-  Ah,  ah  !  Che  cosa  vuoi  mai  di  più  e  di 
meglio?  E  dopo,  dopo,  gioie  e  tri  pud.il ,  per 
sempre.  Non  ti  pare  che  basterà?  Ti  ricordi 
la  sua  canzone  : 

Quando  mi  lasci,  mi  par  di  morire. 
Quando  ritorni,  mi  par  di  rinascere. 

Cho-Cho-San  aveva  declamato  i  due  versi 
con  tono  assai  mesto.  E  la  ragazza  mormo- 
rò con  voce  consolatrice  : 

-  Mi  par  di  sentirlo  ancora... 
L'umore   di    Cho-Cho-San    rimbalzò    tanto 

alto  : 

—  Ah,  e  l'altra,  l'altra... 

Ancora  una  volta  die  di  piglio  al  samisen 
e,  accompagnandovisi,  cantò  nel  gergo  gra- 
zioso, ch'egli  le  aveva  insegnato  scegliendolo, 
per  divertire  meglio  sé  stesso,  il  più  grotte- 
sco possibile  : 

Ciniln  hi   hrlln,   in  jiiù  bella  de!  Giappone,  sì: 
Il  suo  ninne   e   Cho-Chó-San,   O-Cho-Cho-San, 
Un  gli  occhi  dolci  e  teneri  e  arandi,  grandi  così. 
\'r  conoscete,  di  più  vivaci  al  mondo,  voi?  No! 

-  E  questa,  sono  io  !  ah,  ah  !  Di',  credi  tu 
ch'egli  se  ne  andrà  via  ancora,  mai,  quando 
avrà  per  sé  il  bimbo,  e  la  famiglia,  e  la  can- 
zone e  tutta  la  gioia  e...  e  me?  —  E  rise  an- 
cora, d'un  riso  pieno  di  allegrezza. 

—  Oh,  voi  e  il  samisen,  là,  sì  !  -  -  disse  la 
ragazza         ma  il  bimbo,   quello  è  un  altro 
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paio  di  maniche.  E  quando  sarà  diventalo 
grande,  s?  "e  andrà  anche  lui.  coinè  suo 
padre  ?... 

Era  terribilmente  difficile  di  accontentare 
quella  ragazza:  non  voleva  abbandonare  nul- 
la al  caso.  Ma  la  sua  padrona  aveva  in  riserva 
abbastanza  d'ottimismo  da  neutralizzare  an- 
che quel  dubbio  melanconico: 

Ah.  ah  !  Ma  noi  ne  avremo  degli  altri, 
come  i  piuoli  d'una  scala,  su,  su,  su!  Tutta 
cogli  occhi  color  porpora,  oh  tutti  !  E  tutti 
maschi  !  Così  se  uno  se  ne  va,  al  suo  posto 
ne  mettiamo  un  altro,  o  due  magari  !  E  allora 
dove  troverà  lui,  quel  B.  F.  Pinkerton,  il 
cuore  di  andarsene  ?  Ah  ! 

Tuttavia,  O-Cho-Cho-San.  se  voi... 

(Ma  era  destino  che  codesto  suo  nuovo 
dubbio,  la  ragazza  non  potesse  esprimerlo). 

-  Alto  là  !  Ho  da  dirvi  un'altra  cosa.  Voi 
non  solo  mi  chiamerete  O-Cho-Cho-San,  ma 
anche  la  signora  Ben-ia-nh-no  Fran-ke-lin 
Pinkerton.  Di',  dunque:  hai  notato  come  suo- 
na bene  quando  mio  marito  mi  chiama  così? 
Già  !  Proprio  come  un'impe- 
ratrice. Senti  ?  Senti  anche 
quest'altra  cosa  :  ma  deve 
restare  un  segreto  fra  me  e 
te.  Secondo  me  è  più  bello 
esser  chiamata  in  quel  mo- 
do così  :  la  signora  Ben-ia- 
mi-no  Fran-ka-lin  Pinkerton 
che  invece  esser  chiamata  . 
come  la  nostra  imperatrice: 
dal  cielo  -  discesa  -  femmi- 
na -  reggente  -  il  grande  -  e- 
terno  -  Giappone.  Di',  che 
figura  farei  se  fossi  un'impe- 
ratrice ?  Che  ne  pensi  tu  ? 

Ella  si  pose  a  contraffare 
la  posa  e  l'espressione  del- 
l'imperatrice, assai  bene. 

—  Se  la  vostra  faccia  fos- 
se un  po'  più  lunga  sareste 
proprio  come  lei  —  disse  la 
ragazza. 

Ma  Cho-Cho-San  volle  es- 
ser più  modesta. 

Ah,  no  !  Ma  sai  tu  chi 
ha  proprio  la  figura  di  un 
imperatore,  proprio  la  stes- 
sa figura?  quel  B.  F.  Pin- 
kerton, quando  ha  in  testa 
quell'unicorno,  tutto  oro  sul- 
la fronte  e  dietro  la  testa  . 
così . . . 

E  a  questo  modo,  -corret- 
to ma  gentile,  di  mischiare 
elmi  da  ufficiale  della  mari- 
na americana  e  corone  im- 
periali la  ragazza  non  sol- 
levò obiezioni. 

Il  bimbo  frattanto  conti- 
nuava a  dormire.  Es<o  sin 


stificava  abbastanza  le  iodi  di  sua  madre  :  era 
buono  coinè  un  bimbo  uiapp  e  lidio  co 

me  un  bimbo  americano 
Qualcuno  s'annunciò  all'esterno  con  un  hai 

ter  di  mani  e  le  parole  : 

Gomen  nasai  ?  («  Si  può  entrare 

La  voce  era  familiare,  il  tono  conciliante. 

Cho-Cho-San  sorrise  furbescamente  e  chia- 
mo la  ragazza. 

Oh,  Suzuki.  Goro  il  nakoclo  e  la  fuori. 

Le  due  donnine  si  scambiaiono  deidi  sguar- 
di gai,    e  la  ragazza  andò  ad  aprire. 

Da  Madame  Bulterfly  l'ospite  fu  ricevuto 
con  quel  terribile  sprezzo  delle  cerimonie, 
che  essa  aveva  acquistato  in  un  cogli  altri 
modi  della  sua  vita  indipendente  insieme  a 
Pinkerton. 

il  sensale  di  matrimoni  tentò  di  farle  nota- 
re quanto  deplorevole  riuscisse  ciò  in  una 
donna  bella  come  lei. 

-  Che  cosa  ci  perdete  voi  ?  -     le  chiese  lei. 
con  una  mossa  petulante  del  capo 
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Ah! 


Il  nakodo  si  accontentò  di  sospirare  triste- 
mente. 

—  Povero  omettino  caro  !  -  -  disse  ridendo 
Madame  Butterfìy  nel  suo  inglese  più  cor- 
retto e  in  un  tono  compassionevole  (ma  di 
una  sincerità  dubbia)  non  prendetevela 
calda  per  me. 

—  E'  mio  dovere  :  poiché  voi  non  avete 
più  famiglia. 

-  Ah,  ah  !  Ma  se  questa  disgrazia  volessi 
godermela  ora  tutta  io? 

-  Ma  voi  non  potete  più  rimaritarvi  ! 

—  Terribile  caso  ! 

Il  nakodo  prese  quest'esclamazione  sul  se- 
no, e  divenne  più  allegro,  in  proporzione. 

-  Sicuro  :  una  donna  bella  come  voi  deve 
avere  un  marito. 

—  Certo.  Ma  vi  ringrazio:  io  ne  ho  già 
uno. 

Io  parlo  di  un  marito  giapponese. 

-  Oh,  ah  !  Un  uomo  che  mi  terrà  un  mese 
e  poi  divorzierà  ?  E  poi  un  altro,  e  un  altro 
ancora  e  un  altro  ancora  ancora  ? 

Stava  diventando  bellicosa. 

-  In  quanto  pare  a  voi  che  la  situazione 
vostra  di  ora  sia  migliore  ?  —  riprese  il  na- 
kodo. 

Gho-Cho-San  ridiventò  di  buon  umore. 

-  In  America  si  è  marito  e  moglie 
sempre,  a  meno  che  l'uno  dei  due  muoia. 
Che  ne  dite  voi  ? 

Fino  a  questo  punto  del  colloquio  ella  aveva 
parlato  un  po'  in  inglese  e  un  po''  in  giappo- 
nese. Il  nakodo,  che  conosceva  l'inglese  assai 
poco,  la  pregò  di  spiegar  meglio  la  sua  idea 
in  giapponese.  Ma  dopo  che  Cho-Cho-San 
l'ebbe  fatto,  egli  soggiunse  : 

Yamadori,  che  ha  vissuto  in  America  a 
lungo,  dice  che  non  è  così.  Non  vi  pare  che 
sarebbe  bene  credere  a  lui,  ch'è  un  uomo  as- 
-ai  discreto  e  prudente  ? 

No  :  perchè  io,  che  sono  una  pazzerella. 
su  questo  argomento  ne  so  più  di  lui  e  di  voi. 
Negli  Stati  Uniti  America  ognuno  resta  ma- 
nto e  moglie  per  sempre.  Nessuno  può  divor- 
ziare a  meno  che  non  vada  in  un  gran  tribu- 
nale, tutto  pieno  di  giudici  colle  facce  lunghe 
e  coi  crani  pelati,  e  bisogna  che  vi  vada  e  vi 
torni,  avanti  e  indietro,  pertanto,  tanto  tem- 
po, in  retti  casi  per  due  -  -  quattro  -  -  sette 
anni.  Pensate  dunque  che  affare  lungo  !  Quin- 
di là  nessuno  divorzia:  è  troppo  noioso  a- 
spettare  laido!  Prima  tocca  all'uomo  andar 
davanti  ai  giudici,  e  dire  ciò  che  ha  da  dire. 
Poi  va  la  donna,  e  dice  anche  lei  ciò  che  ha 
da  dire.  Poi  per  un  po'  di  tempo  degli  av- 
vocali litigam  coi  giudici  ;  poi  i  giudici  si 
voltano  al  giurì  e  domandano  ai  giurati  che 
a  ne  pensano  loro  :  e  se  loro  non  sanno  che 
i  pensarne,  vengono  messi  in  prigione 
tutti,  finché  sono  riusciti  a  pensarne  qualche 
i    i  dm-  possono  divorziare  o  no.  Ah  ! 


Dove  avete  saputo  tutto  questo  ?  —  chie- 
se il  vecchio  nakodo,  sbalordito. 

Ma  quando  Cho-Cho-San  gli  rispose  che 
aveva  saputo  tutto  ciò  da  Pinkerton,  egli  sog- 
giunse in  due  parole  che  non  v'era  da  cre- 
derne un'ette,  tanto  era  evidente  ch'era  tutta 
un'invenzione  dello  stesso  Pinkerton. 

Cho-Cho-San  allora  montò  in  collera,  e 
brandendo  davanti  a  lui  il  bimbo  dagli  occhi 
azzurri  : 

-  Ebbene,  esclamò,  a  questo  ci  credete  ? 

E  rise  quasi  malignamente.  Il  sensale  di 
matrimoni  sopportò  codesto  sfoggio  d'inde- 
gnità come  meglio  gli  riuscì,  facendo  dentro 
di  sé  il  voto  ardente  che  di  codeste  donne  —  il 
risultato  dei  matrimoni  coi  forestieri  —  un 
prossimo  giorno  nel  Giappone  non  ce  ne  do- 
vessero essere  più.  Ma  anche  questa  fase  della 
discussione  era  stata  prevista  e  discussa  coi 
suoi  mandatari. 

-  Ma  Yamadori,  ch'è  un  legale,  m'ha  detto 
che  in  queste  circostanze  ha  forza  la  legge 
locale,  poiché  il  matrimonio  è  stato  effet- 
tuato1 in  paese. 

Cho-Cho-San  diede  un  grido,  come  una  fie- 
ra ferita  : 

—  Yamadori...  mente  ! 

Il  nakodo  ammutolì.  Ella  si  strinse  il  bim- 
bo al  seno  così  selvaggiamente  che  il  bimbo 
si  mise  a  piangere. 

-  Sss  !  -  -  gli  comandò  essa  duramente. 
Per  un  istante  il  bimbo*  alzò  gli  occhi  a 

guardarla,  incredulo,  poi,  spaventato,  affondò 
la  testina  nel  kimono  di  lei.  Cho-Cho-San  si 
volse  di  nuovo  al  nakodo,  e  in  un  tono  di 
disprezzo  grandioso: 

-  Oh,  cretino  !  Voi  avete  in  testa  ch'egli 
non  tornerà  più  !  Ma  egli  tornerà... 

Da  un  piccolo  cavalletto  tolse  brusca- 
mente una  fotografìa,  strappò  il  bimbo  dal 
suo  cantuccio  di  nascondiglio,  e  li  tenne  al- 
zati ambi,  l'ima  a  livello  dell'altro.  Il  suo 
concetto  era  evidente. 

Il  nakodo  si  spaventò  seriamente. 

Che  cosa  ne  dite,  ora?  Ah,  ah  !  Dite:  io 
scommetto  tutti  i  denari  di  questo  mondo, 
che  egli  farà  un  milione  di  miglia,  o  poco 
meno,  per  metter  gli  occhi  su  questo  bimbo  ! 
Per  questo  io  prego  tutto  il  .adorno  Shaka  e 
gli  dei  augusti...,  per  amore  di  questo  bimbo, 
che  assomiglia  tanto  a  lui.  Bene,  dunque. 
Adesso  lui,  il  signor  Ben-ia-mi-no  Frank-a- 
Mn  Pikkerton  torna  indietro  di  corsa,  anche 
se  non  ne  ha  voglia.  Poiché  non  sa  farne  a 
meno.  Ma  ne  ha  anche  voglia. 

Ella  era  ridiventata  calma,  ora,  ripresa 
dalla  fiduciosa  allegrezza  di  prima.  E  ridi- 
ventava insieme  ingenua  e  confidenziale: 

-  Sentile  !  Prima  di  tutto  io  prego  il  suo 
gran  Dio  americano,  quel  gran  Dio  Onnipo- 
tente ;  ma  serve  poco,  poiché  quel  Dio  non  co- 
nosce il  paese  dove  vivo  \o.  Poi  iopresro' Shaka 
e  tutto  il  imi m yo  desrli  dei  augusti.  E'  proba- 
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bile  che  non  mi  diano  ascolto,  per  la  ragione 
ohe  mi  han  messo  al  bando  quando  mi  sono 
sposata;  -e  sorrise  ripensando  all'abilità  con 
cui  da  tanti  giorni  tentava  di  fare  valere  pres- 
so gli  abitatori  del  paradiso  i  suoi  mezzi  di  se- 
duzione—ma io  li  prego  tanto,  tanto  più  a 
lungo  e  meglio  che  non  sian  stati  pregati  fino- 
ra, che  essi  non  cessano  un  momento  dal  sen- 
tirsi dei,  e  allora...  allora  serve.  E  può  anche 
darsi  che  non  m'abbiano  messa  al  bando  del 
lutto.  Ma  non  andate  adirlo  a  lui.  Lui  si  ride 
degli  dèi  miei  ;  dice  che  son  dei  pezzi  di  le- 
gno, senza  neppure  un  meccanismo  dentro. 
Tutti  i  momenti  li  chiama  le  reclute...  Ma 
quando  sarà  tornato,  ed  io  gli  avrò  detto  che 
è  in  grazia  loro  che...  Ah,  ah  ! 

—  Se  tornerà,  probabilmente  sarà  per  ri- 
]>ortarvi  via  per  il  bimbo:  ne  ha  il  diritto. 

Ma.  ormai  nulla  poteva  valere  a  scomporre 
la  serenità  di  Madame  Butterfly.  Udendo 
l'espressione  di  tanta  suprema  ignoranza,  ella 
ebbe  un  sorriso,  che  fu  quasi  un  fischio. 

—  Oh,  oh  !  L'ignorante  che  siete  !  Quanto 
siete  lontano  dal  capire  quello  ch'io  vi  dico  ! 
Naturalmente  egli  porta  via  seco  il  bimbo, 
naturalmente.  E  me  insieme,  e  Suzuki  là.  E 
andiamo  a  vivere  nel  suo  castello  sempre,  per 
sempre  ! 

Il  nakodo,  pur  nella  sua  tarda  intelligenza, 
cominciò  a  temere  che  non  sarebbe  stato  così 
facile  far  mutare  a  codesta  donnina  il  suo 
punto  di  vista. 

—  Almeno  voi  concederete  a  Yamadori  una 
intervista.  Io  gliel'ho  promesso.  Sarete  così 
buona  ? 

—  E  se  io  dico  di  no,  egli  non  vi  farà  il  re- 
galo, nevvero? 

E  rise  come  una  matta  mentre  il  nakodo 
confessava  con  una  smorfia  ch'era  proprio 
quello  il  caso. 

—  Bah  !  —  il  demone  delle  piccole  malizie 
aveva  invaso  la  donnina  —  dopo  tutto  che 
importa  a  me  ?  Ditegli  pure  che  venga.  Io 
avrò  piacere  di  veder  lui  ;  lui  avrà  piacere 
di  veder  me.  E  se  io  finirò  col  dirgli  che  lo 
accetto  per  marito,  ci  sposeremo,  là,  senz'al- 
tro. Ah,  ah  ! 

Il  nakodo  rispose,  ben  contento,  eh'  era 
precisamente  ciò,  ch'egli  sperava. 

—  Sì,  si.  Ma  supponete  che  mi  mettano  in 
prigione,  che  mi  tocchi  stare  a  guardar  fuori 
dall'inferriata  -  -  ed  illustrava  col  gesto  e 
non  mi  diano  più  niente  da  mangiare  :  è  Ya- 
madori pronto  a  stare  in  prigione  con  me,  al 
mio  fianco  a  consolarmi  ?  Non  lo  so,  io.  E 
può  anche  darsi  che  mi  taglino  la  testa.  E 
allora  taglierebbero  via  la  testa  anche  a  lui, 
e  si  farebbe  la  strada  per  Meid  insieme.  O 
supponete  invece  — ■  e  qui  ella  abbassava  la 
voce  ad  un  mormorio  indistinto,  terrorizzato 
—  o  supponete  che  il  signor  B.  F.  Pikkerton 
torni  frattanto? 

Il  nakodo  non  rapiva  bene  per  quanto  ella 


parlasse  sul  serio  e  per  quanto  no.  Poiché  co- 
deste specie  di  umore  costituivano  per  lui  - 
in  una  sua  compatriota  —  un'assoluta  novità. 
Ma  Cho-Cho-San  aveva  consentito  L'intervista, 
ed  egli  si  aif retto  a  prenderla  in  parola. 

Dunque    non    avete   nulla   in   contrailo 
che  porli  qui  Yamadori  ? 

Figuratevi  ! 
Il  nakodo  soggiunse  che  sarebbe  tornato, 
con  Yamadori,  fra  otto  giorni.  Mentre  stava 
prendendo  commiato,  Cho-Cho-San  gli  chiese 
i  Mondo: 

Dite  su  !  Quante  volte  ha  preso  moglie? 

Ma,  due  volte  soltanto,  replicò  il  nako- 
do con  un  fare  compunto. 

-  E  tutte  e  due  le  volte  ha  divorziato  " 
Il  nakodo  convenne  ch'era  stato  così. 

-  E  tutti  e  due  i  matrimoni  sono  stati  fatti 
e  poi  disfatti  durante  l'una  o  l'altra  delle  gite, 
che  fa  dagli  Stati  Uniti  America  in  (1  lappone? 

Tenuto  sotto  lo  sguardo  sorridente  di  lei, 
it  nakodo  preferì  ammettere  che  era  vero. 

-  Insomma  è  quanto  dire  che  anche  sta- 
volta egli  vuol  prender  moglie  per  ammaz- 
zare il  tempo. 

E  il  suono  delle  sue  allegre  risate  segui  il 
nakodo  finché  egli  fu  uscito  dal  cortiletto 
nella  strada.  Ma  il  nakodo  aveva  fiducia  nel- 
l'abilità di  Yamadori  stesso,  tosto  che  questi 
avesse  potuto  trovarsi  con  Cho-Cho-San.  Ya- 
madori era  uno  dei  moderili  principi  giap- 
ponesi pensionati,  e  questi  sul  mercato  ma- 
trimoniale sono   quotati   piuttosto  alto. 

Al  tempo  fissato  ebbe  luogo  V  intervista. 
Quel  gior.io  l'abitazione  di  Madame  Butter- 
fly aveva  una  cert'aria  di  solennità.  Il  bimbo 
coll'apparato  di  frivolezze  di  pertinenza  sua 
erano  scomparsi.  Lo  shoji  era  stato  spostato 
in  modo  che  la  sala  pareva  molto  più  ampia 
di  prima.  In  fondo  alla  sala  stava  seduta 
Cho-Cho-San,  d'un'imponenza  statuaria  nel- 
la più  bella  delle  sue  toilettes.  Le  donne  giap- 
ponesi sono  delle  attrici  consumate:  chi  l'a- 
vesse  guardata  nel  momento'  in  cui  giunse 
Yamadori  l'avrebbe  certo  creduta  tutt'altra 
da  quella  che  era:  la  sua  espressione  era  au- 
stera quanto  quella  del  Dai-Butsu. 

Il  cerimoniale  pieno  di  gravità  che  è  legato 
all'arrivo  di   un  candidato  al  matrimoni' 
svolse  senza  che  Cho-Cho-San  desse  alcun  se- 
gno d'interessamento  fino  al  punto    che  i  due 
visitatori  si  siedettero  davanti  a  lei.  pei  is 
/.lunare  ed  essere  ispezionati.  Allora  ella  battè 
il  ventaglio  sul  palmo  della  mano,  e  Suzuki 
apparve,  e  depose  a  terra  fra  di  loro  la 
tola  del  tabacco. 

A  prima  vista  Yamadori  faceva  un  po'  l'im- 
pressione di  un  figurino  di  giornale  di  mi 
piova  evidente  d'uno  stato  di  metamorfosi  : 
per  tutto  il  reste  costituiva  il  tipo  perfetto  del 
giapponese  moderno.  Secondo  l'uso  del  pae- 
se,  egli  non  si  sarebbe  mai  permesso  di  ri- 
volgere una  sola  parola  sullo  scopo  della  sua 
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visita  direttamente  a  Cho-Cho-San,  tuttavia 
gli  era  lecito  di  trattare  lo  stesso  argomento 
col  nakodo,  in  presenza  di  lei.  Le  regole  del 
decoro  poi  imponevano  a  lei,  che  in  tale  con- 
tingenza facesse  fìnta  di  essere  cieca  e  sorda. 
L'opportunità  di  questo  metodo  è  ovvia.  E 
cioè  il  nakodo  aveva  così  il  fortunato  diritto, 
in  qualità  di  rappresentante  delle  due  parti. 
di  ritenere  una  stessa  cosa  come  non  avvenuta 
o  non  detta  per  conto  dell'uno  dei  due,  e  nello 
stesso  tempo  come  avvenuta  o  detta  per  conto 
dell'altra,  e  viceversa. 

—  E*  veramente  così  bella  come  avete  det- 
to voi,  notò  Yamadori,  dopo  aver  ispezionato 
Cho-Cho-San  accuratamente  col  suo  mono- 
colo. 

Il  nakodo  annuì  in  aria  compunta  e  si  riem- 
pì la  pipa.  Il  suo  cliente  accese  una  sigaretta. 
Cho-Cho-San  non  si  degnò  neppure  di  sorri- 
dere. 

—  E  suo  padre,  voi  dite,  durante  la  ribel- 
lione di  Satsuma  si  schierò  dal  partito  del- 
l'imperatore ? 

Il  sensale  di  matrimonio  confermò  che  co- 
desta era  stata  l'occasione  gloriosa  della  mor- 
te violenta  del  padre  di  Cho-Cho-San. 

—  E  voi  le  avete  riferito  con  verità  di  me? 
A  quest'ultima  parola  egli  s'interruppe,  per 
notare  l'effetto  che  aveva  avuto  su  Cho-Cho- 
San.  Ma  non  ci  fu  alcun  effetto  ;  sicché  egli 
s'affrettò  ad  aggiungere  in  via  cumulativa  : 
E  della  mia  augusta  famiglia  ?  —  Si  fermò  di 
nuovo.  Ma  neppure  stavolta  la  padrona  di 
casa  aveva  dato  cenno  di  vita.  —  E  voi  le  a- 
vete  offerto  i  miei  miserabili  doni? 

Ad  ognuna  di  queste  domande  il  nakodo 
rispose  affermativamente. 

—  E  allora,  in  nome  degli  dei,  che  cosa  sta 
ella  aspettando  ? 

Il  nakodo  soggiunse  sospirando  che  Cho- 
Cho-San  aveva  declinato  il  piacere  di  accet- 
tare i  suoi  doni. 

-  Gliene  manderò  degli  altri,  degli  altri 
d'un  valore  mille  volte  più  grande»  Dall'  i- 
stante  in  cui  io  l'ho  veduta  ho  compreso  bene 
che  i  miei  primi  doni  devono  aver  costituito 
piuttosto  un  affronto. 

Yamadori  nel  pronunciare  queste  parole 
sorrise  e  si  volse  direttamente  a  Cho-Cho- 
San,  modi  in  verità  d'uso  assai  scorretto  in 
un  colloquio  alla  presenza  di  una  gentildonna 
giappones 

Tantoché  un  lampo  bellicoso  brillò  negli 
occhi  di  Cho-Cho-San,  ed  ella  battè  palma  a 
palma:  da  umoristiche,  le  sue  intenzioni  i 
erano  fatte  maligne. 

La  piccola  cameriera  accorse. 

—  Il  thè  !  —  dissella. 

La  ragazza  portò  il  thè,  e  Cho-Cho-San  lo 
servì  :  negli  occhi  le  brillava  sempre  uno 
splendido  lampo  di  battaglia.  Conservando 
tutta  l'aria  d'una  principessa,  da  un  momento 
all'altro  rivestì  tutte  le  seduzioni  di  una  ?/>// 


smé.  Adesso  ella  restituiva  sorriso  a  sorriso. 
scherzo  a  scherzo.  Colle  inflessioni  di  voce  più 
significanti  pregò  Yamadori  a  deporre  la  siga- 
retta e  a  prendere  invece  la  sua  pipa  per  lo 
shippo.  Egli  vi  acconsentì,  rapito.  Al  passar 
della  tazza  di  thè  ella  fece  in  modo  ch'egli  le 
potesse  sfiorare  la  mano. 

-  Le  darò  per  dimora  un  castello  !  -  -  disse 
Yamadori,  tremante  di  emozione. 

Il  nakodo  sospirò.  Cho-Cho-San  gli  riempì 
la  pipa  con  una  grazia  incomparabile. 

—  Avrà  mille  servi. 

Cho-Cho-San  non  rispose,  ma  gli  offrì  la 
pipa,  con  un  sorriso  abbagliante. 

—  Tutto  ciò  che  possa  desiderare  il  suo 
cuore  —  esclamò  Yamadori  fuori  di  sé. 

Il  nakodo  rivolse  alla  giovane  donna  un'oc- 
chiata d'inchiesta.  Ella  si  accontentò  d'alzar» 
le  sopracciglia.  Ma  il  nakodo  non  comprese. 
Allora  fu  a  lui  che,  passandogli  davanti,  ella 
chiese  come  di  sfuggita  : 

—  Tutto  qui  ? 

-  Lo  metterò  in  iscritto,  per  giuramento, 
soggiunse  Yamadori,  con  infinito  fervore. 

-  Gli  è  che  forse  ella  si  ritiene  ancora  le- 
gata in  matrimonio  all'Americano,  disse  con 
un  sospiro  il  nakodo. 

Yamadori  s'accontentò  d'uscire  in  una  ri- 
sata dal  timbro  maligno. 

—  Che  se  Vostra  Eccellenza  si  degnasse  di 
spiegare... 

—  Oh,  ma  lei  non  lo  pensa  sul  serio.  Un 
marinaio  ha  un'amante  in  ciascun  porto  del 
mondo. 

Cho-Cho-San  bisbigliò  qualche  parola  a! 
nakodo. 

—  Ma  forse  ella  è  sua  moglie  —  soggiunse 
questi,  per  spirito  di  obbedienza. 

—  Già,  disse  Yamadori,  come  se  le  parole 
del  nakodo  non  avessero  contenuto  alcun  ar- 
gomento nuovo. 

—  Ma  c'è  un  bimbo...  un  bimbo  allevato 
con  tutte  le  cure,  riprese  il  nakodo. 

—  Già  —  ripetè  il  navigato  Yamadori  collo 
stesso  sorriso  e  la  stessa  intonazione  di  prima. 

Per  qualche  momento  seguì  un  silenzio  in- 
disturbato. Il  sorriso  di  Cho-Cho-San  diven- 
tava sempre  più  vivido.  Il  nakodo  si  sentiva 
piuttosto  inquieto.  Yamadori  si  pose  a  guar- 
dare il  soffitto  e  continuò  : 

—  I  marinai  non  fanno  alcuna  differenza. 
In  nessun  paese  del  mondo  i  bambini  son 
considerati  così  seriamente  come  qui.  In  Ame- 
rica certe  volte  non  vengono  riconosciuti  fin 
dal  primo  momento  :  vengono  messi  in  un  pa- 
niere, e  poi  il  paniere  col  bimbo  dentro  vien 
messo  per  terra  davanti  alla  porta  di  casa 
del  primo  capitato.  Ma  questi  non  lo  vuol 
ricevere  ;  e  il  bimbo  allora  viene  allevato  per 
conto  del  Municipio,  come  se  fosse  un  orfano. 
L'essere  uno  di  tali  bimbi  costituisce  una  ver- 
gogna. Per  occuparsi  di  essi  vi  sono  in  ogni 
città    delle    grandi   case    e    molti    impiegati. 
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Formano  una  classe  di  gente,  che  tutti   ve 

dono  di  mal  occhio;  e  non  è  loro  permesso 
di  salire  oltre  la  loro  condizione  primitiva 

Il  nakodo  buttò  al  suo  cliente  un'occhiata 
dubitativa.  Secondo  lui  fare  qualche  bugìa 
per  vincere  il  punto  era  lecito,  ma  farne  trop- 
pe equivaleva  invece  a  perderlo. 

—  Io  stesso  ho  conosciuto  un  uomo,  il  cui 
bambino  divenne  storpio.  Egli  lo  mandò 
al  sindaco  della  sua  città,  dicendo  che  poiché 
erano  stati  i  trams  della  città  che  l'avevano 
così  rovinato,  toccava  alla  città  di  occupai  - 
sene  ulteriormente.  Il  bambino  fu  messo  nel 
ricovero  dei  poveri,  e  poi,  diventato  grande 
fu  mandato  a  lavorare  nelle  cave  di  pietra. 

Di  nuovo  Cho-Cho-San  mormorò  qualche 
parola  all'orecchio  del  vecchio.  Stavolta  v'era 
nella  sua  voce  un  tremito. 

—  Gli  occhi  di  quel  bimbo  erano  del  color 
della  Dorpora? 

—  Di  viso  era  bello...  ;  ma  forse  che  gli 
occhi  color  di  porpora  costituiscono  una  bel- 
lezza? 

Yamadori  abbassò  lo  sguardo  dal  soffitto 
al  livello  dello  sguardo  di  Cho-Cho-San.  Cho- 
Cho-San  non  aveva  cessato  un  momento  di 
sorridere,  ma  ora  v'  era  su  ciascuna  delle 
sue  guance  una  macchia  d'un  rosso  vivace. 

—  Ma  era  deforme,  e  nessuno  l'ha  mai  vi- 
sto ridere.  Di  codesti  bambini  io  ne  ho  cono- 
sciuti molti.  Una  volta... 

Madame  Butterfly  battè  palma  a  palma.  La 
ragazza  apparve  sul  momento:  evidentemente 
stava  aspettando  di  esser  chiamata. 

Continua  . 


Suzuki,  mia  buona  Suzuki  codesti  ot- 
timi signori,  —  ella  li  comprese  ambidue  in 
un  uesto  d'un'ampiezza  regale  che  ci  hanno 
fatto  l'onore  di  venire  a  farci  visita,  deside- 
rano di  andarsene  di  fretta.  Presto.  Le  loro 
calzature.  Sii  cosi  buona  da  aiutarli. 

Con  un  ultimo  splendido  sorriso  voltò  loro 
le  spalle  e  lasciò  la  sala. 

La  colpa  fu  delle  vostre  paiole  sui  bam- 
bini rifiutati        borbotto  in  tono  di  rimpro 
vero  il  nakodo,  nell'andarsene. 

E  si  che  io  le  avevo  risparmiato  il  pi- 
gio !  -  -  gli  rispose  il  suo  cliente. 

-  O  lei  a  noi,  piuttosto,  e  fortunatamente. 

-  Che  cosa  intendete  dire,  signore  1       do 
mandò  l'altro,  con  accento  d'ira  subitanea. 

Il  sensale  s'affrettò  a  rispondere: 

-  Oh,  ho  detto  riferendomi  a  me.  a  me 
solo,  che  cominciavo  a  sentirmi  a  disagio. 
Sapete  bene,  io  sono  così  timido,  io.. 

L'ironia  del  motto  sfuggì  al  suo  cliente. 
D'altra  parte  il  nakodo  in  fondo  non  s'era 
formalizzato  affatto,  pur  ritenendo  che  ap- 
punto l'audacia  delle  invenzioni  di  Yamadori 
aveva  scandalizzato  così  proto  Cho-Cho-San. 
Ma  Yamadori  sarebbe  disceso  anche  più  ! 
so  nella  stima  di  Goro  se,  avendo  mentito  una 
prima  volta,  non  avesse  continuato  a  mentire 
ancora  in  difesa  della  prima  menzogna. 

Ma  sebbene  Madame  Butterfly  non  dove— e 
rivedere  Yamadori  più  mai.  questi  era  arri- 
vato in  tempo  per  introdurre  nel  suo  Eden 
il  serpente. 

Dott.    A.    CLERICI 


Cho-Cho-San   e   Disgrazia 


Hohkònigsburg  visto  dal  Sud    -  -  Progetto  'li  Ebbhardt  per  il  restauro  definitivo 


MONUMENTI   E   RESTAURI 

di    quia    e    di    là    delle   Alpi 


7^7  ON  sono  lontani  i  tempi  in  cui  i  castelli 
:Xj  antichi  erano  soprattutto  apprezzati  e 
^-^  gustati  come  rovine,  quasi  che  la  bel- 
lezza crescesse  in  loro  in  ragion  diretta  della 
degradazione. 

A  questa  tendenza  contribuirono  molto  la. 
letteratura  e  la  pittura  romantica,  maniere 
d'arte  essenzialmente  fantasiose  e  poco  strette 
alla  realtà  per  le  quali  tutto  ciò  che  poteva 
suscitare  impressioni  complesse,  mal  definite 
e  suggestive,  aveva  un  particolare  valore. 

Oggidì  invece,  che  l'architetto  e  lo  storico 
hanno  rivendicato  questi  monumenti  e  che 
l'archeologo  ha  saputo  indagarli  e  spiegarli 
in  ogni  loro  struttura,  il  pubblico,  che  sempre 
più  intimimaménte  partecipa  alle  manifesta- 
zioni intellettuali  un  giorno  chiuse  ai  più,  li 
ricerca,  visita  e  ammira  ;  e  il  timore  di  per- 
derli come  il  desiderio  di  vederli  integrati  si 
riuniscono  nell'inspirare  l'opera  del  restauro. 

Se  non  che  restaurare  è  un  verbo  che  può 
prendersi  in  tale  significato  da  condurre  ad 
un  tempo  alla  conservazione  o  alla  rovina 
d'un  monumento.  E  conviene  che  si  precisi 
bene  che  cosa  può  chiamarsi  restauro,  per 
evitare  che  esso  conduca  a  guai  irreparabili. 


Le  opere  che  si  eseguiscono  al  solo  scopo 
di  impedire  l'inevitabile  decadimento  d'un'o- 
pera  d'arte  non  possono  chiamarsi  propria- 
mente restauro,  benché  spesso  siano  da  pre- 
ferirsi a  tutte  le  altre.  Il  restauro  vero  è  il  ri- 
pristino dell'opera  d'arte  nella  forma  che  più 
s'avvicina  a  quella  che  l'artista  le  aveva  dato. 
Ma  raggiungere  questo  ideale  è  difficile,  so- 
prattutto quando,  come  succede  negli  edifizì, 
l'opera  d'arte  è  passata  in  varie  epoche  per  le 
mani  di  vari  artefici,  ciascuno  dei  quali  l'ha 
modificata.  Il  restauro  in  questo  caso  deve 
preoccuparsi  di  dare  all'opera  stessa  quel  ca- 
rattere che  s'armonizza  meglio  coll'insieme 
ad  un  tempo  e  colle  parti  più  importanti, 
rispettando  tuttavia  ogni  altro  elemento.  So- 
prattutto ai  giorni  nostri  il  restauro  ha  il  do- 
vere di  lasciare  al  monumento  la  schiettezza 
maggiore,  in  modo  che  esso  presenti,  nella 
loro  integrità  e  per  nulla  snaturate  e  nasco- 
ste, quelle  caratteristiche  che  possono  valere 
a  ricostruirne  la  storia  o  a  giustificare  le  in- 
terpretazioni adottate. 

Noi  abbiamo  verso  i  nostri  figli  il  dovere 
di  mantener  loro  l'opera  d'arte  in  una  forma 
non  diversa  da  quella  sincera  e  reale,  con- 
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servando  ogni   particolare   che   possa   utili/. 
zarsi  perle  ricerche  ulteriori. 

nuota  e  la  redola  astratta.  In  pratica  è 
difficile  applicarla.  Allorché  un  avvenimento 
.storico  importante,  Eosse  anche  una  palla  di 
cannone,  ha  lasciato  la  sua  traccia  anche  de- 
turpando il  monumento,  noi  dobbiamo  ri 
spettare  questa  traccia,  quand'anche  il  sen 
so  estetico  ci  consigli  di  cancellarla.  Ma  non 
sempre  Si  può  esser  d'accordo  sull'assegnare 
il  valore  di  fatto  storico  ad  un  dato  episodio. 
La  lastra  di  marino  scheggiata  dal  pugno  di 
Vittorio  Amedeo,  disperalo  di  non  poter  riaf- 
ferrare il  trono,  non  deve  certo  mettersi  a  nuo- 
vo; ma  la  stessa  lesione  quando  fosse  statapro- 
dotta  dalla  svista  d'un  ignoto  potrebbe  benis- 
simo ripararsi.  Spesso  poi  un'opera  d'arte 
ne  cancella  un'altra,  e  sotto  l'intonaco  di  un 
prezioso  fresco  secentista  può  trovarsi  una 
pitturi  murale  antichissima,  di  somma  im- 
portanza. Che  deve  fare  il  restauratore  e  che 
cosa  deve  conservare?  Forse  ciò  che  è  più 
antico?  No,  perchè  di  questo  passo  si  sacri- 
ficherebbero opere  di  grande  valore;  il  più 
prezioso?  Ma  chi  possiede  una  stregua  si- 
cura per  giudicare  del  valore?  Un  ritratto 
sincrono  di  Dante,  un  graffito  autentico  della 
sua  mano  non  avrebbero  forse  del  valore  da 
indurci  a  distruggere  una  pittura  di  Raf- 
faello che  li  nascondesse? 


Bonn   Ebbhardi 

architetto  di  S    M    l'Imperatore  pei  fa  ricostruzione 
della  HohkònigsbuTQ 


Indubbiamente    la    tecnica    odierna  ci  dà 
quasi  sempre  il  mezzo  di  salvare  ogni  cosa 

•  e  pure  non  ci  è  dato  di  Lasciarla  nel  posto 
suo  primiero  :  di  guisa  che  l'archeologo  re 
stauratore  può  girare  gli  ostacoli  che  vii    -i 
pi  esentano. 

Il    pericolo    maggiore    del    restauro     non 
sta    veramente    nelle    difficoltò    a    cui    ho 
accennalo,  bensì  nella  tendenza  a  esagerarlo, 
in   modo   da    raggiungere    una    rappresenta 
/.ione  dell'opera  d'arte  quale    >ì  crede   fi 
nella  sua   integrità.   Qui    interviene   l'imma- 
ginazione,   la  quale,   se  non  è   frenata  dalla 
conoscenza,  dal  gusto  e  dalla   sobrietà  arti 
stica,  può  trascinare  ad  ogni  eccesso  :  soprat- 
tutto «piando  si   hanno  molti   (piatirmi   a  di 
sposizione. 

Finche    ci    si    contenta    di    riprodurre   ea 
novo    un    dato    ambiente    di    una    determi- 
nata  epoca,   mettendo   insieme   gli   elementi 
che  paiono  i  migliori,  anche  se  si  erra   no 
è  gran  male.  Al  più  si   svia  il   pubblico,  gli 
si   danno  idee   false  e  gusti   depravati  :   ma 
non   è  danno   irreparabile.    Danno   irrepara- 
bile è  invece  quando  a  teatro  di  queste  fico 
st ruzioni    fantastiche   si    sceglie   un    edilizio, 
un   monumento  autentico  e  lo  si   raffazzo 
e   lo  si    deturpa,    sformandolo,    guastandolo, 
togliendogli    le    sue    strutture    naturali,    di- 
struggendo anche  quei    particolari    che   pos- 
sono additare  ad  un  occhio  esperto  la  verità 

In  Piemonte  (per  limitarmi  alla  regione  che 
conosco  meglio),  si  è  avuto  la  singolare  fortu- 
na di  causare  questi  pericoli  ;  e  possono  ser 
virci  di  paragone  due  esempi  di  restauro  di 
due  specie  ben  distinte:  il  restauro  d'un  mo- 
numento antico,  autentico,  rimesso  nelle  coi. 
dizioni  in  cui  trovavasi  nell'epoca  di  su» 
maggior  splendore,  allorquando  la  sua  archi- 
tettura rispetto  ai  tempi  poteva  dirsi  mo- 
derna ;  la  riproduzione  d'un  monumento, 
eretto  appositamente  per  rappresentare  un 
dato  momento  della  vita  artistica  del  pa 
11  primo  è  Issogne;  il  secondo  il  villaggio  me- 
di oe  vale  di  Torino,  [ssogne,  che  precedette  il 
villaggio  medioevale,  è  un  prezioso  modello 
di  restauro,  sobrio,  armonico,  giudizioso,  il 
quale  appunto  per  questo  raggiunge  una  ef- 
ficacia artistica  grandissima.  A  Vittorio 
Avondo  non  sarebbero  certo  mancati  i  mezzi 
uè  la  scienza  per  profondere  nelle  sale  di 
quel  maniero  ogni  sorla  di  mobili  e  stoffe 
e   ninnoli  e  arzigogoli   che   fossero  o  pares 

ro  del  tempo  e  dello  stile  e  per  arricchire 
le  decorazioni  murali  :  ma  egli  sapeva  come 
erano  le  condizioni  della  vita  in  quel  tempo 
e  in  ([nel  paese  e  in  quella  famiglia  :  sapeva 
quali  influenze  l'arte  vicina  potesse  eserci- 
tare, quali  -cambi  potessero  effettuarsi  coi 
paesi  limitrofi  ;  soprattutto  egli  rispettava 
l'arte.  E  nell'arredare  il  castello  ìi  limi 
quello  che  era  ragionevole,  o  a  ciò  che  i  lo- 
cali   stessi    indicavano  come   esistente,    aste- 
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nendosi  dall'  alterare  qualsiasi  particolare 
della  fabbrica  o  dal  rinfrescare  qualsiasi  or- 
nalo. Molte  sapienti  pennellate  lisciarono 
quelle  fruste  muraglie  ;  gli  artisti  che  le  die- 
dero si  chiamavano  Pastoris,  D'Andrade, 
Avendo  e  qualche  altro  nome  meno  chiaro , 
ma  essi  armonizzarono  l'opera  solo  in  misu- 
ra tale  all'antico  che  nulla  di  nuovo  s'ag- 
giunse e  nulla  si  è  perduto  di  quella  patina 
che  rende  così  armonioso  e  gustoso  quel  gio- 
iello della  valle  d'Aosta.  Poiché  non  bisogna 
mai  dimenticare  che  una  parte  —  e  grande  — 
della  bellezza  artistica  d'un  monumento  antico 
gli  è  conferita  dalla  sua  antichità,  sì  che  è  da 
credersi  che  se  si  potesse  rivederlo  come  tra 
quando  usci  fresco  dalle  mani  degli  artefici, 
esso  ci  farebbe  un  effetto  minore.  Come  tutte 
le  cose  buone  (e  non  escludo  gli  uomini  e 
il  vino),  i  castelli  ci  guadagnano  a  invec- 
chiare. 

Gli  stessi  criteri  furono  di  norma  nel  co- 
strurre  il  castello  e  il  borgo  medioevale  a 
Torino  ;  anche  qui  si  ha  una  rappresenta- 
zione sincera  di  vari  monumenti,  in  cui  ogni 
particolare  è  giustificato  e  si  mantiene  nel 
complesso  una  buona  impressione  pittorica. 
11  D'Andrade  con  quest'opera  ha  precorso  i 
tempi,  e  molti  musei  che  vennero  costrutti 
dopo  trassero  da  questa  sua  creazione  l'idea 
loro.  Il  borgo  medioevale  di  Torino  è  già  una 
raccolta  dei  migliori  tipi  di  fabbriche  civili  del 
Piemonte  ;  basterebbe  che  gli  appartamenti 
fossero  adattati  e  muniti  della  suppellettile 
necessaria  per  farne  un  museo  pari  ai  mi- 
gliori e  più  recenti  d'oltr'Alpe. 

Questi  esempi  non  sono  i  soli.  TI  D'Andrade 


nel  Piemonte  e  nella  Liguria  ha  eseguito  una 
notevole  serie  di  restauri,  tutti  importantis- 
simi. Il  palazzo  di  San  Giorgio,  varie  chiese 
in  Genova,  San  Paragono  a  Noli,  le  mura 
e  le  porte  romane  d'Aosta,  il  castello  vec- 
chio di  Rivara,  la  Sagra  di  San  Michele,  la 
cinta  romana  di  Torino,  sono  tutte  opere 
parte  ultimate,  parte  in  corso  d'esecuzione, 
eseguite  colla  scorta 'dei  criteri  cui  ho  accen- 
nato dianzi.  E  non  parlo  dei  restauri  del  Bel- 
trami  a  Milano.  Questi  esempì  nostrani  hanno 
fruttato:  per  convincersene  basta  fare  un 
vi  aggetto  al  di  fuori  del  nostro  paese,  basta 
conversare  con  qualcuno  che  s'occupi  di  re- 
stauri di  monumenti  ;  si  vedrà  che  quella 
che  si  può  chiamare  Scuola  nostrana  vi  è 
conosciuta  e  rispettata. 

Di  questi  giorni,  con  un  amico,  abbiamo 
percorso  una  parte  dei  paesi  d'oltr'Alpe  su 
cui  s'esercitava  il  diretto  dominio  o  si  faceva 
sentire  l'influenza  dei  Conti  di  Savoia  in  un'e- 
poca in  cui  il  Piemonte  non  era  ancora  di- 
ventato il  centro  di  gravità  della  Monarchia. 
Ci  interessava  studiare  come  le  forme  dei 
Castelli  Savoini  si  modificassero  al  di  là  del- 
l'Alpi ;  ci  attirava  poi  Chillon,  che  sapevamo 
essere  diventato  soggetto  di  accurate  inda- 
gini e  di  restauri  dell'architetto  Alberto 
Naeff,  direttore  dell'Ufficio  di  antichità  del 
Cantone  di  Vaud  ;  il  Naeff  stesso'  ci  attendeva. 

Già  a  Martigny  l'ing.  Viollié,  addetto  al 
suo  ufficio,  ci  fece  visitare  gli  scavi  dell'an- 
tica città  romana,  che  si  estende  in  una  zona 
vasta  a  levante  dell'attuale  città.  Si  procede 
alle  escavazioni  in  terreni  che  per  lo  più  ap- 
partena-ono  all'Ospizio  del   San  Bernardo,   il 
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quale  li  concede  facilmente  in  affitto  per  il     perdendosi    nelle    trasparenze   d  opale    dove 
tempo  necessario  alle   verifiche  e  al  rilievo     cielo  e  acqua  si  fondono 
dei  piani.  Poi  si  ricopre  con  terra  ogni  cosa        Grazie  aJ  vaiente  architetto  che  lo  ha  pre 
e  l'aratro  ripiglia  il  suo  dominio,  li  Governo     so  a  curare,  il  vecchio  Chillon  è  ringiova 
cantonale   valiesano  e  la  Confederazione  ac-     aito:    iJ  castello  è   ridiventato  un'isola;  l  in- 
cordano un  sussidio  annuo,  coi  quale  si  ese-     qua  del  Lago  è  tornata  al   fossato  cacciando 
guiscono  le   ricorrile.   Cosi,    poco  a   poco,    la      le   viper<     che    l'abilavano   e    !•■    galline    che 
romana  Octoduruni.   la   città  imperiale   che     lo    frugavano;    la    grande    mole    che    sorge 
tenne  dietro  a  quella  gallica  (situala  un   po'     da   quella    trasparenza    ha    l'aria    più  fiera  e 
più  ad  ovest  e  non  ancora  esplorala),  vedrà      giustifica   meglio  il  suo  assetto  di  guerra. 
la  luce  e  scomparirà  di   nuovo,   dopo   aver        L'intonaco  esterno  fu  scalpellato   per  mo 
svelato  i   suoi  segreti.   Le  vie  della  vecchia     strare  la  struttura  della   fabbrica;  uel  muro 
città  sono  fiancheggiate  da  edifìzì  regolari,     scorticato  comparvero  altre  strutture  antichis 
costrutti   in  pietra  in  un  apparecchio  molto     siine,  resti  di  una  cinta  forse  romana,  forse 
somigliante  a  quello  dei  frammenti  d'Ivrea;     anche  più  antica,  poiché  quello  scoglio  all'in- 
si  trovarono  grandi  fori,  templi,  mercati,  ba-     gresso  del  lago  e  alla  chiusa  del  Vallese  fu 
gni.  Poi  uno  strato  d'incendio,  poi  l'alluvio-     sempre  punto  di  somma  importanza  e  mu- 
ne  del  fiume,  le  rovine  degli  uomini  e  delle     nito;  si  vedono  traccie  delle  serie  di  costru- 
cose,  che  hanno  fatto  scomparire  tutto,  per-     zioni  sovrapposte,  si  disegnano  fra  le  pietre  i 
fino  il  nome.  Ed  io  pensavo  ad  una  citta  forse     grandi  merli  quadri,  le  porte  e  le  feritoie  ab- 
altrettanto  grande  e  certo  più  ricca  di   mo-     bandonate  ;  in  alto  si  scorgono  le  traccie  delle 
munenti,   l'Augusta  Bagiennorum,   esplorata     primitive,  su  cui  si  salì  con  altre  più  alte  e  più 
a  piccoli  tratti  a  spese  di  un  valoroso  e  ap-     efficaci.  La  parete  esterna  del  castello  mostra 
passionato  esploratore  (t),  senza  aiuto  di  nes-     così  la  sua  storia  durante  il  medio  evo,  quan 
suno,  anzi  fra  gravi  difficolta.  do  i  mezzi  d'attacco  e  di  difesa  si  mantennero 

Perchè  non  potrebbero  la  provincia  di  Cu-  sostanzialmente  uniformi,  e  dice  i  successivi 
neo  e  il  Governo  assegnare  regolarmente  una  ingrandimenti  dovuti  alle  mutazioni  di  do- 
esigua  somma  per  pacare  il  fìtto  del  terreno  e  minio  o  all'accrescersi  della  fortuna.  L'ini  n» 
le  opere  di  sterro?  Un  anno  di  riposo  e  un  duzione  delle  artiglierie,  che  fu  la  causa  vera 
buon  rimaneggiamento  del  suolo  gioverebbe-  dell'abbandono  di  queste  fortezze  assoluta- 
re  a  quelle  terre  non  meno  che  a  quelle  di  mente  indifese  coi, Ito  le  nuove  armi,  non 
Martigny. 

Da  Martigny  a  Chillon, 
la  bella  valle  riproduce 
quella  d'Aosta  e  non  man- 
cano le  torri  rotonde  e  le 
vigne  e  le  rupi  a  comple- 
tare il  quadro.  Si  passa 
per  San  Maurizio,  la  sto- 
rica abbazia,  il  cui  tesoro 
ha  così  ricchi  esemplari 
dell'orificeria  medioevali 
Qui  tutto  parla  ad  un  vec- 
chio piemontese  della  sua 
storia  e  delle  glorie  pae- 
sane. Poi  viene  il  grande 
sereno  lago  e  la  popolosa 
riva  così  moderna,  e  af- 
faccendata nel  movimen- 
to continuo  di  veli  uro.  bai 
felli,  trams,  automobili. 
funicolari  ;  variopinta  nei 
costumi,  nelle  case,   nesli 

munci  :  vivace  e  festosa, 
pariginamente  ricca  come 
non  lo  fu  mai  nel  pas- 
sato. Il  a  rande  paesaggio 
inforno  e  l'unica  immagi- 
ne del  riposo  ;  l'occhio  sa- 
le per  le  chine  folle  di  ca- 
stagneti  e   scende   al    lago 

1  L'awocto  Assandria  di 
Bene  Vatyienna.  Hohkònigsbi  rg        i.h  facciata  verso  mezzodì  risto  da 


I 

V-*?^^  ...w 


\*S#.' 


La  Lettura. 


114 


LA  LETTURA 


mancò  di  provocare  a  Chillon  delle  opere  di 
adattamento  esse  pure  evidenti  attraverso  al 
resto  delle  antiche  strutture.  Insomma,  un 
giretto  in  barca  intorno  all'  isolotto  su  cui 
campeggia  il  fiero  castello,  dice  ora  mille  cose 
interessanti,  senza  che  nulla  possa  turbare 
il  godimento  artistico  che  si  riceve  da  quella 
insigne  mole. 

All'interno  il  pittoresco  abbonda  ancora  di 
più  ;  la  grazia  dei  fiori  scendenti  dai  balco- 
ni, l'abbondanza  dei  legnami  impiegati  lar- 
gamente a  riparare  le  scale  esterne  e  i  corri- 
doi di  ronda,  tutte  strutture  che  il  clima  d'Ita- 
lia permette  di  lasciare  scoperte,  danno  un 
carattere  tranquillo  ed  intimo'  al  castello. 

I  restauri  erano  stati  messi  su  una  via  che 
—  a  parer  mio  giudiziosamente  —  si  è  ora 
abbandonata.  Forse  non  la  pensa  a  mio  modo 
il  pubblico  che  si  compiace  certo  di  visitare 
la  bella  sala  lastricata  in  pietra,  coi  mobili 
addossati  alle  pareti  dipinte  in  vivi  colori, 
colle  porte  su  cui  un  immaginoso  restaura- 
tore rappresentò  delle  esuberanti  serrature  in 
ferro;  per  mio  conto  preferisco  le  sale  non  ri- 
modernate e  che  rimangono  col  loro  impian- 
tito in  gesso  —  quel  bel  gesso  resistente  della 
regione  con  cui  si  fabbrica  un  battume  resi- 
stentissimo  — ,  colle  muraglie  recanti  il  segno 
delle  vecchie  pitture,  coi  soffitti  sgretolati.  E 
la  stanza  così  detta  del  Conte  Pietro,  così  di- 
ligentemente  studiata    dal    Naeff ,    mi    pare 


Hohkònigsbi  rg        Veduta  del  Castello    M  primo  piano  il  piccolo  baluardi 


tal  gioiello  da  non  doversi  toccare.  Al  più, 
siccome  il  pubblico  non  può  avvicinarsi  ab- 
bastanza alle  pareti  per  studiare  la.  bellezza 
e  la  meravigliosa  finezza  dei  fiori  e  degli  ani- 
mali dipinti  sul  muro,  si  potrebbe  eseguire 
una  buona  copia  di  questi  ornamenti  murali 
completati  cogli  elementi  che  rimangono,  che 
sono  più  che  sufficienti,  e  coprire  le  pareti 
con  telai  in  legno  su  cui  la  nuova  copia  sia 
infissa.  Così  si  darebbe  legittima  soddisfa- 
zione al  grosso  pubblico,  che  non  sa  fare  da 
sé  la  ricostruzione  dell'ambiente,  non  si  dan- 
neggerebbe il  monumento  e  si  mostrerebbe 
un  rarissimo  esempio  di  decorazione  trecen- 
tista, di  squisita  fattura. 

Dove  il  Naeff  foce  maggior  bottino  di  sco- 
perte fu  nei  sottosuoli.  Una  parte  delle  pri- 
mitive costruzioni  del  castello  fu  distrutta 
per  formare  i  piazzali  dei  cortili  attuali  ;  tut- 
to questo  venne  accuratamente  ricercato  e 
numerosi  interessanti  dati,  non  in  tutto  schia- 
nti, vennero  scoperti.  Si  trovò  fra  l'altro  una 
cappelluccia  antichissima, coll'altare  quadrato 
e  l'abside  orientata.  Sotto  la  pietra  dell'al- 
tare era  ancora  l'ampollina  di  vetro  conte- 
nente le  reliquie,  tanta  era  stata  la  precipi- 
tazione dell'abbandono  del  luogo.  Dio  sa  in 
quale  frangente. 

Il  Naeff  ha  tratto  gli  aiuti  maggiori  per  il 
suo  sapiente  e  diligente  restauro  dai  conti 
della  Castellania  di  Chillon,  che  esistono  ne- 
gli archivi  camerali  di  To- 
rino ;  gli  ajuti  materiali 
gli  vengono  dal  Governo 
cantonale,  che  è  conscio 
del  valore  grande  di  quel 
monumento,  il  quale  poi , 
per  essere  stato  cantato 
da  Byron,  rimane  per  il 
pubblico  il  castello  me- 
dioevale tipico.  La  colonna 
di  Bonivard  riceve  quoti- 
dianamente numerose  vi- 
site che  fruttano  non  poco 
il  bilancio  del  monumento. 
Molte  diecine  di  migliaia 
di  lire  all'anno.  Quando 
si  dice  che  la  poesia  non 
rende  nulla  ! 

I  risultati  delle  esplora- 
zioni sono  registrati  su  un 
accurato  diario,  che  è  un 
modello  di  diligenza  e  con- 
tiene i  rilievi  dei  lavori  e 
scavi  d'ogni  giorno  ;  una 
sala  vasta  contiene  i  fram- 
menti di  materiale  degni 
di  conservazione.  Fra  que- 
sti sono  interessanti  i 
trammezzi  in  gesso  che 
separavano  gli  ambienti 
maggiori,  ma  non  giunge- 
gevano  al  soffitto  come  u- 
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sano  oggidì,  bensì  portavano'  in  alto,  a  guisa 
di  coronamento,  una  fila  di  piccoli  merli. 


* 


Tutta  la  regione  ohe  va  dal  Lemano  ai  la- 


la  maniera  tedesca  meridionale  ;  anche  l'in- 
fluenza borgognona  si  fa  sentire,  ma  questa 
è  ben  distinta  e  serve  anzi  meglio  a  dar  ri- 
salto alle  opere  teutoniche. 

Nei  musei  di  Basilea  e  di  Zurigo  ho  visto 


ghi  di  Neuchatel  e  alle  rive  dell'Aar  è  sparsa  'donni  capi  d'arte  che  mi  ricordavano  quelli 
di  castelli  che  portano  notili  noli  a  chi  ha  valdostani,  indicati  come  di  carattere  ita- 
letto  le  storie  dei  Conti  di  Savoia.  Sono  su  l'ano.  Uvidcnteinonle  in  questo  terreno  neu- 
per  giù  le  stesse  forme  dei  nostri  castelli  kro  ciascuno  scorge  più  facilmente  gli  eie- 
piemontesi  ;  solo  i  tetti  acuminati  e  le  coper-  menti  stranieri.  C  probabile  che  si  tratti  di 
ture  dei   corridoi   di    ronda,   dovute   al  eli-  arte  svizzera  p  propriamente  savoina  ;  i  Qonti 


ma,  danno  loro  un  aspetto  più  caldo  ed 
abitato.  Ma  non  solo  i  castelli  ricordano 
l'arte  nostrana.  Anche  le  chiese.  A  Ro- 
mont,  che  si  cinge  di  mura  e  di  torri,  la  par- 
rocchiale è  un  piccolo  tesoro  d'arte  gotica, 
pochissimo  guasto  da;  ri  sta  uri.  Se  ne  cerche- 
rebbe indarno  la  notizia  nel  Baedecker.  Vera 
immagine  del  grande  pubblico  che  lo  ha  adot- 
tato per  vangelo,  il  Baedecker  in  fatto  d'arte 
non  dà  importanza  che  a  ciò  che  s'impone 
per  la  sua  notorietà  ;  ma  il  capo  d'arte  oscu- 
ro e  tranquillo  che  dà  così  vive  gioie  a  chi 
lo  scopre,  lo  assapora,  lo  paragona  ad  altri 
compagni,  e  scopre  quelle  sottili  affinità 
estetiche  che  inconsciamente  legano  la  mano 
all'artista,  sottomettendolo  alle  leggi  ancora 
ignorate,  ma  pure  così  possenti,  della  bel- 
lezza e  dello  stile  ;  il  riposato  angolo  di  pae- 
se dove  si  assapora  una 
tranquillità  che  si  mani- 
festa nello  stesso  permane- 
re delle  forme  antiche  im- 
mutate, tutto  questo  il 
Baedecker  non  lo  sa  e  non 
lo  dice. 

A  Romont,  per  esempio. 
nella  chiesa  è  un  coro  in- 
tagliato in  legno,  con  gran- 
di personaggi  —  apostoli 
e  profeti  —  freschi  ancora 
di  taglio  come  se  fossero 
scolpiti  ieri  ;  è  delizioso,  e 
ricorda  tosto  un'opera  ge- 
mella, il  coro  del  Duomo 
di  Aosta  ;  stessa  epoca, 
stessa  arte,  stesso  senti- 
mento. Che  siano  anche 
gli  stessi  artisti  ?  La  ricer- 
ca potrebbe  forse  essere 
meno  ardua  che  non  appa- 
risca :  su  uno  stallo  aosta- 
no si  trovano  i  nomi  di 
due  artefici  :  D.  Jo.  Vion 
de  Samuen  e  D.  Joh.  de 
Chetro.    Son   svizzeri  ? 

La  valle  d'Aosta  nel  se- 
colo XV  ha  fornito  molte 
opere  d'arte,  pitture  su  ta- 
vola e  a  fresco,  statue  in 
legno,  trittici  e  mobili  che 
non  hanno  carattere  ita- 
liano   e    a    noi    ricordane 


di  Savoia  ebbero  artisti  anche  italiani  ai  loro 
servigi,  e  questi  hanno  certo  Lasciato  nel  pae- 
se degli  allievi.  Ricordo  quel  Giorgio  de 
Aquila,  fiorentino,  pittore  ai  servizi  di  Sa- 
voia, che  morì  di  peste  nel  1348 

Da  Romont  a  Bulle  comincia  la  regione 
celebre  per  i  caci  e  per  il  ranz-drs-vaches 
che  Rossini  ha  poi  immortalizzato  -  sotto 
mutate  spoglie  —  nella  sinfonia  del  Gugliel- 
mo Teli.  Il  nome  suo  viene  dalla  gru,  che 
accampava  le  genti  vassalle  dei  conti  di  Gru- 
yères.  Regione  ricca  e  fertile,  verdeggiante 
di  prati  e  di  boschi,  mossa  in  molli  poggi 
e  cime  scoscese  ;  la  Sarine  vi  serpeggia  e 
s'indugia  in  meandri  sotto  la  frescura  degli 
abeti . 

Ci  attirava  il  castello  di  Gruyèivs.  sede 
dell'antica    famiglia,    ora    estinta/  che    ebbe 
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cosi  vira  parte  nella  storia  di  Savoia,  soprat- 
tutto all'epoca  di  quell'irrequieto  conquista 
tare  che  fu  il  conte  Pietro,  chiamato  il  pic- 
colo Garlomagno.  Ohimè  !  che  cosa  rimane 
al  castello  di  Gruyères  che  ne  documenti  la 
sua  antichità?  Il  villaggio  che  lo  precede  ha 
ancora,  un  bel  giro  di  mura,  le  porte  munite 
delle  difese,  un  fiero  rivellino  pronto  a  re- 
spingere gli  attacchi  degli  arcieri  che  voles- 
sero forzare  l'entrata  del  pacifico  borgo  ;  ma 
il  castello  è  imbellettato,  imbiancato  e  im- 
biaccato ;  nuove  mura  e  terrazze  si  sono  ag- 
giunte ;  impera  il  cemento,  il  materiale  anti- 
estetico per  eccellenza  nelle  nuove  costru- 
zioni, nei  parapetti,  nel  laghetto  a  meandri, 
coll'isolotto  e  i  paperi  ;  impera  il  medio  evo 
teatrale  nelle  pitture  del  cortile  e  in  quelle 
della  sala  baronale  in  alto,  dove  si  rappre- 
sentano leggendarie  gesta  di  eroi,  in  costumi, 
in  visi,  in  armi  di  convenzione,  lontani  dalla 
realtà  antica,  come  la  pasta  d'olio  con  cui 
sono  dipinti  è  diversa  dall'intonaco  di  calce 
su  cui  le  prime  pitture  erano  frescate.  Pal- 
chetti di  quercia  ben  connessa  e  ben  cerata, 
mobili  incerti  fra  la  sagoma  gotica  e  quella 
rococò  ;  un  museo  di  anticaglie  e  di  curio- 
sità entro  armadi  e  scaffali,  e  qua  e  là  qual- 
che traccia  dell'antico.  Tutto  questo  piace 
forse  ancora  a  parecchi,  perchè  risponde  al- 
l'idea convenzionale  del  castello  antico,  ma 


non  rispecchia  la  verità.  Il  restauro  è  diven- 
tato1 rifacimento'  capriccioso.  Come  colui  che. 
possedendo  d'una  terzina  di  Dante  le  rime  e 
qualche  parola  e  ingegnandosi  a  ricostruirla, 
tutt'al  più  fabbricherebbe  tre  versi,  diversi 
dai  veri,  che  potrebbero  avere  un  sapore  tre- 
centista, così  i  restauratori  di  Gruyères,  co- 
gli elementi  che  ebbero,  fecero  qualche  cosa 
che  non  ha  che  fare  coll'originario  ;  il  peg- 
gio poi  è  che  l'ipotetico  restauratore  di  Dan- 
te, volendo,  può  scegliere  termini  e  modi  del- 
l'epoca, mentre  i  restauratori  sullodati  non  lo 
seppero  fare. 

Per  ridurre  Gruyères  a  uno  stato  di  re- 
stauro discreto  ci  sarebbe  troppo  da  di- 
sfare ;  solo  la  cucina  e  la  lizza  verso  est 
danno  ancora  una  impressione  di  since- 
rità. Comprendo  benissimo  che  un  pro- 
prietario può  disporre  a  suo  talento  della 
cosa  sua  ;  ma  quando  ciò  che  si  possiede  ha 
un  valore  artistico  o  storico  così  alto,  sareb- 
be pur  bello  che  si  sentisse  la  responsabilità 
di  metterci  su  le  mani.  Tanto  più  poi  che 
non  è  punto  diffìcile  ridurre  un  ambiente  an- 
tico in  condizioni  d'abitabilità  moderna,  aiu- 
tandosi con  stoffe,  arazzi  e  arredi  discreti  ; 
l'errore  è  di  voler  dare  forma  antica  a  ciò 
che  e  essenzialmente  moderno.  Di  questo  si 
andrà  ad  una  locomotiva  in  stile  egizio  ! 
Per  conforto  dell'artista  dirò  però  che  ol- 
tre al  paesaggio  bellissi- 
mo, oltre  ai  particolari  in- 
teressanti del  borgo  forti- 
ficato di  Gruyères,  dove  si 
può  studiare  bene  l'inge- 
gnosa connessione  dei  le- 
gnami nelle  armature  dei 
tetti,  nel  castello  sono  dei 
graziosi  pannelli  pinti  da 
Corot  con  quel  fare  suo 
sdegnoso,  severo  e  fine  che 
ne  fece  uno  dei  sovrani 
della  pittura  di  paese. 


Hohkònigsburg.        /    cortile  inferno:  a  sinistra  la  fineslra  della  cap- 
pella   In  fondo  una  delle  scale  circolari. 


Basilea  è  sempre  una 
delle  più  attraenti  città  per 
chi  sente  l'arte  ;  oltre  che 
chi  sta  qualche  anno  sen- 
za visitarla  rimane  mera- 
vigliato del  continuo  in- 
cremento suo,  che  dimo- 
stra una  floridezza  invi- 
diabile. Ne  è  testimonio  il 
ricco-  Museo  storico,  tra- 
sportato dalla  primitiva  e 
più  tranquilla  sede  nel 
chiostro  del  Duomo  alla 
attuale,  in  una  bella  chie- 
sa gotica;  meno  abbondan- 
te  di  suppellettile  rli  quello 
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'di  Zurigo,  che  è  il  Museo  federale,  è  però  più 
ricco  uj  oggetti  di  vaiore.  Un'altra  testimo- 
nianza si  può  avere  nella  restaurazione  del- 
l'antico palazzo  del  Governo,  tutto  ridipinto 
poiino  sui  muri.  Anche  qui  trionfa  la  pit- 
tura ad  olio,  e  le  pareti  imbiaccate  d'una  tinta 
rosso  cuprea  non  hanno  un  aspetto  molto  pia- 
cevole. Più  bella  assai  l'arenaria  rossiccia  o 
grigia  del  paese,  che  non  questo  intonaco 
che  sa  di  corsia  d'ospedale  o  di  fianco  di 
corazzata.  Al  palazzo  di  città  s'aggiunge  ora 
un  nuovo  edifizio  destinato  a  sede  del  Par- 
lamento cantonale  ;  sopra  le  finestre  corre 
una  fascia  alta,  dove  festosi  robusti  e  flo- 
ridi personaggi  in  costume  cinquecentista  sfi- 
lano giocondamente.  Tutta  l'arte  di  Basilea 
è  improntata  a  questa  allegria  goliardica, 
vivace,  colorita,  mossa  e  festevole,  non  senza 
quella  punta  di  trivialità  che  è  inevitabile 
in  tutte  le  rappresentazioni  di  questo  genere. 
Anche  i  monumenti  religiosi  di  Rasilea  por- 
tano il  segno  gioviale  di  questi  artisti  buon- 
temponi, che  non  andavano  tanto  pel  sottile 
quando  volevano  far  ridere.  Il  Duomo  stesso, 
sia  nelle  scolture  esterne  che  in  quelle  del 
coro,  ad  un  attento  osservatore  svela  parti- 
colari piccanti  e  forse  più  che  piccanti.  Lo 
stesso  spirito  di  .gioconda  allegria  si  scorge 
negli  artisti  posteriori,  passando  per  i  mag- 
giori e  venendo  a  Roecklin.  Del  quale  vorrei 
saper  dire  di  più  ;  mi  ac- 
contenterò di  accennare 
che  l'averlo  messo  in  di- 
retto contatto  col  terribi- 
lissimo Holbein,  maestro 
inarrivabile  nel  disegno, 
fa  risaltare  evidente  la  de- 
bolezza sua  su  questo  pun- 
to. Per  me  il  maggior  me- 
rito della  pittura  del  Roe- 
cklin sta  nella  evidenza 
della  vita,  del  movimento 
e  nella  vivezza  dei  suoi  co- 
lori. Le  altre  qualità  sue, 
non  esclusa  la  profondità 
dei  concetti  di  certi  suoi 
paesaggi  o  allegorie,  sono 
troppo  al  disopra  di  me. 
Certo  che  a  giudicare  da- 
rgli iniziati  che  si  arresta- 
no estatici  dinanzi,  quei 
quadri  sono  molto  ammi- 
rati. Fino  a  quando  ? 


•x- 


L  ultima  tappa  del  no- 
stro viaggio  fu  la  Hohkò- 
nigsburg,  il  maestoso  ca- 
stello che  sorge  sulla  cima 
d'uno  dei  colli  che  dai  Vo- 
sgi  scendono  nella  pia- 
nura  alsaziana.    L'impor- 


tanza di  quella  rocca,  per  la  storia  e  per  l'ar- 
te, e  forse  anche  il  fatto  ch'essa  fu  nell'inizio 
sede  degli  Hosenstaufen,  attrasse  su  di  i 
l'attenzione  dell'Imperatore  di  Germania,  al 
quale  si  deve  se  s'iniziarono  i  pruni  lavori 
e  si  venne  a  decretare  il  grandioso  restauro 
che  è  ora  in  corso  di  esecuzione.  L'Impero  e 
l'Alsazia-Lorena  votarono  una  somma  di  un 
milione  e  cinquecentomila  marchi,  metà  per 
ciascuno.  Centocinquantamila  ne  diede  l'Im- 
peratore, e  con  tali  mezzi  si  va  lontano. 

Questo  restauro  è  certo  uno  dei  vezzi  con 
cui  la  Germania  alletta  la  nuova  provincia  a 
rassegnarsi  ad  una  unione  acni  si  mostrò  dap- 
prima riottosa,  ma  che  ora  nessuno  più,  io 
credo,  discute  ancora,  benché  si  ricordino 
con  affetto  e  con  rammarico  i  legami  colla 
Francia,  così  tragicamente  spezzati.  Del  re- 
.  to,  è  inutile  voler  disconoscere  che  quella 
provincia  è  storicamente  ed  etnograficamente 
tedesca.  Con  quel  geniale  intuito  della  mis- 
sione del  Sovrano  che  caratteri  zza  la  condot- 
ta dell'Imperatore  di  Germania,  che  sa  eser- 
citare con  tanta  pompa  e  tanta  originalità 
e  sicurezza  un  ufficio  al  quale  molti  suoi 
colleghi  s'adattano  borghesemente  come  ad  un 
impiego  rimunerato  a  tanto  il  mese,  Gu- 
glielmo ha  ridato  alla  Hohkònigsburg  la  sua 
personalità  storica.  Nelle  visite  ch'egli  vi  fa 
regolarmente,  per  constatare  il  progresso  dei 
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lavori,  egli  firma  decreti,  e  specialmente 
quelli  che  hanno  attinenza  colla  terra  del- 
l' Impero,  come  si  chiama  l'Alsazia  e  Lo- 
rena. E'  qui  che  si  emise  il  decreto  con  cui 
s'aboliva  il  così  detto  paragrafo  di  dittatura 
che  pesava  sulla  provincia  come  un  giogo,  e 
rammentava  troppo  amaramente  ch'essa  era 
passata  all'antica  madre  per  diritto  di  con- 
quista. 

Salendo  su  per  la  magnifica  strada  che  tra- 
versa una  foresta  d'abeti  profonda,  calma, 
grandiosa,  io  pensavo  a  Monte  Cassino,  altro 
monumento  che  ha  per  l'Italia  e  non  per  la 


l'esclamazione  di  Dante  :  «  Oh  me  Agnel* 
come  ti  muti  ».  E  sopra  a  tutto  la  nebbia 
che  va  e  viene,  cela  la  sommità  delle  mura- 
glie come  se  si  perdessero  nell'infinito,  o  copre 
la  pianura  innalzando  tutto  l'edifìzio  al  cielo. 
Vi  è  in  quel  monumento  qualche  cosa  che 
ricorda  la  grandiosità  della  Sagra  di  San  Mi- 
chele, anch'essa  quasi  fiorita  dal  sasso  che  la 
regge  ;  vi  è  nel  suo  interno  la  possanza  e  la 
maestà  del  castello  di  Verres,  ma  meno  gen- 
tile, meno  accurato.  Lo  sgomento  della  bar- 
barie medioevale  vi  assale  in  quel  cortiletto 
chiuso  da  mura  altissime,  sì  che  il  cielo  si 
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sola  Italia  una  importanza  immensa.  Anche 
qui  un  alto  dorso  che  sorge  dalla  pianura,  una 
bella  e  ampia  strada  che  serpeggia  fra  boschi. 
Ma  quale  differenza  nel  paese  :  se  si  volesse 
scegliere  un  esempio  per  caratterizzare  il  pae- 
saggio italiano  e  quello  tedesco,  si  potrebbero 
prendere  i  due  monti  e  l'orizzonte  che  do- 
minano. Della  Hohkònisburg  è  una  pianura 
che  si  perde  nelle  nebbie  e  che  sale  man  ma- 
no al  monte  come  gonfiandosi  in  dorsi  molli. 
Dove  non  copre  la  foresta  col  grande  manto 
oscuro  sono  prati  verdi  ;  grandi  strade  ser- 
peggiano salendo  e  qualche  rara  abitazione 
mostra  la  presenza  dell'uomo.  E'  un  albergo 
a  mezza  costa,  una  linda  casa  di  guardaboschi 
più  basso  tutta  raccolta  sotto  il  grande  tetto  ; 
più  giù  il  villaggiodi  Sant'Ippolito  che  ha  for- 
zato la  antica  cinta  delle  mura  come  un  vaso 
troppo  pieno  che  trabocca. 

Quanto  al  castello  stesso  esso  è  enorme  ;  e 
guardato  da  lontano,  come  visitato  da  vicino, 
fa  una  impressione  d'imponenza  e  di  maestà 
grande  e  severa.  La  tinta  rossiena  delle  pie- 
tre s'accorda  col  verde  scuro  della  boscaglia 
che  lo  serra  ;  maestose  le  grandi  muraglie  di 
massi  squadrati  a  grosse  buene,  imponente 
l'altezza  e  la  dimensione  della  fabbrica.  Vi 
è  poi  un  connubio  intimo  fra  la  rupe  del 
monte  e  il  sasso  del  muro,  che  paiono  passa- 
re l'uno  nell'altro  così  insensibilmente  che  si 
rimane  sorpresi  di  sentirsi  salire  al  labbro 


scorge  lontano,  e  il  maschio  che  sale  sopra 
il  capo  pare  appuntarsi  in  una  cuspide.  Al- 
lorché nelle  giornate  piovose  d'autunno  an- 
notta su  quel  cortile,  non  so>  immaginare  al- 
tro luogo  più  pauroso  :  grandi  arcate  vi  si 
aprono  da  un  lato  che  mettono  in  un  androne 
oscuro  :  due  torri  rotonde  ognuna  racchiu- 
dente una  scala  invadono  il  poco  spiazzo,  che 
invia  un  prolungamento  fra  la  vasta  cu- 
cina e  la  pesante  sala  da  pranzo  dai  soffitti 
in  pietra  retti  da  grandi  pilastri  che  sorreg- 
gono massicci  modiglioni  pure  di  pietra.  La 
struttura  della  vòlta  di  questo  salone  è  curiosa, 
e  si  può  avvicinare  al  sistema  usato  oggidì 
nelle  vòlte  con  ferri  a  T;  ma  col  materiale 
d'allora  non  è  riuscito  Lina  costruzione  molto 
solida,  tanto  che  gli  antichi  stessi  dovettero 
rinforzarla  con  pilastri  tondi  legati  da  archi 
schiacciati  di  scarso  effetto  pittorico.  Meglio 
assai  le  robuste  vòlte  di  Verres. 

La  rocca  medioevale  propriamente  detta  o 
castello  alto  era  circondata  da  mura,  e  ave- 
va un  ingresso  munitissimo  di  difese.  Tale 
ingresso  è  forse  il  punto  più  pittoresco  di 
tutto  il  monumento.  Doveva  esistere  un  fos- 
sato valicato  da  un  ponte  ;  passata  la  porta 
della  lizza  il  cammino  s'inerpica  fra  le  rupi 
a  picco  che  reggono  la  rocca  e  un  alto  muro, 
ora  in  gran  parte  rovinato.  In  quella  stretta 
si  poteva  schiacciare  il  nemico  precipitando- 
gli sopra  pietre  e  saettandolo  dall'alto  delle 
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rupi,  dalle  finestre  e  dalle  caditoje  ;  nessuno 
scampo.  Dopo  varcata  un'altra  porta  (la  quin- 
ta dall'ingresso)  che  sbarra  lo  stretto  corri- 
doio e  che  porta  in  alto,  rozzamente  scolpite, 
le  cerbiatte  dei  conti  di  Thierstein  che  nel 
1479  ebbero  in  possesso  il  castello  ridotto  ad 
un  mucchio  di  rovine  e  lo  riedificarono),  un 
altro  grande  fosso  invarcabile  quando  il  pon- 
te non  era  calato:  e  in  l'accia  altra  porla,  al- 
tre caditoje  da  ogni  lato,  finché  si  giunge 
alla  settima  porta  che  mette  nella  rocca  stessa 
passando  accanto  ad  un  pozzo  profondo  ses- 
santadue metri.  Aspra  difesa  e  certo  inutile 
poiché  il  castello,  come  dissi,  fu  spesse  volte 
preso  e  distrutto;  e  gli  abitatori  stessi  non 
ebbero  troppa  fede  nella  sua  saldezza  se  sca- 
varono un  angustissimo  segreto  passaggio  che 
dal  suolo  della  cucina  scende  nel  profondo 
e  si  bifoica  (forse  ad  ingannare)  e  poi  fa  capo 
ad  una  porticina  che  doveva  aprirsi  fra  le 
rupi  che  reggono  le  pareti  del  castello  dal 
lato  opposto  dell'entrata.  Esempio  rarissimo 
di  una  via  sotterranea  che  l'immaginazione 
popolare  vorrebbe  esistesse  in  ogni  castello. 

Quando  s'introdussero  le  artiglierie  la  roc- 
ca primitiva  si  trovò  inerme  ;  i  conti  di 
Thierstein  la  munirono  di  baluardi  massicci, 
ancora  esistenti  ;  una  enorme  torre  rotonda 
verso  ovest  si  collegava  con  un'altra  minore 
da  cui  partivano  le  cortine  che  raggiunge- 
vano Tedi  tìzio  primitivo.  A  queste  difese  si 
aggiunse  una  cinta  essa  pure  munita  d'armi 
a  fuoco  verso  l'estremità  della  montagna  che 
guarda  al  Reno  ;  infine,  al  di  là  del  fossato 
nella  stessa  direzione,  si  fabbricò  un  rivel- 
lino che  chiudeva  il  recinto  detto  Thiergar- 
ten  probabilmente  perchè  i  proprietari  vi 
tenevano  animali  addomesticati.  Ma  tutto 
questo  non  valse  contro  i  cannoni  e  le  bom- 
barde degli  svedesi  che  nel  1633  ridussero  la 
fortezza  ad  arrendersi.  La  Hohkònisburg  era 
allora  in  dominio  dell'Ausilia  che  vi  teneva 
guarnigione  ;  gli  svedesi  si  erano  imposses- 
sati di  un  castelluccio  che  sorge  all'altra  e- 
stremità  della  spianata  del  monte.  Anche 
questo  edifizio  detto  Oedenburg  o  Castello 
deserto  è  assai  interessante. 

Molti  e  difficili  sono  i  problemi  archeologici 
che  s'affacciano  a  chi  visita  la  Hohkònisburg: 
non  si  possono  senza  maturo  esame  appli- 
care i  criteri  che  valgono  da  noi  a  distingue- 
re le  epoche,  poiché  i  sistemi  costruttivi  sono 
diversi,  i  rimaneggiamenti  poi  furono  assai 
numerosi  soprattutto  date  le  vicende  guerre- 
sche traversate  dal  monumento.  L'impresa  a 
cui  si  è  accinto  il  valoroso  architetto  Rodo 
Ebhardt  di  restaurare  questo  castello  è  dun- 
que di  grandissima  difficoltà;  ma  egli  saprà 
certo  disimpearnarsene.  I  lavori  di  esplora- 
zione sono  accurati  :  una  cosa  ci  sorprese 
però;  di  non  averli  visti  soniti  allo  scopo  di 
esr>iorare  a  fondo  la  Oedenbure  :  onesto  ca- 
stello, che  certo  fu  collegato  coll'alfro  mag- 


giore, è  -'  M/..-1  dubbio  assai  antico;  ora  ò  pro- 
babile che  esso   più   piccolo  e   più    semplice 
possa  dare,  colie  sue  strutture,  dei  preziosi 
dati  per  risolvere  i   problemi   più  compii 
della  rocca  maggiore. 

11  restauro  è  condotto  in  un  modo  coi 
grandioso  come  in  Italia  non  abbiamo 
mai  visto  e  non  vedremo  forse  inai.  Una 
ferrovia  è  stata  costrutta  per  portare  i 
massi  dalle  cave  al  castello  e  si  con- 
dusse acqua  da  lontano:  dovunque  corrono 
i  fili  portanti  l'energia  elettrica  per  la  luce  e 
per  i  macchinaci  ;  la  sabbia  si  fabbrica  ma- 
cinando l'arenaria  di  costruzione.  Finora  la 
parte  ricostrutta  si  limita  al  maschio,  che 
l'architetto  ha  portato  a  ragguardevole  altez- 
za collocandovi  il  deposito  dell'acqua.  Senza 
dubbio  lo  coronerà  d'un  tetto  acuminato,  co- 
me fece  per  le  torricelle  della  cinta  esterna. 
La  tinta  grigia  colla  quale  si  patinano  le  co- 
struzioni nuove  armonizza  poco  col  resto  non 
solo,  ma  ha  un  non  so  che  di  muto  e  come  di 
pasta  di  cartone  poco  piacevole.  Speriamo 
nell'acqua  e  nel  sole  per  darle  un  cara t bere 
migliore. 

Si  può  forse  domandare  se  sia  desiderabile 
di  restaurare  completamente  l'edifìcio.  Molti 
castelli  guadagnano  a  rimanere  allo  stato  di 
rovina.  Testimonio  eloquentissimo  il  castello 
di  Montai to  di  cui  il  senatore  Casana  anxlò 
la  cura  al  D'Andrade,  che  si  limitò  a  quelle  o- 
pere  che  avevano  per  oggetto  la  conservazio- 
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ne  del  monumento  nelle  condizioni  attuali, 
togliendo  ogni  pericolo  d'  ulteriore  rovina. 
Ma  nel  caso  della  rocca  alsaziana  un  restauro 
è  necessario  perchè  alcuni  particolari  di  mas- 
sima importanza  anche  sotto  l'aspetto  pitto- 
rico non  si  rivelano  più  se  non  all'  occhio 
esperto  e  l'immaginazione  deve  sopperire  a 
troppe  lacune.  E'  certo  che  il  cupo  tortuoso 
insressofra  le  due  pareti,  insidiato  dall'alto  e 
dal  basso,  quando  sia  rimesso  allo  stato  pristi- 
no, sarà  di  un  effetto  sorprendente.  Ma  l'inter- 
no come  s'avrà  a  decorare?  Non  si  correrà  pe- 
ricolo di  voler  accumulare  ornati  su  ornati, 
ricchezze  su  ricchezze,  come  si  è  fatto  in  trop- 
pi luoghi  ?  Se  da  un  lato  ci  affida  la  serietà 
delle  persone  che  presiedono  a  quell'insigne 
opera,  dall'altro  non  ci  si  può  nascondere  che 
un  pericolo  esiste  non  facile  ad  evitarsi  per 
parecchi  motivi. 

Primo  di  tutti  l' esuberanza  dei  fondi, 
che  crea  una  condizione  di  cose  affatto 
diversa  da  quella  che  siasi  mai  verifi- 
cata rispetto  a  tale  sorta  di  monumenti.  La 
semplicità  antica  era  figlia  della  povertà  ;  e 
se  non  mancavano  dimore  sontuose,  arredate 
con  suppellettile  preziosa,  ciò  non  accadeva 
per  edifìzì  della  natura  della  Hohkònigsburg. 


La  stessa  severità  del  luogo  escluderebbe  un 
soverchio  sfoggio  d'ornamentazione.  Forse  se 
da  noi  si  è  venuto  sviluppando  un  gusto  di 
severità  nella  decorazione  interna  dei  monu- 
menti restaurati,  ciò  si  deve  anche  in  parte 
alla  eseguita  dei  mezzi  di  cui  disponiamo, 
che  ci  tolgono  ogni  grillo  di  inusate  larghez- 
ze ;  beata  paupertas  !  Essa  ci  avvicina  a  que- 
gli artisti  di  cui  cerchiamo  di  riprodurre  l'o- 
pera, a  quei  tempi  che  cerchiamo  di  evocare. 
Ma  io  credo  che  qv;esto  grave  scoglio  sarà 
evitato.  Oltre  all'architetto,  che  ha  una  salda 
cognizione  dell'argomento  e  che  sotto  l'alta  di- 
rezione dell'Imperatore  accudisce  ai  lavori 
della  rocca,  altre  persone  a  cui  l'arte  è  cara 
s'occupano  di  questo  monumento.  Esiste  una 
associazione  che  fin  d'ora  s'occupa  della  sup- 
pellettile che  dovrà  collocarsi  nelle  sale  ;  ne 
è  presidente  il  barone  di  Geymuller.  archi- 
tetto, corrispondente  dell'Istituto  di  Francia, 
appassionato  cultore  della  storia  della  archi- 
tettura, di  cui  ha  già  pubblicato  notevoli 
saggi.  Egli  saprà  usare  i  sapienti  freni,  ove 
siano  necessari,  e  mantenere  al  vecchio  ca- 
stello imperiale  la  semplicità  dignitosa  e  no- 
bile che  si  addice  alla  maestà  delle  sue 
forme. 


PIERO    GIACOSA. 


(  lASTELLO  DI  CHILLQN. 

//  fossato  nel  suo  stala  nii unir  occupato  (Utile  acque 
del  ukjo. 


li.    Liston    del    secolo  XVII]     quod.ro   ili    Giacomo  Farrrtto 


I  caffè  di  Venezia 


UN  dì,  sulla  piazza  eli  San  Marco,  palpi- 
tava giovenilmente  lieta  la  vita,  tra  il 
chiasso,  i  canti,  le  feste,  i  carnevali,  i 
bagliori.  Ondeggiavano  romorosi  i  celebrati 
passeggi,  evocati  dal  vivace  pennello'  del  po- 
vero Favretto  nel  quadro  il  Liston  del  secolo 
XVIII,  dove  par  rivivano  le  dame  incipriate 
e  i  cavalieri  imparruccati,  tra  il  fruscio  di  se- 
riche gonne,  e  il  susurro  di  voci  e  di  risa. 
Anche  ai  giorni  nostri,  meno  allegri,  la  vita 
sociale  ed  economica  di  Venezia  si  accentra 
nella  piazza  di  San  Marco,  e  vi  si  danno  con- 
vegno gli  ospiti,  che  giungono  da  ogni  parte 
del  globo.  Un  altro  quadro  del  Favretto,  il 
Liston  moderno,  ritrae  nella  Piazza  l'agitarsi 
della  folla  d'oggidì,  assai  meno  vaga  e  bril- 
lante e  piacevole  all'occhio  di  quella  dei  vec- 
chi tempi. 

Il  quadro  rimasto  incompiuto,  immagine 
melanconica  della  vita  così  precocemente  in- 
terrotta del  pittore  attraentissimo,  ha  talune 
figure  finite,  altre  appena  abbozzate,  ma  ren 
de  mirabilmente  l'impronta  caratteristica 
della  vii  i  veneziana,  che  si  svolge  con  pla- 
cida uniformità  sulla  piazza  e  particolarmente 
nei  caffè.  Quante  cose  hanno  veduto  e  udito 


le  pareti  dei  caffè  veneziani,  dove  si  potrebbe 
rintracciare  la  storia  della  vita  intima  della 
città  singolare,  dove  il  commercio,  la  maldi- 
cenza, gli  amori  ordiscono  ancora  le  loro  tele, 
dove  restano  ancora  nell'aria  un  po'  di  prò 
turno  della  vecchia  ilarità  veneziana  e  un 
po'  della  piacevolezza  ili  spirito  dei  nostri 
nonni  !  Nessuno,  più  del  veneziano,  ama  tra- 
scorrere le  ore  nelle  piccole  ed  eleganti  stanze 
dei  suoi  caffè,  sorbendo  a  centellini  l'amaro 
succo,  contro  ii  quale  Francesco  Redi  sca 
gliava  la  sua  poetica  maledizione: 

Bevi  rei  prima  il  veleno 

Che  un  bicchier  che  fosse  pieno 

Dell'amaro  e  rio  caffè. 

Ma  att'imprecazionè  dell'arguto  medico  to- 
scano sono  contrappeso  più  che  bastante  gli 
inni  di  entusiasmo,    innalzati  da   tanti  eli 
spiriti  a 

limn  ni    SÌ    Ch 

Qui  manquail  à    Virgilc   <     qu'adorait    Vol'.airt 

Se  si  dovesse  credere  ai  romanzieri  dell'e- 
rudizione, il  caffè  sarebbe  anche  più  antico  di 
Vergilio,  e  sarebbe,  secondo  alcuni  la  bevan- 
da offerta  da  Davidi    ad    M>igaille    e  secondo 
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altri  il  nepente,  di  cui  parla  Omero  nell'Odis- 
sea. Ma,  senza,  badare  a  queste  storielle,  pare 
che  della  preziosa  droga  non  si  trovi  fatta  men- 
zione, se  non  nel  secolo  IX  da  Razete,  medico 
arabo,  e  nel  secolo  XI  da  Avicenna.  Sembra 
anche  certo  che,  verso  il.  principio  del  secolo 
IX    dell'  Egira,    furono    aperte    alla    Mecca 
le  prime  botteghe  di  caffè,  dove  la  gente  si 
riuniva  a  conversare,  a  giuocare  agli  scacchi, 
a  cantare,  a  ballare  —  precorrendo,  a  tanti  se- 
coli di  distanza,  ai  nostri  cafés-chantants.  A 
Costantinopoli,  la  prima  bottega  di  caffè  fu 
aperta  nel  1554.  In  Francia,  Luigi  XIV,  nel 
1644,  fu  il  primo  a  bere  la  profumata  bevan- 
da, il  cui  uso  era  già  sparso  in  Italia.   Ma 
l'infusione  della  bacca  torrefatta  e  polveriz- 
zata era  considerata,  nei  primi  anni  del  se- 
colo XVII,  come  una  bevanda  medicinale,  che 
già  nel  1638  si  vendeva  a  Venezia  ad  altissi- 
mo prezzo    Nel  1676,  il  caffè  incominciava  a 
dar  molto  nel  g"enm  dei   veneziani,  giacché 
il  Senato  incaricava  i   Savi  alla  mercanzia, 
oestinafci  a  sopraintendere  ai  provvedimenti 
del  commercio,  di  ritrarre  una  vendita  mag- 
giore dalla  abbondante  vendila  introdotta  del 
caffè,  giacci  et  acque  aggiacciate,  che  sono  in- 
ventate dalV allettamento  del  senso.  Nel  1683 
fu  aperta  una  bottega  da  caffè  sotto  le  Procu- 
ratie  nuove,  e  ben  presto  altre  botteghe  sor- 
gevano e  divenivano  gradito  ritrovo  di  ogni 
classe  di  veneziani,  molto  ghiotti  della  ecci- 
tante bevanda.  La  quale  esalò  presto  l'odo- 
roso suo  fumo  in  molte  botteghe  sparse  nelle 
varie  contrade  della  città. 

Nplla  sola  piazza  di  San  Marco,  nel  secolo 
XVIII,  v'erano,  sotto  le  Procuratie  vecchie,  i 
caffè  all'i  nsesna  del  Re  di  Francia.  dell'Aè- 
bondanza,  di  Piti  Veroe,  della  Regina  d'Un- 


gheria, dell'Orfeo,  del  Redentore,  del  Corag 
gio,  del  Quadri,  della  Speranza  e  dell'Arco 
celeste  ;  e  sotto  le  Procuratie  nuove  i   caffè 
della  Venezia  trionfante   (poi   Florian),   del- 
l'Angelo custode,   del  Duca  di   Toscana,  del 
Buon  genio,  del  Doge,  dell'Imperatore,  della 
Imperatrice  della  Russia,  del  1  amerlano,  del- 
la Fortuna  di  Diana,  delle  Dame  Venete,  del- 
r Aurora,  delle  Piante  d'oro  o  dell'Arabo,  del- 
le Piastrelle  e  della  Pace.   Fra  questi  i  più 
rinomati,  come  due  rivali  posti  l'uno  di  con- 
tro l'altro,  furono  il  Florian,  aperto  eoll'in- 
segna  di  Venezia  trionfante,  nel  1720,  da  Flo^ 
riano  Francesconi,  e  il  Quadri,  aperto  nel  1775 
da  Giorgio  Quadri  di  Corfù,  il  quale  ai  vene- 
ziani,   adoratori    della    aromatica    bevanda, 
servì    per    la   prima   volta  il    genuino  caffè 
turco.    Fuori    della    Piazza,    i    più    celebri 
caffè    furono    quelli    del    ponte    dell'Angelo 
e    delle    Rive    a    San    Moisè,     frequentati 
da  patrizie  e  patrizi  allegri  ;  quello  a  metà 
circa  delle  Mercerie,  detto  di  Menegazzo,  dal 
nome   del   padrone  Menico,   uomo  grasso  e 
tarchiato,  l'eden  dei  letterati,  come  il  Proco- 
pio  a  Parigi  (1),  dove  s'udivano  spesso  le  voci 
alte  e  le  accese  dispute  del  Barelli  e  di  Biagio 
Schiavo  ;  quello  dei  Secretari  a  San  Giuliano, 
favorito  ritrovo  dei  Segretari  veneti,  come  iì 
Giacomuzzi,  il  Businello,  il  Gratarol  ;  e  final- 
mente il  caffè  della  Nave  in  calle  larga  San 
Marco,  convegno  dei  Procuratori  di  San  Mar- 
co e  dei  nobiluomini  d'alto  affare. 

Al  Caffè,  divenuto  come  la  casa  dei  vene- 
ziani,   conveniva,    ad    ogni    ora    del  giorno, 


ti)  Il  primo  caffè  convegno  dei  letterati  a  Pa- 
rigi fu  fondato  dal  siciliano  Procopio  Cultelli  ver- 
so la  fine  del  secolo  XVII. 


li    Liston  moderno   quadro  di  Giacomo  Favrctto). 
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gente  d'ogni  classe,  d'ogni  età.,  d'ogni  ((indi- 
zione sociale.  Dal  mattino  a  mezzogiorno  con- 
venivano i  negozianti,  gli  avvocati,  i  medici, 
i  sensali,  gli  operai,  i  rivenditori  ambulanti. 
Nel  pomeriggio  fino  all'ora  del  desinare  si  ve- 
devano fermi  a  chiacchierare  intorno  ai  tavo- 
lini gli  sfaccendati  e  le  donne,  per  farla  rivi- 
sta ai  casi  del  giorno,  per  raccontare  il  fat- 
terello e  l'aneddoto,  lo  scandaluccio  e  la  bar 
zelletta.  Alla  sera  poi  i  caffè  pigliavano  un  a- 
spetto  di  festa  e  di  buon  umore,  e  special- 
mente nel  carnevale  il  giulivo  tumulto  dura- 
va fino  all'albore  dei  primi  crepuscoli.  Le  ma- 
schere, che  passavano  sotto  le  Procuratie  e  sfi- 
lavano per  la  Piazza,  entravano  anche  nelle 
botteghe,  piene  zeppe  di  gente,  e  Arlecchino, 
dal  viso  di  pece,  e  Pantalone,  dalla  lunga  baz- 
za, facevan  ridere  le  brigate  con  versi  strambi 
e  frizzi  arguti. 

Le  stanze  erano  basse,  modeste,  disadorne, 
senza  vetri,  mal  rischiarate  da  una  luce  tre- 
mola ed  incerta,  ma  entro  vi  portava  come  un 
soffio  di  eleganza  la  folla  varia  e  lieta,  dalle 
vesti  graziose  e  variopinte,  che  si  divideva 
in  crocchi  romorosi,  fra  i  quali  serpeggiava 
arguta  la  maldicenza.  In  un  crocchio  si 
annodavano  le  file  di  intrichi  amorosi, 
in  un  altro  si  scialavano  in  giuochi  ri 
schiosi  i  denari  accumulati  dagli  avi.  In- 
somma gente  allegra  e  spensierata,  che  for- 
niva a  Carlo  Goldoni  e  a  Gaspare  Gozzi  la 
nota  satirica  per  la  commedia  o  per  il  sermo- 
ne, a  Giambattista  Tiepolo  il  motivo  di  qual- 


che scintillante  capriccio,  a  Pietro  Longhj  1 
soggetl  i  delie  -ne  pie,  ,,|r  i,.|(.  deliziose. 

Nella  piazzuola  descritta  dal  Goldoni,  dove 
s'aprono  le  botteghe  di  calie,  di  barbiere  e  di 
giuoco,  vivono  di  vita  immortale    Don  Mai 
zio,  meraviglioso  tipo  di  ciarlone  maldicenti , 
il  caffettiere  Ridolfo,  che  fra  le  chicchen 
fornelli,  trova  il  tempo  per  lare  il  moralista 
il  Trappola,  garzone  maligno,  Lisaura,  la  bai- 
lei  ina.  intorno  a  cui  gi ronzano  i  protettori  e 
gli   aspiranti,  Eugenio,   il   giocatore,   vittima 
dei  furfanti.  Animata  da  tutta  questa  gente 
che  va  e  viene,  chiacchiera  dei  fatti  suoi  e 
di  quelli  degli  altri,  che    attende  ai  .-imi  all'a- 
ri O'  ai  suoi  piaceri  o  ai  suoi  vizi,  con  tanto 
brio,  tanta  rapidità,  tanto  molo,  la  Bottegada 
caffè  goldoniana  è,  come  dice  graziosamente 
Ernesto  Masi,  nello  stesso  tempo  un  pai 
gio,  un  mirino,  una  commedia,  è  Canaletto. 
Longhi  e  Goldoni,  uniti  insieme  a  rappn 
tare  un  capitolo  di  vita  veneziana  del  secolo 
XVIII,   il  solo  tipo  schietto  di   vita  italiana 
che  rimanesse  ancora  in  quel  seco!". 

L'amore  e  il  giuoco  versavano  nelle  animi 
il  filtro  dell'oblio,  e  finché  il  popolo  sulla  piaz- 
za si  dava,  ne' carnevali  famosi,  alle  più  mat- 
te baldorie,  i  nobili  e  i  ricchi  consumavano 
le  intere  notti  nel  Ridotto,  nei  casini,  nei  caf- 
fè, giuocando  a  faraone,  alla  bassetta,  al  biri- 
bisso,  al  panfil.  Nelle  sale  della  pubblica  ca- 
sa da  giuoco,  chiamata  Ridotto,  aperta  nel 
1638,  nell'antico  palazzo  dei  Dandolo  a  San 
Moisè.  erano  disposte  lunghe  file  di  tavolini. 


i  \  caffè'  del  secolo  XVTI1   [quadro  di   i  Bressanin). 
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SCENA     PRIMA. 


Àn 


i,,  ,  «  a/m  Garantì. 


Nìojo  ,  figliuoli ,   porrarev:  bene  :  fiate  ietti ,  e 
pronti  a  servir  gli  Avventori ,  con  civiltà,  con  pro- 
prietà :    perchè    iant<  volte    dipende"   il    credito  di 
jna  Bottega  dalla  buona    miniera  di   quei,  che  srr- 
vono . 

r-<t.  Caro  fìgnor  padrone,  per  dirvi!--  verità:  quefto  le> 
varfi  «fi  buon'era  non  è-ntcnte  tatto  per  li  mia 
compielTione  . 

Rid,  Eppure  bisogna  levarli  pr«fto  :  Bisogna  servir  tutti. 
A  onori'  oraJ  vengono  quelli,  the  hanno  da  far  viag- 
A     4  g'°  • 


dinanzi  a  ciascuno  dei  quali  stava  seduto 
un  patrizio,  con  vari  mucchi  di  zecchini  e  du- 
cati a  lato  e  parecchi  mazzi  di  carte,  pronto 
a  tenere  il  banco  con  chiunque  si  presentasse, 
purché  patrizio  o  mascherato.  Un  poeta  ve- 
neziano, il  prete  Angelo  Maria  Barbaro,  de- 
scrivendo queste  sale,  eslamava  con  impeto 
d'indignazione  : 

Ridoto!  Tempio  de  Fortuna  e  Amor 
Dove  l'omo  che  vanta  la  razon 
Va  a  tributar,   opresso  da  ilusion. 

Oro.   sui  a  ir.   vita,  quiete,  onori 

Il  27  novembre  1774,  il  Maggior  Consiglio 
ordinò  che  si  chiudesse  il  Ridotto  per  soppri- 


h  Jfettry  ItlTj:  XXHl 


%  e  n  • 


■-TTG    .SECONDO. 

SCENA       P  R  1  M  A. 


(lolfo   d.-.l/r.  vi  Trappola    iaiU  tettigli 


SJ. 


■  ne  . 

*o!a    eh  ? 
■    i  ocetwo  attento  ,     e  coli' orecchio  in  vc- 

ibe  volete  vni   ,     ci. 
al  banco  noti  .ì:ù. 

a   rubai    li  i..'  ,    che   vi 

eh;  Ttimcnto     di     chicclirrc  , 

rgiaffignandole   una   alla    volta  ai  poveri  boc:c  ';-ij  . 


A  T  T  O    T  -  O  • 

S  C  !    N  A       P  Fi   I  M    A. 

U    C.-.fd    li- 
ft 

L        J\  Me  un  limile  tr  .r- 
. 

i  j  lime?  D 

nata 
Se  avelli  saputo.  .  '        ,;,°  •    n'" 

S  'rvi  ■ 


Siete 


Li-  varie  bolteqhe  di  caffè  del  Goldoni,  tratte  dalla 
edizioni'   illustrata    delio    commedie. 


mere  nella  sua  principal  sede  il  vizio  del  giua 
lo.  Ma  il  male  era  ribelle  ad  ogni  rimedio, 
e  i  giuochi  di  rischio,  banditi  dal  Ridotto,  si 
rifugiarono  nei  caffè  e  nei  easini,  piccole  ca- 
se o  stanze,  che  si  prendevano  a  pigione  per 
radunarsi  a  conversare  e  a  giuocare,  e  di  cui 
vi  è  memoria  sin  dal  secolo  XV.  E,  fin  dal- 
l'anno 1457,  quei  ridotti  si  proibivano  prò  ho- 
nore  Dei  et  nostrorum  civium  ;  e  nel  secolo 
XVI  si  rinnovavano  varie  volte  i  divieti  con- 
tro i  pubblici  et  infami  redutti  di  giuoco,  di 
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li.  Ridotto  [quadro  della  scuola  del  Longhial  Museo  Civico). 


crapula  et  d'altre  disonestà.  Convien  credere 
però  che  i  Dieci  non  si  mettessero  con  tutta 
la  loro  solita  buona  volontà  nel  combattere 
quei  redutti,  giacché  essi  continuarono  nei 
secoli  seguenti. 

La  mala  pianta  del  giuoco  prosperò  anche 
nei  caffè,  in  certi  camerini  appartati,  dove 
uomini  e  donne  giuocavano  con  morboso  ar- 
dore. Le  vecchie  patrizie  non  avevano  vergo- 
gna di  correre  ai  ritrovi  del  vizio.  Per  un  e- 
sempio,  Luigi  Ballarmi,  agente  di  Sua  Eccel- 
lenza Andrea  Dolfin,  ambasciatore  alla  Cor- 
te di  Francia,  scriveva  al  suo  padrone:  «  Il 
«  caffè  al  ponte  dell'Angelo  è  ridotto  pei"  nie- 
«  tà  casino  privato  e  colà  si  giuoca  tutta  not- 
«  te.  L'  Ecc.  signora  Cavaliera  Sua  Madre  non 
«  parte  di  là  che  ad  ora  di  terza  ». 

Il  Governo,  vedendo  come  certi  caffè  servis- 
sero a  tuli' aìtro  che  a  tinello  cui  parevano  de- 
stinati, ordinò  si  chiudessero  quelle  stanze  ove 
si  giuocava,  proibendo  perfino  alle  donne  'li 
entrare  nei  caffè.  Il  provvedimento  severo  die- 
de argomento  allo  scherzo  di  un  licenzioso 
poeta,  il  Baffo: 

La  giera  in  fato  una  gran  bela  cosi 
Veder  in  le  boieghe  una  fllada 
De  done  resile  tuU    de  parada! 
O  Dio  chi    mutazion  trisfa  e  noiosa! 


E  ancora  - 

Ma  per  quanto  chi    i  vogia  tegnh  duro 
Che  in  i  <<,  <  ga  no  vada  più  le  d 
Gncnie  no  i  farà  mai  ve  l'assicuro 

E  qui  il  poeta  aveva  ragione:  i  provvedi- 
menti per  quanto  severi  furono  sempre  inef- 
ficaci. Le  donne,  giuocatrici  impenitenti,  tro- 
varono rimedio  ai  divieti  degli  Inquisitori,  e 
per  avere  libertà  di  giuncai''  si  raccolsero 
nelle  malvasie,  dove  oltre  al  cipro,  all'elia- 
tico,  allo  scopulo,  al  samos  e  ad  altri  vini  del- 
le isole  greche,  si  vendeva  un  vino  che  veni- 
va dalla  città  di  Malvasia  dell'Epiro  (1 
diedero  convegno  nelle  botteghe  dei  pesrini 
( latti vendoli),  dove  si  andava  a  prendere  il 
fior  di  latte  sbattuto  [panna  co'  cialdoni 
s/orfi):  e  perfino  si  radunavano  nelle  taverne 
popolari,  che  -i  chiamavano  magazzeni  e 
bastioni. 

La  vecchia  città,  conio  invasa  dall'ardenza 
dei  godimenti,  lentamente  si  disfaceva,  e  nep- 
pur  «piando  la  Lempesta   incalzava,  neppur 
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a  Venezia  alcuni  ponti  e  slrade  denominati  della 
malrtif.ia. 


126 


LA  LETTURA 


quando  il  cannone  del  Bonaparte  tuonò  a 
Montenotte,  a  Dego,  a  Millesimo',  i  veneziani 
perdettero  la  loro  quiete  serena.  V'era  in  quei 
pigri  giocondi  il  desiderio  della  calma  e  del 
godimento,  quasi  inconscio,  senza  nessuna 
altra  cura.  I  carnevali  erano  sempre  allegri  : 
continuavano  i  patrizi  nei  caffè  e  nei  casini 
a  giuocare  e  a  godere  :  vagavano  per  la  lagu- 
na le  gondole,  poetici  talami  a  facili  amori  : 

...   in  barca  de  tragheto 
Su  l'ora  del  frescheio 

Se  andava  a  scorsizar. 

Allora  che  avvenne  il  crollo  supremo,  alla 
vile  senilità  dell'aristocrazia  seguì  l'imbecil- 
le esultanza  della  demagogia.  Molti  fra  gli 
uomini,  sopravvissuti  alla  procella  rivoluzio- 
naria, continuarono  a  cullarsi  in  una  molle, 
morbida  inerzia,  tra  le  chiacchiere  dei  caffè 
e  gli  spettacoli  dei  teatri.  Molte  fra  le  belle 
patrizie,  che  ancor  giovani  avevano  assistito 
alla  caduta  della  Serenissima,  non  mutarono, 
anche  sotto  altre  vesti,  i  sentimenti  del  cuore. 
Rimasero'  sempre  donnine  amabilissime,  un 
po'  larghe  di  manica  e  un  po'  sciolte  di  lin- 
gua, e  continuarono  a  tener  corte  bandita 
di  brio'  indiavolato  e  di  piacevole  arguzia  nel- 
le conversazioni  dei  salotti  e  tra  i  crocchi  dei 
caffè. 

Fra  quelle  conversazioni,  tra  quei  crocchi, 
a  quando  a  quando  scoppiava  la  satira  di  Pie- 


tro Buratti,  in  cui  senti  il  dolore  e  il  rimpro- 
. vero  : 

Yogio  ben  che  i  Paruconi 
Carghi  i  fusse  de  pecai, 
No  lo  nego,  ma  —  mincioni!  — 
Troppo  avanti  senio  andai.  — 

Ma  i  veneziani,  rassegnati,  guardavano  or- 
mai senza  commuoversi  alle  bugiarde  pro- 
messe di  una  libertà 

Che  libertà  nomossi   e  fu  rapina. 

Come  a  Parigi  la  Rivoluzione  del  1789  cam- 
biò i  caffè  in  ritrovi  politici,  così  a  Venezia, 
nella  breve  vita  della  Repubblica  democra- 
tica, si  udirono  nei  crocchi  dei  caffè  le  enfa- 
tiche frasi  dei  demagogi,  che  inneggiavano  al 
nuovo  ordine  di  cose  e  imprecavano  al  vec- 
chio leone  caduto.  Ma  fra  l'arguzia  venezia- 
na le  parole  gonfie  e  ampollose  svanivano 
nel  frizzo  salace. 

Così,  quando'  ogni  illusione  dileguò,  e  Ve- 
nezia fu  spogliata,  derisa  e  venduta,  invece 
di  una  protesta,  che  risonasse  alta  e  fiera,  si 
alzò  il  sorriso  canzonatorio,  e  nel  caffè  chia- 
mato del  Gobbo  alcuni  uomini  colti,  trovan- 
dosi ogni  sera  insieme  per  scherzare  sulla 
falopa  o  bugia  del  tempo  felice,  promesso  dai 
democratici,  finirono  col  raccogliersi  in  so- 
cietà, cui  diedero  il  nome  di  falopiana. 

Quando  finalmente  su  Venezia  pesò  il  tri- 


m i u4? ì)'1-j  ~ TAù±rs/A}'ii;£iiò 


/ 


',-// 


////"/////-  >    '/ 


~it'^K^:. 


[i.   caffè'    I'ì.oiuan    (da    una    stampa   aulica: 


I    CAFFÉ'    DI    VENEZIA 


127 


sto  dominio  dell'Austria,  la 
città  dominatrice,  che  ave- 
va avuto  tutte  le  grandezze, 
dovè  provare  tutte  le  miserie. 
Senza  odio  verso  il  dispoti- 
smo, senza  amore  per  la  li- 
bertà, nessun  patrio  senti- 
mento agitava  gli  animi  di 
quella  gente,  assidua  con- 
sigliali ice  «li  tranquillo  vi- 
vere. 

Pareva   spettacolo   grande 
e  solenne   L'apertura   di   un 
nuovo  caffè,  e  quando,  nel 
1842,    nella  vicina    Padova 
s'inalzò  sul  disegno  del  Ja- 
pelli   il  magnifico  caffè  Pe- 
drocchi  ,    ornato    co'  dipinti 
del  Demin    e   del    Paoletti  . 
in  unito  poi' ina,  coinè  lo>  chia- 
mavano   i     critici     d'allora  , 
Venezia  provò  un  sentimen- 
to, misto  di  meraviglia  e  di 
invidia.  A  Venezia  infatti  le 
botteghe    da    caffè    ricorda- 
vano   i     tempi    della    Sere- 
nissima.  Fiorimi    era    una  specie   di    monu- 
mento cittadino,  come  il  Palazzo  dei  Dogi  e 
la  Basilica:    «  Florian  botega  nota  a  luto  el 
mondo  »,    come   cantava    il    Buratti.    Ma    il 
fulgor  del    suo    nome    non    era    raccoman- 
dato alla  eleganza    delle   sue    stanze,    bensì 
alla     festiva     e     arguta     società,     che     ivi 
,>i   accoglieva,  ai   frizzi,   alle  celie,   alle  gra- 
ziose malignità  dei   suoi   frequentatori.    Fra 
quelle  arguzie  e  quelle  chiacchiere  allegre. 
placidamente  si  cullava  l'animo  gracile  della 
città  dai  morbidi  amori,  così  che  parve  mira- 
coloso l'improvviso  risveglio.  Venezia,   dopo 
una  molle   inerzia,  si  destò  gagliarda  e,  ri- 
vendicatasi a  libertà,  seppe  resistere  allo  stra- 
niero   con    tenace  e  meraviglioso    coraggio. 
Nella  eroica  livolta  del  '48,  durante  il  lungo 
memorando  assedio,  il  caffè  Florian  fu  come 
il  quartier  generale  dei  patriotti,  e  per  quelle 
piccole  stanze  passavano,  sedevano,  discute- 
vano, gridavano  uomini  vestiti  teatralmente, 
con  divise  dai  colori  sfoggiati,  con  i  cappelli 
alla  Emani  e  gli  elmi  dalla  lunga  criniera. 
Eppure   ([negli   improvvisati  guerrieri,  dalle 
sonore  ed  enfatiche  parole,   seppero  andare 
incontro  alla  morte  con  slancio  ardimentosi ►. 
Dopo  avere    per   lunghi    giorni,    per   lunghi 
mesi,  resistito  al  fuoco,  alla  fame,  alla  pe- 
stilenza, Venezia   dovè   cedere   all'austriaco. 
Seguirono  tempi  di  cupa  tirannide  per  la  po- 
vera città,  su  cui  pareva  risuonasse  la  lamen- 
tazione  dell'antico   profeta.    Senza  palpiti    e 
senza  speranze,  sembrava  veramente  la  Ge- 
rusalemme   dell'Adriatico.    Esiliati    dall'Au- 
stria od  esuli  volontari,  moltissimi  aveano  la- 
sfiato  la  patria,  chiedendo  ospitalità  al  nobile 
Piemonte    Fra  la   tristezza  silenziosa,  si  ac- 
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cendevano  però  nei  caffè  della  Piazza  dialo- 
ghi animati,  in  cui  vibravano  aspettazioni 
inquiete,  palpiti  indefiniti,  indistinti  presagi. 
Non  c'era  una  sola  casa  italiana,  degna  di  ri- 
spetto', dove  si  ricevessero  austriaci  :  non  si 
andava  a  teatro:  nessun  italiano  avrebbe 
osato  entrare  nei  caffè,  frequentati  da  ufficiali 
stranieri,  e  quando  sulla  Piazza  suonavano  le 
bande  austriache,  composte  di  quegli  eccel- 
lenti suonatori,  che  avevano  commosso  l'ani- 
mo1 del  Giusti,  la  Piazza  e  i  caffè  divenivano, 
come  per  incanto,  deserti. 

Ma  la  Piazza  e  i  caffè  si  andavano  intanto 
trasformando  e  abbellendo,  come  nell'aspet- 
I azione  di  ospiti  graditi.  Nel  1854,  si  apriva 
un  caffè,  che  poteva  sostenere  il  confronto  di 
quellj  di  Parigi  e  di  Londra,  ed  ebbe  il  titolo 
degli  Specchi,  che  ne  costituì  vano  la  princi- 
pale decorazione.  Dopo  quattro  anni  anche 
Florian  ne  imitò  l'esempio,  si  fece  bello  ed  e- 
ìegante,  ma,  levandosi  all'altezza  dei  moderni 
conforti,  perdette  non  poco  della  sua  origina- 
lità. L'antico  ritrovo  non  spariva  sotto  la  nuo- 
va eleganza  senza  rimpianti.  Tommaso  Loca- 
telli,  nella  Gazzella  (fi  Venezia  del  24  Luglio 
1858,  scriveva:  «  Il  crocchio  della  mezzanotte 
non  trova  più  l'antico  e  naturale  suo  centro, 
un  po'  alla  buona,  se  si  vuole,  ma  tanto  sim- 
patico:  porterà  forse  altrove  i  suoi  penati  ;  e 
Florian  avrà  guadagnato  nell'arte,  in  magni- 
ficenza, ma  scapitato  per  avventura  nella 
niale  e  libera  conversazione,  a  cui  fu  tolto  la 
fede  natia.  » 

No,  a  Florian  continuò  a  pulsare  il  cuore 
di  Venezia.  Quante  parole  piene  di  angoscia 
e  di  pianto  scoppiarono  irref renate,  quanti 
propositi  di  vendetta  si  andarono  accendendo. 
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in  quelle  stanze,  allora  che  nel  '59  Venezia  fu 
condannata  ancora  al  servaggio  abominato, 
mentre  si  alzavano'  rinnovellati  alle  prime 
aure  di  libertà  i  più  felici  fratelli  della  Lom- 
bardia, della  Toscana  e  dell'Emilia  ! 

Ma  un  giorno  sui  tre  pili  di  Alessandro 
Leopardo',  destinati  dalla  Repubblica  a  reg- 
gere le  bandiere,  ornate  del  sacro  leone,  al 
vessillo  dell'Austria  si  sostituì  il  tricolore  del- 
l'Italia rigenerata.  E,  più  nobile,  più  alto  del- 
l'antico grido  di  Viva  San  Marco,  s'alzò  sulla 
Piazza  il  grido,  che  affratella  tutte  le  genti 
della  penisola  :  Viva  Vìtalia  ! 

Dopo  le  prime  esultanze,  nei  caffè  vene- 
ziani la  povera  vita  moderna  riprese  a  ordire 
la  sua  tela  d'interessi  e  di  compiacenze,  di 
speranze  e  di  disinganni,   di  amori  e  di  livori. 


E  oggi  ancora  al  Florian  come  al  Quadri,  co- 
me all'  Aurora,  come  in  molti  altri  caffè  (1), 
tra  le  discussioni  di  arte  e  di  politica,  di  filo- 
sofia e  d'amore,  di  affari  e  di  commercio',  fra 
i  dialoghi,  che  toccano  con  amabile  arguzia 
tutte  le  idee  e  tutti  i  sentimenti,  tutti  i  capric- 
ci del  cervello  e  tutti  i  raffinamenti  del 
cuore,  tutti  gli  interessi  leciti  e  non  leciti, 
sbocciano  le  calunnie  e  le  malignità,  crepi- 
tano gli  epigrammi  velenosi  e  le  festose  ine- 
zie, s'intrecciano  gli  aneddoti  salaci  e  i  pet- 
tegolezzi scandalosi. 


(1)  Sugana,  Venezia  notturna.  Venezia,  tip  Vi- 
stimi, 1891.  —  Vedi  anche  l'opuscolo  anonimo  e 
senza  data:  Sei  caffé  di  Venezia,  Venezia,  tip.  Com- 
positori. 
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Strada  ferrata  per   i   treni  che  (unno  il   giro  del  móndo  in  24  ore     ln\  snzione   del    ■■■-    Quinto  Chiotti 


Inventori  e  scopritori  da  manicomio 
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1  ^SCIAMO  dal  Manicomio,  o  piuttosto... 
I  i  entriamovi. 
-*  Ho  detto  in  uno  scorso  numero  (1) 
parlando  di  invenzioni  e  di  scoperte  effettuate 
nel  Manicomio,  come  noi  in  questo  andiamo 
cercando  ciò  che  è  sensato.  E'  giusto  quindi 
che  fuori  del  Manicomio  raccogliamo  ciò  che 
»   pazzesco. 

Per  questa  classe  intermedia,  fra  la  nor- 
malità ragionevole  e  l'anormalità  pazzesca,  è 
stato  creato  dal  Lombroso  il  fortunato  quali- 
ficativo di  mattoide,  il  quale,  giusta  la  defini- 
zione del  più  appas.-ionato  studioso  di  essa 
—  il  dott.  Amadei  — ,  è  un  paranoico  con  ca- 
ratteri piu  o  meno  geniali. 

L/Amadei,  il  quale  è  direttore  del  Manico- 
mio provinciale  di  Cremona,  ha  raccolto,  con 
lavoro  durato^  parecchi  anni,  con  l'aiuto  di 
Cesare  Lombroso,  una  collezione  preziosa  ed 
i;rica  del  genere  di  opere  stampate  di  mat- 
toidi che  trattano  di  invenzioni  o  di  scoperte 
scientifiche.  Sono  opere  dall'aspetto  e  dal  con- 
tenuto pio  vario.  Trattano  di  filosofia  e  co- 
sinoli c-ria.  di  teologia  e  scienze  religiose,  di 
scienze  politiche  e  sociali,  di  scienze  giuridi- 
che, di  scienze  mediche,  di  psicologia,  psi- 
chiatria, educazione,  di  filologia,  storia  na- 
turale,  fi-ica.  astronomia,  meteorologia,  fisi- 


1     Lettura  del   dicembre   1903:    fili  inventori   nel 
Manicomio. 

La   l.o inno. 


ca  terrestre,  agricoltura,  di  matematica  e  di 
meccanica. 

Egli  ha  consentito  che  io  scegliesti  fra  que- 
sto materiale  veramente  unico,   ciò  che  po- 
teva interessarmi  sull'argomento  delle  inven- 
zioni e  delle  scoperte,  ed  io  passerò  in  ra- 
gna le  piò  notevoli  fra  queste  manifestazioni. 

E  cominciamo  dai  tipi  geniali. 

Un  esemplare  certamente  classico  tu  [gna 
zio  Villa,  inventore  di  quel  planisfero  Villa, 
che  trovò  anche  fortuna.  Scultore,  architetti'. 
inventore  di  macchine  per  volare,  di  motori 
a  gravitazione  umana,  di  armi,  di  sedili  igie- 
nici, nonché  scopritore  delle  più  bizzarre  teo- 
rie, era  affetto  da  mania  litigiosa,  e  in  inven- 
zioni e  in  cause  consumò  una  cospicua  di- 
stanza. Quel  vecchietto,  più  che  settuage- 
nario, ancor  vegeto  e  forte,  dev'essere 
tuttavia  nel  ricordo  di  molti,  poiché  ne- 
gli ultimi  anni  era  instancabile  nel  sa- 
lire scale  di  Ministeri,  di  tribunali,  di 
redazioni  di  giornali  per  domandare  ,uiu- 
stizia,  specie  pei    ciò  che   concerneva   il  suo 

planisfero»,  ingegnosa  invenzione,  colla 
(piale  si  poteva  conoscere  l'ora  corrispondente 
dei  vari  paesi  del  mondo,  il  che.  prima  che  i 
t'usi  orari  ne  unificassero  gran  patte,  non  era 
molto  facile.  E  il  Villa  ovunque  andava  di- 
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seminava  opuscoli  e  manifesti  di  protesta. 
dei  quali  ne  riproduco  più  oltre  uno  vera- 
mente caratteristico. 

Altro  tipo  classico  fu  il  Vincenzo  Fusina. 
di  Pavia,  il  cui  biglietto  di  visita  era  un  ca- 
polavoro 
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Ora,  malgrado  l'indicazione  di  tante  sue 
qualifiche,  il  Fusina  non  indicava  la  sua  vera 
professione:  che  era  quella  di  bidello  del- 
l'Università di  Pavia.  In  tale  sua  qualità  egli 
aveva  potuto  formarsi  una.  superficiale  cul- 
tura enciclopedica.  La  sola  «  Nota  degli  studi. 
invenzioni  e  miglioramenti,  meccanici  e  delle 
memorie  scritte  di  Yinr<jnzo  Fusina.  d'Isola 
della  Scala,  provincia  di  Verona,  domici- 
liato a  Pavia,  ecc.,  ecc.  »,  forma  un  opu- 
scolo di  16  pagine,  in  cui  sono-  elencate 
158  invenzioni  e  memorie  :  solo  per  4  egli 
ammette  di  averle  fatte  «  senza  felice  riu- 
scita» e  ciò  per  un  mattoide  è  già  molto. 

Fra  i  suoi  158  studi  troviamo  le  seguenti 
invenzioni  :  apparecchi  per  sollevare  acqua 
con  energia  ottenuta  col  movimento  delle 
onde  del  lago  ;  guanti  per  nuotatori  ;  conta- 
tore meccanico  per  il  macinato;  arma  per 
lanciare  50  proiettili  al  minuto,  con  un  sol- 
dato per  la  carica  e  uno  per  la  scarica  ;  un 
pendolo  idraulico  :  macchine  agricole  ;  mac- 
chine per  sgombrare  le  nevi,  riattare  le  stra- 
de ;  martelli  meccanici  ;  rimedi  contro  la  pe- 
ronospora.  le  inondazioni,  le  burrasche  nella 
Manica,  le  cavallette,  gli  insetti  nocivi  ;  un 
nuovo  termometro  metallico  ;  il  moto  otte- 
nuto col  mezzo  di  varie  calamite  ;  la  sangui- 
suga artificiale  ;  direzione  degli  aereonauti,  il 
mulo  perpetuo. 

Nell'esemplare  del  suo  catalogo  inventorio 
-  che  è  ."onservato  presso  la  biblioteca  del- 
l'Università  di  Pavia  —  e  che  mi  fu  se- 
gnalato dal  bibliotecario  della  stessa,  dottor 
Salveraglio  —  egli  ha  manoscritta  una 
prefazione ,  che  merita  d1  essere  ripro- 
dotta,  perchè  dimostra  il  modo  di  concepire 
del  Fusina: 

«Prefazione  che  avranno  occasione  ili  leggere 
i  signori  lettori. 

assieme   coi   signori    Francesi  ed   ingegneri,   a- 

vendo   forse   fa'to  circa    154   invenzioni  e   scoperte 

ltri  studi  in  grande  e  in  piccolo,  approfittando 

del    tempo   lasciatomi    dalle    mie   occupazioni,    di'' 

mi  ottennero  il  percepimento  di  31  medaglie  di  di- 


versi metalli,  51  diplomi  e  10  menzioni  onorevoli. 
Ir  quali  indicate  sono  in  tondo  alla  presente  nota, 
nelle  cui  pagine  sono*  anche  pensieri  suH'emianei- 
pazione  della  donna,  suscettibile  anche  di  educa- 
zione umanitaria,  ho  stimato  necessario,  anzi  utile 
di  fare  una  ristampa  del  catalogo  'presenie,  com- 
presi gli  studi  fatti  per  molti  anni  senza  felice  riu- 
scita e  quelli  sui  mali  trattamenti  degli  animali 
domestici  e  di  parecchi  modelli  in  piccolo,  che  si 
sarebbero  dovuti  fare  in  grande,  collaudo  del  sop- 
l  1 1  sso    Ministero    d  agricoltura    e   commercio... 

«  Vincenzo  Fusina 
«  già  cavitano  di  battello  a  vapore,  ecc..  ecc.  » 

Ma  quelli  come  il  Villa  e  il  Fusina  sono  i 
Cresi  della  paranoia  inventoria  :  essi  sono 
ricchi  d'idee  e  di  attitudini  e,  fra  molta  scoria, 
dimostrano  tuttavia  dell'  ingegno.  La  gran 
maggioranza  dei  mattoidi  non  ha  di  solito  che 
una  sola  idea  e  di  essa  è  schiava.  E  non  oc- 
corre che  sia  neppure  una  grande  idea. 

Vi  sono  poi  degli  argomenti  che  sono  d'ob- 
bligo :  il  moto  perpetuo  ha  si  può  dire  sfidato 
i  secoli.  La  pietra  filosofale,  tormento  delle 
ricerche  degli  alchimisti  antichi,  i  quali  do- 
vettero essere,  secondo  i  recenti  studi,  quando 
non  furono  degli  imbroglioni,  gli  antenati  dei 
mattoidi  moderni,  ha  lasciato  il  posto  alle 
ricerche  per  vincere  al  lotto.  E'  curiosa  la 
forma  simbolica  che  anche  per  questa  pro- 
saica funzione  di  vincere  un  terno,  questi 
scopritori  adottano.  In  un  opuscolo  di  certo 
Pi...,  veterano  delle  patrie  battaglie,  in  cui 
spiega  «  un  metodo  infallibile  per  vincere  ad 
ogni  estrazione  del  R.  Lotto  »,  è  unita  una 
tavola  dimostrativa  veramente  caratteristica, 
e  elle  fa  risovvenire  la  famosa  fortezza  idea- 
ta da  Bertillon  (il  quale  dev'essere  un  mat- 
toide geniale),  per  il  processo  Dreyfus  (vedi 
fìg.  a  pag.  136). 

«  L'elisir  di  lunga  vita  »  --  altro  tema  d'ob- 
bligo degli  alchimisti  del  passato — si  può  dire 
sia  venuto  trasformandosi  nella  creazione  di 
nuove  scuole  mediche,  a  base  di  rimedi  nuovi 
ed  infallibili  e  che  hanno  potuto  originare  il 
naturismo,  il  vitalismo,  ecc.,  ecc.  Ma  l'esem- 
pio calzante  della  stretta  parentela  esistente 
fra  gli  alchimisti  antichi  e  i  mattoidi  moderni 
lo  ha  dato  la  famiglia  Peladan. 

Adrien  Peladan,  padre  a  Josephin  Peladan, 
lo  scrittore  della  Decadence  Latine,  fondò  gli 
Annales  du  Surnaturel .  Il  figlio  Josephin 
trasporto  nei  suoi  romanzi  le  stesse  idee  del 
padre  :  come  questi  voleva  ripristinati  dei 
riti  antichi, — quale  quello  detto  della  «piaga 
alla  spalla»  —  il  figlio  che  si  è  appioppato  il 
titolo  di  Sar,  quale  discendente  del  Dio  Bel. 
voleva  ripristinare  l'ordine  della  Rosa  Croce  : 
suo  fratello  poi,  dottor  Adrien,  avrebbe  in- 
ventata la  Tossicologia  morale,  sostenendo  di 
essere  riuscito  a  rinchiudere  in  flaconi  il  do- 
lore, la  gioia  e  le  passioni  umane  ! 

Tralascerò  di  addentrarmi  nel  vastissimo 
campo  degli  scopritori  di  nuove  filo-sofie  ino- 
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i-ali  :  costoro  più  che  degli  scopritori  sono 
dei  riformatori.  La  toro  letteratura  è  ricchis- 
sima, ma  si  accompagna  generalmente  a  una 
desolante  grafomania,  che  li  rende  quasi  sem 
pre  oseurissimi.  Morto  il  povero  Tito  L»n  io 
c.i, -in,'! irli  mi.  il  rappresentante  più  classico  è 
.uà  rimasto  in  Italia  il  Francesco  Bosisio  di 
Bergamo,  che  ogni  anno  manda  fuori  un 
grosso  volume  della  sua  opera  La  critica  dei 
miei  tempi,     dono  dell'autore  al  genere  urna 


no.  che  si  pubblicava  a  Brescia  e  nel  quale 
L'operaio   tappezziere   Giuseppe    Perini,   imi 
datore,  direttore  e  redattore  unico  «lei  perio 
dico,  narra  che     nella  falange  di  tanti  gior 

nali  <>  non  in'  ha  trovato  mi"  dedicato  allo 
-indio  della  \  ila  umana  e  alla  ricerca  appro- 
londiia  delle  cause  dei  mali  dell'umano  con- 
sorzio» ;  e  perciò  avrebbe  voluto  <"-li  i-ti 
tuirne  mi",  intitolandolo  11  progresso  sociale. 
ma.  non  essendo  riuscito  pienamente  in  ciò. 


nnirr 


i» 


«ITI  L'iSBflN 


CHE  ^.SSEPLIP^OlSrO  IINI   LORO  DIFESA 


che  il  PUHISFBRIO  VILLA  e  SUB  OPERE  sono  sconosciute! 


Ma  lui  è    felice  d'aver  consumato  la  sua  laboriosa  vita, 
nei   variatissimi  studi  consumando  gran  patrimonio,  non  solo  al  bene  istruttivo,  ma  al  simil  suo 

Vittima  sempre  dei  tristi  detrattori  wis.uori  del  vere  ed   invidiosi   e  dell  avuta  trascurata  giustizia' 

Graziato  sempre  da  Dio,  per  la  ottima  salute,  ed  onorato  dagli  onesti,  sapienti,  virtuosi  e  degni. 

"Basta   questa  per  mantenersi  la  maggior  gioia,  e  la   tranquilla  pura  lOicien^a  jino  alla  tomba. 
Ora  spera  :is-lla  giustizia  che  si  farà  in  Roma. 


/  n  documento  del  prof.  Ignazio  l  Illa 


no  ».  Il  Bosisio  è  un  vero  grafomane  rifor- 
matore religioso  a  l'ondo  persecutorio  come 
il  Cianchettini,  ed  al  pari  di  questo,  in  ogni 
forma  di  attività  umana,  egli  vede  un'offesa 
a  sè  stesso.  Ora  il  Bosisio,  che  veste  e  vive 
a  sua  volta  assai  singolarmente,  ha  87  anni, 
ma  è  sempre  forte  ed  attivo. 

Questi  riformatori  sono  legione  e  ciò  lo  si 
capisce.  Essi  non  ricorrono  soltanto  ai  libri, 
ma  assai  spesso  a  dei  giornali  e  il  dott.  Ama- 
dei  di  queste  manifestazioni  periodiche  ha 
fatto  uno  studio  che  il  dott.  Filippo  Salve- 
raglio,  il  noto  bibliofilo,  pubblicò  nel  bello, 
ma  poco  fortunato.  «  Giornale  dei  giornali  ». 

Mi  accontenterò  a  segnalare  alcuni  dei 
titoli  : 

«La  biforma  hello  statuto»--  La  giusti- 
zia -  ossia  —  /  tìgli  di  Ad  min,  e  le  figlie  di 
Eva  ni  Tribunale  della  storia  -  tirila  scien- 
za -  ideila  crii/,  a  libro  giornale  pel  popolo 
—  arricchito  di  curiosissimi  fatti  /inori  al 
mondo»  -  «  L'Ebetismo  »  -  -  «La  mia  rivin- 
cita ». 

Ma  curioso  fra  gli  altri  mi  giornale  di  filo- 
sofia sociale  intitolato  li.  rAPPEZZiERE  italia- 


pubblica  intanto,  in  acconto.  //  Tappez- 
ziere italiano,  sperando  che  sii  serva  anzi 
meglio,  sotto  questo  nome,  per  r-trndere  a 
tuttala  classe  operaia  la  propaganda  delle  sue 
idee  sulla  filosofia,  sulla  morale  e  sulla  tap- 
pezzerà. 

Fra  gli  scritti  pubblicati  dal  giornale  in 
parola,  havvene  uno  il  (piale  vale  a  dare  una 
idea  del  senso  pratico  del  riformatore  in  pa- 
rola : 

Si  inulti -s.  sig.  Perini. 
A  benefìcio  del  scornale  //  tappezziere 
italiano  di  cui  ella  è  l'on.  direttore,  le  mando 
qui  accluse  L.  20,  come  segno  di  simpatia  per 
l'utile  impresa,  che  lei.  in  compagnia  di  al- 
cuni suoi  confratelli  d'arte,  si  è  assunta.  La 
consiglio  però  a  dimettersi  dalla  sua  carica 
l_er  convenienze  evidenti,  per  evitare  inco- 
modi e  per  il  migliore  bene  del  giornale. 

«  Drr.  ino  /'.  (/.  II. 


La  scienza  è  naturalmente  quella  la  quale 
offre  più  largo  campo  alle  menti   'li   codi 
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inventori  e  scopritori.  Ed  è  quasi  sempre  la 
scoperta  o  la  teoria  che  prevale  nel  tempo  in 
cui  vivono,  quella,  che  attrae  la  loro  mente. 

Così,  ecco,  nel  periodo  in  cui  l'omeopatia 
fa  parlare  di  sé,  un  G.  A.  Ferrerò  di  To- 
rino, il  quale  crea  (riproduco  il  titolo  e  i 
sottotitoli  della  sua  opera)  un  :  ^  Nuovo  siste- 
ma —  di  farmacia  din-amica  —  per  —  medica- 
menti ridotti  in  fogli  —  essicati,  solubili, 
inalterabili,  uniformi,  speditivi  ed  economici 

-  eliminando  l'uso  dei  recipienti  fragili,  vo- 
luminosi, -  costosi  e  delle  bilance  —  sostituen- 
do fuso  di  buste  in  carta  cerata,  colla  doso- 
logia  centimetrica  -  Farmaci  utilissimi 
nella  medicina  militare,  navale  e  nelle  ar- 
mate —  nonché  ai  -  -  viaggiatori,  villeggianti, 
famiglie,  ecc.,  ecc.,  ecc.  ». 

E  l'opera  curiosissima  vuole  una  legge  che 
imponga  un  nuovo  modo,  esatto  e  matema- 
tico, di  diagnostica  e  di  farmacologia.  Fac- 
cio grazia  ai  lettori  dei  «  logaritmi  patoge- 
ni ci  »  e  della  «  stenografia  algebrica  e  loga- 
ritmica »  alla  quale  egli  vuole  subordinata 
la  diagnosi  e  la  farmacopea.  Mi  accontento  di 
dare  lo  specimen  di  una  sua  ricetta  : 


Modulo  ii. 


Legge 187....    —    Cliente  a..  . 

LOGARITMO  ALGEBRICO 

del 

Diagnostico  in  Sintomologia  Patologica 
ElM*QpVdAdIpTaJlDdL 

EQUIVALENTE  TERAPEUTICO 

Magnesia  sul/.  Cent.'/  X  a  prendersi  in  4  volte  in  din-  giorni 
Il  Farmacista  II  Medico  Curante 


addi. 


187... 


Visto  all'Ufficio  Sanitario  di 
nel  giorno    


L'Ispettore  di  Farmacologia 


E'  curioso  come  questi  riformatori  cerchi- 
no supplire  colle  parole  che  indicano  il  con- 
cetto più  preciso,  alla  nebulosità  delle  loro 
concezioni.  Un  empirico,  non  medico',  ma 
che  va  per  la  maggiore,  sta  attualmente  pub- 
blicando un'opera  sotto  il  titolo  «  Medicina 
matematica».  Basterebbe,  secondo  l'autore, 
consultare  quest'opera  per  conoscere  «  la  me- 
dicina da  usare  nei  casi  delle  diverse  infer- 
mità a  combattere  e  —  nel  caso  i  stesso  - 
con  diversità  di  prescritto,  a  seconda  del 
'•;ii attere  dell'infermo,  secondo  le  condizioni 
fisiche,  sociali,  domestiche,  fisio-patologiche 
•  li  derivazione  o  tendenze,  ecc.,  ecc.,  di  es- 
so ;  individualizzando  il  farmaco  da  usare  ». 
Altro  che  il  medico  automatico  inventato  in 
America  ! 


Ciò  mi  fa  sovvenire  alla  niente  il  caso  del 
dottor  Carlo  Guerra  di  Godiasco  Questi 
scrisse  e  stampò  nel  1878  una  «Guida  del 
medico  pratico»  in  cui  le  malattie  si  cura- 
vano su  una  speciale  concezione  dell'autore, 
in  cui  c'entravano  sovra  tutto  il  suono  ed  il 
colore. 

Il  curioso  si  è  che  il  Guerra  non  trovando 
giornali  che  volessero  stampare  i  suoi  scritti 
e  non  avendo  mezzi,  si  accontentava  di  ve- 
derli pubblicati  nella  cronaca  del  Manico- 
mio di  Alessandria,  quantunque  egli  non 
vi  fosse  ricoverato  ! 


* 


Un  curiosissimo  prototipo  di  questo  ge- 
nere di  scopritori  fu  certamente  il  dott.  cav. 
Achille  Casanova  che  fra  il  1860  e  il  1880  pub- 
blicò a  Milano  un  gran  numero  di  volumi 
sia  sulla  embriogenià,  che  il  darwinismo 
rendeva  di  grande  attualità  scientifica,  sia 
sulla  patologia  cellulare  del  Wirchow,  sia 
sulle  teorie  flogistiche  che  andavano  scom- 
parendo, sia  su  infiniti  altri  argomenti.  Egli 
non  era  uno  sperimentatore,  ma  un  ideatore  : 
gli  bastava,  come  Giulio  Verne,  basarsi  su 
delle  teorie,  per  dedurre  le  cose  più  incre- 
dibili. Così  fra  i  suoi  libri  troviamo  ad  esem- 
pio la  «  Proposta  di  un  tentarne,  onde  otte- 
nere la  generazione  spontanea  delle  uova  dei 
bachi  da  seta,  mercè  foglie  di  gelso  ad  un  co- 
tal  grado  di  subacida  emarcescenza  assogget- 
tate ».  Ma  il  suo  lavoro  più  caratteristico  è 
cortamente  (i  titoli  come  in  tutte  le  produ- 
zioni mattoidi  sono  interminabili).  «L'ibrì 
dismo  —  in  '/specie — fra  Vuomo  e  parecchi 
animali  facendo  punto  —  sulla  trasfor- 
mazione delle  razze  scimiotiche  di  primo  or- 
dine nelle  infime  selvaggie  umane  e  sui 
metodi  per  ottenere  migliori  tipi  umani 
equini,  bovini,  ovini,  ecc,  -  -  in  base  ad  una 
—>  riforma  delle  dottrine  cellulari  sulla  gene- 
razione -     con  tavole  sui  mostri,  ecc.,  ecc.  » 

Il  Casanova,  che  aveva  già  contrapposto 
alia  teoria  dell'evoluzione  darwiniana,  quella 
dell'involuzione,  sostenendo  la  possibilità  di 
avere  por  prole,  allorché  lo  si  voglia,  un  ot- 
tentoto,  un  gibbone,  o  un  grande  urang-utang, 
afferma  in  questa  sua  opera  di  300  fitte  pa- 
gine, che  si  possono  creare  anche  degli  ibridi, 
vale  a  dire  degli  uomini-scimmia,  degli  uo- 
mini-toro, caprone,  cane  e  cavallo.  E  poiché 
la  teoria,  di  cui  fo  grazia  al  lettore,  non  gli 
basta,  egli  ce  ne  dà,  però  col  disegno,  i  risul- 
tati di  essa.  Sono  alcuni  di  questi  «  ibridi  » 
che  egli  vagheggia  e  che  produce,  non  poten- 
do far  di  peggio,  sulla  carta,  che  io  ho  scel- 
to per  rallegrare  i  lettori. 

Il  Casanova  è  stato,  come  si  vede,  un  ore- 
cursore  del  Lebaudy,  il  cosà  detto  Imperatore 
del  Sahara,  il  quale,  se  è  vero  ciò  che  hanno 
narrato  ultimamente  i  giornali,  avrebbe  pen- 


Donna-scimmia. 


Uomo-scim  \i  i  \ 


TU  RO-I  liNTAURO 


Fppo-ckntai'Kii 


l)()NN\  (   INI 


Uomo-caproni 


DalU    tavole    dimostrativi    dell'opera    sulV  <   ibridismo   fra   l'uomo   e   gli    animali 

ilei  <ìatinr  cai    Casanova. 
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saio  d'incrociare  i  cavalli  coi  cammelli „  ed 
avrebbe  se  non  disegnato.,  già  battezzalo  i 
futuri  prodotti  col  nome  di  :   «  chamval  »  ! 

Ma  un  capolavoro  del  genere  è  un  libro  di 
più  che  cento  pagine  (del  prezzo  però  di  L.  5), 
col  quale  il  signor  Quinto  Oliotti,  inventore 
di  professione,  lancia  il  suo  progetto  «  Per 
fare  il  giro  del  mondo  in  24  ore  ». 

Io  ho  voluto  leggere  il  grosso  volume,  ma 
confesso  la  verità  che  non  ci  ho  capito  niente, 
tanto  la  forma  è  primitiva.  In  sostanza  l'au- 
tore vuol  trar  profitto  dal  moto  rotatorio  della 
terra.  «  11  lettore  del  presente  —  avverte  in- 
fatti l'autore  -  deve  assolutamente  credere 
ed  affermare  che  il  mondo  infallibilmente 
gira  continuamente  intorno  a  sé  stesso,  conv 
piendo  un  giro  in  24  ore  circa,  colla  direzione 
da  ovest  verso  est».  Il  lettore  deve  anche 
«  leggere  e  rileggere  »  sino  a  che  si  è  con- 
vinto che  il  suo  convoglio  aereo  può  fare  il 
giro  del  mondo  in  24  ore.  Il  convoglio  non  ha 
bisogno  di  muoversi  :  gli  basta  star  fìsso,  vin- 
cendo la  forza  di  gravità  perchè  è  la  terra  che 
si  incarica  di  girare,  colle  sue  rotaie  di  sicu- 
rezza sulle  quali  però  il  convoglio  non  deve 
poggiare,  e  che  sono  poste  unicamente  per 
misura,  di  prudenza. 

Ma  ciò  che  è  veramente  curiosa  è  l'inge- 
nuità colla  quale  l'autore  crede  che  basti  af- 
fermare una  cosa,  perchè  essa  sia:  questo 
carattere  così  generale  dei  mattoidi  è  in 
lui  spiccatissimo,  tanto  che  si  vale  persino 
di  fotografìe  di  sé  stesso  per  dimostrare  che 
egli  ha  avuto  la  tale  o  la  tale  altra  idea.  Egli 
alla  dimostrazione  sostituisce  l'affermazione 
e  ciò  gli  pare  d'avanzo.  Il  punto  vitale  della 
questione  :  come  cioè  possa  un  corpo  che  è  in 
dipendenza  della  terra,  non  subire  le  leggi  di 
rotazione  che  governano  questa,  non  lo  preoc- 
cupa più  del  bisogno:  egli,  dopo  aver  pregato 
il  lettore  di  «  non  inquietarsi  »  se  la  cosa  non 
gli  par  chiara  e  aver  promesso  una  dimo- 
strazione più  ampia  in  una  seconda  edizione, 
passa  a  descrivere  il  treno  aereo,  quasicchè 
si  trattasse  d'un  esercizio  ferroviario  da  a- 
prirsi  pochi  giorni  dopo. 

L'Oliotti  deve  appartenere  alla  classe  degli 
inventori  professionali  :  in  un'appendice  in- 
fatti se  la  prende  coi  suoi  compaesani  perchè 
hanno  creduto  ch'egli  lavorasse  a  un  orologio 
mosso  dal  moto  perpetuo,  o  che  «  dietro  il 
suo  contegno  di  probità  e  d'osservanza  della 
religione  egli  volesse  farsi  frale  ».  Al  moto 
perpetuo  ci  penserà  poi:  egli  l'ha  abbando- 
nale ■  provvisoriamente,  perchè  avevo  nella 
mente  di  fare  autenticare  come  ho  tuttora  la 
sente  mia  invenzione  (cioè  di  fare  il  gi- 
ro, ecc.,  ecc.),  che  mi  era,  com'è  tuttora, 
molto  più  urgente  che  tutti  gli  altri  lavori  ». 
E  finisce  pertanto  invitando  a  confutarlo,  non 


già  i  dotti,  ma  gli  abitanti  di  Masserano,  suo 
paese  nativo. 


x 


Mi  spiace  di  non  aver  trovato  di  un  curioso 
tipo  d'inventore  che  il  biglietto  da  visita.  Es- 
so è  però  già  di  per  sé  stesso  un'invenzione  : 


Scrittore    e    inventore    unico-  delle   poeta    artistieJit 
applicate  alle  scienze  meravigliose. 


Perchè  in  genere  gii  inventori  della  specie 
di  cui  io  mi  vado  occupando  come  sono  amici 
dei  frontispizi  che  non  finiscono  mai,  usano 
delle  carte  da  visita  assolutamente  speciali. 
Uno,  ad  esempio,  sotto  il  nome,  indica  là  sua 
qualità  di  «  autore  premiato  di  varie  utili 
invenzioni  »  ;  un  altro  quella  di  «  inventore 
del  nuovo  sistema  acustico  e  autore  di  tre 
operette  ad  esso  coordinate  »  ;  il  celebre  An- 
gelo Motta  aveva  un  biglietto  da  visita  di  sei 
righe. 

Il  caso  di  questo  Angelo  Motta,  che  si  per- 
suase di  aver  scoperto  la  metallizzazione  dei 
corpi  organici  e  che  illluse,  illudendosi,  fu 
già  a  fondo  studiato  perchè  io  debba  soffer- 
marmici. 

Voglio  piuttosto  parlare  dei  mattoidi,  i 
quali  si  dimostrano  privi  di  quella  genialità, 
che  spesso  in  coloro  che  sono  abbacinati  dai 
grandi  problemi,  non  manca. 

Un  caso  tipico  è  quello  del  signor  Gaione 
Celeste,  di  Ovada.  Costui,  che  ha  scoperto 
nientemeno  che  «il  modo  di  conservare  il 
calore  estivo  pel  verno  e  di  conservare  il 
ghiaccio  per  l'estate  »,  così  descrive  la  sua  in- 
venzione : 

«  Per  fare  ciò  bisogna  scavare  una  buca  nella 
terra  della  capacità  di  m.  e.  24,950  per  un  paese 
di  indili»  uomini,  crescendo  la  fossa  conforme  il 
numero  degli  abitanti.  La  buca  sarà  aperta  nelle 
giornate  più  calde  e  dal  luglio  in  pieno  mezze- 
giorno,  poi  si  chiude  con  delle  grandi  stole  di  can- 
ne e  vi  si  sovrappone  uno  strato  di  paglia  dello 
spessore  circa  di  un  metro.  Sarà  prudente  fabbri- 
carvi sopra  una  tettola,  affinchè  le  piogge  non  gua- 
stino la   paglia   e  non  vi  penetri  acqua. 

<  Le  persone  ohe  vorranno  avere  un  caldo  vera- 
mente estivo  nelle  loro  abitazioni,  avranno  altro 
che  da  aprire  un  rubinetto  che  sarà  in  comunica- 
zione colla  fossa  per  mezzo  di  un  tubo. 

-In  questo  modo  si  potrà  avere  anche  il  freddo 
d'inverno  per  l'estate  ». 

Ed  ecco  a  fargli  il  paio  un  signor  A.  Vo- 
lontè,  il  quale  scrive  «  senza  ambire  brevetti 
d'  invenzione,    ne    proprietà    letteraria  »    un 
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'ir.  1.  —  Ritratto  che  prendevo  verso  la  fire  dell'anno 
!S9ó  per  dimostrare  che  la  mia  invenzione  riguardava 
il  sloho  terrestre. 


Fio.  2.  —  Ritratti  che  prendevo  nel  mese  di  gennaio 
1886  per  dimostrare  che  il  progetto  della  mia  nuova 
invenzione,  che  mi  ero  accinto  a  scrivere  aveva  per 
base  il  trlobo  terrestre  3  riguardava  tutto  il  mondo. 


opuscolo  La  luce  a  gas  ed  il  calori'  raccolti 
dai  domestici  focolari,  ossia  caloriferi  e  Iure 
ottenni/  economicamente,  ecc.,  ecc.,  da  un  sol 
'  cìuh,  ih  combustione»  e  la  sua  scoperta  de- 
lira a  una  signora  B...  Clementina,  a  sua. 
volta  «  scopritrice  del  segreto  che  la  donna 
non  è  ini';  i  iore  all'uomo  ». 

Egli  si  lagna  che  gli  inventori  di  caloriferi 
non  abbiano  «  inai  pensato  ad  imitare  la  e- 
terna  lampada  solare,  la  quale,  tra  parentesi, 
è  un  pianeta  senza  privilegi  e  sopra  cui  arde 
pure  la  vita  ».  Risparmio  ai  lettori  il  resto: 
basterà  se  uon  a  riscaldarli,  ad  illuminarli  il 
disegno  dimostrativo  notevole  anche  per  il 
modo  in  cui  l'autore  tratta  la  prospettiva. 

Non  voglio  trascurare  una  «  Memoria  »  de- 
dicata al  ministro  dell'istruzione  pubblica,  in 
cui  il  signor  Francesco  Beeherucci,  ■  scien- 
ziato, naturalista,  di  Firenze  ».  rivela  un  u- 
nico  ricostituente  alle  Accademie  di  scienze 
d'Europa. 

Il  ricostituente  è  di  sorbire  le  uova  delle 
galline,  ancor  prima  che  queste  le  facciano. 

\  tutti  —  egli  scrive       ,-  fai  ile  e  noscere  quan- 
do nel  seno  di  una  pallina  avvi  l'uovo  col  guscio 
in  tal  caia    si  prende  la  gallina  e  si  avvolga  in  una 

salvietta,     in    guisa    che    non    si    possa    a vere. 

Quindi  con  una  i  annetta  vuota  e  ili  piccolo  diame- 
tro, lunga  20  o  30  centimetri  di  ai  sento  o  di  altr  i 
metallo,  di  avori*  o  ili  altra  &  stanza  la  si  intro 
duca  rum  a   rompere   il   guscio:    sarà   facile  all'in- 


dividuo dal  lato  del  bocchino,  'li  aspirare  a 
a.  sorso  l'uovo  che  è  nel  seno  della  gallina  e  pro- 
trarre la  operazione  sorbendo  lentamente  l'uovo 
per  cinque  e  più  minuti.  Egualmente  potrà  ripe 
tersi  a  volontà  la  stessa  operazù  ne  -'  pra  una  se 
rullila  e  piu  galline  per  nutrirsi  di  più  uova  ili 
seguito». 

Egli  conclude  dicendo  che  (malora  si  vo- 
lesse aprire  in  Firenze  o  altrove  uno  stabili- 
mento igienico  curativo,  per  generalizzare 
■  il  benefizio  di  detto  eroico  ricostituente»,  ne 
prenderà  la  direzione  «  onde  con  fondamento 
d  scienza  contribuire  efficacemente  al  bene 
dell'umanità». 

Ecco  ancoia  il  signor  Antonio  Gapellaro,  dj 
Treviso,   che  diffonde    una      Lettela    amica 
della  famiglia,  dell'officina  e  dell'universo 
Egli  ha    scoperto    una       Fonti    d'oro:    per  la 
loro  economia,   rendita,  salute  e  ricchezza 
E  sapete  in  cosa  eia. .-iste  la  scoperta?  In  una 
piccola  fogna  portabile,  in  cui  le  famiglie  de 
vono  raccogliere  le  deiezioni.  Questa  la  vera 
salvezza  d'Italia  ' 

«  Calcoliamo  -  egli  senve  -  che  Venezia 
sia  abitata  fra  veneziani  e  forestieri  di  120,000 
adulti  :  dalle  immondizie  di  questi  si  otterrà 
la  somma  di  L.  3,600,000  annue,  valutando 
sole  L.  30  per  ogni  adulti.  :  e  dal  concime  dato 
all'agricoltura  si  ottengano  in  media  360,000 
ettolitri  di  frumento,  il  quale  venduto  a  L.  18 
all'ettolitro  dà  la  -omnia  di  L.  6,480,000.  for 
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mando  cosi  un  tutto  di  L.  10.080,000  di  ren- 
dita annua  ». 

Pare  impossibilie.  ma  non  è  questo  il  pri- 
mo caso  in  cui  il...  concime  è  bastato  a  riem- 
pire un  cervello  e  a  sconvolgerlo:  vi  è  un 
capitano  Calogero  Riotta,  di  Messina,  che  ha 
stampato  molti  opuscoli  su  un  suo  «  Concime 
artificiale  Palermo  ».  Cito  il  titolo  di  uno 
solo  : 

«  Un  doloroso  fremito         del        Concime 


artificiale  Palermo  —  contro  —  miss  Delos- 
senna  Antelmintica  dell'imbroglione  — 
doti.  Giuseppe  M....  di  Catania.  —  Penul- 
tima scena  —  con  ritagli  e  cose  inzuccherale 
-  pel  capitano  in  riposo  -  -  Calogero  Hioffa. 
—  Terzo  opuscolo  ». 

Ma  il  documento  più  straordinario  di  paz- 
zia ragionante  non  è  né  nostro,  né  del  nostro 
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Tavola  dimostrativa  ili  un  metodo  infallibile  <l<i   vincere  al  lotti 
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tempo.  Ciò  dimostra  che  butto  il  mondo  è 
paese  e  che  tutti  i  tempi  si  rassomigliano.  E1 
un  volume  del  signor  I.  M.  Dessaix,  di  Cham 
bery,  stampato  nel  1844,  in  cui  sotto  il  titolo: 
Le  rwiaphonisme  »  propone  «  mia  nuora 
applicazione  del  vapore  i>er  rimpiazzare  il 
genio».  Era  l'epoca  in  cui  il  vapore  conqui- 
stava il  mondo,  in  cui  Eugéne  Pelletan  invi- 
tava a  inchinarsi  davanti  ad  ogni  marmitta 
che  bollisse  su  di  un  focolare,  per  le  miste- 
riose virtù  che  conteneva 


difficoltà  saranno  facilmente  superate  dai 
meccanici,  se  le  Società  scientifiche  si  degne- 
ranno  di  metterne  la  soluzione  a  concorso. 

E  l'autore  imagina  la  rivoluzione  che  ciò 
porterà,  di  cui  la  più  notevole  questa:  lo 
stile  non  sarà  più  l'uomo  !  Ed  egli  vede  ,uria  la 
sua  macchina  funzionare:  una  macchina 
mossa  dal  vapore,  nella  quale  le  parole  38 
rebbero  situate  in  caselle  a  ciò  destinate  :  ad 
ogni  colpo  del  pistone  sortiranno  migliaia  di 
combinazioni:    parecchie  macchine  che  agi- 
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Diseuuo  esplicativo  del   metodo  /ni   mutare  il  calore  ih  luct 


Ora  l'inventore  in  quistione,  in  base  al- 
l'aforisma che  l'uomo  deve  pensare  ciò  che 
dice  per  dire  ciò  che  pensa,  fa  questo  ragio- 
namento :  L'uomo  di  genio  col  suo  pen- 
siero cerca  la  parola.  Procedendo  in  senso 
inverso  non  è  possibile  giunger  allo  stesso 
risultato '.'  I  pensieri  che  la  parola  non  sa 
darci,  la  parola  non  potrà  farceli  scoprire.? 
Le  parole  per  mezzo  delle  quali  tutte  le  idee 
si  esprimono,  sono  suscettibili  a  combina- 
zioni il  cui  numero  e  limitato:  formando 
tutte  queste  combinazioni  noi  avremo  i  pen 
sieri  che  esse  possono  esprimere  e  le  frasi  dir 
si  otterranno  renderanno  non  soltanto  con 
esattezza  geometrica  i  pensieri  più  sublimi 
degli  autori  di  tutte  le  epoche,  ma  faranno 
sorgere  altresì  delle  idee  .-conosciuti1.  Per  riu- 
scirvi non  si  tratta  che  di  confezionare  una 
macchina  coll'aiuto  della  quale  si  potranno 
formare  lutt^  le  combinazioni  di   pai-ole:   le 


beano  contemporaneamente, che  lavorino  not- 
te e  giorno,  potranno  in  duecento  anni  ul- 
timare il  lavoro  e  l'umanità  potrà  riposarsi. 
Invenzioni,  scoperte,  segreti  innumerevoli, 
spiegazione  di  tutti  i  misteri,  storia  del  pa- 
sato.  del  pre-ente  e  del  futuro  tutto  - 
latto:  i  libri  diverranno  inutili. 

Egli  vede  il  giorno  in  cui  tutte  queste  com- 
binazioni saranno  raccolte  in  immensi  in-fo- 
lio ;  in  cui  in  ogni  citta  ci  sarà  un  palazzo  de- 
clinato a  riceverli:  le  diverse  categorie  delle 
combinazioni  saranno  da  bibliotecari  intel- 
ligenti catalogate. 

Ora  per  avere  un'idea  di  ciò  che  questo  bel 
tipo  aveva  in  mente  ili  lare  -  ed  egli  citava 
quasi  a  riprova  della  bontà  della  -uà 
l'umoristica  descrizione  che  Walter  Scott  ter, 
di  una  società  di  suoi  imitatori,  che  compii 
m  vano  i  loro  romanzi  di  luoghi  così  comuni, 
clic   mia    macchina  avrebbe   potuto  compiere 
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la  stessa  funzione  -  -  basterà  dire  che  le  sole 
lettere  dell'alfabeto  -  -  e  non  sono  che  24  — 
possono  dare  tante  combinazioni  e  alterazioni 
che  per  scriverle  ci  vorrebbe  un  numero  di 
33  cifre  '  fmaginiamoci  poi  un  dizionario  in- 
tero ! 


* 


Conclusioni  poche  e  brevi. 

Fu  osservato  che  la  funzione  ideati  va  à- 
stratta  non  è  per  sé  stessa  una  funzione  ne- 
cessaria: essa  è  ad  un  grado  più  in  su  di 
quella  esercitazione  del  pensiero  cui  ci  co- 
stringono le  esigenze  della  vita  quotidiana. 
Come  un  uomo  può  benissimo  saper  cam- 
minare in  monte  e  in  piano,  senza  i.aper  fal- 
delle ascensioni  ardite  e  pericolose,  così  un 
uomo  può  benissimo1  saper  pensare  senza  riu- 
scir a  sollevarsi  col  pensiero  alle  astrazioni. 

Non  è  questione  -  -  come  ben  osservò  l'A- 
madei  -  -  di  coerenza,  di  logica  e  di  cultura  : 
si  trovano  dei  pazzi  assolutamente  logici  e 
coerenti  e  in  genere  i  mattoidi  sono  assai  più 
colti  di  molti  che  ridono  di  loro:  occorre  che 
l'individuo,  di  fronte  all'idea  astratta  che  sor- 
ge nel  suo  cervello,  sappia  considerarla  co- 
me qualcosa  che  è  ormai  fuori  di  lui  e  di  cui 
egli  diviene  il  critico.  Invece  i  mattoidi  ten- 
dono ad  abbandonarsi  tutti  ad  una  loro  idea, 
con  quell'esaltato  sentimento  di  sé  che  oscilla 
fra  l'idea  fìssa  e  il  delirio  di  grandezza. 

La  forma  ideati  va  è  quella  che  pone  mag- 
giormente alla  prova  il  cervello  :  quello  orga- 
nicamente ben  costituito,  in  cui  oltre  alla  lo- 
gica ed  alla  coerenza  sarà  sempre  vigile  una 
interna  coscienza  della  realtà  e  della  propria 
forza,  nonché  una  salutare  diffidenza  per  la 
possibilità  dell'errore,  abbandona  a  centinaia 
le  idee  che  gli  si  affacciano.  <Di  idee  grandi  e 
piccine,  diritte  e  storte,  vecchie  e  nuove  - 
ha  scritto  giustamente  l'Amedei  in  una  sua 
memoria  su  Angelo  Motta  -  -  è  piena  l'atmo- 
sfera morale  in  cui  viviamo,  come  piene  di 


germi   e  di   microbi   som   l'aria  e  l'acqua  di 
cui  viviamo. 

Ma  microbi  e  idee  hanno  ricetto  e  ali- 
mento, solo  dove  è  il  terreno  adatto  alla  loro 
coltura...  L'idea  che  si  possono  correggere  gli 
errori  mentali  di  queste  costituzioni  paranoi- 
che, per  mezzo-  del  ragionamento  e  dell'istru- 
zione, è  bensì  ovvia  e  naturale,  ma  è  dimo- 
strata dall'esperienza  un'illusione.  Il  fenome- 
no essenziale  è  appunto  nell'incapacità  di 
modificare  il  pensare  e  il  sentire  per  t'orza 
di  osservazione  ». 

E  giustamente  a  questo  proposito  il  valente 
alienista,  che  al  fenomeno  del  mattoidi  sono 
scientifico  ha  dedicato  tanti  studi,  osserva  co- 
me in  genere  questi  mattoidi  si  dividono  in 
due  grandi  categorie  :  i  cercatori  che  non  tro- 
vano (dal  moto  perpetuo  alla  vincita  al 
lotto,  alla  macchina  per  volare)  e  ai  trovatori 
-•he  non  cercano,  ma  cui  basta  la  prima  idea 
bislacca  che  balza  alla  mente,  per  far  loro 
creder  di  avere  trovato. 

Un  esempio-  calzante  della  verità  di  ciò  me 
lo  dà  «un  capitano  di  lungo  corso»  il  quale 
dopo  aver  scoperto  in  una  serie  di  opuscoli 
che  la  luna  è  la  sorgente  fìsica  del  freddo  , 
che:  la  scoperta  di  Newton  sulla  gravità  dei 
corpi  è  un  errore,  in  un  opuscolo  recente 
scopre  altresì  che  «  la  luna  è  la  calamita  del 
mondo»  perchè  essa  è  la  sorgente  del  ma- 
gnetismo, come  il  sole  è  la  sorgente  dell'e- 
lettricità, le  due  sole  forze  che  regolano 
l'universo. 

Ora  questo  scopritore  trova  che  la  scoperta 
scientifica  non  ha  bisogno  di  metodo  positivo: 
l'intuizione  basta.  Non  occorre  cioè  uno' scien- 
ziato, basta  un  filosofo  indagatore.  Ed  egli, 
come  tale,  può  infatti  asseverare,  che  «la  Na- 
tura assediata  da  tutte  le  parti  dal  filosofo 
indagatore  a  manifestarsi,  è  oggi  piena  di 
duolo  per  vedere  disvelati  quei  misteri  che 
dalla  creazione  erasi  fatta  così  gelosamente 
a  custodire». 

Scoprire  che  «  la  natura  è  piena,  di  duolo  », 
ecco  infatti  una  cosa  della  quale  uno  scien- 
ziato positivista  non  sarebbe  capace  mai. 


A.    G.    BIANCHI. 
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Epistolario  Verdiano 


//  2  gennaio  r88,   morì  a  Roma  il  conte  Opprandino  Arrivabene,  e  poche  settimane  prima  — presentendo 
la  prossima  fine  —  aveva  disposto  che  il  suo  orologio  d'oro  fosse  dato  in  memoria  a    Verdi,  con  questi  versi: 

()h  il  più  caro  tra  i  miei  più  cari  amici 
Ti  possa  questo  indicalor  dell'  ore 
Un  secolo  segnar  d'ore  felici. 


Al  nipote  dell'estinto  che  gli  trasmetteva  l'affettuoso  legato,    Verdi  rispondeva  da  Milano, 
tra   una  prova  e  l'altra  <rOtello  — : 


'i  gennaio  1887 


«  Signore.' 

«  Profondamente    commosso,  ricevo  il  ricordo    legatomi  dal    mio  povero    Opprandino.    Questo  ricordo  mi 
«  è  ancora  più  prezioso  he'  versi  e  le  parole  che  lo  accompagnano.  L'amicizia  di  quasi  mezzo  secolo,  sincera,  leale 
«  le  molte  vicende  ed  infinite  ricordanze  comuni  ad  ambedue  mi  rendono  questa  perdila  dolorosissima,  irreparabile. 

'<  È  col  cuore  angustialo  che  la  ringrazio  e  me  le  protesto, 

«  Dev.  G.  Verdi    . 

«  Signoi    <  onte  Silvio  Arrivamene,   Firenze  ». 

S'erano   conosciuti   a    Milano,    quando    Verdi   lottava   per  uscire  dall'oscurità  ed  affermarsi  nell'arti 
/' Arrivabene  —  povero  giornalista  lui  pure  allora,  ed  inviso  all'  Ausi  ria  —  aveva  allietato  la  comune  miseria  d: 
quegli  afini  penosi  col  suo  caustico  umore,   con  la  sua  filosofia  serena  dì  stoico. 

Le  vicende  polìtiche    separarono  poi  i    due    amici,  che  si    ritrovarono  nel  '60  a    '/'orino,   l'uno  deputato  al 
Parlamento,  l'altro  redattoli-  dell'i  tpinionc.  La  corrispondenza  epistolare  divenne  sempre  più  assidi/, 1  ed  espansiva; 
e  alle  altre  già  pubblicale  negli  anni  scorsi  aggiungo  ora  questo  bel  manipolo  di  lettere    deliziose  —  che  ci  rive 
latto  il   Verdi  dell'  intimità  —  schietto,  modesto,  arguto,  affettuoso  con  gli  amici:  ma  sempre  austero  e  sdegnoso 
nella  sua  coscienza  d'artista,  netta  sua  fierezza  di  italiano. 

A.     LUZIO. 


Madrid.   22  febbraio  '63 

C.    A. 

[eri  sera  prima  rappresentazione  Forza  del  de- 
si ino.  successo.  Esecuzione  mirabile  dei  cori  e  del- 
l'orchestra, buona  per  parte  Fraschini  i  Lagran- 
ge,  il  resto...  zero  o  cattivo.  Malgrado  ciò,  ripeto, 
successo.    Dimostrazioni  d'ogni   sorta,  ecc.,    ecc 

Domani  parto  per  L'Andalusia  ••  da  qui  a  quin- 
dici giorni  spero  d'essere  a   Parigi,   scrivimi 
poste  restante... 

Tuo  e.fi    (,    Verdi. 


■  \  a.   h<  febbraio    64 


'  <//  a    i  rrii  abcrii . 


V'errò  domani,  ancora  a  tempo  per  sentire  tutte 
le    belle   cose   che    si    diranno   al    Parlamento     - 
tratta  ora  dunque  di  conguaglio  1  trio?! 

Hai  letto  la  lettera  di  Boggio  cella  Gazzetta  del 

popolo  '.'  Bella   maniera  di  r a  izzare   il   popolo, 

eccitandolo   alla    menzogna   ed   allo    spionaggio.... 

Vddio  di  cui  1  e 

Tuo  off    e,    verdi 


iW 


LA    LETTURA 


C.   A. 


Sant'Agata,  23  aprile    or>. 


Ritorno  ora  da  Torino  e  sono  seguito  da  due  di- 
spacci sul  Macbeth  diretti  a  Torino  a  l'Hotel  Gam- 
betto [invece  di  «  Hotel  Trombetta  »)  !  !  !  Uno  è 
del  direttore  del  teatro,  l'altro  dell'editore: 

«  Maitre,  je  vous  écris  sous  l'effet  d'une  de  mei 
plus  girandes  émotions  musicales.  Macbeth  vient 
d'obtenir  au  théàtre  lyrique  un  immense  succès. 
Merci,  maitre,  de  la  confiance  que  vous  avez  eue 
en  moi.  Dès  que'je  seral  libre  j'irai  vous  remercier 
d'avoir  donne  un  troisième  chef-d'oeuvre  au  théà- 
tre lyrique.  Encore  merci. 

«  Carvalho  » . 

«  Macbeth   succès  immense.   Final   premier  acte, 

brindisi,    bissés.    Exécution     admirable.    Mise     en 

scène   merveilleuse.   enthousiasme1  general.   J'écris 

par  poste   a  Busseto. 

«  Escudikr  » . 

Ecco  tutto.  Vedremo  dalle  lettere  e  dai  giornali 
cesa  ne  sarà.  Ti  scriverò  e  risponderò  con  più 
comodo  alla  tua  lettera. 

Mio  padre  è  sempre  aggravato  ;  nonostante,  da 
qualche  giorno  pare  che  i  medici  trovino  qualche 
miglioramento.  La  Peppina  ti  saluta.  Addio  di 
cuore. 

Aff    G.  Verdi 


Busseto.  30  settembre  '65. 
C.   A. 

Ho  declinato  d'essere  deputato  apertamente  e 
chiaramente,  ed  .anzi  Piroli  che  fu  qui  saran  15  o 
20  giorni  propose  chi  mi  doveva  rimpiazzare  nel- 
la persona  di  Saverio  Scolari  professore  a  Pisa. 
Non  so  cosa  siasi  fatto  in  questi  ultimi  giorni, 
perchè  fui  assente,  ma  credo  riuscirà.  Ecco  tutto 
quello  che  so  di  politica. 

Ora  penserò  ad  aggiustare  le  cose  mie,  perchè 
ai  primi  di  novembre  m'instraderò  per  Parigi. 
Metteremo  da  banda  per  ora  quartetti  e  sinfonie 
e  penseremo  all'opera  da  tradursi  per  quest'in- 
verno ed  all'altra  nuova  per  l'anno  nuovo.  E  poi 
dirai  che  sono  un  poltrone  !  Poltrone  quando  si 
scrive  per  l'Opero  ove  gli  spettacoli  durano  un 
quarto  di  giornata?  Povero  me!  quanta  musica, 
o  almeno  quante   note!!! 

Qui  non  nevica  più,  ma  t'assicuro  che  il  secco 
di  quest'estate  è  così  lungo  che  se  vedessi  un  po' 
di  neve  benedirei  il  cielo.  Ah.  se  tu  fossi  venuto 
è  certo  che  i  miei  voti  sarebbero  stati  paghi  e  dop- 
piamente. 

V.  Ti    —  In  una  Ine  re  permanenza  d'Oppranriino 
a  Stili*   [gala  nevicò  sempre). 

La  Peppina  parte  domani  per  qualche  giorno  a 
vedere  sua  sorella  che  è  sempre  (cosa  singolare!) 
nello  statu  quo.  Ti  saluta  e  ti  vorrebbe  dire  un 
sacco  d'impertinenze  perchè  tu  non  hai  mai  avu- 
to il  coraggio  di  fare  questo  piccolo  viaggetto  di 
Sant'Agiata  nella  bella,  stagione.  Sarà  per  l'anno 
venturo  ? 

Cani,  gatti,  pesci  bianchi  e  rossi  (perchè  ora  ab- 
biamo anebe  p&sci),  pavoni,  ecc.,  stan  benissimo 
Black  ohe  è  in  questo  momento  disteso  pel  lungo 
sui  miei  piedi  manda  una  specie  di  ruggito  cupo, 
profondo,  che  suppongo  voglia  dire:  Saluta  l'a- 
mico 

Vddio  dunque    Seccami  pur  di  frequente.  Vegli 

ini     Itene 

Aff.  G.  Verdi. 


Parigi,  31  dicembre  1865. 
Cariss.     Arrivabene, 

Cane,  cane,  cane  !  Sono  qui  da  un  mese  e  non 
so  nulla  déll'ianima  tua  !  E  tu  non  potrai  questa 
volta  lamentarti  di  me,  che  ti  ho  scritto  uri  gior- 
no o  due  prima  di  lasciare  Sant'Agata.  Sono  con- 
tento di  trovarti  in  fallo,  e  per  punizione  mi  scri- 
verai una  lettera  di  quattro  pagine  almeno,  par- 
landomi a  lungo  di  te  prima,  delle  cose  nostre  poi. 

Io  giro  in  lungo  ed  in  largo  Parigi  e1  ne  esami- 
no attentamente  la  pairte  nuova  che  è  veramente 
bellissima.  Quanti  boulevards.  quante  avenues . 
quanti  giardini,  e'cc,  ecc.  Peccato  non  splenda 
più  frequentemente  il  sole  !  Sono  stato  quattro 
volte  all'Opera .'  !  !  !  !  Una  o  due  volte  in  tutti  i 
teatri  di  musica,  e  mi  sono  annoiato  dappertutto. 

L'Afrv-aine  non  è  e  irtamente  la  miglior  opera 
di  Meyerbeer.  Ho  sentito  rnche  la  sinfonia  del 
Tannhàuser  di  Wagner.  E'  matto  !  ! 

Tu  sai  che  son  venuto  qui  per  mettere  in  scena 
subito  la  Forza  del  destino  e  scrivere  un'opera 
nuova  alla  fine  del  '66.  V'era  troppo  da  fare  per 
la  Forza  ed  era  impossibile  per  me  far  tanto  la- 
vero  nello  spazio  di  un  anno.  Abbiamo  combinato 
di  dar  prima  l'opera  nuova  che  sarà  il  Don  Carlos 
tralto  da  Schiller.  Il  poeta  sarà  Mery.  Una  volta 
combinate  bene  le  cose  col  Poeta  tornerò  a  San- 
t'Agata per  lavorare  quietamente  e  sarò  qui  di 
nuovo  sul  fine  di  Agosto  o  ai  primi  di  Luglio. 

Ora  non  mi  resta  che  augurarti  ogni  ben'3  ed 
un  buon  anno  ancora  anche   dalla  Peppina. 

Addio,    addio,   voglimi    bene   e  credimi 

Tuo  G.  Verri. 


P.   S.   Dirigi  le  tue   lettere 

67,   Avenuc   des   Champs   Elysées. 


Parigi,  14  maggio  '66. 


C.  A. 


Se  t'aspetti  da  me  una  epistola  come  la  tua. 
stai  fresco.  D'abord  io  sarei  incapace  di  trovare 
tutti  quei  frizzi,  quei  tratti  di  spirito  e  freddi  e 
caldi  gettati  a  piene  mani  in  quella  tua  lettera; 
in  secondo  luogo  non  avrei  nemmeno  il  tempo, 
perchè  facciamo  i  bauh  per  andare  a  Sant'Aerata. 
Partiremo  sabato  sera  17  e  saremo  a  casa  versu 
il  21  o  22.  I!  libretto  è  Anito  completamente  e  mi 
p&re  buono. 

Nulla  qui  di  nuovo.  Son  sempre  matti  come  ai 
solito.  Sento  che  il  dono  nazionale  va  bene  secon- 
do alcuni  giornali,  va  male  secondo  altri.  Capirò 
qualche  cosa,  quando  sarò  a  Genova. 

Scrivimi  a  Busseto  Impossibile  che  io  possa  ve- 
nire per  ora  a  Firenze.  Non  ho  tempo  da  perdere 
e  bisogna  proprio  che  mi  chiuda  in  casa  per  ooter 
finire  a  tempo  quello  che  ho  cominciato  [Don 
Carlos). 

Tuo  aff.  G.  Verdi. 


Parigi,   28  settembre   '66. 

Mio  carissimo  RonRon  disarma  l'ira  tua  che  sa- 
rà, grandissima,  ed  ascolta  la  confessione  de'  miei 
leccati  che  sono  molti  e  gravi: 

I.  peccato.  Essere  venuto  u  Parigi.  IL  Scrivere 
a  YOpera.  III.  Andare  sui  Pirenei.  IV.  Bitornart 
qui  per  annegarmi  nella   musica. 

Con  tutti  questi  peccati  sullo  stomaco  io  non  pu- 
le va   presentarmi  avanti  il  tuo  tribunale  prima  di 
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aver  preparato  un  atto  di  contrizione  in  modis 
et  formis.  Ora  che  la  contrizione  è  [-atta  Imploro 
un  parce  mihi  ed  aspetto  un  Eoo  te  absolvo. 

Sulle  cose  d'Italia  chiudo  occhi  e  ore  'tur  pei 
ì.nit  vedere  e  st'iii ire.  Ne  capisco  gli  attuali  ..in 
tapgi,  ma  io  non  vi  do  che  l'onta  nos'ra! 

Come  iu  rapirai,  sono  ingolfato  nello  prove  del 
Don  Carlos,  si  va  avanti,  ma  come  sempre  a  lOpé- 
péra,  a  passi  ili  Lumaca,   ivi  resto  tutto  va  r 
Ilarmente.    Si   sperava    ili    poter   andari'    in    s-erm. 
verso  ia  metà  di  dicembre,   ma  io  non   lo  credo 
Qui  pi  ivi'  da  tre  mesi.  Scrivimi,  addio... 

\ff.  <i.   Vi  uni 


P  n  ii 


in  dicembre  i^  »'i 


Caro   Ron-Ron, 


l'avrei  scritto  prima  se  non   avessi  avuto  sulla 
punta  delle  dita  una  quantità  di    note  che  casca 
vano  sulla  carta  della  partitura   del   Don   Carlos, 
e  tu  correvi  pericolo  di  ricevere  una   lettera  Die 
na  di  note  che  valevano  ancora  meno  che  le  mie 
parole.   Ora  che  anche    L'istromentazione  è   finita 
e  "he  non  vi  è  più  pericolo  che  ti  scriva  note  in- 
vece  di   parole,   ti  dico  che  l'opera  è   fluita   ci  un 
pletamente.   salvo   i  Ballabili;  che   le   prove   mar- 
ciano regolarmente,  che  sono  incominciate  le  pro- 
ve di  mise  ut  scène  e  che  spero  di  poter  dare   la 
prima  rappresentazione   entro   la  seconda  metà  di 
gennaio.   Vedi  che  baracca  è  quest'opera...   non  si 
finisce   mai  ! 

Non  ti  parlo  delle  cose  d'Italia.  Io  ne  'uno  scon- 
tento e  desolato  e  non  voglio  rattristarti  colle 
mie  opinioni  e  colle  mie  previsioni.  Salutami  Pi- 
poli  e  digli  che  sono  in  debito  verso  di  lui  d'una 
leitera,  ma  me  ne  scusi  in  vista  del  mio  inolio 
di  fare. 

I.,i    Peppina  ti    saluta.    Scrivimi   e  addio. 

,iff.  G    Verdi. 


Parigi,  8  febbraio  1867 


C.    1 


ri  ringrazia  della  tua  amorosa  lettera.  Oh,  cel- 
io, ceri  )  avrei  ben  voluto  chiudi  re  gli  occhi  a 
quel  povero  vecchio  {suo  padre)  e  sarebbe  sialo 
un  sollievo  per  lui  e  per  m<  !  ora.  sospiro  il  mo- 
mento di  ritornare  a  casa  per  vedere  ionie  son 
trattate  [uelle  dm  povere  creature  rimaste:  una 
vecchia  di  85  anni  ed  una  bambina  di  7.  Imimagi 
nati!  nelle  mani  di  due  domestici  che  si  pilo  di- 
re ora   son  padroni   di   casa. 

Le  prove  del  Don  Carlos  camminano,  benché 
lentamente.  Non  ce  troppo  male!  Spero  di  poter 
andare  in  scemi  n  22  ed  Lo  partirei  alla  sera  dei 
23  0  del   ì't.  Te  ne  scriverò  nettamente   l'esito.. 

Ifl.  1..  Verdi 


1      1 


Parigi,   12  marzo  '61 


ieri  sera  Dori  Carlos.  Non  fu  un  successi.'!  — 
Non  so  cosa  sarà  in  seguito  e  non  ti  sorprendere 
s  ■   Le   cose  cangiassero. 

stasera   parto  per  Genova.    Scrivimi    colà.    Vogli- 

mi    bene    sempre    e    .redimi 

1/7   G.  Verdi. 


Genova     18  marzo  '67. 
(     A. 

Ricevi    .na   la  tua  lettera   e   ti    ringrazio.   Parto 
ali  istante    per   Sant'  V-am.    ma    ritorni  rò   qui    per 
ii lestir  ■  un  appari  umento  che  ho,  non  com.pi 
ma  affittato   in   Carignano,   Palazzo  Sauli    l'aliavi 
lino.   L'appartamento  è   magnifico  e   la.  vista 
1  coda,  e  conto  (tassarvi  un  1  cinquantina  J  inverni 

Ho   ricevuto  letteri    e  telegrafi  sulla  seconda   e 
terza  recita  dei  Don  Carlos.  Va  bene    \h  -1  ^■<\\>- 

collie    d'un    successo    Vero,     (  lOSl     SÌB 

\iidio.   voglimi   bene 

1 .    \  1  )tni 


Sant'  \^aia.    hi   giugno   ' « i T" 

e.    I 

....    Domani    audio   a   (li  nova,  a    prendere    la    Pep 
pina,  saremo  qui   martedì  -era.  e  vi  staremo  Ano 

ai    primi    di    luglio.    Dopo,    ho    intenzione   di    andare 

a  vedere  l'Esposizione  e  poi  a  Cauterets  ed  essere 

qui     di     ritorno    ala     fine    d'afoso.     Se     li     decidi 
vieni  presto  :  se  no,  più  tardi:  se  no.  a  Genova  in 
novembre.  Ebbene?  Nessuno  di  questi   progetti   ti 
va?   Saresti    una  gran    baracca.    Decidili    dunque    a 
qualche    cosa    1     vieni. 

(osa  fauno  j  nostri  uomini  di  stalo?  C...  soprd 
e.  '  Ci  vuoi  altro  che  mettere  delle  imposte  sui 
sale  1  sul  macinato,  e  rendere  ancora  più  misera 
la  condizione  dei  poveri  Quando  i  coni  idini  non 
pi  iranno  più  lavorare  ed  i  padroni  dei  fondi  non 
potranno  per  troppe  imposte  far  lavorare,  al  <,'•;• 
moriremo,  tutti  di  fame.  Cosa  singolare!  Quan 
do  l'Italia  era  divisa  in  tanti  piccoli  Stati,  le  fi- 
nanze di  tii''i  erano  fiorenti,  ora  che  tutti  -inno 
uniti,  siamo  rovinati.  Mi  dove  sono  le  ricchezze 
d'una    volta  ?  '    Addio,    addio. 

\fl   1.    Verdi. 


Genova.  29  dicembre    6'i 
C.    .1 

Volevo  aspettar!  a  scriverti  che  fosse  Uniti  que- 
sto per  me  maledettissimo  1867,  ma  desidero  che 
1  arrivino  i  miei  auguri  in  tempo  pel  nuovo  anno. 
Non  s-  se  veramente  per  un  italiano,  che  ami  con 
sincerila  e  disinteresse  il  proprio  paese,  ranno 
1868  potrà  essere  molto  felice:  nonostan  e.  ti  au 
guru  in  questo  osui  bene  possibile.  Tu  hai  ben 
tagione:  «Cavour  na  portato  seco  il  senno  (  la 
li  1  inni   d'Italia  » 

Peppina  sta  lune  e  s'unisce  meco  augurandoti 
1  giii  felicità.  11  mio  povero  Black  è  ammalato 
assai-  mai  si  muove  quasi  pm  e  non  vivrà  a  lun- 
go. Ho  comandalo  un  altr  1  Black,  che  si  sta  1  ra 
fabbricando  a  Bologna,  perchè  nel  caso  mi  venis 
e  in  testa  di  fare  un  altro  Don  Carlos,  non  lo 
potrei   senza   un   collaboratori    di   quella   specie. 

Non  e  difficile  Che  io  possa  fare  i1  miracolo  di 
venire  a  Firenze,  e  l'orse  più  presto  di  quello  che 
non   credi.  Ah  !   oh  !   ih  ! 

Scrivimi,  e  "1  ''in'  \'i\  '  Dell  i  capitale  dimmi  co 
mi    si  mettono   le  cose,    e  se  è   proprio  di 
Im  r    noi    di    romperci    il    collo,    facendo   qualchi     al- 
leanza   disastrosa 

Vddio. 

/  U0    afl.    <■•    N  ERDl 

P.  s.   Sai  che  il   Don   Carlos  cammina   bene  ari 
che   a    rorino?   Bene   La  prima    sera,   quantunque 
Vi     fosse    il    baritono    ammalalo:    benissimo    La 
cenila    recita 


Ìk2 


LA  LETI    FRA 

28  luglio    13G8. 


Ma 

lo 


va 

sco- 


delli iva 
Caro  Arrivatene, 
(Mine  si  fa  a  scrivere  una  lettera  lunga  un  me- 
lili quando  si  è  immersi  in  un  lago  di  sudore! 
28  gradi  al  di  fuori  e  23  in  camera!  !  !  Mi  previ  rò 
ni  hi  ostante  a  rispondere  a  tutte  le  tue  domande 
e  ti   dirò: 

1.  Che  le  tue  viti  hanno  uva  che  è  bellissima 
e  sarà,   spero,    buonissima. 

2.  <:ii.j  son  sorpreso  che  i  due  o  tre  manigoldi 
che  ho  attorno  a  me  quando  sono  a  Cremona  non 
m'abbiano    trovato    il    biscotto   che    vuoi. 
tranquillo,    dovessi    atterrare  il    Torrazzo 

vi  rò. 

3.  Che  non  scaivu  il  «Falstaff.,  ne  altrf  ope- 
ri .  il  dolce  far  niente  è  quello  che  conviene  me- 
glio  all'anima  ed  al   corpo. 

4.  Che  l'aria  di  Ciinarosa  è  ben  scritta  ma  che 
ve  m  som-  cento  altre  che  lo  sono  egualmente. 
Povero  Cimarosa!  A  suoi  tempi  era  un  gridatore. 
un  assordatore:  ma  ora  e  il  tipo,  il  non  plus  ul- 
tra del  bello  !  Finché  si  dice  che  Cimarosa  ora 
un  uomo  di  genio,  e  che  il  Mairi/nonio  segreto  è 
forse  la  più  bella  opera  del  suo  tempo,  sono  d'ac- 
codo. Ma  restiamo  là  ;  non  facciamo  confronti 
stupidi,    impossibili;. 

Ho  risposto  a  tutte  le  tue  domande,  ed  io  ne 
avrei  pur  molte  .a  fare  a  te  cittadino  della  capita- 
le,   ma   mi   limiterò   a  pochissime. 

Cos'è  l'interpellanza  Lamarmora  ?  Che  significa 
ora?  L'impressione  che  se  ne  riceve,  essendo  Imi- 
tai i.  è  tristissima.  Non  si  può  a  meno  di  dire: 
E  Custoza? 

Non  si  parla  dunque  più  di  crisi  ministeriale  ? 
Così  Broglio  avrà  tempo  di  finire  la  sua  opera 
di  riforma.  E'  egli  vero  che  D'Arcais  è  nominato 
cavaliere  ? 

Addii).    (  ili.   Che  caldo  ! 

Tuo  G.  Verdi. 


Genova.    I  marzo    1869. 
Caro   Arrivatene, 
Sono  ritornato  qui  ieri  sera  da  Milano  a  mezza- 
notte stanco  morto  di  fatica.    Ho   bisogno   di   dor- 
mire quindici   giorni  di   seguito  per  rimettermi. 

A  quest'ora  tu  saprai  della  Forza  del  destino. 
Vi  fu  una  buona  esecuzione  ed  un  successo.  La 
Stolz  e  Tiberini  superbi.  Gli  altri  bene.  Le  mas- 
se, cori  ed  orchestra,  hanno  eseguito  con  una 
precisione  e  un  fuoco  indescrivibili..  Avevano  il 
il ia volo  addosso.  Bene,  assai  bene.  Ho  avuto  no- 
tizie anche  della  seconda  recita.  Ancora  bene, 
anzi  meglio  della  prima.  I  pezzi  nuovi  sono  una 
sinfonia  eseguita  maravigliosamente  dall' orche- 
stra. Un  piccolo  coro  di  Ronda:  ed  un  terzetto 
qua:e  si  chiude  l'opera. 
Permetti  che  ti  stringa  presto  presto  la  mano 
e  vado  a  dormire. 

Aff.  G.  Verdi 


23   marzo   ISG'j 


'  aro 

1  rima 


rari    e    la 


Genova. 
Opprandino, 

di    tutto   ti    ringrazio   degli    am 
Peppina  mi  dice  pure  tante  cose  per  te... 

Ho  risposto  al  signor  Perti  rifiutando  l'onore 
d'appiccare  il  mio  nome  su  un  teatro.  Che  vuoi  ? 
Non  ho  mai  amato,  ne  amo  questo  genere  di  co- 
se: poi  non  è  nelle  mie  abitudini;  poi  e  .me  io 
rido  degli  altri,  gli  altri  riderebbero  di  me.  E  pel 


verrei  a  fare  alla,  prima  rappre- 


che 


Don  (  arlos  cosci 

sentazione? 

Sentire    degli   applausi    o    dei    fischi 
gioverebbe  ? 

Sono  stati  qui  Du  Lode  ,  l'autore  del  libretto 
Don  Carlos  ed  Escudier,  l'editore  delle  mie  opere 
in  Francia.  Du  Lode  è  genero  di  M.r  Perrin  ed  è 
più  che  Perrin  stesso  il  vero  ed  effettivo  direttore 
dell'Opera.  Egli  voleva  stabilire  su  cosa  di  cui 
s'era  parlato  fin  da  due  anni  fa  ;  cioè  tradurre  su- 
bito per  l'inverno  prossimo  il  Rigoletto,  poi  per 
l'anno  dopo  una  nuova  opera,  infine  un'opera 
ancora  per  l'Opera  comique  !  !  !  e  così  colla  Messa 
per  Rossini  ed  un'opera  da  scrivere  per  Pietrobur- 
go non  mi  resta  altro  a  fare  che  mettermi  a  let- 
to, buttar  fuori  i  polmoni,  e  felice  notte  a  tutti. 

Aggiungi  ancora  tin'altr'opera  per  Milano,  ed 
un'altra  per  Roma.  Ben  inteso  che  li  ho  mandati 
tutti  a  spasso  e  dopo  domani  amilo  per  qualche 
giorno  a  Sant'Agata,  ove  nessuno  mi  domanda 
Oliere.  I  due  francesi  sono  andati  a  Milano  per 
la  Furiti:  torneranno  domattina;  ci  sarà  un  al- 
tro assalto,    e   partiranno   col    Posiate. 

Sono  certo  che  tu  brontolerai,  ma  questa  volta 
ho  ragione  io.   Intanto  ti  saluto  e  sta  sano. 

G.  Verdi. 


S.  Agata.  13  settembre  1870. 
Cariss.  Arrivatene, 

Ti  ringrazio  della  carissima  lettera,  e  sento  con 
piacere  che  stai  bene.  Io  sono  rattristato  degli  in- 
convenienti della  guerra;  deploro  i  mali  della 
Francia  e  temo  nell'avvenire  terribile  per  noi: 
ah  il  Nord  è  un  paese  e  gente  che  mi  fanno  spa- 
vento. Per  me  avrei  amato  nel  nostro  Governo  una 
politica  più  generosa,  ed  avrei  voluto  che  si  pa- 
gasse un  debito  di  riconoscenza...  So  bene  che  mi 
>i  dirà.,  e  la  guerra  europea?...  ma  la  guerra 
europea  non  si  eviterà,  e  se  la  Francia  era  salva 
eravamo  salvi  anche  noi. 

Io  scrivo,  come  tu  sai.  e  vorrei  non  scrivere,  ma 
non  vi  è  rimedio. 

Andrò  probabilmente  a  Parma  e  mi  farà  pia- 
cere ammirare  i  quadri  di  tuo  fratello. 

La  Peppina  ti  dice  mille  cose,  ed  io  ti  stringo 
affettuosamente  le  mani.  Dammi  tue  notizie  e  cre- 


dimi. 


Aff.  G.  Verdi. 


Genova,  3  gennaio  1871. 


Caro  Arrivatene, 

Con  tutta  la  migliore 


volontà  del  mondo,  e  con 
tutto  il  desiderio  di  essere  utile  all'arte  mia.  io 
non  potrei  accettare  la  direzione  del  Conservatorio 
di  Napoli.  Conosco  da  molto  tempo  quell'istituzione 
e  so  quello  che  vi  sarebbe  a  fare.  Bisognerebbe 
ritornare  agli  studi,  e  sarebbe  ora  un  progresso, 
profondi  e  severi  di  Scarlatti,  Durante  e  Leo,  ecc.. 
applicandoli    ai  trovati   moderni. 

E"  presto  detto  ;  ma  per  mettere  in  pratica  que- 
sta massima,  non  basterebbero  pochi  mesi  ;  ma 
bisognerebbe  occuparsi  molto  seriamente,  sorve- 
gliare all'insegnamento  con  assiduità  non  dodici, 
ma  14  jnesi  all'  anno,  e  per  molti  anni.  Poss'  io 
farlo  ?  io  che  ho  casa,  abitudini,  interessi,  tutto 
tutto  qui  ? 

Potendo  fare  ancora  qualche  cosa,  è  meglio  che 
scriva,  anche  a  lunghi  tratti,  qualche  opera.  Oggi 
ho   risposto   pure   all'indirizzo   inviatomi    dai    prò- 
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fessori  del  Conservatorio.  e  da  molti  musicisti  della 
città. 

Desidero  che   quella    mia    lettera    tu '    esti 

ii  persuada  della  ragionevolezza  del  mio  rifiuto  e 
desi  lero  altresì  che  il  ministro  sappia  che,  pei 
([iia ne  abbia  dispiacere,  io  non  posso  abban- 
donar tutto,  e  rinchiudermi  in  quel  <  lonservatorio 

Addio,   mio  caro  Arrivabene,  credimi  sempre 

l/j    (..  Verdi 


(  ienova, 


apri  le 


;i 


<     i 

Buona  Pasqua,  e  vatti  a  confessare  almeno  per 
tutti  gli  atti  d'impazienza  commessi  nel  tempo  <  he 
i,,  sono  sialo  a  Firenze.  T'ho  io  seccato  abbastan- 
za •■  poi  sro  Ar>  i\  aben  '  ■  Ebbene,  lo  crederai  ? 
Mazzucato  è  staio  qui  ieri  ed  abbiamo  lavorato 
anfcora  al  Regolamento  dei  Conservatori  ora 
spero  proprio  .l'aver  Anito  tutto  e  potermene  presto 
presto  andare  ;i  S.  Agata. 

i  he  ne  dici  delle  rose  di  Francia  ?  Si  può  dar  di 
peggio?  Ben  peggio  del  "93!  Allora  si  trattava  di 
acquistare  e  rassodare  una  libertà  che  non  ave 
vano  ancora  avuto;  e  non  avevano  sofferto  tanti 
disastri,  né  avevano  un  nemico  in  casa.!  Un  -ionio 
non  si  crederà  una  storia  che  racconti  queste  ne- 
fandità...  Salutami  mille  volte  tuo  fratello. 

Tuo   aff.   G.   VERDI. 


S.   Agata,  9   luglio  1871. 

Caro     I  i  ririilirm  . 

Aneli,'  tu  vai  a  Roma  Tu  sei  proprio  il  più 
feroce  capitalista  dopo  Rotschild  ?....  Ma  lasciando 
I.  lied, Iure,  vai  soltanto  a  visitare  la  nuova  capi- 
tale o  \  i   stabilirai  dimora  ? 

1  francesi  sono  sempre  in  collera  con  noi  per 
questo  fatto  di  Roma!  ma  è  ben  strano  che  noi. 
possano  mai  lasciare  in  pace  nessuno!  Però,  cosi 
almei ii  scrivono,  la  gran  massa  della  popo- 
lazione non  e  ostile  a  questo  fatto,  e  soltanto  al- 
cuni giornali  fanno  dei  chiasso,  per  il  piacere  di 
furili!  chiasso!  Sara  pero  bene  di  non  fidarsi  di 
questi  matti.  Ma  lasciamo  la  politica  e  veniamo 
,-,  cose  -'iie.  si  tratta  nientemeno  che  di  cornici 
per  quadri    segue  /"   commissione...) 

Aff.  tuo  G.  Verdi. 


Sani   \_aia.    12  ottobre   1872. 

Caro    Irrivabene 

Ti  ringrazio  delle  parole  scritte  e  man  late  di  l- 
la  Sentinella  tu,  sciana. 

li   Guidiccini    che  non   conosco)   voleva   un   mio 
parere   sopri  una  lettera  di  Rossini,  in  cui  es 
n<  va  uni  opinione  molto  discutibi 

Figurali  s'io  avrei  voluto  dare  questo  giudizio 
ed  iniziare  forse  una  polemica  clic  non  si  fini- 
rebbe più!  Ah,  i  seccatori  * in  troppo  nume- 
ro ..  e  potrebbero  come  tu  dici  benissimo  lascia- 
re ad  un  povero  galantuomo  che  non  disturba  nes- 
suno la  fac  iha  di  parlare  o  di  tacere  a  piacer  suo. 

Addio  dunque.  Grazie  di  nuovo  e  credimi  sem- 
pre. 

Aff.  G.  Verdi 


Napoli.    >2    in  irzo    I  -  73 

<  u ■  i   irrivabane, 

Ti  ringrazio  degli  auguri  di  Giuseppe,  ed  ho  vi- 
sto come  hai  toccato  sempre  Guerrazzi  Ma  questo 
i  iuerrazzi  e  proprio  un  pazzo  furente  '  <  osa  im- 
i  ,,na.    a    lui    de.  la    lettera    di    i  iuidiccini  '    I 

ti  x  a  importargli  delle  200  ino  date  pel  monu- 
mento a  Napoli  olir  .'  Qui  Pi  politica  non  a  .  I  i  a 
nulla   a   fare 

b,  in,  sempre  creduto  e  credo  che   Napoleone  è 
stato   II  solo  francese  che  abbia  amalo    il   n< 
paesi  .  poi   Egli   ha   ai  n  >chiato   la   pelle  per  noi  ! 
liuto  questo  vai   bene  la   mia  povera   somma  ! 

in    quanto   ad     lida    tu    -ai    che    il    contratto   di 

Napoli   in    tallo   (pinolo     I  iiln    non    ei  a    ancora    stata 

rappresentai  i   in   Italia    quindi   parevaoui    pio. 
p.    sorvegliarne    l'i  secuzione,    -  >pi  attutto    noi 

non   vi  e  persona  i  apace  per  la   din  /e me  ed  o-, , 

non  si  oapi&ce  nuda,  asso)  ut  amen  !  r  nula  :  pre- 
cisami me  come  a  Roma  incordi  mi  disse  che 
s'era  bisticciato  un  po'  con  i>'  \i  eaù  a  proposito 
di  non  dare  \ì,i,i  a  Roma  .  e  D  Vrcais  si  sorpren- 
deva come  a  lioma  non  si  sarebbe  potuto  'i'" ■ 

l'eseCUZi per   es,  mpio  di    l'arma.    No,    e    PO]    li". 

e     lllille     Volte     nO. 

A-Parma  coi   vecchi   professori  e  colie  aggiunte 

,  in  pò-,, ,usi  a\a  re  fai  dm  mti  da  Bologna  e  Mi- 
lano, sì  l'orma  un  corpo  d  orchestra  e  di  cori 
,  he  non  si  a\  rà  mai  a  lioma.  l'in  a  Parma  vi  è 
il  primo  scenografo  d'Italia,  il  primo  macchinista 
non  so  o  d'Italia,  ma  dei  primi  d'Europa  ;  uno 
dei  primi  attrezzisti;  la  più  India  illuminazione 
hi  palcoscenico,  che  si  possa  immaginare;  aggiun- 
gi il  direttori  che  ha  capito  e  seguite  perfi 
mente  tutte  le  mie  intenzioni...  Ditemi  ora  voi 
se  a  lioma  potrete  avere  tutto  questo,  i  vedrai  la 
prima  volta  che  si  farà  Aida  nel  vostro  teatro  qual 
fiascone  !  !  !.... 

\ìiln  qui  andrà  sabato  se  la  Wahlniann  starà 
bene. 

\ddio  intanto  e  credimi  sempre 

Aff   G.  Verdi. 


Parigi.   3   luglio    I 

(  un)  A  rririihi/ir. 

La  tua  carissima  respintami  da  Sant'Agata  n 
Parigi  non  mi  è  arrivata  che  ier  e  pero  tu  rice- 
verai ben  tanii  questa  mia. 

Tu  mi  domandi  cosa,  a  cui.  tu  lo  sai,  io  ho  ina 
ripugnanza  invincibile.  Tho  detto  orno,  volte  co- 
sa io  ni  penso  di  questi  cùnti  d'occasioni  N  n  ar- 
recano onore  a  chi  li  scrive;  sono  sempre  inutili; 
ed  in  qu  ■-!'  caso  sarebbe  una  musica  indi 
dei  grand'uomq  a  cui  saBebbe-dedicata     Manzi 

Fa  dunque  le  mie  scuse  a  chi  spetta...  e  tu  p 
ben  farle,  che  sai  che  è  i  i  me  antica  abitudine  di 
non   fare  mai  di  questo  cenere  di  composizioni. 

Som.  colia.  Peppina  da  due  giorni,  e  ci  fi  rm< 
mo  tue  ira    piindici  in  Parigi  per  vedei 
le  brutte  cosi    del  città     I      ruine  dell'Ho- 

tei    de    in    ville     e    le    Tuileries   fauno    veramente 

male,    ma    ne     resto    non    ina  della    dilferen- 

da  quando  la   vidi   tre  anni   or  sono  nel   ilia- 
de]   ;  i    iddio  dunque. 

La  Peppina  ti  saluta  cordialmente  e!  io  mi 
dico  sempre 

/  ■    .  (.     \  ERI  i. 


VA 


LA  LETTURA 


Sant'Agata.  ìb  ottobre  1873. 
Caro  Ani/  iibcn  '. 

Sono  a  Sant'Agata  da  più  di  un  mese,  ed  ho 
ricevuto  a  suo  tempo  e  la  tua  lettera  ed  i  tuoi 
auguri  A  Parigi  ho  passato  bene  il  mio  tempo., 
anzi  meglio  delle  altre  volte,  perchè  nulla  aven- 
do a  fare  coi  teatri  e  colla  musica,  aveva  comodo 
di  vedere,  di  osservare  tutto.  Da  tutto  quello  che 
ho  potuto  vedere  e  sentire  si  è  tutti  lo  sanilo) 
ohe  noi  siamo  profondamente  detestati  anche  da 
(lucili  che  dicono  di  amarri  e  che  quando  potes- 
sero :i  divorerebbero  vivi,  e  che  per  parte  mia 
son  costretto  ad  ammirare  e  deplorare  le  nostre 
tenerezze  coi  nordici  Brutta  cosa  però  rer  la  no- 
stra natura  aver  a  fare  con  quella  gente  di  ferro. 
e  senza  cuore.  Lo  strano  si  è  che  noi  non  solo  di- 
ciamo «  aiutateci  nei  caso  col  vostro  potente 
braccio  ».  ma  li  ammiriamo,  li  aduliamo,  li  imi- 
tiamo anche  dove  non  sono  da  ammirarsi  riè  da 
imitarsi.  Lasciamo  da  parte  le  cose  teatrali  di  cui 
io  non  voglio  né  devo  parlare,  tanto  più  che  io 
non  In  jjviisn  su  questo  rapporto  come  gii  alili. 
ma  letteratura,  scienza,  medicina,  ecc.,  ecc..  tut- 
to è  tedesco. 

Lasciamo  andare...  e  non  parliamo  di  questa 
gente  che  un  giorno  o  l'altro  ci  stritolerà. 

Qui  piove  a  diluvio,  dopo  una  siccità  spaven- 
tosa. Io  starò  (itti  lungo  tempo,  finché  la  stagione 
non  mi  scaccierà. 

Tu  scrivimi   sempre  qui   ed  abbimi  per  tuo 

1/7.  G.  Verdi. 


Sant'Agata.  28  dicembre   1873. 
(  aro    I  rrivabene, 

Io  ho  lavorato  tutt'oggi  alla  messa  e  sospendo 
ora  un  momento  per  augurarti  salute,  buon  umore. 
Ancora  cinquanta  primi  d'anno  e  poi  tutto  quello 
che  desideri. 

Noi  partiremo  martedì  per  Genova  per  restarvi 
lotto  l'inverno.  Scrivimi  colà  e  credimi  sempre 

Aff.  <;.  Verdi. 


Genova.   2G    novembre    1874. 


'  aro  Arrivacene, 


l'i  ringrazio  della  lettera,  e  ti  ringrazio  delle  pa- 
role messe  sull'Opinione,  perchè  suppongo  tu  ne 
sia  il  colpevole  autore.  Anche  volendo  non  potevo 
arrivare  a  prendere  giuramento  [di  Senatore)  nel 
giorno  dell'apertura,  ossia  della  Seduta  Reale  per- 
chè   il    dispaccio    mi    giunse  troppo  tardi   causa   il 

mal  iniip I    alcuni  fili  telegrafici  spezzati.   Ora 

i  hi  sa  .[iiando  verro  a  Roma.  Per  diversi  mesi  no 
sicuramente. 

Dunque  tu  non  sei  di  buon  umore,  causa  i  no- 
stri  spagnuoli  delle  Provincie  meridionali  ?  E  co- 
sa temi  .'  E  cosa  possono  l'are  ?  Del  fracasso  ne 
faranno  mollo,  ma  credo  e  spero  con  infelice  ri- 
sultato. 

Non  ho  mai  ricevuto  questi  tuoi  ritratti  di  fami- 
glia.  Cosa  sono  .' 

Non   SO  se   tu   sappia  che   io   non   sto   più    in   Can- 
giano,   ma   nel   Palazzo   Principe   Dorià-,   per  cui 
manda  in  avvenire  a  quest'indirizzo  le  tue  lettele 
In  questi   giorni    ho   lavoralo   inolio,   non    a  far  mu- 
gica  :  oh.    no.    oli.    no'    ma    a    mettere    in    sesto    al- 


cune mie  carte  messe  in  disordine  da  questo  ma- 
ledetto  traslocamelo. 

Salvo  qualche  corsa  a  Sant'Agata,  ecc.,  io  non 
mi  muoverò  probabilmente  da  Genova  per  tutto 
l'inverno. 

Dammi  dunque  tue  notizie  ed  armati  contro  i 
tuoi  spagnuoli.  La  Peppina  ti  saluta  ed  io  ti  strin- 
go di  cuore  le  mani 

Tuo  G.  Verdi. 


Sant'Agata.    29    dicembre    1875. 
Caro  A  rrivabene. 

Spero  che  tu  avrai  fatto  un  Natale  migliore  del 
mio,  e  che  l'anno  che  sta  per  nascere  sarà  per  te 
felice,  come  ti  auguro  di  tutto  cuore. 

Dissi  «  un  Natale  migliore  del  mio  »  perchè  la 
Peppina  era.  ed  è  ancora  in  letto  con  una  leggeris- 
sima bronchite.  Ora  sta  meglio,  ed  oggi  si  alza. 
Spero  che  la  cosa  camminerà  ora  regolarmente 
di  bene  in  meglio. 

Non  saprei  dirti  chi  sia  la.  giovane  Barezzi  che 
cantò  nel  concerto  di  Busseto.  Tu  sai  che  io  sono 
una  specie  di  Paria  per  quel  paese.  Ho  commesso 
tanti  peccati  verso  di  Loro  !  !  !  Essi  non  mi  hanno 
più  assolto  perchè  non  ho  scritto  un'opera  espres- 
samente per  l'apertura  del  loro  teatro  ;  perchè 
regalai  allora  10,000  lire  iche  essi  però  accettaro- 
no) ;  e  perchè  non  feci  venire  a  cantare  la  Patti. 
Frasehini,  Oraziani,  ecc..   (è  storia  !).... 

Come  diavolo  io  non  doveva  andare  a  prendere 
pel  collo  quelli  artisti  ed  obbligarli  a  cantare  a 
Busseto  !  !  !  Tu  capirai  da  questo  che  io  non  m'oc- 
cupo affatto  delle  cose  di  Busseto,  e  quando  gri- 
dano, li  lascio  gridare,  e  quando  cantano,  reci- 
tano, ballano,  li  lascio  cantare  e  ballare  a  loro 
modo,  e  se  fanno  qualche  cosa  di  buono  ed  utile, 
mando  il  mio  obolo,  e  felice  notte  ! 

Dunque  tutto  è  chiuso  a  Roma  !  !  Camera.  Se- 
nato e  cosa  d'altro  ?...  E  il  principe  di  Galliera  ?  !  ! 
Bene,  bene,  bene  assai,  assai.  A  questo,  sì  ;  un 
monumento,  e  subito. 

E  i  teatri  ?  Anche  questi  io  li  vorrei  tutti  chiusi, 
perchè  in  questo  modo  avrei  speranza  che  si  po- 
tessero aprire  un  giorno  in  modo  stabile,  decoro- 
so. In  questo  modo  non  si  fa  che  andar  di  rovina 
in  rovina,  e  pare  impossibile  sembrano  tanti  cie- 
chi che  tirano  giù  bastonate  all'azzardo.  E  vedi, 
per  esempio.  Milano  ha  una  buona  compagnia,  ha 
mezzi  splendidi  di  vestiario  e  decorazione,  buonis- 
sima orchestra  e  ceri...  ma  ha  composto  un  re- 
pertorio da  far  pietà. 

La  prim'opera  troppo  vecchia,  e  che  non  sta 
bene  a  nessuno  (e  glielo  dissi  fin  dall'anno  scor- 
so) ;  la  Fa  rarità  sarà  un  fiasco.  Il  Carlo  VI  non 
era  buona  per  Milano.  Non  v'è  che  la  speranza 
delle  opere  nuove.  E'  Vignoto  !  Un  impresario  che 
s'appoggila  suìl  ignoto   è   un   vero   e... 

Ma  lasciamo  i  teatri,  e  dammi  tue  notizie  che  se 
saranno  buone  mi  faranno  sempre  piacere.  Noi 
resteremo  qui  fino...  chi  sa  quando... 

Sta  bene.  Scrivimi  e  ricordati  del 

Tuo  G.  Verdi. 

Il  cartellone  della  Scala  per  la  stagione  del 
1875-76  comprendeva  i  Vespri  Siciliani,  che  ebbe- 
ro esito  buono  con  18  rappresentazioni,  malgrado 
Verdi  giudicasse  «  troppo  vecchia  »  quella  sua  o- 
pera;  la  Favorita,  in  cui  si  rivelò  Gayarre  :  la 
Gioconda  di  Ponchielli  e  la  Luce  di  Gobatti.  le 
.lue  opero  nuove,  che  rappresentavano  «l'ignoto»). 
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Genova,  ?i  maggio  1877. 


C.     I 


San  Josfln  ti  ringrazia.  No  San...  perchè  quan 
tunque  sappia  e  senta  che  io  non  sono  un  diavolo. 
è  certo  che  nessun  Pio  IX  mi  santificherà;  e  a 
airti  il  vero,  quando  leggo  la  storia  dei  Padri  che 
fabbricano  i  Santi,  sarei  quasi  tentato  ili  andare 
dall'altra  parte  per  non  trovami!  cu  loro,  \nche 
questo  che  non  è  il  peggiore  Pio  IX)  e  che  avrà 
una  gran  pagina  nella  storia,  mi  sembra  per  lo 
mono  matto,  che  ne  dici  dell'ultima  allocuzione? 

Dunque  ti  ringrazio  di  nuovo  e  Peppina  fa  al- 
trettanto. 

Gli  ultimi  giorni  di  Deu Argine  e  io  staio  attuale 
di  Petrella  tanno  pietà  ;  ma  disonna  convenire 
ohe  entrambi  han  voluto  la  loro  miseria.  Era  im- 
possibile condurre  vita  più  disordinata  Ma  sono 
infelici,  soccorriamoli  e  non  ne  parliamo. 

Il  quartetto  va  abbastanza  bene,  è  vero,  anche 
fuori  dfitalia;  ed  anzi  pochi  giorni  fa  mi  doman- 
darono l'autorizzazione  di'  eseguirlo  a  Londra 
raddoppiando  a  20  ciascuna  parte.  Eseguito  da  80 
suonatori  dovrebbe  far  bene,  soprattutto  che.  vi 
sono  frasi  che  esigerebbero  un  suono  pieno  e 
grasso,  piuttosto  che  il  magro  d'un  solo  violino. 
Ero  quasi  tentato  di  rispondere  «vengo  io  stesso»  ; 
ma  andrò  invece  a  Cologne  pei  Festivals  del  20, 
21,  22  maggio.  Nel  primo  giorno  si  eseguisce  la 
Creazione  d'Haydn.  Nel  secondo  la  Messa  (che  di- 
rigerò io  stesso)  e  la  Nona  Sinfonia  di  Beethoven. 
Ne]   terzo  non  so. 

Tu  mi  daiai,  proprio  tu  stesso,  le  notizie  sin- 
cere del  Mefistofele. 

Ho  letto  i  tuoi  articoli  sulla  Seni  infila.  Sono 
pensati,  onesti  e  quali  mi  aspettavo  da  te.  Del  re- 
sto non  so  quasi  più  nulla  di  politica.  Per  ora 
chiudo  gli  occhi  per  non  vedere.  Chiudi  tu  pure 
occhi  e  orecchie  nel  leggere  tutte  le  corbellerie 
che  t'ho  scritto  in  queste  quattro  pagine. 

('.odo  che  la  tua  salute  abbia  di  molto  migliorato 
e  spero  starai  sempre  bene.  Addio  e  credimi  tuo 

.1/7.  G.  Verdi. 


■.■alato  >m  bastone  d'avorio  in  argento  per  dirig 
Le  signore  della  città    una  magnifica  corona  di 

argento  e  d  oro  :    su   ciascuna    foglia   è   scritto   11 

nome  delle  signore 
I  soci  del  Festiva]  m'hanno  poi  regalato  un  ma 

gniflco  Album,  colossale,   con   tutte  le   vedute  dtì 

15 •     '  '"•    SOnÒ  -:..,.    ..  I:     di     uno 

dei  loro  migliori  pittori    E    una  vera  cosa  d'arte 
Domani  vi  saranno  al  Giardino  sette  bande  pitt- 
iate per  dire  .    Iddio      Insomma  buona  accoj  lienza 
in  tutto  e  per  tutto.  , 

Farò  una  corsa  in  olanda  e  poi  andrò  a  Parigi 
per  riposarmi  qualche  giorno 

\(l   e.  \  i  itm 


S     Virata.   .'.•  ottobre  i^;r 


(  aro     I  il  ii  ninni 


Piroli  un  disse  infatti  che  tu  eri  rimesso  bene 
in  salute  e  ti  puoi  immaginare  se  questa  notizia 
fece  piacere  tanto  a  me  che  a  Peppina.  Conser- 
vati dunque  sempre  bene  per  cent'anni  almeno. 

In  quanto  a  me  faccio  la  solita  vita  da  conta- 
dino, anzi  ora  faccio  il  muratori',  pereti,'  fabbrico, 
atterro,  aggiusto  case,  ccr  .  ecc.,  lauto  per  far 
qualche  cosa. 

Dopo  Cotogne,  ho.  si  può  dire,  inchiod  ito  il 
pianoforte,  e  mi  pare  che  La  musica  sia  per  me 
comi1  cosa  d'un  altro  mondo  Non  m'occupo  i 
meno  di  politica  ;  leggo  o  per  dir  meglio  scorro  a 
Sbalzi  qualche  giornale  e  non  ci  pensi,  più.... 
Non  ci  penso  perchè  mi  fa  male  ,  perchè  mi 
tiare  che  con  quelle  grosse  vanità  e  poche  U  ste 
saremo  trascinati  a  qualche  cosa  di  male  per  noi 
Basta,  speriamo  e  confidiamo  nella  nostra  buona 
stella. 

Che  ne  dici  tu?  Domani  andrò  a  Cremona  per 
accompagnare  Peppina  che  va  a  vedere  sua  so- 
rella ammalata  da  1G  o  17  anni...  Una  tubercolosi, 
e  dura  tanto  tempo. 

Ed  ora  che  sai   tutto,   ti  dico   addio  e   ti   stri 
le   mani    di    gran    cuore.    Scrivimi 

Afl.  G.  Verdi 


Cologne.   22  maggio  1877. 


<  aro    i  rrivabene, 


Avevo  detto  di   scriverti   prima   di   partire   d'Ita 
lia  e  ti  scrivo  appena  adesso  che  sono  già  da  otto 
giorni  qui...  Ma  orati  posso  dire  tante  cose...  Pos- 
so dirti  in  primo  luogo  che  sono  mezzo  morto  di 
fatica,   non  tanto  per   le  prove,   ma  per  un   conti 
nuo  va  <■  vieni  di  corse,  di  inviti,  di  visite,  di  pian 
zi,  di  cene,  ecc.,  eoe...  che  ho  rifiutato  il  più  che 
ho   potuto. 

Non  ho  potuto  però  rifiutare  di  andare  ad  un 
concerto  di  una  Società  corale  che  m'ha  fatto  sen- 
tire diversi   canti  dei  loro  più   grandi  maestri 

Esecuzione  meravigliosa.  La  Società  del  quar- 
tetto ha  voluto  l'anni  sentire  il  mio  eseguito  pure 
meravigliosamente. 

Ho  sentito  delle  Ronde,  dei  Lieder  ecc  ecc. 
Finalmente  ieri  sera  la  Messa  con  500  coristi  e  200 
profossori  d'orchestra... 

Esecuzione   eccellentissima  per   parte   delle    mas 
se;  mediocre  per  parte  dei  quattro  solisti,  succes- 
so  buonissimo.    Le   signore   del    Coro  (dilettanti    di 
Cologne   e   delle  città    vicine   gratis     m'hanno    re- 
La   Lettura 


Genova,  27  dicembre  iy-' 


t  aro    i  rrivabene, 


Non  osavo  quasi  scriverti  !  Mi  canzoni  .'  Dopo 
un  biglietto  con  ritratto  cosi  riuscito,  con  tanta 
eleganza,  con  tanto  fron  come  dicono  i  francesi  e 
con  tanto  chic,  come  vuoi  Che  mi  povero  conta- 
dino delie  Roncole  osi  presentarti  un  suo  biglietto 
o  scriverti  una  parola?  Del  resto  tanto  peg 
te.  se  ti  abbandoni  a  questi  lussi  :  io  ti  scriverò 
sempre  di  queste  lettere  così  rozze,  che  ti  diranno 
che  io  sono  sempre  l'antico  amico  d'una  volta,  che 
ti  augura  ogni  bene,  compresi  cent'anni  da  ag 
giungersi  a  quelli  clic   sono   passati  ' 

il  Ministero  è  dunque  ricomposto  '  P  eri  noi  ' 
E  per  quanto  tempo?  Tutto  va  ben.-:  Diane  ■  ros- 
so, xi'v^c    giallo,  nero      ma  un  munii  un  uomo! 

G    Verdi. 
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LA  LETTURA 


Caro  Arrit  abenv. 


Genova.  5  amilo  1880. 


Sono  ancora  qui.  ma  parto  da  qui  un'ora.  Allun- 
go un  po'  la  strada  e  vado  a  vedere  l'esposizione 
di  Torino.  Domenica  sarò  a  S.  Agata...  Auf.  Re- 
spiro, vale  a  dire...  a  respirare...  Ti  ringrazio  tanto 
tanto  dell'interesse  che  mi  dimostri...  Sto  meglio; 
la  tosse  è  quasi  sparita;  S.  Agata  mi  guarirà  del 
tutto...  Ho  affaticato  molto,  e  ne  ho  risentito.  Ecco 

TUttO... 

Non  mi  sorprende  del  Libani  {autore  del  «  Sar- 
danapaìo  »). 

Son  tutti  così  ;  hanno  paura  dei  giornalisti  e 
del  pubblico,  ed  allora  fanno  non  quel  che  sen- 
tono, ma  quel  che  credono  possa  piacere  agli  altri. 
In  questo  modo,   addio  Inspirazione... 

Inspirazione  !  !  Mi  vien  da  ridere  a  questa  pa- 
rola... Inspirazione  nell'anno  di  grazia  1880  !  !  !  ! 

E  la  politica  ?  Dio  ci  salvi.  Ti  scriverò  da  Torino. 

Addio. 

Aff.  (1.   Verdi. 


S.  Agata.  24  giugno  1880. 


Cariss.  Arrivacene, 


La  fama  non  è  bugiarda!  Io  pago  sempre  i  miei 
debiti,  sempre  sempre  ;  e  se  anche  ne  avessi  qual- 
cuno verso  di  te,  tu  devi  startene  zitto,  e  non  ro- 
vinare la  mia  buona  riputazione  ! 

E'   vero,    ti   scrissi   da   Genova   che  partivo    per 
Torino,   e  t'avrei   scritto   da   là.   Pago   ora   il  mio 
debito.   Dimmi  che  moneta  vuoi  e  che  cambiali. 
Prima    cambiale.    Esposizione    Torino, 
Seconda  cambiale,  stato  delle  campagne. 
Terza    cambiale,    politica  !  !  !.... 

Questa  terza  cambiale  non  la  pago  affatto.  Pro- 
testa fin  che  vuoi  ;  e  vada  al  diavolo  questa  mo- 
neta, questo  commercio,  questi  negozianti,  cam- 
bisti, ecc. 

Della  campagna  posso  dirti  non  troppo  male. 
Discreto  raccolto  di  fieno,  promessa  di  discreto 
raccolto  di  frumento,  biade  e  fave.  Vi  è  da  spe- 
rare bene  per  la  melica.  Le  viti  che  furono  coperte 
daranno  molta  uva:  disgraziatamente  molte  e 
molte  non  ne  daranno  affatto  perchè  gelate  Infine, 
da   noi.  annata  non  abbondante,  ma  sufficiente  !... 

Dell'Esposizione  dirò  che  è  riuscita.  Ben  fatto 
il  locale,  e  buone  cose  in  pittura,  in  scultura,  inta- 
glio in  legno,  mobiglie,  e  scoltura  in  legno  di 
borzo  da  Vene7ia. 

Mi  dicevano  male  della  scoltura  ed  io  ho  trovato 
(use  che  mi  sono  piaciute  molto.  Non  vi  sono 
gruppi  colossali,  è  vero,  ma  credo  che  il  bello  può 
'•--ere  bello  anche  in  piccole  proporzioni.  La  pit- 
tura è  generalmente  più  ammirata.  Io  non  m'in- 
tendo e  non  giudico,  ma  è  certo  che  si  vede  in 
tutti  una  tendenza,  un  desiderio  marcatissimo  di 
trovare,  di  essere  originali.  Tendenza  lodevolissi- 
1 1 1 .- 1  purché  non  si  oltrepassi  il  segno. 

onesto  è  il  pericolo  dell'arte  e  dell'arti  tutte  nel- 
l'epoca nostra.  Vi  sono  alcuni  che  hanno  buoni 
polmoni,  e  lungo  fiato.  Questi  arriveranno,  mal- 
grado la  via  scabrosa.  La  maggior  parte  si  rom- 
perà  il  collo  dopo  breve  corsa;  e  se  faranno  un 
più  lungo  cammino  resteranno  sfiatati.  Secondo 
me,  però,  non  vi  è  da  disperare.  Io  ammiro  questa 
smania,  intesto   sforzo   di   trovare. 

Dell'opera  d'Auteri  {Stella)  chi  ne  dice  bene,  chi 
male.    Successo   d'applausi,   pochi   denari  ! 


Dunque  tu  andrai  a  Orvieto  anche  quest'anno  '.' 
Tu  fai  benissimo  se  questo  ti  giova.  Io  non  mi 
muoverò  di  qui.  Faccio  il  contadino  in  tutta  l'e- 
stensione della  parola. 

La  Peppina  è  a  Tabiano,  ma  ritornerà  a  giorni. 

Sta  sano,  mio  caro  Arrivabene.  Scrivimi  e  abbiti 
una  buona  stretta  di  mano,  dal  tuo 

Verdi. 


Milano,   25    marzo   1881. 
Caro   Arrivabene, 

Anche  prima  dell'esecuzione  di  ieri  sera,  t'a- 
vrei detto,  se  avessi  avuto  tempo  a  scriverti,  che 
mi  pareva  fossero  bene  aggiustate  le  gambe  rotte 
di  questo  vecchio  Boccanegra.  L'esito  di  ieri  sera 
mi  conferma  nella  mia  opinione.  Dunque,  esecu- 
zione buonissima  da  parte  di  tutti  :  stupenda  dal- 
la parte  del  protagonista  [Maurel)  ;  esito  eccel- 
lente. 

Resterò  qui  ancora  per  la  seconda  e  la  terza,  e 
lunedì  partirò  per  Genova.  Se  l'esito  diminuirà  in 
queste  due  sere,  te   lo   scriverò. 

Dunque  in  fretta  ricevi  una  buona  stretta  di 
mano  dal 

Tuo  G.  Verdi. 


Genova.  2  aprile  '81. 


Caro  Arrivabene. 


Pare  che  il  Boccanegra,  da  quanto  mi  scrivono, 
alla  quarta  sera  abbia  avuto,  se  non  più.  gli  stes- 
si applausi  delle  altre  sere.  E  quello  che  mi  piace 
di  più  ,  si  è  che  il  teatro  era  più  affollato  della 
seconda  e  terza  recita.  Tutti  erano  spaventati  dal 
disastro  di  Nizza. 

Ora  se  lo  vuoi  proprio  sapere,  ti  dirò  che  credo 
il  Boccanegra  potrà  fare  il  giro  dei  teatri  come 
tant'altre  sue  sorelle,  malgrado  il  soggetto  sia 
triste  assai. 

E'  triste,  perchè  deve  essere  triste,  ma  interessa. 
Nel  second'atto  pare  che  l'effetto  diminuisca;  ma 
non  vi  sarebbe  da.  sorprendersi  che  in  un  altro 
teatro,  se  minore  fosse  l'effetto  del  finale  primo, 
questo  second'atto  avesse  il  successo  degli  altri. 
Cose  del  mondo....  cioè  del  teatro!  Vedremo  e  in- 
tanto speriamo. 

Di  salute  sto  bene  e  così  la  Peppina  che  ti  sa- 
luta con  me...  Addio  e  sta  sano  sempre. 

Tuo  G    Verdi. 


Genova,  8  dicembre  1881. 
(  aro  Arrivabene, 

Ma  è  proprio  vero,  verissimo,  che  l'ultima  volta 
che  vidi  Carrara  domandai  di  te,  e  lo  pregai  di 
salutarti  senza  pensare  né  a  De  profundis,  a  Mi- 
sercre,  ecc.  Tu  mi  confermi  ora  che  stai  bene  ed 
io  t'auguro  di  star  così  fino  a  quando  vorrai  tu. 

So  che  fosti  a  Urbino  e  t'invidio.  Da  tanto  tem- 
po desidero  anch'  io  vedere  queste  piccole  città, 
come  Urbino,  Loreto.  Arezzo.  Perugia,  ecc..  ove 
sono  tante  meraviglie  d'arte,  ma  non  ho  mai  sa- 
puto trovare  il  tempo. 
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[o  non  laccio  niente,  proprio  niente  (vedo  tanti 
laghi,  ma  min  m'occupo  tifi   uno     Malgrado  ciò 
la  giornata  passa  e  non  saprei  spiegarti  con»   pas 
-  i   e  come  duo   passine   così. 

Tu  conoscevi  intimamente  Rubattino?  Io  non  io 
conoscevo  nemmeno  ili   persona,   ma  tutti  dicono 

Ch'era    mia    p<  ila    d'uomo    ed    e    sialo    i|m     mollo 

compianto.  E'  giusto:  san  così  rare  le  perle 

Povero   teatro    italiano.    In    ilici  ?    Almeno  non    vi 

(ossero  guai  die  in  teatro.!  Ne1  resto  è  ancor  peg 

giO  .l'art    che   i,    .    non   sia.  riuscito.    Non   e  da   me 
r:i vigliarsi  :     ne    sapeva,   troppo,    ma    troppo    poco,    e 

senza  forti   studi  ed  un  pò  di   buon  senso  non  si 
va  alla  line  di  un'opera 

Oltre  poi  questa  salsa  di  studi  e  Imoii  senso,  ci 
vuole,  s'intende,   il  pesce,  e  pesce  d'acqua  limimi 

L'Ultima  pagina  della  Ina  lettera  m'ha  messo  i 
inividi  addosso.  Il  tedesco  ha  ragione,  profonda- 
mente ragione,  si.  non  abbiamo  più  né  lettera- 
mra.  ne  arti,  né  scienze  nostre.  Tutto  e  forestiero 
e  siamo  già  a  due  terzi  non  più  italiani,  ìiemini  no 
politicamente.  E'  una  vera  desolazione  che  pio 
vi  (piando  penso  alle  cose  nostre;  e'd  un  sintomo 
della  nostra  decadenza  e  l'indifferenza  con  cui  si 
sopportano  gl'insulti  da  lutti!  Odiali  dalla  Frali- 
eia,  disprezzati  per  ora.  odiati  più  tardi  dalla 
Germania,  non  amati  da  nessuno,  cosa  possiamo 
sperare".'  Aggiungi  a  questi  mali  il  mah  maggio- 
re di  chiudere  gli  occhi  sui  guai  sterminati  che 
ne  circondano. 

La  Peppina  fu  un  po' ammalala  di  stomaco,  ora 
sta  meglio  e  ti  saluta. 

Addio  dunque,  mio  caro  Arrivabene,  e  quando 
puoi  scrivimi  <  tiennii  anche  a  giorno  sulla,  babe- 
le  di   Montecitorio. 

Tuo  G.    V. 


Sant'Agata,    hi  novembre   i^sì 
Caro   Arrivabene, 

Hai  girato  metà  del  globo  terracqueo,  ed  io  non 
avrej  saputo  ove  pescarti,  ora  che  ti  so  a  Roma 
sano  e  salvo,  e  che  stai  bene,  sono  felicissimo  di 
sentire  le  tue  buone  notizie1,  e  dirti  pine  che  noi 
stiamo  bene.  Siamo  sulle  mosse  per  partire;  vale 
a  due  vorrei  essere  sulle  mosse,  ma  tanti  male- 
dettissimi altari  mi  trattengono  ancora  qui  non  so 
i  er  quanto  tempo  ancora.  Mi  occupo  di  cose  prò 
saiche,  troppo  prosaiche,  ma  inline  bisogna  pa- 
gare i  conti,  esigere  da  qui  Ili  che  mi  devono,  ed 
affittare  tutto  quello  che  mi  resta  di  fondi  per 
non  aver  più  nulla  a  fare.  Ho  compiti  i  71;  ho 
lavorato  molto,  e  posso  bene  starmene  ora  un  po' 
tranquillo.  Cosa  ne  dici  tu?  Mi  pare  di  parlar 
molto   bene. 

Mi  ha  l'atto  nn  po'  ridere  l'aneddoto  della  moglie 
del  tuo  legatori  di  libri,  ma  non  m'ha  sorpreso 
allatto. 

Figurati  !  io  ho  trovato  perfiui che  25  o  30 

anni  fa  aveva  fatto  il  viaggio  in  America  con  me  ! 
Ed  un  altro  che  aveva  sentito  il  Nabucco  nel  1836! 
Sensi,    gli  dissi    e    Ci    pensi    beni  .    Ciò    non    può 
essere  ! 

Come!   come!   rispose   serio.      h>   ho   sentito  il 
Nabucco  nel  '3t;.  Lo  assicuro'... 

Mi!    io  credevo    di    averlo    scritto   e    fatto    rap- 
presentare  soltanto  nel   marzo   del    1843  !... 
Ebbene,     malgrado    questa    dichiarazione,    credi 


tu  che  ne  tossi    persuaso?  Nient'affatto !  Egli  croi 

lava    il    capo   con    aria    ima  •dilla    eh  era    nn    pi.-,. 

a  vederlo 
io  te  ne  potrei  contare  cento  di  questi  latterei  i! 
Ed  "i  a  che  so  che  stai  bene  .  e  che  so  che 

pai    beni     ancora    per    ventanni,    li    salolo    di    gran 
cuore   a   nome   anche   della  Peppina,    e    ti    duo   de- 
li scrivere  più  a  lungo,  quando  avrò  Anito  gli  ai 
lari   prosaici  e  diventerò  artista   . 
\iidio  e  voglimi  beni 

/  uo  i.    \ 


Genova.    .".    dicembre   1884 

I   il  1 1,      Alili  Uhi  /ir. 

Sono    a    Genova    da    ieri    sera    di    ritorno    da    S 

t'Agata,  ove  ini  per  alcuni  «j,,i  ni  pei    vedere  quel- 
lo   die    e    stato    l'alto    nei    lavori    ordinali    ,■    qui 
che  si  potrà  fare  in  seguito.  Prima  di  partire  ven 
ne  a.  Sant'Agata   '►  o  5  centimetri  di  neve  la  ornile 
saia    a    quest'ora,    dileguata,    a    meno   che    non    -la 
venuto   un    forte   gelo.    Là    si    lamenta  come   dai' 
pertuttO   la  mancanza  d'acqua,   e   se   .usi    dura    an 
(ora    per    qualche    tempo,    avremo    una    raccolta 
pessima    d'uva  e   di   frutta,    e   cosi    Uniremo  a    non 
he  vere   più   vino. 

.Non  posso  darti  notizie  di  Genova  uè  d'altre  no- 
stre città  perchè   vivo  troppo   isolato  e  non  le 
giornali  che  a  sbalzi. 

Dei  resto  notizie  che  vengono  dai  giornali,  tu 
non  ne  hai  bisogno.  Di  teatri  e  di  musica  non  me 
ne  occupo  affatto;  e  mi  pare  sia  passato  un  se- 
colo dal  tempo  in  cui  ci  vivevo  dentro!...  Tu  non 
sei  dunque  contento  delle  cose  nostre  in  fallo  di 
musica?  E  perchè?  Quello  che  avviene  doveva 
avvenire.  Il  dilettantismo,  il  giornalismo,  le  so 
i  irla,  i  quartetti,  fi-r_,  ecc..  l'hanno  voluto:  e  co- 
sì sia  !  E'  un  bene  o  un  male  ?...  Del  resto  nella 
storia  delle  arti  questo  su  e  giù  è  continuo.  \i  so 
no  i  tempi  belli,  i  tempi  brillami,  ed  i  tempi  del 
ha  rocco...  E  poi  punto  e  da  capo!... 

Se  tu  stai  bene  e  questo  è  l'importante,  ne  ^odu 
moltissimo  e  stacci  ancora  così  per  treni  anni  :  e 
se  :«)  anni  sono  pochi  aggiungine  tu  finché  vuoi 

l.a  Peppina  ed  io  stiamo  abbastanza    bene,   e  ti 
auguriamo    tutte    le    più    belle    cose   di     qui 
mondo. 

i  na  buona  su  etta  ih  mani 

i.    Verdi 


Genova,  ri  gennaio  I88tì 

Caro    1 1 1 iiiiiirm  . 

ionie  sii  bello!  come  sei  bello!     Felice  te  che 
ti    conservi  ancora   fresco  come  una   rosa,   se   pure 
la    fotografia  dice  la  verità..    Capisco  che  al   mo 
mento  della  posa,  tu  ti  sii  aggiustato  bene  barba 
mustacchi,  capelli,  ecc  .  ecc..  ma  infine  è  riuscito 
un  gran   bel  ritrailo. ... 

Nulla    ho    di    nuovo    a    dirti     In    casa.   Peppina    e 
tormentata  d'una  forte  tosse;  io  sento  mollo  l'ùi- 
i  distanza  di  questa  pessima  stagione.  Quindi  noia 
e  tristezza  da   tutte  le  parti.  Ed  ho  un  dispiai 
candissimo  per  la  morte  di  Ponchiolli. 

Povero  Ponchielli  '  Così  buono  e  cosi  bravo  mu- 
sicista ' 

Vddio    in    fretta   —   coi  saluti    di    Peppina 

Air    i.    Verdi. 
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Genova,  17  marzo  1886. 
Caro   At rir ititene. 

Sono  sulle  mosse  per  Parigi  !  !  !  Che  ne  dici  ?  tu 
ne  sarai  stupito  ;  ma  non  più  di  me  certamente  ! 

Incontrerò  S.  Giuseppe  per  istrada  e  lo  ingra- 
zierò degli  auguri  che  tu  mi  hai  fatto...  e  non  ve- 
nirmi fuori  colla  brutta  parola...  ultimo  !  Chi  sa 
quanti  me  ne  avrai  a  fare  ancora  !  e  non  sarà  male 
né  per  te,  né  per  me  !  Dunque  vado  a  Parigi  e  pro- 
prio non  so  decisamente  il  perchè.  Vado  un  po' 
per  sentire  Maurel,  un  po'  per  vedere  se  sono  più 
matti  di  prima  ;  un  po'  anche  per  muovermi  ! 

Sarà  un  affare  di  quindici  giorni,  tutta!  più 
venti!  L'Otello  va  lentamente,  ma  va!...  Lo  finirò? 
torse  sì.  Lo  darò  ?  La  risposta  è  diffìcile  anche  per 
me  !   Intanto  tiriamo  via  ed  amen. 

In  quanto  a  quei  di  Busseto  non  me  ne  sono  mai 
curato  e  non  vi  ho  messo  piede,  circa  venfanni 
fa.  che  per  assistere  mio  suocero  morente.  Soltanto 
sono  sorpreso  come  abbiano  sapute  tante  cose  di  cui 
non  ho  mai  parlato  e  che  sono  in  gran  parte  vere  ! 

\ddio,  mio  caro  Arrivabene,  e  sta  sano  per  molto 
tempo.  La  Peppina  ti  saluta  e  mette  in  ordine  gli 
stracci   per  la  partenza.  Aff.  G.   Verdi. 


SantAgata,  4  novembre  1886. 


i  uni  Arrivabene, 

Cosa  diavolo  ti  salta  in  mente  e  cosa  diavolo 
dici  ?  !  Scaccia  tutte  le  melanconie  e  pensa  a  ri- 
metterti. In  capisco  l'età,  ma  infine  tu  sei  sano, 
sei  secco,  senza  umori...  e  poi  adesso  è  di  moda 
vivere  fino  ai  90,  ai  115,  ai  130  anni,  come  leggevo 
ieri  sera  d'una  donna  a  quest'età,  che  lascia- 
va due  bambini  suoi  figli  ,  uno  di  85  anni 
l'altro  di  94  ! 

Bando  dunque  alle  melanconie,  e  rimettiti  pre- 
sto che  io  spero  di  abbracciarti  nella  primavera 
ventura,  quando  finiti  i  miei  lavori,  io  verrò  a 
Roma. 

Io  sono  un  po'  affaticato  ma  non  sto  male.  Ho 
finito  completamente  Otello.  Ora...  à  la  grdee  de 
Die  u. 

Coraggio  !  Ti  saluto  a  nome  di  Peppina  e  ti 
stringo  con   l'antico  affetto  tutte  due   le  mani 

Aff    <;.   Verdi 


*&smfàm*«- 
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(iiri      viziosi 


Oi  \.\Du  Sven  Hedm.  nel  mio  viaggio  d'e- 
splorazione nel  cuore  dell'Asia,  risolse 
di  esplorali'  il  deserto  di  Taklamakan,  gli 
indigeni  fornirono  indicazioni  e  notizie  in- 
teressanti. Sven  Hedin  si  udì  raccontare  cose 
-frane  e  notevoli  :  che  nel  deserto  si  trovava- 
no foreste  sepolte  nella  sabbia,  una  antichis- 
sima città  abbandonata  e  vistosi  tesori  d'oro 
e  d'argento.  Ma  un  vecchio  avverti  che  prima 
di  potersi  accingere  con  speranza  di  succes- 
so alla  ricerca  dell'oro  sepolto,  era  necessario 
^congiurare  l'azione  degli  spiriti  nefasti  che 
stregavano  gli  infelici  che  vi  si  recavano  in 
modo  stranissimo.  A  costoro  veniva  travolto 
il  capo,  e  senza  che  lo  sapessero  essi  si  muo- 
vevano in  circolo  ritornando  continuamente 
sulle  proprie  tracci  e  :  camminavano,  cammi- 
navano senza  posa,  sinché  finivano  col  mori 
re  miseramente  di  stanchezza  e  di  sete. 

Sven  Hedin  esplorò  il  deserto,  scopri  la 
vecchia  città  sepolta  nella  sabbia,  una  inte- 
ressantissima Pompei  asiatica,  ma  prima  eb- 
be pure  a  soffrire  per  l'influenza  malvagia 
degli  spinti  del  male.  La  carovana  fu  spa- 
ventosamente decimata,  uomini  e  cammelli 
caddero  spossati  dalla  marcia  e  Sven  Hedin 
con  un   solo   compagno   si    trascino    verso  la 


direzione  ov'egli  supponeva  che  scorresse  il 
fiume  Khotan.  In  questa  marcia,  in  cui  ogni 
ora  che  passava  pareva  dovesse  avvicinare 
alla  morie,  i  due  assetati  trovarono  ad  un 
certo  punto  delle  orme  umane.  Era  bino,  ma 
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poterono  seguirle  facilmente,  e  le  seguirono 
per  lungo  tempo,  coi  cuori  pieni  di  speranza, 
sinché,  fattosi  chiaro,  si  avvidero  che  quelle 
orme  erano  le  loro  stesse  orme  :  avevano'  sem- 
plicemente girato  attorno  in  circolo  !  E  ciò 
accadde  perchè  Sven  Hedin  e  il  suo  compa- 
gno erano  troppo  stanchi  ed  assonnati  e  non 
avevano  pensato  ad  osservare  la  bussola  in 
quelle  ultime  ore. 


* 


Ma  non  è  necessario'  trovarsi  in  un  deserto 
per  commettere  simili  errori.  Da  tempi  im- 
memorabili il  popolo  narra  di  spiriti  dei  bo- 
schi che  dissennano  i  viaggiatori  e  li  costrin- 
gono a  camminare  in  giro.  E  le  stesse  mi- 
steriose influenze  occulte'  operano  spesso  nel- 
le tormente  di  neve  e  nella  nebbia.  Questo 
aggirarsi  in  circolo  avviene  agli  uomini  ed 
agli  animali  così  di  frequente  che  quasi  si 
potrebbe  dire  che  non  sia  effetto  del  caso,  ma 
un  fenomeno  regolare. 

L'esploratore  norvegese  F.  D.  Guldberg  ha 
dedicatoi  per  molti  anni  ima  speciale  atten- 
zione a  questi  movimenti  circolari,  ed  ha 
raccolto  grande  quantità  di  materiali  inte- 
ressantissimi che  ha  pubblicato  nella  Zeit- 
schrift  fii.r  Biologie  ;  ed  a  far  meglio  inten- 
dere le  sue  osservazioni  egli  ha  aggiunto 
alcuni  schizzi  interessanti  di  movimenti  cir- 
colari. Uno  di  questi  disegni  riguarda  le  pe- 
regrinazioni del  prevosto  Schieldrup,  che  un 
sabato,  d'inverno,  aveva  voluto  recarsi  da  li- 
na località  posta  in  riva  al  mare  ad  un'altra 
località  posta  pure  in  riva  al  mare,  e  lontana 
circa  sei  chilometri. 

«  Il  ghiaccio  -  -  narra  il  signor  Schieldrup 

-  era  coperto  da  una  poltiglia  d'acqua  e  di 
neve,  per  modo  che  il  cammino  era  assai  cat- 


L'n  giro  nella  nebbia. 


Di  notte  sulla  neve. 


tivo.  Sedemmo  nella  slitta  il  servo  ed  io  ;  io 
stesso  tenevo  le  redini.  Dopo  che  fummo  an- 
dati alquanto  sul  ghiaccio  sopravvenne  la 
tormenta,  per  modo  che  non  ci  era  più  dato 
di  scorgere  nulla  più  oltre  della  testa  del  ca- 
vallo. Dovendoci  recare  da  Asp-nes  alla  chie- 
sa di  Sòrti  avevo  pensato  di  costeggiare  la 
terra,  e  di  tenere  il  cavallo  sempre  un  po' 
verso  sinistra,  per  essere  certo  di  non  scostar- 
mi dalla  riva.  Ma  dopo  un  certo  tempo-  lo 
strano  si  era  che  non  riuscivamo'  più  a  vede- 
re la  terra.  Il  servo  scese  per  cercare  la  riva  ; 
ed  avemmo  la  prudenza  di  chiamarci  conti- 
li uameate  perchè  non  gli  avvenisse  di  per- 
dersi nella  tormenta  ;  ma  egli  non  trovò  nul- 
la e  tornò  indietro.  Riprendemmo  il  viaggio, 
e  proseguimmo  così  per  quattro  o  cinque  ore 
senza  che  ci  riuscisse  di  giungere  alla  chiesa. 
Finalmente  il  tempo  si  rischiarò  e  vedemmo 
la  terra  innanzi  a  noi.  Mi  ci  volle  un  pezzo 
per  orizzontarmi  ;  e  quando  mi  fui  orizzon- 
tato mi  accorsi  che  eravamo  ancora  al  cospet- 
to della  stessa  baia  di  Aspnes  da  cui  erava- 
mo partiti  !  » 

La  mattina  dopo  le  traccie  lasciate  dal  ca- 
vallo' e  dalla  slitta  mostrarono  chiaramente 
che  i  viaggiatori  avevano  fatto  un  gran  giro 
verso  destra,  passando  attorno  ad  un'isoletta. 
La  prima  figura  rappresenta  appunto  questo 
percorso. 


* 


Il  secondo  schizzo  mostra  il  viaggio  di  un 
uomo  che  di  notte,  durante  una  tormenta  , 
volle  recarsi  attraverso  un  lago  gelato  dalla 
località  di  Fallum  a  quella  di  Nòst,  sulla  ri- 
va opposta.  Dopo1  un  camminare  che  -     man- 
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co  a  dirlo  gli  parve  eccezionalmente  lun- 
go, si  trovò  finalmente  innanzi  alla  terra  , 
ma  in  vicinanza  della  località  stessa  da  cui 
era  partilo  La  mattina  dopo,  ripercorrendo 
il  cammino  sulle  proprie  traccio,  s'avvide  di 
aver  girato  due  volte  sul  lago. 

Anche  più  curioso  fu  il  percorso  rappre- 
sentato nella  terza  vignetta.  Due  uomini  e 
una  ragazza,  in  un  paese  di  montagna,  vo- 
levano recarsi  da  un  granaio,  ove  si  erano 
recati,  alla  loro  casa.  Partirono  le  tre  del  po- 
meriggio con  una  nebbia  tale  che  a  pochi 
metri  di  distanza  non  si  vedeva  più  nulla. 
Dopo  aver  camminato  qualche  tempo,  quan- 
do già  si  credevano  vicini  a  casa,  si  trova- 
rono improvvisamente  allo  stesso  granaio  da 
cui  erano  mossi. 

Dopo  un  pò1  di  riposo  ritentarono  la  spe- 
dizione, ma  col  medesimo  risultato,  e  lo  stes- 
so fatto  si  ripetè  ancora  due  volte,  tanto  che 
i  tre  finirono  col  decidersi  a  passare  la  notte 
nel  granaio.  Quattro  volte,  dunque,  avevano 
girato  attorno  allo  stesso  luogo,  ed  in  tre  ! 
La  vera  strada  è  indicata  nella  figura  dalla 
linea  punteggiata. 

Ir  complesso  la  tendenza  al  movimento 
circolare  si  esplica  quando  vien  meno  la  fa- 
coltà d'orientamento  sia  per  cause  esterne, 
come  la  nebbia  o  l'oscurità  o  la  tormenta, 
sia  per  cause  interne,  come  l'indebolimento 
o  lo  smarrimento  dei  sensi,  e  si  esplica  non 
solo  negli  uomini,  ma  anche  negli  animali. 
Una  delle  nostre  figure  rappresenta  il  per- 
corso d'una  volpe  inseguita  a  caccia.  Al  pilli- 
lo segnato  col  n.  1  cominciò  l'inseguimento  ; 
la  volpe  si  diede  a  correre  in  giro,  piegando 
a  destra  e  compiendo  due  giri  ;  colpita  al 
punto  rappresentato  dal  n.  2,  corse  ancora. 
per  un  <wto  tratto,  in  linea  retta,  sino  al 
punto  3.  ove  stramazzò  morta. 


I  movimenti  circolari  non  hanno  nulla  di 
voluto.  Sembrano  piuttosto  corrisponder»'  ad 
una  legge  di  natura  che  si  segua  necessaria- 
riamente.  Ed  è  notevole  che  gli  animali 
spesso  ii  compiono  anche  con  loro  danno 
Così  l'antilope  inseguita  spessissimo  corre  in 
giro,  e  i  cani  o  gli  uomini  che  l'inseguono 
non  li. nino  che  da  attraversare  una  curda  del 
cerchio  per  raggiungerla. 

Ed  è  pure  notevole  la  direzione  seguita  nel- 
l'inseguimento. Il  coipo  dell'animale,  che  ad 
un  osservatore  superficiale  può  parere  per 
fettamente  simmetrico,  in  realta  è  sempre 
più  sviluppato  da  una  parie  che  dall'altra 
Negli  uomini  la  parte  più  sviluppata  è  la  de 
stra.  Ora  si  è  fatto  questo  esperimento:  si 
sono  raccolti  diversi  uomini  in  una  grande 
sala  e  si  e  indicato  loro  un  punto,  sulla  pa- 
rete opposta,  verso  cui  dovevano  dirigersi.  P<  i 
si  sono  bendati  loro  gli  occhi  e  si  è  lasciato 
che  si  dirigessero  cosi  alla  cieca.  Tutti  i  nor- 
mali piegarono  verso  sinistra,  tutti  i  man- 
cini verso  destra.  Sicché,  sebbene  nei  casi 
(itati  in  questo  articolo  il  movimento  si  sia 
compiuto  sempre  a  destra,  si  dovrebbe  de 
durre  che  il  corpo  inclina  verso  la  parte  più 
debole.  In  altre  parole,  la  parte  del  corpo  più 
robusta,  aiutata  anche,  nel  caso  dell'uomo, 
dal  movimento  del  braccio,  tenderebbe  a  fare 
un  percorso  più  largo  e  quindi  a  far  piegare 
il  percorso  verso  l'altra  parie. 

L'ultima  incisione  qui  riprodotta  mostra 
il  doppio  giro  del  battello  d'un  pescatore  che, 
dal  mezzo  d'un  fiord  norvegese,  voleva  rag- 
giungere la  riva  in  una  giornata  di  nebbia. 
Il   pescatore  teneva  il  timone. 

I)  i  !     /  Ifl       'ni 


Il    GIRO   D'I  \    BATTELLO. 


Montecarlo 


La  roulette  smontata. 


Per  il  pubblico  il  Calino  di  Montecarlo  è 
avvolto  nel  più  grande  mistero.  Attorno 
ad  esso  corrono  le  più  assurde  dicerie.  Cose 
dell'altro  mondo  sono  state  dette  attorno  al- 
la roulette,  che  denotano  in  chi  le  sparge  u- 
na  perfetta  ignoranza  del  cilindro.  Un  tale 
che  aveva  vissuto  a  Montecarlo  parecchi  an- 
ni, affermava  con  sicurezza  che  ogni  notte  . 
dopo  che  il  pubblico  aveva  lasciato  le  sale. 
degli  impiegati  del  Casino  accomodavano  o- 
gni  cilindro  in  modo  che  il  giorno  dopo  un 
numero  uscisse  più  frequente  che  gli  altri. 
E1  evidente  che  se  una  cosa  simile  fosse  vera, 
i  giocatori  se  ne  accorgerebbero  dopo  mez- 
z'ora di  giuoco  ;  tutti  punterebbero  su  que- 
sto numero  ricorrente  con  frequenza,  e  il 
banco  non  tarderebbe  a  saltare.  La  costru- 
zione della  roulette  è  tale  che  esclude  ogni 
ipotesi  di  questo  genere. 

Si  è  anche  detto  che  dentro  alle  tavole  ci 
sono  delle  applicazioni  elettriche  che  per- 
mettono agli  impiegati  un  controllo  sulla 
ruota  ;  che  sotto  ogni  tavola,  e  visibile  in  una 
stanza  sotto,  c'è  un  facsimile  della  ruota  pub- 
blica come  quella  girante  e  costantemente 
osservata  da  ispettori  nascosti.  Sono  tutte 
assurdità. 

La  ruota  della  roulette  è  grandemente  sem- 
plice. Chi  scrive  ha  potuto  osservare  accura- 
tamente il  meccanismo.  Anzi  una  roulette 
giaceva  smontata.  E'  facile  vedere  che  si  trat- 


ta d'un  cilindro  di   rame,   che  gira  sul  suo 

letto  su  un  semplice  perno  di  acciaio.  All'e- 
stremità del  perno  c'è  una  cavità  in  forma  di 
coppetta,  nella  quale  è  versato  l'olio.  Uno  dei 
meccanici  a  cui  spetta  di  mettere  all'ordine 
la  ruota  ogni  mattina,  versa  l'olio  anche  sul 
bocciuolo  che  forma  il  centro'  della  ruota,  la 
quale  è  applicata  al  perno.  Nulla  di  più  sem- 
plice. L'operazione  di  pulitura  e  collocamento 
della  ruota  è  compiuta  tra  le  nove  e  le  dieci 
della  mattina;  ma  la  verifica  del  perfetto  e- 
quilibrio  di  essa  è  fatta  davanti  a  tutti,  quan- 
do ormai  il  pubblico  è  ammesso  al  Casino. 
Un  garcon  de  salle,  vestito  di  blem  passa  di 
tavola  in  tavola  con  un  livello  a  spirito  e 
compie  accuratamente  questo  controllo. 

Ma  i  dubbi  formicolano  :  si  domanda  se  i 
i  roupiers  possano  avere  una  influenza  sulla 
palla  e  farla  cadere  in  una  buca,  piuttosto 
che  in  un'altra,  o  per  lo  meno  in  una  parti- 
colare sezione  della  ruota.  Molti  pensano  che 
ciò  sia  possibile  e  costituiscono  edifici  di  ipo- 
tesi. Essi  credono  che  i  croupiers  cerchino  di 
far  quanti  più  zero  possono,  e  che  il  croupier 
che  fa  un  maggior  numero  di  zero  sia  piti 
rabidamente  promosso . 

Pura  allucinazione  !  Il  chieder  consigli  al 
croupier,  il  fargli  cenno  nella  speranza  che 
possa  indicarvi  i  numeri  vincitori  è  pueri- 
lità. L'amministrazione  proibisce  severamen- 
te ogni  cenno  ai   croupiers  nelle  sale.   Poco 


La  prova  con  il  livello  a  spirito 
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li  mpo  la  un  conosci utissimo  giuocatore  a- 
mericano  che  s'era  permesso  gualche  cosa 
di  sanilo,  venne  invitato  nell'ufficio  privato 

d'un  alto  funzionario  e  reda  ignito  per  que- 
-i;i  violazione  delle  redolo  dello  stabilimento. 
La  vita  d'un  croupier  di  Montecarlo  non 
sembra  a  prima  vista  la  più  invidiabile  :  ep 
pure  le  autorità  del  Gasino  sono  assediate  dai 
eoneoirenti.  Gli  è  che  il  Casino  è  mi  eccel- 
lente- padrone,  che  provvede  liberalmente 
medici  in  caso  di  malattia,  concede  pensioni 


da  croupier s  ;  altre  persone  giuocano  e  pun 
tano  febbrilmente  del  danaro.  A  un  dato  mo- 
mento d  croupier  deve  pagare  le  poste  vinte 
Il  danaro  malo  e  falso,  e  consiste  in  dischi 
di  metallo  «Iella  stessa  grandezza  di  una  mo- 
neta, e  in  pezzi  di  caria  in  tulio  simili  a 
biglietti  di  banca. 

I  giuocatori.  nelle  sale  pubbliche,  avranno 
notalo  la  destrezza  «•un  la  quale  i  croupier.* 
,!■■  citano  le  monete,  proprio  nello  stesso  posto, 
in  pila  l'una   sopra   l'altra.  E'  anche  questa 


Una  lezione  ai  croupiers 


a  coloro  che  han  prestato  un  lungo  servizio. 
e  in  caso  di  morte  del  suo  impiegato,  prov- 
vede alla  vedova  e  ai  figli  finché  siano  in 
caso  di  trarsi  d'impiccio  da  sé.  Per  essere 
un  buon  croupier  bisogna  avere  un  buon 
temperamento  e  una  buona  -abile,  occhi  a- 
cuti,  imperturbabile  padronanza  di  sé,  e  la 
sveltezza  'li  nn  banchiere  nel  maneggiar  il 
danaro  e  nel  contarlo.  Un  croupier  non  deve 
calcolare  :  deve  sapere  automaticamente  che 
cosa  deve  pagare.  Per  un  posto  cosi  difficile 
é  -rrave  di  responsal  ilità  è  necessario  un  al- 
icnamento :  ed  è  alla  scuola  dei  croupiers  che 
l'allenamento  ha  luogo. 

La  scuoia  è  tenuta  durante  i  sei  mesi  estivi 
nella  stanza  del  Club  del   tiro  al   piccione  e 
nella   jala  di  scherma.  Ci  sono  qui  delle  ta- 
vole esattamente   menali  a  quelle  delle   sali 
del  pubblico.  Gli  allievi,  per  turno,  fungono 


un'arte  insegnata  accuratamente  alla  scuola. 

Un  croupier  addetto  alla  roulette  riceve  Li 
stipendio  di  250   franchi   al   mese  :    uno  ad- 
di tto  al  Trente  et  Quarante,  :-!<h)  franchi.  Cia- 
scuno di  essi  lavora  sei  ore  al  giorno,  in  tur- 
ni di  tre  ore  ciascuno,  e  per  tre  giorni  sue 
cessivi  alli>  stesso  tavolo.   Ciascun   tavoli 
controllato  da  sei  croupiers  .  c'è  poi  un 
timo  Che  rileva  quel  SUO  camerata  che  voles 
se  ritirarsi    un    momento   per   mangiare   un 
sandwich  e  per  fumar*    una  sigaretta.  Per 
questi    riposi   sono  concessi   20   minuti   ogni 
tre  ore. 

Pei    esser  accettati   come  croupiers  non   è 
necessario  esser  nàti  a  Monaco,  ma  bisogna 
àvervissuto  almeno  un  annone!  Principato 
Ogni   :  m/i /un.   entrando   in   servizio,   firma 
un   contratto,   in  base  al  quale  esli   può  es 
sere  licenziato  dall'amministrazione  sui  due 
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piedi,  senza  che  gli  si  debbano  spiegazioni. 
Se  egli  protesta,  è  condotto  alla  frontiera.  I 
crovpiers  d'oggi  sono  assai  migliori  di  quelli 
d'una  volta  ;  dimostrano  ottimo  carattere  e 
perfetta  educazione:  avviene  assai  eli  rado 
che  uno  di  essi  sia  colto  a  rubare,  ciò  che 
malgrado  la  sorveglianza  rigorosa,  sarebbe 
facile  per  un  uomo  che  avesse  solo  un  poco 
di  astuzia  e  di  destrezza  di  mano. 

Un  croupier  può  salire  ai  più  alti  gradi  nel- 
l'amministrazione. 

Al  Casino  sono  impiegati  ora  più  di  1800 
uomini.  Alla  testa  di  essi  è  il  presidente  del 


so  attorno  ai  tavoli  e  sui  piedi  dei  giuocatori, 
perche  i  danari  che  si  trovano  sul  pavimento 
e  non  sono  reclamati  né  dal  banco,  né  dai 
giuocatori,  sono  un  loro  diritto. 

Fuori  dalle  sale  ci  sono  i  guardia-portone, 
alcuni  in  costume  borghese  (essi  hanno  di- 
ritto di  chiedervi  a  ogni  momento  il  lascia- 
passare), ed  altri  in  uniforme. 

A  certi  intervalli,  in  presenza  del  sotto- 
direttore e  di  un  chef  de  la  parti  e,  i  pacchi  di 
carte  usati  nel  Piente  et  quaramte,  sono  por- 
fati  in  sacchi  sigillati  a  un  forno,  e  qui  di- 
strutti. 


I.A    SAIA    SCHMIT    NEI.    CASINO    DI    MONTECARLO. 


Consiglio,  monsieur  Camille  Blanc,  figlio  di 
quel  Blanc  sotto  la  cui  direzione  il  Casino, 
dopo  esser  fallito  ignominiosamente  ;n  altre 
mani,  fu  condotto  al  successo. 

Egli  è  assistito  da  un  direttore  generale  e 
da  tre  direttori  ;  mentre  tre  sotto-direttori 
1  dai  quali  dipendono'  i  chefs  de  table  e  i 
croupier  s),  hanno  la  sorveglianza  delle  sale  da 
giuoco.  Ci  sono  poi  18  ispettori  il  cui  com- 
pito è  di  girare  pacificamente  e  continua- 
mente attraverso  le  sale,  tenendo  d'occhio 
impiegati  e  giuocatori.  Costoro  sono  cono- 
sciuti -diamente  dagli  iniziati  ;  per  gli  stra- 
nieri sembrano  dei  semplici  curiosi  che  si 
fermano  qua  e  là  ad  osservare  il  giuoco. 

Gli  inservienti  in  livrea  che  a  richiesta  dei 
giuocatori  distribuiscono  dei  cartoncini  per  il 
trente  et  queir  ante  e  la  roulette,  e  dei  lunghi 
spilli  per  adattare  queste  carte  alla  tavola  e 
registrare  le  sorti  del  giuoco,  offrono  al  pub- 
blico una  noia  pittoresca.  Essi  guardano  spes- 


Una  nota  simpatica:  il  Casino  mantiene  a 
Montecarlo,  passando  loro  una  piccola  pen- 
sione per  vivere,  alcuni  giuocatori  che  molti 
anni  fa  si  sono*  rovinati.  E'  però  proibito  se- 
veramente loro  di  giuocare. 

Un  altro  personaggio  caratteristico  del  Ca- 
sino è  il  prestatore  di  danaro.  Egli  è  tolle- 
rato' perché  non  fa  nulla  contro  le  leggi  ;  si 
avvicina  ai  giuocatori  ben  conosciuti  che 
hanno  perso  e  fingendosi  un  giuocatore  sim- 
patizzante offre  il  prestito  di  qualche  Jhiigi. 
Ma  a  che  interessi  esorbitanti  ! 

I  giuocatori  a  Montecarlo  si  possono  divi- 
dere in  due  categorie  ;  quelli  che  giuocano 
con  dei  sistemi  elaborati,  e  quelli  che  giuo- 
cano a  caso.  E'  solo  su  questi  che  fa  calcolo 
l'amministrazione  del  Casino.  I  primi  pas- 
sano la  loro  vita  nel  Principato,  cavando'  dal 
giuoco  una  piccola  rendita.  Essi  affollano 
Tal  rio  del  Casino  prima  che  le  porte  si  apra- 
no, prima  che  i  garcon  de  sulle  dalla  livrea 
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biette  scendano  dalle  scale  dell'  ufficio  del 
cassa  ere,  in  processione,  a  due  a  due,  par- 
lando delle  cassette  di  quercia  laminate  di 
rame,  contenenti  il  danaio  per  ogni  tavola. 
Pai  il  pubblico  è  ammesso.  Il  danaio  viene 
contato  davanti  a  lutti.  Il  banco  per  ogni  ta- 
vola di  roulette  è  costituito  da  80,000  franchi  ; 
i  per  il  trente  >'l  quaranti'  dove  il  minimo 
della  posta  e  un  luigi,  di  150,001)  franchi.  Far 
saltare  il  banco  non  è  dunque  un'operazione 
così  favolosa  come  si  crede.  Un  baino  e  sal- 
tato, quando  è  costretto'  a  sospendere  il  giuo- 
co, perchè  venga  portato  dell'altro  danaro. 
Il  danaro  è  disposto  sulla  tavola.  L'oro,  dopo 
essser  stato  pesato  entro  a  bilancie,  è  acco- 
modato in  rotoli  ;  le  banconote,  poste  secon- 
do il  loro  valore  ;  i  pezzi  da  5  franchi  sono 
schierati  in  linee:  il  tutto  è  verificato  dal- 
l'ispettore, che,  dopo  la  verifica,  firma  mi 
rapporto. 


Il  giuoco  .-i  sospende  solo  una  volta  all'an- 
no, il  giorno  natalizio  del  Principe  di  Me- 
liaco: in  quel  giorno,  nella  mattinata,  sono 
ammessi  al  giuoco  anche  gli  abitanti  del 
paese,  che  negli  altri  giorni  hanno  proibi- 
zione di  giuocare  :  nel  pomeriggio  le  porte 
rimangono  chiuse. 

A  coloro  elle    p<  i  duini   tulli!   il    Imo  danaio 

l'amministrazione  paga   il  viaggio  di  ritorno 
in   patria,   per  quanto  il   paese  sia   distante 
Naturalmente  essa   prima  verifica   l'ammon- 
tare de'le  perdite,  poi   fa  firmare  un  atto  COTI 
il   (piale   il   giuocatóre   si   dichiara   debitore  al 

Casinoi  della  somma  sborsatagli  per  il  viatico. 
Solo  quando  avrà  restituita  questa  somma, 
esso  potrà  ancora  essere  riammesso  a  giuo- 
care: 


Dal   Pcai  i 


II.    TRASPORTO    DEL    DANARO    eKK    IL    GIUOCO 


Banchetti     straordinari 


|  n  passato  chi  voleva  dare  banchetti  splen- 
1  didi  che  facessero  epoca  e  lasciassero  lun- 
ga memoria,  sforzava  l'ingegno  e  spendeva 
la  ricchezza  principalmente  nella  prepara- 
zione del  menu  e  nella  perfezione  del  servi- 
zio. L'ultima  moda,  originata,  ben  s'intende, 
in  America,  è  tutta  diversa-  più  che  al  ban- 
chetto per  sé  stesso,  si  bada  all'ambiente,  si 
cerca  di  trasportare  gli  ospiti,  quasi  per  opera 
di  magìa,  in  un  nuovo  mondo  fantastico,  o 
di  dar  loro  l'illusione —  o  la  realtà  —  di  man- 
giare, per  esempio,  in  aria,  in  acqua,  ecc. 

Negli  ultimi  mesi  furono  dati  quattro  ban- 
chetti notevoli  per  questo  aspetto.  Primo  di 
tutti  venne  il  signor  C.  K.  C.  Billings,  che 
diede  un  banchetto  a  cavallo  a  trentadue  o- 
spiti  in  una  gran  sala  da  ballo  a  Nuova  York. 
I  camerieri  portavano  i  costumi  delle  caccie 
a  cavallo.  Gli  ospiti,  signore  e  signori,  indos- 
savano i  soliti  costumi  da  società,  perchè 
non  sapevano  ciò  che  era  stato  loro  prepara- 
to. Quando  giunsero  alla  sala  del  banchetto, 
videro  un  recinto  centrale  chiuso  da  uno  sce- 
nario dipinto,  che  rappresentava  un  pano- 
rama campestre  ;  il  soffitto  era  dipinto  del- 
l'azzurro del  cielo  e  il  pavimento  era  coper- 
to d'erba.   Intorno  erano  disposti   trentadue 


IANCHETTO     \    CAVALLO 


L'uovo  pasquali; 


cavalli  e  ciascuno  aveva  sulla  sella  una  pic- 
cola tavola.  Fra  cavallo  e  cavallo  alcuni  gra- 
dini coperti  da  tappeti  permettevano  agli  o- 
spiti  di  salire  a  tavola.  Siccome  tutti  erano 
pratici  d'equitazione,  il  pranzo  riuscì  senza 
incidenti  ed  ebbe  un  completo  successo. 


* 


Poco  dopo  il  banchetto  del  signor  Billings 
venne  quello  della  signora  Arthur  B.  Proal. 
che,  al  punto  di  recarsi  in  campagna  d'esta- 
te, volle  dare  l'addio  alla  città  con  un  pran- 
zo stravagante,  cui  convitò  trentacinque  sue 
intime-a-miche,  che  furono  servite  entro...  un 
uovo  pasquale.  In  questo  caso,  come  nell'al- 
tro, l'originale  preparazione  riuscì  una  com- 
pleta sorpresa  per  le  ospiti.  Esse  si  aspetta- 
rono di  essere  introdotte  in  una  sala  da  pran- 
zo ordinaria,  ed  invece  si  videro  scortate  nel- 
la sala  da  ballo,  e  solo  entrandovi  seppero 
della  strana  messa  in  scena  del  banchetto. 
Si  trovarono  di  fronte  ad  un  uovo  colossale 
che  si  levava  sino  al  soffitto.  La  sala  rappre- 
sentava una  scena  campestre,  ed  attorno  al- 
l'uovo mostruoso  erano  i  soliti  abitatori  del- 
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Un  pranzo  aereo. 


le  aie,  maiali,  oche,  galline,  e  via  dicendo. 
Questo  sfoggio  di  realismo  piacque  infinita- 
mente alle  ospiti,  che  possedevano  quasi  tut- 
te tenute  di  campagna.  L'uovo,  del  solito  co- 
lore biancastro'  e  perfetto  di  forma,  era  co- 
struito in  cartapesta  e  sostenuto  da  un'arma- 
tura interna.  All'una  delle  estremità  si  apri- 
va una  porta  alta  due  metri.  La  tavola  era 
perfettamente  ovale,  cava  nel  mezzo,  e  nella 
parte  cava  si  vedevano1  splendide  colorazioni 
floreali  che  rappresentavano1  il  bianco  e  il 
giallo  dell'uovo.  L'illusione  campestre  fu 
continuamente  mantenuta.  1  camerieri  era- 
no vestiti  da  contadini.  Ogni  tanto,  dalla 
porta  aperta,  entravano  agnelli,  oche,  maiali 
curiosi  di  vedere  che  cosa  succedeva  all'in- 


terno. 


-* 


Un  curioso  banchetto  fu  dato  a  Parigi  da 
Santos  Dumont.  Gli  ospiti,  convocati  in  un 
noto  caffè  di  Parigi,  furono  condotti  in  una 
sala  decorata  in  modo  da  dare  ai  presenti 
l'illusione  di  essere  in  aria,  a  grandissima 
altezza,  sopra  la  terra.  Il  soffitto  e  i  muri  rap- 
presentavano lo  spazio  azzurro  su  cui  si  ve- 
devano qua  e  là  nubi  leggere.  Una  nave  aerea 
si  muoveva  attorno  continuamente.  La  tavo- 
la e  le  seggiole  erano  alte  pdù  di  due  metri, 
e  quando  gli  ospiti,   non  senza  qualche  ap- 


prensione ,  si  furono  arrampicati  ciascuno 
al  loro  posto  per  mezzo  di  scalette,  videro 
che  tutte  le  stoviglie  e  le  decorazioni  aveva- 
no forma  di  palloni,  macchine  per  volare, 
cervi  volanti,  ecc.  Ma  una  volta  seduti  tutti 
cominciarono  a  domardarsi  come  sarebbe 
-tato  servi  io  il  pranzo,  visto  '•tu'  non  era  nata 
ancora  una  razza  di  camerieri  abbastanza 
alta.  La  soluzione  del  problema  fu  un'altra 
sorpresa.  I  camerieri,  che  avevano  fatto  pre 
cedentemente  una  settimana  d'esercizio,  era- 
no tutti  su  dei  trampoli,  e.  non  ostante  quella 
posizione  oltremodo  incomoda,  servirono 
tutto  il  pranzo  senza  ••he  capitasse  il  menomo 
accidente. 


-::- 


Ricordiamo  infine  il  banchetto  dato  dalla 
contessa  de  Sèze  ai  cadetti  della  nave-scuola 
francese  Duguay-T rotàn .  Quando  i  cadetti, 
vestiti  nella  loro  uniforme  marinara,  entra- 
rono nella  ^ala,  ebbero  a  stropicciarsi  gli 
occhi  per  lo  stupore.  Il  soffitto  era  un  cielo 
azzurro  e  il  pavimento  rappresentava  un  ma- 
re ondeggiante.  Nel  mezzo  si  trovava  una 
nave  ancorata  circondata  da  uccelli  marini 
ad  aria  aperta.  «  Sedete  »,  disse  la  contessa 
andando  a  prendere  posto  su  uno  degli  strani 
sedili.  La  nave  rappresentava  la  tavola  da 
pranzo.  Sulla  scia  della  nave  si  vedevano1  dei 
delfini.  Foche  e  coccodrilli  stavano  sugli  sco- 
gli come  a  pendere  caldo.  L'illusione  non  a- 
vrebbe  potuto  essere  meglio  ottenuta,  tanta 
era  stata  la  cura  di  tutti  i  più  piccoli  detta- 
gli. Soltanto,  i  cadetti  trovarono  che  il  pran- 
zo1 loro  fatto  preparare  dalla  contessa  era 
molto1  migliore  dei  pranzi  che  venivano  loro 
serviti  solitamente  a  bordo. 

Dal  Panni  Magazrne 
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Il  sottomarino  americano    «  Grampus  «    sott'acqua. 


Battelli     «ottomcirini 


Quando  si  parla  di  sottomarini  il  pensiero 
corre  naturalmente  al  famoso  Nantilus  di 
Giulio  Verne  ed  al  famoso  capitano  Nemo 
delle  Ventimila  leghe  sotto  i  mari.  Ma  oggi 
i  sottomarini  non  si  concepiscono  come  bat- 
telli pacifici,  mezzi  di  diporto  o  di  ricerche 
scientifiche  (se  si  eccettui  forse  il  battello  del 
cav.  Pino);  essi  oramai  sono  considerati  al 
punto  di  vista  militare,  e  nella  gara  che  si  va 


svolgendo  fra  le  diverse  potenze,  pel  dominio 
del  mare,  i  sottomarini  hanno  acquistato  una 
importanza  notevole.  Mentre  ogni  potenza 
navale,  si  può  dire,  ne  va  costruendo  di  di- 
versi modelli,  riportiamo  qui,  a  titolo  di  cu- 
riosità, dalla  Weite  Welt,  alcune  incisioni 
rappresentanti  due  dei  battelli  degli  Stati 
Uniti,  costruiti  su  disegni  di  uno'  dei  più 
noti  specialisti  del  genere,  l'ing.  Holland. 


II.    SOTTOMARINO    AMERICANO    «  PlKE  »    VEDUTO    DI   FIANCO. 


II.   «  GRAMPUS  n    !•'.   IL   «   PlKE  »    IX   CANTIERE. 


■SLo. 


Il    «  PlKK  o     IN    ACQ1    \ 


Kra    le    medichesse 


fi  ra  le  tante  questioni  vivamente  dibattute 
nel  campo  della  lotta  per  l'emancipazione 
femminile  v'è  quella  importantissima  della 
necessità  di  una  carriera  per  le  donne.  Sem- 
pre più  si  fa  strada  l' idea  che  non  l'uomo 
soltanto  sia  destinato  alla  dura  lotta  per  la 
vita,  ma  che  le  condizioni  economiche  mo- 
derne impongano  anche  alla  donna  lo  stesso 
destino,  e  agli  individui  così  all'uno  come 
all'  altro  sesso  sia  indispensabile  una  car- 
riera, una  professione,  un  mestiere. 

E'  interessante  ora  vedere  in  qual  modo, 
negli  ultimi  tempi,  tale  idea  sia  stata  ridotta 
in  pratica.  Che  le  professioni  dotte  debbano 
esercitare  un  fascino  irresistibile  sulle  donne 


di  carattere  e  intellettualmente  mature,  si 
comprende  benissimo  quando  sa  pensi  come 
sia  scarsa  e  miserevole  la  coltura  intellet- 
tuale che  si  impartisce  alle  ragazze  negli  isti- 
tuti d'istruzione  ufficiali.  E'  la  vera  cura  della 
fame  !  Nessuna  meraviglia  dunque  che  le 
donne  ><  pensanti  »  e  bramose  di  sapere  si 
addentrino  nei  campi,  a  loro  chiusi  per  tanto 
tempo,  delle  cognizioni  scientiche  e  cerchino 
di  appropriarsi  i  tesori  che  vi  sono  nascosti. 
Una  delle  professioni  che  esercitano  mag- 
giore attrattiva  sullo  spirito  femminile  è  cer- 
tamente quella,  della  medicina.  In  molti  paesi 
d'Europa,  ma  in  particolar  modo  negli  Stati 
Uniti  d'America,  sono  numerosissime  le  don- 


Medichespe  al  microscopio 


Medichesse  di  tre  razze. 


La  Lettura 


Un'operazione. 


il 
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ne  che  si  dedicano  all'arte  di  Galeno.  In  Ger- 
mania, invece,  sino  a  quest'ultimi  tempi,  le 
difficoltà  erano  molte,  ed  oggi,  alla  doman- 
da: «  Come  si  può  diventar  medichesse  »  è 
consentito  di  rispondere  ben  diversamente 
che  pochi  anni  or  sono.  In  addietro  la  Ger- 
mania aveva  chiuso  ermeticamente  le  sue 
Università  a  tutte  le  donne,  e  quelle  che  vo- 
levano dedicarsi  agli  studi  superiori  dove- 
vano recarsi  e  si  recavano  all'estero,  specie 
in  Isvizzera.  Oggi,  finalmente,  molte  Univer- 
sità tedesche  si  sono  ridotte  ad  aprire  le  loro 
porte  anche  alle  donne,  che  al  certo  non  co- 
stituiscono l'elemento  peggiore  della  studen- 
tesca. La  novità  è  stata  anche  agevolata  dal- 
l'istituzione dei  ginnasi  femminili,  che  servo- 
no di  preparazione  necessaria  agli  studi  su- 
periori. 

I  corsi  universitari,  naturalmente,  sono  gli 
stessi  per  gli  uomini  e  per  le  donne.  Si  co- 
mincia con  le  scienze  che  sono  base  della  me- 
dicina, fisica,  botanica,  zoologia  e  sopra  tutto 


chimica  e  anatomia  comparata.  Alle  lezioni 
scolastiche  vengono  in  sussidio  le  esercita- 
zioni pratiche,  e  così,  per  lo  studio  dell'ana- 
tomia, si  cominciano  ben  presto  le  osserva- 
zioni sui  cadaveri.  E1  notevole  che  questa 
parte  poco'  attraente  del  corso  ripugna  assai 
meno  alle  donne  che  agli  uomini,  e  ciò  con- 
ferma l'esperienza  già  fatta  e  le  testimonian- 
ze di  testimoni  oculari  nei  lazzaretti  di  guer- 
ra, ove  s'è  consfatato  che  nelle  operazioni  più 
difficili  e  paurose  le  infermiere  dimostrano 
assai  maggiore  resistenza  nervosa  che  gli 
infermieri. 

Naturalmente  per  assistere  e  partecipare 
alle  esperienze  di  sezione  dei  cadaveri  occor- 
re farsi  molta  forza,  ma  le  donne  mostrano 
di  avere  tutta  la  buona  volontà  necessaria.  Le 
studentesse  in  medicina  si  vanno  facendo  del 
resto  sempre  più  numerose,  e  ve  ne  sono,  in 
Germania,  anche  di  diverse  razze,  come  si 
vede  da  una  delle  interessanti  fotografie  qui 
riprodotte. 

Dalla   Woche). 


Farmacista  al  lavoro. 


Il     macchinistici 


Eun  mattino  d'autunno.  Mancali.)  cirque 
minali  alle  sette  —  l'ora  in  cui  coloro  che 
intendono  prendere  il  treno  delle  8.30  alla 
stazione  di  San  Pancrazio  .-aitano  giù  d'ai 
letto  e  si  dispongono  a  partire.  Da  una  gra- 
ziosa casetta  in  Kentish  Town  esce  un  nomo 
-ano  e  robusto,  dall'occhio  acuto  e  dalla  bar- 
ba brizzolata,  che  porta  un  sacco  ed  un  pie- 
colo  recipiente  pieno  di  the  freddo.  Arrivalo 
all'ingresso  della  "Sezione  locomotive»  della 
Ferrovia  del  Midland,  egli  si  addentra  in  un 
dedalo  di  rotaie,  lo  attraversa  e  finalmente, 
sotto  un  .STan  padiglione,  trova  la  principes- 
sa di  Galles,  che.  come  la  principessa  Bea- 
ti ice.  ha  l'onore  di  essere  una  macchina  del- 
le Ferrovie  del  Midland.  Il  compito  di  questo 
nomo  —  che  si  chiama  George  Alien  -  -  è  di 
trasportare  con  la  sua  macchina  il  diretto 
del  Nord  sino  a  Nottingham  e  là  prendere  il 
diretto  di  Leeds  e  condurlo  a  Londra. 

La  principessa  di  Galles,  sta  in  un  gran  cir- 
colo insieme  con  altre  macchine  tutte  dispo- 
ste attorno  attorno  entro  il  padiglione,  cir- 
condando la  piattaforma  girevole  che  servi- 


rà per  avviarli  ciascuna  nella  sua  linea,  a 
-tate  nel  mezzo  si  ha  l'impressione  d'essere 
li.pi  in  un  cerchio  di  leoni  accovacciati.  Ma 
il  macchinista  non  ha  paura  Egli  e  il  doma- 
tore del  Mio   leone  : 

Parecchi  uomini,  sopra  e  -ulto  la  macchi- 
na, stanno  lavorando.  Sono  le  sette  e  mi  quar- 
to e  la  locomotiva  e  già  pronta  e  pulita,  ha 
avuto  <ìlio.  cai  bone,  ludo  quello  che  occor 
re.  Ma  il  macchinista  non  e  ancora  soddi 
-latto.  Egli  deve  percorrere  125  miglia  a 
grande  velocita  ed  entro  determinali  limiti 
di  tempo,  e  vuole  esser  sicuro  del  tatto  suo. 
<'.on  uno  -tra  ciò  in  una  mano  e  l'olio  nel- 
l'altra egli  e-. ninna  attentamente  tutti  i  con- 
gi  -in.  movendo  (pia  una  leva,  la  girando  un 
manico,  ora  versando  olio,  ora  passando  lo 
straccio.  C'è  ancora  quasi  un'ora  per  la  par- 
tenza ed  il  macchinista  ha  tempo  di  far  ve- 
di re  al  visitatore  il  suo  orario,  che  reca  le 
indicazioni  più  minute  per  tutti  le  corse  dei 
treni  del  Midland;  un  grosso  volume  asso- 
lutamente indecifrabile  per  un   profano. 

Alle  otto  abbiamo  preso  acqua  e  carbone  e 


Nel  padiglione  deli  e   \i  v<  i  iiim 
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ci  siamo  avvicinati  alla  stazione  di  San  Pan- 
crazio. La  macchina  sta  ancora  ferma,  sbuf- 
fando, per  ima  ventina  di  minuti,  sinché,  ad 
un  segnale,  si  muove,  e  si  attacca  ad  un  tre- 
no pieno  di  folla,  pieno  di  speranze  e  di  ti- 
mori, di  lacrime  e  di  sorrisi,  di  ambizioni  e 
di  rassegnazioni,  di  saluti  tristi  e  lieti  ;  ma  il 
macchinista  non  pensa  a  nulla  di  tutto  que- 
sto, non  pensa  che  «al  peso  morto  del  mate- 
riale ruotatile»,  all'orologio  e  alla  macchina. 
Il  peso  umano  è  di  interesse  puramente  se- 
condario. 

Al  suono  della  sirena  partiamo  e  ci  avvia- 
mo attraverso  i  sobborghi  e  sotto  i  tunnels, 
con  rapidità  crescente.  Vi  riesce  difficilissi- 
mo farvi  sentire  di  mano  in  mano  che  la  ve- 
locità va  crescendo  ;  le  orecchie  sono  assor- 
biate dal  vento  e  dal  frastuono  e  gli  occhi  so-- 


ne  distante  circa  un  miglio.  Il  viaggio  verso 
il  nord  sarà  proseguito  con  un'altra  mac- 
china. 

Al  macchinista  restano  due  ore  prima  che 
cominci  il  viaggio  del  ritorno:  due  ore  du- 
rante le  quali  la  locomotiva  deve  essere  ri- 
pulita e  rifornita  di  acqua  e  carbone,  mentre 
il  macchinista  mangia  la  colazione  che  s'è 
portata  da  casa. 

E  poi,  passate  le  due  ore.  ancora  una  volta 
si  torna  indietro,  si  aspetta  il  segnale,  ci  si 
muove,  e  ci  si  attacca  al  diretto  di  Leeds  che 
se  ne  sta  fermo  e  senza  macchina  sul  suo 
binario  nella  stazione.  Dobbiamo  arrivare  a 
Londra  in  due  ore  e  mezzo,  meno  uno  o  due 
minuti  che  abbiamo  perduto  alla  partenza  ; 
ma  con  un  cenno  di  mano  di  tanto  in  tanto 
al  macchinista,  qualche  movimento  di  leva, 


La    macchina   d  un    diretto. 


no  abbacinati  dal  bagliore  della  fornace  a- 
perta  in  cui  il  fuochista  versa  continuamen- 
te carbone.  Si  parla  poco.  Il  macchinista  è 
intento  ai  segnali  della  strada.  Un  cenno  di 
mano  da  parte  sua  indica,  di  quando  in 
quando,  che  occorre  qualcosa.  Le  macchine- 
di  feriscono  molto  l'ima  dall'altra  in  quanto 
a  «potenza  digestiva».  Vi  sono  macchine  che 
danno  maggior  rendimento  quando  siano  più 
cariche  innanzi  che  indietro.  George  Alien 
conosce  la  sua  macchina  e  sa  che  essa  non 
compirà  bene  il  suo  lavoro,  se  non  sia  più 
riscaldata  proprio  nel  mezzo  del  suo  stomaco. 
Il  massi  Aio  della  velocità  non  si  raggiunse 
se  non  dopo  Bedford.  Presso  Wellingbo- 
rough  v'è  una  discesa  di  venti  miglia.  Io  te- 
nevo in  mano  l'orologio  e  notavo  le  indica- 
zioni delle  distanze  lungo  la  linea.  Facemmo 
l'ultimo  miglio  in  quarantasette  secondi. 
Gridai  la  notizia  al  macchinista  che  assentì 
silenziosamente.  Egli  non  ha  un  mezzo  mec- 
canico per  conoscere  la  misura  della  veloci  - 
li'.,  ma  il  «senso  della  macchina  gliela  rive- 
la». Non  essendo  capitati  ritardi  imprevisti, 
entrammo  nella  stazione  di  Nottingham  alle 
11  precise  ;  metà  del  lavoro  è  fatto.  La  mac- 
china si  stacca  dal  treno  p  va  in  un  padiglio- 


qualche  voltata  presa  più  rapidamente,  il 
tempo  perduto  è  presto  riguadagnato,  e 
giungiamo  innanzi  all'orologio  della  Stazio- 
ne di  San  Pancrazio  a  Londra  in  orario  per- 
fetto. Gioie,'  dolori,  timori,  speranze,  ragaz- 
ze e  giovinotti,  vecchi  e  bambini  abbando- 
nano i  vagoni  dietro  a  noi  e  si  affrettano  ver- 
so l'uscita.  Pel  macchinista  tutto  ciò  non  ha 
ii  teresse.  Egli  pensa  solo  che  ci  vorranno 
forse  venti  minuti  avanti  che  il  treno  sia  com- 
pletamente libero,  e  siede  sulla  piattaforma 
della  macchina  ;  e  noi  discutiamo  sul  suo 
mestiere,  in  attesa  del  segnale  che  il  treno  è 
libero,  il  binario  anche,  e  si  possono  portar 
via  i  vagoni. 

E'  un  mestiere  che  scuota  i  nervi  e  implichi 
una  grande  tensione  nervosa?  Niente  affatto, 
dice  il  macchinista.  Ed  anch'io,  riflettendo 
al  viaggio  compiuto,  notavo  che  l'impressio- 
ne maggiore  che  me  ne  era  rimasta  era  quel- 
la della  facilità  e  della  sicurezza.  Gli  è  che 
il  lavoro  vera  si  fa  prima  che  il  viaggio  co- 
minci. 

La  costruzione  delle  locomotive  si  può  di- 
re che  abbia  raggiunto  la  vera  perfezione 
meccanica  ;  una  volta  uscita  dal  deposito  non 
si  guasta  quasi  mai.  Più  tardi,  visitando  mi- 


DALLE    r.lVISTE 


L65 


La  pulizia 


untamente  il  padiglione  delle  macchine,  vidi      tre  v'era  ima  lista  di  nmlte  inflitte  per  glia- 
uri  muro  coperto  di  avvisi  di  piccole  nmlte     sii  prodotti  alle  macchine,  'l'ale  Lista  sa  i 
inflitte  per  mancanze  commesse.   Fra  le  al-     riva  ad  otto  mesi  dell'anno,  e  sebbene  i 
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giorno  entrino  ed  escano  dal  deposito  ben 
140  macchine,  v'erano  registrati  solo  diciot- 
to guasti  ed  accidenti.  Se  sì  confronta  la  po- 
sizione di  chi  manovra  una  macchina  ferro- 
varia  con  quella  d'un  automobilista,  si  scor- 
ge subito  la  differenza  enorme. 

Il  macchinista  può  fidarsi  quasi  assoluta- 
mente della  sua  macchina  ;  la  via  è  segnata 
e  custodita,  e  in  ogni  punto  diffìcile  vi  sono 
sistemi  perfezionatissimi  di  segnalazione. 
Se  un  uomo  è  addetto  ad  una  linea  nuova, 
che  non  conosca,  non  ha  che  a  domandare 
un  pilota  che  conosca  tutti  i  segnali  e  tutte 
le  particolarità  della  strada.  Inoltre  se  il  mac- 
chinista si  sente  stanco  o  in  pericolo  di  la- 
voro eccessivo  può  telegrafare  domandando 
aiuto  alla  prima  fermata.  E'  ben  vero  che  il 
macchinista  di  un  diretto  ha  la  responsabi- 
lità di  cento  o  duecento  vite  umane  e  di  un 
materiale  costosissimo,  che  dipende  dall'abi- 
lità del  suo  occhio  e  della  sua  mano  ;  ma  il 
lavoro  gli  è  stato  ben  preparato.  La  strada  è 
fatta,  i  segnali  sono  a  posto. 

Per  l'automobilista,  che  a  volte  raggiunse 
e  magari  supera  la  velocità  di  un  treno  di- 
retto, le  tose  stanno  ben  diversamente.  Egli 
non  ha  una  via  fatta,  non  ha  segnali  che  loi 
avvertano  dei  pericoli  e  del  modo  di  evitarli, 
non  ha  una  macchina  sicura.  L'automobile 
può  guastarsi  ad  ogni  momento,  non  foss'al- 
tro  per  la  semplice  rottura  d'una  gomma... 


Sono  le  quattro  e  un  quarto.  La  «  princi- 
pessa, di  Galles»  è  già  nel  deposito  delle  mac- 
chine ove  parecchi  operai  le  stanno  facendo 
la  pulizia.  Il  macchinista  va  in  un  apposito 
ufficio  e  prende  un  gran  modulo  su  cui  de- 
ve esporre  il  suo  lavoro  della  giornata  :  egli 
segna  la  distanza  percorsa,  il  numero  dei 
vagoni  trasportati,  gli  eventuali  incidenti,  i 
ritardi,  le  loro  cause,  il  carbone  consuma- 
to, ecc.  Alle  5  egli  aveva  finito  di  registrare 
tutti  questi  dettagli,  e  la  sua  giornata  di  la- 
voro era  terminata.  Essa  aveva  durato  dalle 
7  alle  17  con  due  ore  d'intervallo.  Il  macchi- 
nista s'era  occupato  solo  della  macchina. 
Tutto  ciò  che  stava  dietro  al  tender  era  per 
lui  peso  morto.  Tanto  era  stato  '  portato  da 
San  Pancrazio  a  Nottingham,  tanto  da  Not- 
tingham a  San  Pancrazio.  Ecco  tutto.  Il  mac- 
chinista firmò. 

La  macchina  intanto  si  sta  ripulendo.  Ra- 
dazzi e  giovi  notti  passano  in  ogni  sua  parte 
l'olio*  e  lo  straccio  ;  sono  quei  radazzi  e  quei 
giovinetti  che,  a  forza  di  pulire  la  macchina, 
imparano  a  conoscerla,  e  che.  se  sono  accorti 
e  laboriosi,  avanzano  poco  a  doco  di  grado, 
passano  fuochisti,  macchinisti  di  treni-mer- 
ci, macchinisti  di  treni-viaggiatori  e  infine 
al  grado  supremo  di  macchinisti  di  diretti, 
con  quattro  giorni  di  lavoro  la  settimana  e 
un  settimanale  di  due  sterline  e  mezzo-  (li- 
re 62.50). 

Dal    World's  Work). 
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I    serpenti 


L\  vita  dei  serpenti  non  ha  niente  di  simile 
nella  storia  natnrle.  Distruzione,  ester- 
minio e  guerra  eterna  segnano  ogni  fase  di 
questa  vita.  Per  quello  che  esso  sceglie  per 
nutrimento,  per  il  suo  stesso  modo  di  nu- 
li irsi,  il  sei  pente  è  repulsivo.  Tra  i  grandi 
rettili  la  lotta  per  il  cibo  conduce  frequente- 
mente  alle  più  orribili  battaglie,  nelle  quali 
ciascuno  dei  combattenti  cerca  di  prendere 
in  bocca  la  testa  dell'avversario,  che  dopo 
ingoia  crudelmente.  Una  gran  parte  dei  ret- 
tili esercita  la  più  odiosa  forma  di  canniba- 
lismo: quella  che  consiste  nel  divorare  vivi 
animali  della  propria  famiglia. 

Il  più  spietato  cannibale  tra  i  serpenti  è 
il  cobra  reale.  La  vista  di  questo  serpente 
mentre  si  nutre  è  delle  più  impressionanti. 
In  generale  questo  monarca  dei  rettili  si  ac- 
contenta di  lucertole,  quando  non  c'è  di  me- 
glio :  ma  allorché  è  prigioniero  esso  ri  fiuta 
di  toccar  cibo  a  meno  che  non  si  tratti  di  pez- 
zetti di  un  serpente  lungo  sei  piedi  Lo  spet- 
tacolo di  un  colubro  atterrito  introdotto  nella 
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gabbia  del  cobra  è  pietoso, 
tesso  tenta  di  difendere  la 
propria  vita,  cerca  di  av- 
vinghiarsi attorno  alla  go- 
la del  nemico'  per  stroz- 
zarlo. Ma  il  cobra  è  molto 
più  rapido.  Fulmineamen- 
te esso  ne  afferra  la  testa 
tra  le  mascelle,  e  con  mo- 
vimenti alternati  di  attra- 
zione e  di  repulsione  in- 
ghiotte lentamente  il  cor- 
po della  vittima  che  si  di- 
vincola invano.  Essa  è  in- 
goiata gradualmente  con 
frequenti  pause  per  respi- 
rare, e  con  delle  soste  per 
reprimere  i  suoi  guizzi 
mentre  difende  pollice  per 
pollice  per  la  vita. 

Ma  non  è  sempre  facile 
trovare  colubri  in  quanti- 
tà bastevole  e  sufficiente- 
mente  grandi    per   accon- 
tentare le  voglie  del  cobra 
reale.  Allora  la  condizione 
del  proprietario  di  questo  serpente  diventa 
assai  critica.  Il  rettile  rappresenta  spesso  il 
valore  di  un  buon  cavallo  da  corsa.  E'  dun- 
que assai  importante  tenerlo  in  vita.  Ma  esso 
rifiuta,  il  cibo:  uccelli,  rane,  pesci,  ratti,  pul- 
cini son  rifiutati  dal  mostro  :   no<n  resta  che 
un  mezzo  per  l'allevatore  di  serpenti  :    fab- 
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bricargli  un  colubro  artificiale  :  dalla  gabbia 
dove  i  colubri  stanno  aggrovigliati,  attorti- 
gliati, confusi,  pieni  di  freddo,  ne  è  scelto 
uno,  che  vien  staccato  dal  denso  gruppo  ma- 
gari a  costo  di  qualche  morsicatura  sulla 
mano  innocuo    incerto     del     mestiere, 

il     serpentello     vien     vibrato     in     aria 

per  la  coda  come 
una  frusta,  fino 
che  gli  si  spezzi 
il  collo:  allora 
nella  sua  gola 
viene  cacciata  li- 
na rana  :  subito 
dopo  di  essa  un'al- 
tra rana,  e  così 
via  di  seguito  fino 
a  che  il  piccolo 
nero  corpo,  che 
non  era  prima 
più  grosso  d'una 
bacchetta ,  rag- 
giunge la  gros- 
sezza del  polso  di 
un  uomo.  Ingan- 
nato da  queste 
proporzioni  arti- 
ficiali, il  cobra  di- 
vora il  serpente 
imbottito,  e  rice- 
ve in  questo-  mo- 
do un  sufficiente 
sos  tentarne  n  to 
per  due  settima- 
ne. 

Quello     che     il 
colubro    è    per  il 
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cobra,  è  per  il  colubro  il  serpe  di  giardino,  e 
per  il  serpe  da  giardino  sono  i  piccoli  sorci 
di  campo  e  le  rane' 

Quanto  alla  lotta  per  il  cibo  tra  i  serpenti 
ecco  un  curioso  caso  avvenuto  in  una  rac- 
colta di  rettili  a  New  York.  Un  colubro  aveva 
afferrato  la  testa  dell'altro  tra  le  mascelle,  e 
stava  ingoiandolo:  già  la  vittima  era  mezza 
dentro  il  corpo  del  vincitore.  Quando  inter- 
venne il  custode  che  prese  l'uno  e  l'altro  ret- 
tile per  la  coda,  allontanò  l'uno  dall'altro  con 
forza,  e  trovò  che  il  serpente  divorato  aveva 
continuato  a  tener  in  bocca  una  rana,  che  era 
l'oggetto  della  battaglia.  Il  rivale  non  essen- 
do riuscito  a  strappargli  il  batrace,  aveva  de- 
ciso  di  ingoiare  ir  sieme  rana,  serpe  e  tutto, 
il  colubro  liberato,  come  se  nulla  fosse  avve- 
nuto, fini  il  pasto  che  gli  era  stato  interrotto. 

Tra  i  serpenti  più  interessanti  è  la  grande 
vipera  americana,  il  crotalo:  questo  splen- 
dido rettile  nero-bruno  striscia  tra  i  campi 
di  granoturco  e  eli  frumento  e  caccia  i  topi 
devastatori  della  messe.  Rapido  e  coraggioso 
nell'attacco  quando  è  nei  suoi  liberi  territori, 
quando  è  in  cattività  assume  una  dignitosità 
che  può  anche  condurlo  all'inedia,  perchè 
plichi  crotali  si  degnano  di  mangiare  con  più 
'li  un  compagno' nella  gabbia.  Anche  quando 
nella  gabbia  ci  sono  due  crotali,  mentre  uno 
mangia  l'altro  rimane  perfettamente  senza 
movimento  in  un  angolo.  Se,  mentre  il  ma- 
schio sta  mangiando-,  la  femmina  gli  striscia 
vicino,  e  passa  attraverso  il  suo  corpo,  il  pa- 
sto cessa  all'istante.  I  due  animali  si  guar- 
dano  fìssi,  immobili,  come  se  fossero  tagliati 
nella  pietra.  Solo  dopo  qualche  minuto  il 
pasto  è  ripreso. 


In  cattività  i  serpenti 
sono  per  lo  pili  nutriti  di 
carne  morta  ;  però  il  boa 
constrictor  preferisce  dei 
pulcini  vivi. 

Un   bellissimo    esempio 
di  nutrimento  forzato  dei 
serpenti    si    ebbe    alcuni 
anni  or  sono  nel  giardino 
zoologicodi  NewYork,  dove 
Czarina,   un  pitone  regale 
di  venti  piedi.,  rifiutava  il 
cibo,  e  correva  pericolo  di 
morir  di    fame.    Era    una 
enome    bestia,    che   aveva 
la  forza  di  20  uomini,  con 
una     testa    grande    come 
quella  di  un  lupo  ;  le  sue 
squame    erano    di     color 
bruno  e  purpureo,  gli  oc- 
chi roi.-seggianti,  e  un  paio 
di   mascelle  capaci   di   in- 
goiare  un   cane   in   pieno 
sviluppo.    Per  più   di    sei 
settimane   Czarina  non  a- 
veva   toccato  cibo.   Allora 
il  suo  guardiano,   Ditmars,  decise  di   impa- 
dronirsi del  mostro,  di   portarlo  fuori  della 
gabbia  e  di  cacciargli  in  gola  per  forza  il  cibo. 
Fu  una  operazione  complicata,  per  la  quale 
il  Ditmars  chiamò  in  aiuto  undici  inservienti 
del  giardino.  Vennero  preparate  30  libbre  di 
conigli  uccisi  e  adattati  a  un  palo  eli  bambù 
lungo  dieci  piedi. 

Fu  aperta  la  gabbia  nella  quale  il  mostro 
giaceva  raggomitolato,  e  il  Ditmars  si  mo- 
strò. Il  serpente  alzò  la  testa  e  guardò  fìssa- 
mente  l'intruso.  Il  guardiano1  andò  verso  il 
mostro  con  un  sacco  in  mano,  e  in  un  istante 
d  sacco  era  sopra  la  testa  del  pitone.  Cieco, 
e  con  la  gola  stretta  fra  le  mani  dell'assali- 
tore, il  pitone  balzò  su  con  un  guizzo  tremen- 
do, divincolandosi  ferocemente  tra  gli  undici 
uomini  che  s'erano  precipitati  nella  gabbia 
Fu  una  lotta  tremenda.  Attraverso  nubi  di 
polvere  si  scorgevano  gli  inservienti  lottanti, 
e  il  luccicar  del  corpo*  contorcentesi  convul- 
samente, tra  uno  strepito  di  piedi  pestati,  di 
urli.  Si  trattava,  di  vita  e  di  morte  ;  ma  final- 
mente il  bestione  venne  domato  dai  dodici 
uomini  ansanti,  portato  fuori  dalla  gabbia, 
tenuto  disteso'  a  terra  :  il  palo  con  la  carne 
di  conigli  venne  cacciato  nella  sua  gola. 

I  serpenti  velenosi  si  dividono  in  due  ca- 
tegorie ;  i  cobra  e  i  viperoidi  ;  diametralmente 
opposti,  sebbene  ugualmente  fatali,  sono  gli 
effetti  del  veleno  del  cobra  e  dei  viperoidi  ; 
diametralmente  opposto  è  pure  il  modo  di 
attacco.  Il  cobra  è  aggressivo',  esso  talora  in- 
segue anche  l'uomo.  Silenzioso,  senza  rive- 
larsi in  alcun  modo,  e  proprio'  là  dove  non  si 
sospetterebbe  la  sua  presenza,  il  rotondo'  ca- 
po vibra  fuori  da  un  cespuglio'  ;  i  suoi  denti 
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sono  rapidamente  dentro  nella  carne,  e  così 
[ermi  in  essa,  che  butto  il  serpente  si  lascia 
trascinar  fuori  dal  suo  nascondiglio  dal  fe- 
rito spaventato.  Esso  tiene  cosi  strettamente 
la  sua  vittima  perchè  i  suoi  denti  non  softo 
più  lunghi  d'un  terzo  di  pollice  ;  gli  è  dun- 
que impossibile  di  schizzare  il  veleno  pro- 
fondamente con  un  solo  morso.  Il  cobra  si 
tiene  così  attaccato  alla  sua  preda  per  dar 
-tempo  al  veleno  d'essere  assorbito.  Codesto 
veleno  contiene  il  05  per  cento  di  elementi 
distruttivi  dei  nervi,  e  il  5  di  elementi  distrut- 
tivi del  sangue.  Dopo  cinque  minuti  il  dolore 
elei  morso  scema.  Resta  una  piccola  sofferen- 
za ;  ma  se  non  c'è  un  pronto  controveleno 
la  vita  è  perduta.  Se  però  colui  che  è  morso 
riesce  a  vincere  i  primi  effetti  del  veleno, 
dopo  una  settimana  è  salvo  per  sempre. 

Mentre  il  veleno  del  cobra  uccide  in  un'o- 
ra, quello  dei  viperoidi  ammazza  in  dieci 
minuti.  Essi  hanno  acuti  denti,  lunghi  e  sot- 
tili. Mordono  solo  per  difendersi,  o  se  irri- 
tati ;  attaccano  rapidamente,  e  il  loro  veleno 
si  diffondo  per  le  vene  e  le  arterie  in  una  fra- 
zione di  secondo;  contiene  il  95  per  cento  di 


elementi  distruttivi  di  I  sangui  e  il  5  dei  ner- 
vi :  i  loro  denti  penetrano  un  pollice  ed  aneti,. 
più  dentro  la  carne.  1  piccoli  della  specie  ve- 
li qosb  sono  velenosi  fin  dalla  nascita.  <'.io  è 
stato  constatato. 

L'estrazione  del  veleno  è  una  delle  opera- 
zioni più  interessanti.  Afferrato  con  ogni  cau- 
tela il  sei  pente  ed  e  questa  una  faccenda 
sommamente  pericolosa,  che  si  fa  percuo- 
tendo sul  collo  il  rettile  con  un  bastone  gli 
si  pone  in  bocca  un  rotolo  di  carta.  Il  serj 
morde:  svolgendo  poi  la  calta  vi  si  trova  deu 
tro  il  veleno,  una  materia  gialla,  viscosa,  in 
quantità  sufficiente  da  riempire  un  cucchiaio 
da  tavola  e  da  uccidere  tre  forti   uomini. 

Il  prezzo  d'un  serpente  varia  secondo  il 
valore  dell'esemplare,  la  scarsità  della  spe- 
cie, i  pencoli  della  caccia  e  del  fra-porto.  Un 
pitone  regale  della  grandezza  di  ('.zarina  co- 
sta press'a  poco  2000  lire.  Un  paio  di  crotali 
di  sei  o  sette  piedi  costano  da  una  a  quattro 
lire  al  piede.  Ma  pei  lo  più  il  prezzo  dipende 
dal  numero  dei  naturalisti,  proprietari  di 
musei,  direttori  di  giardini  zoologici  che  ne 
fanno   ricerca. 

D.il   Windsor  Magaziit 
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n  Inghilterra  e  nelle  colonie  inglesi  la  legge 
è  generalmente  rispettata;  il  numero  di 
coloro  che  la  violano  costituisce  una  parte 
davvero  insignificante  della  popolazione. 
L'imparziale  ed  onesta  amministrazione  della 
giustizia,  della  quale  gli  inglesi  sono  orgo- 
gliosi, è  la  pietra  angolare  del  loro  potere  e 
del  prestigio  della  loro  nazione.  Dovunque 
va  un  inglese  porta  con  sé  lo  stesso  amore 
della  giustizia  ;  e  in  qualunque  angolo  della 
terra  sventola  la  bandiera  britannica,  ivi  la 
giustizia  è  amministrata  senza  paura  e  senza 
favoritismi.  Le  razze  orientali  più  barbare, 
oppresse  lungamente  da  governanti  tirannici, 
passano  volentieri  sotto  la  dominazione 
inglese,  perchè  esse  sanno  che  nessuno  ose- 
rebbe avvicinare  un  giudice  inglese  per  of- 
frirgli del  danaro  illecito.  In  qualunque  par- 
ti. dell'Impero  si  vada,  si  trova  che  all'animi  - 


nitrazione  della  giustizia  sono  consacrati  i 
più  grandi  e  belli  edifici.  La  nobile  mole  del- 
l'Alta Corte  di  Calcutta  non  può  non  dare  la 
suggestione  della  maestà  e  della  saldezza 
della  legge.  La  Corte  della  legge  di  Melbour- 
ne costituisce  un  gruppo  superbo,  di  mae- 
stose proporzioni,  che  domina  il  vasto  spa- 
zio aperto  che  lo  circonda.  Così  dovunque. 

Ma  non  è  sortito  ad  ogni  giudice  o  magi- 
strato di  sedere  in  un  palazzo  mentre  fa  va- 
lere la  legge.  Senza  parlare  delle  piccole  Cor- 
ti che  esistono  anche  in  Inghilterra,  in  diffe- 
renti parti  del  globo,  sono  usate  a  questo 
scopo  delle  costruzioni  di  natura  primitiva 
o  temporanea.  Sulla  costa  orientale  dell'A- 
frica la  giustizia  si  amministra  in  baracche 
di  legno,  bene  arieggiate,  e  coperte  per  di- 
fendere dall'ardore  del  sole.  I  pubblici  uffi- 
ciali inglesi  riempiono  colà  varie  funzioni,  e 
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spesso  fungono  da  giudici.  Oli  indigeni  han- 
no una  grande  fede  nella  integrità  dei  pro- 
cessi, e  accettano  senza  mormorare  le  deci 
sioni  dei  bianchi.  L'unico  simbolo  della  giu- 
stizia  in  quei  tribunali  improvvisati  due 
fucili  appesi  alla  parete  dietro  i  giudici,  in- 
vece dello  stemma  britannico,  giova  a  signi 
ficare  che  anche  alla  forza  si  ricorre,  ove  sia 
necessario.  In  alcuni  paesi  dei  magistrati  in- 
digeni siedono  accosto  ai  rappi esentanti  del- 
la Corona,  e  con  la  loro  conoscenza  dei  co- 
si unii  del  paese  recano  un  considerevole  aiuto 
nella  determinazione  del  giudizio.  Così  a  Ci- 
pro il  giudice  inglese  è  assistito  da  due  giu- 
dici dell'isola,  uno  cristiano  e  l'altro  mao- 
mettano.  E  non  è  certo  una  posizione  invi- 
diabile quella  d'un  magistrato  inglese  che 
non  capisce  né  il  turco,  né  il  greco. 

Edward  Vizetelly  nel  suo  libro  «  Da  Cipro 
allo  Zanzibar  »,  racconta  un  caso  curioso. 
Un  giudice  inglese  a  Cipro  aveva  portato  con 
sé  dall'Inghilterra  un  bellissimo  cane  pez- 
zato di  razza  fox  terrier,  e  lo  conduceva  sem- 
pre con  sé.  anche  in  tribunale,  dove  la  brava 
bestia  trovava  pronta  una  sedia  accanto  a 
quella  del  suo  padrone.  Il  giudice  non  com- 
prendeva né  il  turco,  né  il  greco,  e  non  co- 
nosceva la  legge  ottomana.  Desideroso,  però, 
di  fare  del  suo  meglio  egli  si  faceva  tradurre 
tutto  da  un  interprete  armeno.  Un  giorno 
mentre  egli  parlava  in  inglese  con  l'armeno, 
il  cadi  interloquiva  in  turco,  e  il  cipriotto  in 
gl'eco,  e  gli  avvocati  strillavano  insieme  in 
ottomano  e  in  greco,  e  gli  imputati  prote- 
stavano, e  il  pubblico  prendeva  parte  al  di- 
battito gridando  in  inglese,  in  francese,  in 
italiano,  in  tedesco,  in  turco,  in  armeno,  il 
cane  disturbato  nei  suoi  sonni  saltò  dalla 
sedia  e  si  pose  a  latrare  ferocemente.  E  ci 
volle  del  bello  e  del  buono  prima  di  calmar- 
lo. Quale  esemplificazione  migliore  di  quello 
che  fu  la  confusione  delle  lingue  a  Babele? 


•* 


za  di  legno  durissimo  che  è  L'arma  di  guerra 
degli  zulù  e  dei  matabelc.  Nella  penisola  di 
Malacca  e  nel  Nord  di  Borneo  la  polizia  è,  in 
massima  parte,  costituite  di  malesi  :  a  Hong- 
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II.   POLIZIOTTO  A   PIEDI    NUDI    NEL    NATAL. 


L' ordine  pubblico  non  potrebbe  essere 
mantenuto  nei  paesi  dell'Impero  senza  una 
bene  organizzata  forza  di  polizia:  e  sotto 
questo  rispetto  l'Impero  è  ammirevolmente 
servito  nelle  isole  e  nelle  colonie. 

Nelle  colonie  vi  sono  reputatissimi  corpi 
di  polizia,  come  la  Canadian  Mounted  Polire. 
la  South  Afri con  Constabulary,  e  la  New 
Sondi  Wales  Mofunted  Police. 

Nei  paesi  tropicali  sono  stati  utilizzati  gli 
indigeni  che  sono  avvezzi  al  clima:  così  da 
un  materiale  greggio  e  niente  affatto  promet- 
tente, si  sono  cavati  fuori  dei  poliziotti  di 
primo  ordine.  Nel  Natal.  il  poliziotto  indi- 
geno a  piedi  nudi  è  comunissimo.  In  luogo 
della  verghetta  del  policeman  inglese,  egli  è 
armato  del  knobkerry,  una  formidabile  maz- 


Kong  la  polizia  è  quasi  interamente  formata 
di  cinesi.  E'  curiosissimo  a  vedere  un 
gruppo  di  queste  guardie  gialle.  E'  provato 
che  il  cinese,  sotto  una  ferma  disciplina,  può 
esser  trasformato  in  un  perfetto  soldato,  e 
ancor  meglio  in  un  perfettissimo  poliziotto. 

In  una  colonia  dove  l'elemento  cinesi 
cosi  forte,  come  aHong-Kong,  è  incalcolabile 
il  vantaggio  che  deriva  alla  comunità  da  un 
corpo  leale  e  ben  disciplinato  di  polizia  ci- 
nese. Per  quello  che  riguarda  i  metodi  di 
punizione  abbiamo  poco  da  dire.  Essi  va- 
riano secondo  le  razze  e  il  clima  :  ma  in  ge- 
nerale, sotto  il  dominio  inglese,  sono  stati 
eliminati  tutti  i  crudeli  castighi  che  prima 
imponevano  i  despoti  africani  e  orientali. 
Nei  paesi  tropicali  Le  prigioni  sono  aperte  e 
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ariose,  tanto  che  per  impedire  la  fuga  dei 
carcerati  bisogna  ricorrere  ai  l'erri. 

La  grande  prigione  di  Rangoon  (India)  può 
contenere  circa  3000  prigionieri,  e  sotto  il 
regno  del  re  Theebaw  essa  era  sempre  pie- 
na. Dopo  la  deposizione  di  questo  tiranno  il 
corpo  dei  prigionieri  è  immensamente  di- 
minuito; ed  essi  sono  quasi  tutti  colpevoli 
di  lievi  reati. 

Una  delle  nostre  illustrazioni  rappresentai 
lavori  forzati  nella  Giamaica,  Lavori  forzati 
per  modo  di  dire,  giacché,  a  quanto  si  vede, 
i  prigionieri  pigliano  la  cosa  alquanto'  pla- 
cidamente, segno  che  i  loro  sorveglianti  non 


sono  molto  rigorosi.  Codesti  galeotti  sono 
occupati  a  spaccar  pietre  per  lei  strade.  L'au- 
torità di  Giamaica  è  giustamente  orgogliosa 
dello  stato1  eccellente  delle  sue  strade,  ciò 
che  si  deve  in  parte  alla  natura  della  pietra 
con  la  quale  esse  sono  lastricate,  ed  in  parte 
alla  cura  adoperata  a  ridur  la  pietra  stessa 
in  proporzioni  sufficientemente  piccole  da  far 
una  buona  e  durevole  superficie. 

Questo,  in  un  breve  schizzo,  è  il  modo  nel 
quale  è  mantenuto  l'ordine  in  tutte  le  parti 
dell'Impero. 

(Dal  Paniti  Magazine). 
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I  LAVORI    FORZATI   ALLA  GIAMAICA. 


La  "  etichetta  „  del    pianista 


p  k  diffusa  una  popolare  ed  erronea  idea  tra 
v  un  gran  numero  di  coloro  che  si  propon- 
gono' di  diveniate  pianisti,  che  cioè  quando 
l'effetto  sia  prodotto  in  modo  soddisfacente 
importa  poco  come  o  in  (piale  stile  il  pezzo 
sia  eseguito. 

Questo  sofisma  va  invece  corretto  in  quesito 
modo:  che  si  può  perdonare  o  per  lo  meno 
indulgere  a  uri  cattivo  stile,  oa  un'inelegante 
posizione  delle  mani,  delle  braccia  e  delle 
dita,  ove  un  pianista  sappia  eseguire  in  modo 
superiore  ;  ma  poiché  è  anche  troppo  risa- 
puto che  suoni  di  una  qualità  totalmente  di- 
versa sono  prodotti  da.  un  piano  suonato1  da 
un  buon  esecutore  quando  tiene  le  mani  e 
muove  le  dita  in  coi  rettissimo  stile,  da  quelli 
prodotti  dallo  stesso  esecutore  che  tiene  scor- 
rettamente le  mani,  ci  pare  che  non  occorra- 
no, in  teoria  e  in  pratica,  prove  maggiori  della 
necessità  di  una  buona  digitazione  e  d'un 
buon  portamento  delle  mani  e  delle  braccia. 

Ci  sono  certe  regole  principali  alle  quali 
coloro   che   vogliono   imparare   a  suonare   il 


Ina    CATTIVA    POSIZIONE     IL    PIANO 


Una  buona  posizioni    vi    piano 


inailo  debbono  rigorosamente  obbedire,  qua- 
lunque sia  il  grado  di  talento  naturale  e  di 
abilità  che  essi  possiedono.  Quanto  alla  digi- 
tazione, una  gran  cura  deve  essere  consacrata 
alla  posizione  del  corpo,  il  quale  deve  anche 
essere   reso  pieghevole. 

Si  tenga  bene  in  niente  che  le  chiavi  non 
devono  mai  essere  percosse,  nemmeno  quan- 
do è  prescritto  un  fortissima,  ma  solo  com- 
presse, la  regolazione  del  suono  essendo  data 
dalla  lieve  o  ferma  pressione,  aiutata  a  tempo 
dal  pedale. 

Per  quel  che  si  riferisce  alla  posizione  del 
'•oipo.  sia  esso  tenuto  dritto,  evitando  ogni 
apparenza  di  durezza  :  si  lasci  che  i  gomiti 
cadano  naturalmente  ai  lati,  e  sforzarsi  di 
tenere  allo  stesso  livello  la  parte  inferiore  del 
polso,  l'avambraccio  e  la  prima  giuntura 
delle  dita.  La  seconda  giuntura  e  le  punte  de- 
vono  essere  un  pò  annate,  e  i  pollici  curvati 
lievemente  in  dentro  in  modo  da  evitare  di 
ienerli  fuori  dalla  tastiera.  Quando  si  fanno 
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le  scale  il  pollice  deve  scivolare  facilmente 
sotto  le  altre  dita,  senza  determinare  alcun 
movimento  della  mano.  Non  si  deve  perinei 
tere  che  i  gomiti  si  sporgano  in  fuori  dal 
corpo,  ciò  che  è  estremamente  inelegante  e 
impedisce  anche  la  scioltezza  del  polso. 

Si  deve  anche  evitare  che  le  palme  delle 
mani  cadano1  fuori  dalla  tastiera,  ciò  die  in- 
dica un'abitudine  di  indolenza.  Non  si  deve 
poi  sedere  su  uno  scanno  troppo  basso,  ciò 
che  fa  cadere  le  braccia  sotto  il  livello  della 
tastiera.  D'altra  parte  non  bisogna  ammuc- 
chiare dei  libri  di  musica  sopra  lo*  scanno, 
perchè  ne  deriva  durezza  e  apparenza  di  sfor- 
zo nell'atteggiamento. 

Quando  si  eseguiscono  dei  passaggi  che  ri- 
chiedono che  le  mani  siano  incrociate,  biso- 
gna compiere  quest'atto  con  studio  di  evitare 
ogni  apparenza  di  impaccio.  Anche  gran  cura 
deve  esser  data  all'esercizio  particolare  di 
ciascun  dito.  Per  guadagnare  una  perfetta  a- 
gilità,  l'allievo'  deve  cominciar  da  giovane  ad 
esercitarsi,  prima  cioè  che  i  muscoli  si  siano 
rassodati. 

Il  minor  tempo  che  si  deve  dedicare  al 
piano,  se  ci  si  limita  a  voler  diventare  discreti 
pianisti,  è  due  ore  al  giorno;  ma  chi  aspira 
ad  emergere  in  qualche  modo,  deve  eserci- 
tarsi almeno  sei  ore  al  giorno.  E  non  deve 
mai  trascurare  le  scale,  giacché  esse  sono  im- 
portantissime: e  non  devono  essere  dimenti- 
cati dei  buoni  esercizi. 

Ma  parlando  dell'  «  Etichetta  del  pianista  » 
si  deve  ricordare  che  è  necessario  anche  una 
buona  attitudine  a  sentire  il  tempo  e  a  leg- 


gere la  musica.  Noi  pensiamo  ''he  sia  ottimo 
divisamente  se  l'allievo  è  giovane,  eli  non 
lasciargli  mai  toccare  la  tastiera  finché  egli 
non  sia  perfettamente  padrone  delle  note,  e 


La  posizione  del  ioli  n  i 


non  abbia  imparato  a  misurare  esattamente 
il  tempo. 

Molti  fanciulli,  ai  quali  la  natura  ha  donato 
attitudini  singolari,  sono  stati  rovinati  come 
esecutori,  perchè  si  è  permesso  loro  di  suo- 
nare prima  che  fossero  ben  sicuri  della  teo- 
ria: ne  contrassero  una  pessima  abitudine  di 
eseguire  troppo  in  fretta,  senza  riguardo  al- 
l'esattezza e  al  tempo. 

Dal  Penny  Magazine). 


Uno  stilk  affettato  e  scorretto 
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Le    nubi 


e  nubi  con  il  loro  andare  e  venire,  la  loro 
1  j  forma  e  il  loro  colore,  rappresentano  per 
molti  di  noi  il  visibile  segno  del  tempo.  Agli 
Stati  Uniti  esiste  un  Ufficio  del  tempo  che 
iien  molto  conto  delle  indicazioni  delle  nu- 
vole nella  compilazione  dei  suoi  bollettini,  e 
pubblica  spesso  fotografie  delle  differenti  va 
lieta  di  nubi  e  del  loro  significato. 

Queste  tavole  non  debbono,  tuttavia,  esser 
prese  troppo  alla  lettera,  perchè  sebbene  i 
cirri  con  gli  orli  sfrangiati  indichino  nebbio- 
-ihi  crescente,  o  piova,  o  neve,  e  le  nubi  dette 


mento  che  compie  un  miglio  in  32  secondi 
è  facilmente  superato  dalle  masse  di  nubi  e 
di  nebbie.  Un  miglio  in  trentasei  secondi  è 
una  comune  velocità  per  le  più  delle  nubi 
che  talora  han  percorso  questa  distanza  in 
18  secondi. 

Tutti  han  visto  e  toccato  quelle  nubi  che 
noi   conosciamo  come  nebbia,   che  si  span 
dono  sulle  coste  venendo  dall'Oceano,  o  sai 
gono  dal3a  calda,  chiara  aria  delle  valli  alla 
cima  delle  montagne.  Queste  nubi  di  nebbia 
sono  formate  da  una  corrente  d'aria  calda 


Vri    "  Cumuliti 


cumulus  spessissimo  siano  annunziataci  del 
bel  tempo,  ecc.,  ecc.,  tutte  queste  previsioni 
generali  sono  così  modificate  dalle  condizioni 
locali,  che  per  ottenere  dei  risultati  pratici, 
riell'  interpretazione  delle  tavole,  occorrono 
molte  conoscenze  intorno  al  clima  dei  luoghi. 
Le  nubi  sono  attentamente  osservate  dal- 
l'Ufficio del  tempo  soprattutto  perchè  esse 
mostrano  la  direzione  e  la  velocità  delle  più 
lite  correnti  d'aria.  La  loro  velocità  è  in- 
concepibile per  noi,  che  le  vediamo  fluttuare 
con  lieve  movimento  attraverso  i  cieli  ;  ma 
in  realtà  il  più  veloce  record  di  cavallo  o  d'au- 
tomobile,  o  la  più  veloce  macchina  da  basti 


ed  umida  che  batte  contro  il  freddo  fianco 
delle  montagne,  o  dalle  più  calde  brezze  del 
l'Oceano  che  passano  sulla  terra,  che  si  raf 
fredda  assai  più  presto  che  il  mare. 

Secondo  il  prof.  McAdee  di  San  Francisco 
le  spesse  nebbie  che  si  formano  con  giorna 
liera  regolarità  nel  porto  di  quella  città,  in 
certe  stagioni  dell'anno,  sono  prodotte  dal 
mescolarsi  di  correnti  d'aria  ;  una  correnti 
calda  passando  sopra  o  attraverso  una  più 
fredda,  produce  alcune  straordinarie  forme  di 
nubi.  E'  questo  mescolarsi  che  rappresenta 
la  parte  maggiore  nella  formazione  di  tutte 
le  nubi.  L'apparenza  di  onde  che  esse  hanno 
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è  generalmente  dovuta  al  passaggio  di  una 
corrente   d'aria    rapidissima    sopra    una  più 
lenta. 
Le  dimensioni  di  una  nube        in  riguardo 


Sono  comunissimo  nubi  che  misurano  sei,  o 
anche  otto  miglia  dalla  loro  piatta  scura  base 
in  queste  otto  miglia  i  cambiamenti  di  tem- 
peratura sono  più  grandi  che  in  una  super 


Wubì  annunziatrici  tiri  arreno 


ali  area  che  e  coperta  dalla  sua  base         va-  ficie  terrestre  di  qualche  migliaia  di  miglia 

rrano,  come  tutti  possono  vedere,  dalle  nubi  Queste   nubi   contengono  strati   di   tempera 

grandi  come  una  mano  umana,  a  quelle  che  tura,  stretti  nastri  di  freddo  gelido,  alternai: 

coprono  tutti   interi  i  cieli  visibili  :  ma  l'ai-  con  larghi  spazi    di  nebbia  acquo-.,   e  nevi 


(  irro 


lezza  delle  nubi  può  essere  meglio  precisata. 
Ci  sono  dei  cumulus  che  torreggiano  nell'o- 
rizzonte come  fiammeggianti  monti  di  ghiac- 
cio, che  sono  spesso  più  alti  delle  più  alte 
Alpi  messe  in  fila  sopra  levette dell'Himalaja. 


gelata,  e  particelle  di  ghiaccio.  Ci  sono  molte 

di  queste  serie  di  nebbia,  neve  e  ghiaccio  in 
una  stessa  nube.  I  chicchi  di  grandine  che 
sono  formati  con  particelle  di  neve  cadenti 
dagli     !:  dì  superiori,  e  gelate  più  intensamen 
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Le  nubi  si  scompongono  e  sono  sostiiuile  da  altre 


le  nelle  zone  gelate  e  rivestite  con  del  ghiac- 
cio aggiunto*  in  quelle  umide,  mostrano  che 
sono  passati  attraverso'  questa  successione  di 
strati  nel  loro  viaggio  dall'alta  aria  alla  terra. 
Se  noi  potessimo  penetrare  nelle  sommità  di 
queste  nubi  durante  restate,  vi  troveremmo 


il  più  piacente  ricovero  ;  quando  la  terra 
arde  anche  all'ombra  di  esse,  e  allo  scoperto 
sole  è  inabitabile,  lassù  si  ha  una  tempera- 
tura polare.  S'è  trovato  che  nella  stessa  nube 
la  temperatura  varia  da  80  gradi  alla  base, 
a  74  gradi  sotto  zero  all'altezza  di  otto  miglia. 


Nebbia   a   piramide 
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La  forma  rotonda  dei  cumulus  è  prodotta 
dalla  frizione  dell'aria  attraverso  la  quale 
passano;  frizione  che  è  più  torte  ai  lati. 

La  velocità  delle  nubi  non  6  sempre  un  si- 
euro  indice  della  rapidità  delle  correnti  di 
aria,  perchè  esse  nubi  si  formano  e  si  dissol- 
vono con  tanta  rapidità,  da  annullare  —  in 
una  grande  estensione  •  la  forza  dei  venti 
che  le  spingono  in  qualche  direzione.  Si  è 
osservato  che  spesso  la  base  di  grandi  nubi 
corre  più  in  fretta  che  la  sommità,  cosi  che 
le  cime  cadono  spesso  in  fuori 


ogni  goccia  ò  formata  attorno  a  una  particella 
di  polvere. 

Come  spugne  o  come  serbatoi  d'acqua  sono 
meraviglio  e  oltre  la  nostra  immaginazione. 
Esse  mantengono  in  aria,  delti  masse  d'acqua 
di  un  peso  e  d'un  volume  eguale  a  quello 
dell'acqua  dei  nostri  più  grandi  laghi,  e  poi 
la  lasciano  cadere  gentilmente  sulla  lena 
Qualche  volta  queste  enormi  dighe  aeree  si 
spezzano  e  l'acqua  prorompendo  arreca  mina 
e  distruzione. 

E'  facile  fare  il  calcolo  della  quantità  di 


Le  nulli  su  San   Francisco 


Un'altra  causa  della  l'orma  di  queste  grandi 
nubi,  e  dei  loro  costanti  cambiamenti,  è  che 
esse  contengono  spesso  delle  masse  di  vapore 
a  una  temperatura  al  disotto' del  gelo,  eppure 
non  gelate.  Quando  un  fiocco  di  neve,  o  un 
cristallo  di  ghiaccio  cade  dalle  parti  superiori 
delle  nubi,  scompiglia  una  massa  di  questo 
vapore  freddo  ;  il  colpo  produce  una  subita 
congelazione  e  produce  i  grossi  rigonfiamenti 
che  appariscono  nelle  nubi.  L'elettricità  ha 
probabilmente  la  sua  parte  nella  formazione 
delle  nubi  ;  ma  in  quale  misura  la  scienza 
non  lo  ha  ancora  determinato.  Ci  sono  anche 
delle  teorie  che  considerano  la  parte  giuocata 
dalle  piccole  particelle  di  polvere  nella  for- 
mazione della  nebbia.  Secondo  queste  teorie 


acqua  assorbita  dalle  nubi    -  senza  pompi 
—  e  contenuta  in  serbatoi  le  cui  mura  sono 
di  nebbia:  ma  le  cifre  che  ne  risulterebbero 
sarebbero  così  grandi  che  non  direbbero  più 
niente  alle  nostre  menti.  Prendiamo,   per  e- 
sempio.  un  giardino  lungo  50  piedi  e  largo 
cento.  Per  una  caduta  d'acqua  della  profon 
dita  di  un  centesimo  di  un  pollice  su  questo 
piccolo  spazio  di   terra    occorrerebbero  due 
cento  e  cinquanta  libbre  d'acqua;  se  la  ino 
fondita   fosse  di   un   pollice,    occorrerei:»! 
venticinquemila  libbre  d'acqua,  ossia  dodici 
tonnellate  e  mezza.  La  quantità  d'acqua  ca- 
duta durante  degli  anni    o  anche  in  una  se 
rie  di  grossi  acquazzoni  su  una  larga  area  è 
facilmente   immaginabile  anche  senza  cifre. 


'Dal  Windsor  Magaz 


La  sorprendente  storia  di  Sam    Parks 


opo  quattro  mesi  di  lotta  che  è  costata  un 
V  numero  rilevante  di  milioni  di  dollari, 
lo  sciopero  dei  costruttori  di  New  York  è  fi- 
nito, stremato  da  sé  stesso.  Sam  Parks,  il  ca- 
po dell'  Unione  dei  fabbri,  accusato  di  ri- 
catto, sta  aspettando'  un  possibile  ritorno  alla 
prigione  di  Stato  a  Sing  Sing.  Gli  uomini 
sono  tornati  al  lavoro  ;  gli  imprenditori  stan- 
no noverando  i  danni  patiti. 

Chi  è  codesto  Sam  Parks?  Lo  scorso  mag- 
gio il  suo  nome  —  che  ora  ha  assunto  una 
grande  importanza  —  non  era  mai  uscito  da 
un  cerchio  limitato  di  industrie  costruttrici 
di  New  York.  Egli  è  uno  dei  quattro  delegati 
ambulanti,  o  agenti  d'affari  dell'Unione  tra 
i  costruttori  di  case  e  di  ponti  a  New  York. 
Per  parecchie  volte  egli  è  stato  eletto  dai 
suoi  4500  seguaci  a  trattare  i  loro  affari  col- 
lettivi con  gli  imprenditori  della  città.  Tutte 
le  Unioni  hanno  un  simile  agente  pagato  - 
che  ha  di  solito  il  salario  di  un  lavoratore  co- 
mune nell'industria  —  un  necessario,  utilis- 
simo agente,  riconosciuto  e  favorito  così  dagli 
imprenditori  come  dai  lavoratori.  Il  delegato 
ambulante  dovrebbe  aver  obbligo  di  rendi- 
conto di  fronte  alla  sua  Unione,  ricevere  dalle 
assemblee  gli  ordini  per  1'  avvenire.  Come 
uno  dei  rappresentanti  della  sua  Unione,  Sam 
Parks  aveva  un  seggio  nel  Consiglio  delle 
industrie  costruttrici,  un  corpo  centrale  com- 
posto dei  delegati  ambulanti  di  tutte  le  39  in- 
dustrie che  hanno  in  New  York  connessione 
con  quella  costruttrice.  Questo  Consiglio  do- 
vrebbe discutere  le  questioni  riflettenti  il  mi- 
glioramento della  classe,  pacificare  i  dis- 
fidi sorti  nel  seno  dell'Unione,  e,  se  sia  del 
caso,  appoggiare  le  domande  di  una  qual- 
che Unione,  con  uno  sciopero  di  solidarietà 
di  tutte  le  Unioni. 

Un  visitatore  che  piombasse  da  Marte,  esa- 
minando la  saggia  costituzione  e  le  leggi  di 
queste  Unioni  e  del  Consiglio-,  penserebbe  che 
i  nostri  lavoratori  hanno  raggiunto  la  perfe- 
zione nel  governo  di  sé  stessi.  Secondo  que- 
ste leggi,  Sam  Parks,  il  fedele  servo  dei  suoi 
consoci,  avrebbe  dovuto  vivere  con  il  salario 
di  un  fabbro,  ricevere  istruzioni  dall'Unione 
trattare  con  gli  imprenditori  con  quiete  e 
con  dignità,  e  non  mai  indire  lo  sciopero  se 
vi  sia  qualche  altra  via  d'uscita. 

Questo  Parks,  che  ha  circa  40  anni,  ha  eser- 
citato nella  sua  vita  i  più  rudi  e  aspri  me- 
stieri ■  marinaio,  facchino,  muratore,  fabbro. 


ed  ha  nell'  aspetto  duro  e  rugoso  il  segno 
di  tutta  questa  fiera  fatica  :  egli  dice  di 
amar  più  le  lotte  che  il  mangiare:  ignorante, 
bestiale,  egli  è,  nei  suoi  istinti,  un  delinquen- 
te: non  sa  quasi  parlare,  ma  bestemmia  be- 
nissimo; per  solo  argomento  egli  adopera  il 
suo  ferreo  pugno:  eppure  egli  possiede  sin- 
golari qualità  di  dominio,  una  strana  forza 
di  personalità,  una  certa  lealtà  nei  rapporti 
con  i  suoi  fidi. 

Quest'uomo  eletto  per  obbedire  all'Unione, 
ora  ha  rovesciato  le  cose  e  comanda  all'Unio- 
ne. I  suoi  quattromila  fabbri  gli  obbediscono 
come  fanciulli.  Egli  proclama  gli  scioperi 
quando  e  dove  gli  piace,  spesso  sdegnando 
di  dare  ai  suoi  uomini  le  ragioni  di  essi 
Spende  il  danaro  dell'Unione  a  piacimento  e 
non  ne  rende  conto.  Una  volta,  avendo  un 
membro  oltracotante  osato  di  chieder  infor- 
inazioni,  in  pubblica  assemblea,  di  una  cer- 
ta somma,  di  denaro,  Parks  rispose  gettando- 
gli addosso  un  tavolo.  Altri  oppositori  ven 
nero  da  lui  espulsi  dal  salone.  Altri  perdet- 
tero misteriosamente  il  loro  lavoro.  Quando 
un  uomo  gli  dispiace,  egli  gli  applica  una 
botta  sulle  mascelle  per  rischiarargli  la  men- 
te. Di  12  mila  sterline,  ricevute  in  salari  nel 
1901,  ne  disparvero  circa  8  mila  quasi  intera- 
mente sotto  la  direzione  di  Parks  :  di  15  mila 
ricevute  nel  1902,  12  mila  vennero  spese  sen- 
za rendiconto.  Dove  questo  denaro  sia  stato 
speso  (scioperi,  risponde  vagamente  Parks). 
molti  sanno,  ma  nessuno  vuol  dire.  Ogni 
membro  dell'Unione  conosce  troppo  bene  il 
carattere  di  Parks.  Sa  che  egli  è  un  ricatta- 
tore, e  pur  lo  lascia  al  posto  cui  fu  eletto 
Anche  dopo  che  egli  venne  arrestato  per  ri- 
catto, venne  rieletto  dalla  sua  Unione  :  men- 
tre era  nelle  prigioni  di  Stato,  il  salario  gli 
venne  corrisposto  egualmente,  e  quando 
venne  messo  in  libertà,  passò,  cavalcando  il 
suo  cavallo  bianco,  alla  testa  di  un  gran  cor- 
teo di  lavoratori,  acclamato  dai  suoi  seguaci 

Ma  il  danaro  ch'egli  prende  dalla  cassa  del 
l'Unione  probabilmente  è  inferiore  a  quello 
che  egli  riceve  dagli  imprenditori.  E'  vera 
mente  straordinario  lo  spettacolo  di  grand) 
costruttori  e  di  grandi  manifatturieri  costretti 
da  questo  ex-portatore  di  carbone  a  recarsi  a 
casa  sua,  o  a  un  convegno'  fissato  da  lui,  a 
pagargli  duecento,  o  novecento,  o  duemila 
dollari,  per  suo  uso  personale,  per  assicu- 
rarsi in  tal  modo  il  permesso  di  far  andare 
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avanti  i  loro  affari.  E  ciò  avvenne  non  una, 
ma  più  volte.  E  se  un  costruttore  era  ricalci- 
trante, subito  lo  sciopero  era  proclamato 
sinché  il  costruttore  cedeva,  pagava  del  da- 
naro' a  Parks  e  il  lavoro  era  ripreso. 

Tutto  ciò  del  resto  non  è  così  sorprendente 
come  può  sembrare  ;  anche  l'organizzazione 
politica  è  così.  L'Unione  si  compone  di  uo- 
mini onesti,  intelligenti,  rispettabili,  ma  an- 
che troppo  spesso  di  veri  delinquenti,  stupidi, 
che  amano  di  esser  menati  per  il  naso  pur- 
ché i  loro  affari  non  siano  disturbati.  La  mag- 
gioranza magari  non  vota  neppure.  Di  4500 
membri  dell'Unione,  rare  voile  500  interven- 
gono alle  assemblee  :  e  mai,  anche  nelle  più 
importanti  elezioni,  si  è  arrivati  vicino  al  nu- 
mero degli  iscritti.  La  sala  dove  l'Unione  sì 
raduna  non  conterrebbe  600  uomini  seduti 
comodamente.  Da  ciò  risulta  che  gli  affari 
sono  diretti  da  una  assai  piccola  minoranza, 
composta  largamente  di  giovani  egoisti,  di 
disoccupati,  e  di  tutti  quelli  che  amano  me- 
glio giuocare  una  parte  di  politicanti  piutto- 
sto che  piantar  dei  chiodi.  Gli  altri  uomini,  i 
lavoratori  —alcuni  dei  quali  vivono  25  miglia 
lontani  dalla  sala  delle  adunanze  —  alla  sera 
sono  stanchi,  e  desiderano  solo  di  tornare  a 
casa,  tra  i  loro  bambini.  La.  reale  qualità 
della  maggioranza  dei  componenti  l'Unione 
si  rivela  nella  elezione  e  nella  rielezione  di 
un  onestissimo  e  abilissimo  presidente,  Ro- 
berto Neiding,  che,  a  rischio  di  rappresaglie 
personali  e  di  perdita  di  lavoro,  ha  sostenuto 
una  fiera  opposizione  contro  Parks.  Ma  in- 
vano. Parks  era  troppo  potente.  Del  resto  uno 
di  questi  capi  non  può  raggiungere  un  tal 
tracio  di  potere  se  in  realtà  non  ha  reso  dei 
-eivigi  alla  sua  Unione:  dopo  tutto,  la  sua  in- 
fluenza deve  aver  una  base.  E  a  Parks,  per 
esempio,  si  dà  il  merito  dell'attuale  organiz- 
zazione dei  lavoratori  del  ferro  e  delle  batta- 
glie vinte  per  gli  aumenti  di  salario:  codesti 
lavoratori  nel  1897  erano  pagati  10  scellini  al 
giorno;  nel  903  18  scellini.  In  questo  senso 
Parks  ha  migliorata  la  vita  di  almeno  25  mila 
new-yorkesi.  Quindi  l'Unione  è  piuttosto  di- 
sposta a  trovare  delle  scuse  per  Parks:  «  E' 
vero,  si  dice,  Parks  è  un  ricattatore,  ma 
quello  che  intasca  lo  spende  per  noi.  Egli 
ruba,  ma  ruba  agli  imprenditori.  Che  cosa 
importa  a  noi  ?  »  Il  ragionamento  è  d'una  mo- 
ralità molto  equivoca.  Ad  o^ni  modo  non  c'è 
troppo  da  contare  sulla  gratitudine  degli  uo- 
mini, e  per  questo  noi  vediamo  Parks  esco 
-itare  continuamente  espedienti  nuovi  per 
conservare  i  propri  poteri.  La  sala  delle  as- 
semblee contenendo  solo  una  piccola  parte 
dei  soci,  è  facilmente  riempita  da  amici  del 
cano  quando  eerli  ha  bisogno  d'un  voto  di 
fiducia.  E  durante  le  elezioni  si  sa  di  voti  ri- 
petuti, o  comprati,  e  di  scrutini  fraudolenti. 

Un  esempio:  dono  il  rinvio  d'un'assemblea, 
il  presidente  Neiding  e   molti   altri    membri 


se  ne  erano  tornati  a  casa,  quando  Parks  rac- 
colse intorno'  a  sé  altri  soci,  e  alle  2.30  di  mat- 
tina, fece  votare  la  sospensione  della  costi- 
tuzione, la  propria  rielezione  a  delegato  am- 
bulante, e  una  licenza  di  tre  mesi  —  con  pie- 
na paga  —  per  sé.  Fu  tale  lo  scandalo  che 
un'assemblea  successiva  annullò  questo  au- 
dace tentativo. 

Con  la  scusa  che  aveva  bisogno  di  danaro 
e  di  libera  mano  per  condurre  le  sue  lotte 
contro  gli  imprenditori,  Parks  aveva  organiz- 
zato un  Gomitato  pagato,  che  aveva  l'incarico, 
durante  gli  scioperi,  di  bastonare  coloro  che 
non  facevano  parte  dell'Unione.  Naturalmen- 
te, se  qualcuno  dell'Unione  stessa  era  così 
temerario  da  opporsi  al  suo  capo,  una  qual- 
che notte  si  trovava  ben  bene  pestato,  in  mo^ 
do  assai  misterioso  per  la  polizia  e  per  il  pub- 
blico, ma  niente  affatto  misterioso  per  lui.  Si 
era  certi  che  alla  successiva  assemblea  code- 
sto oppositore  diveniva  uno  dei  più  fervidi 
sostenitori  di  Parks. 

Parks  stesso  era  uno  dei  più  forti  pugna- 
tori :  egli  si  vanta  d'aver  avuto  anche  venti 
lotte  in  un  giorno.  La  sua  grande  forza  fisica, 
il  terrore  che  egli  inspira  non  sono  elementi 
trascurabili  del  suo  potere. 

Ma  neanche  la  forza  fisica  non  basterebbe 
a  mantener  ritto  un  capo,  tra  l'erompere  della 
pubblica  indignazione,  se  questa  forza  non 
fosse  sostenuta  da  un  altro  segreto  potere: 
quello  di  togliere  il  lavoro  agli  avversari  e  di 
dare  i  posti  migliori  agli  amici.  Quando  un 
imprenditore  ha  bisogno  di  alcuni  uomini 
egli  ne  dà  notizia  all'Unione,  e  i  delegati  scel- 
gono tra  coloro  che  sono  disoccupati.  Alcune 
Unioni  anzi  hanno  l'abitudine  di  scegliere  i 
nomi  secondo  l'ordine  con  cui  sono  scritti 
nella  lista  dei  senza  lavoro  ;  ma  Parks  fa  al- 
trimenti :  non  sceglie  coloro  che  son  da  più 
tempo  disoccupati  o  hanno  maggior  bisogno, 
ma  i  suoi  amici,  o  coloro  che  si  impegnano 
d'essergli  amici  :  così  c'è  un  gran  numero'  di 
operai  che  devono  a  lui  il  loro  lavoro.  Dal- 
l'altro lato,  se  qualche  operaio  gli  dispiace, 
non  gli  manca  il  modo  di  far  capire  all'im- 
prenditore (e  gli  imprenditori  hanno  spesso 
paura)  che  deve  disfarsi  di  lui. 

Tutto  questo  è  certo  orribile  :  ma  l'ingra- 
naggio ormai  è  così.  Un  costruttore  che  fa 
affari  per  un  paio  di  milioni  di  dollari  all'an- 
no, si  lagnava  d'aver  dovuto  pagare  due  anni 
fa  400  sterline  a  un  delegato  ambulante.  Ma 
perchè  le  aveva  pagate  ?  Perchè  aveva  aspet- 
tato due  anni  a  lamentarsi. 

Nel  campo  dell'edilizia  tutto  è  corruzione 
a  New  York.  Il  dipartimento  municipale  che 
presiede  a  questo  ramo  della  attività  civica 
è  il  più  infetto  tra  tutti.  Vi  sono  alcuni  alti 
impiegati  di  questo  dipartimento  che  hanno 
un  modestissimo  stipendio,  e  si  ritirano  dal- 
l'ufficio dopo  pochi  anni  di  lavoro  con  larghe 
fortune.  Il  posto  di  ispettore  all'edilizia  è  uno 
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dei  più  ambiti.  Eppure  lo  stipendio  ad  esso 
congiunto  è  di  sole  250  sterline  all'anno,  en- 
tro le  quali  sono  comprese  molle  spese  di 
rappresentanza. 

Ma  in  New  York  si  spendono*  ogni  anno  20 
milioni  di  sterline  in  costruzioni,  e  di  questi 
milioni,  ogni  dollaro  di  spesa  è  soggetto  alla 
sorveglianza  degli  ispettori.  Ognuno  di  co- 
desti uomini  da  250  sterline  all'anno,  ha  la 
sorveglianza  di  600  mila  sterline  spese  in  co- 
struzioni. Essi  devono  approvare  il  materiale 
che  si  adopera.  Se  esso  è  di  qualità  inferiore, 
se  i  piani  non  sono  precisamente  regolamen- 
tari, ecc.,  ecc.,  essi  devono  richiamare  il  co- 
struttore all'osservanza  della  legge.  Suppo- 
nete che  codesto  ispettore  non  sia  onesto,  ca- 
pirete subito  quanto  vasto  campo  di  guadagni 
illeciti  gli  si  apra.  Per  lungo  tempo,  nei  pre- 
ventivi dei  costruttori,  c'è  stato  uno  stanzia- 
mento speciale  per  danari  destinati  alla  cor- 
ruzione. Spesso,  codeste  somme  date  di  na- 
scosto si  riducono  a  biglietti  di  cinque  dol- 
lari, per  violare  delle  piccole  leggi  ;  ma  spes- 
so anche  raggiungono  le  400  sterline  per  vio- 
lare delle  grandi  leggi.  Sono  dunque  proprio 
i  costruttori  stessi  che  hanno  ridotto  il  dipar- 
timento dell'edilizia,  un  dipartimento  immo- 
rale. Essi,  per  poter  usar  del  materiale  sca- 
dente e  quindi  di  poco  prezzo,  essi  per  poter 
costruire  senza  curarsi  che  la  casa  fosse  a 
prova  di  fuoco,  essi  per  poter  affrettare  i  la- 
vori e  aumentare  i  guadagni. 

Nei  suoi  rapporti  con  il  delegato  ambulan- 
te, l'imprenditore  tenta  di  violare,  non  le 
leggi,  ma  gli  accordi  presi  con  l'Unione,  agi- 
re con  essa  fraudolentemente,  mantenersi  con 
essa  in  buoni  rapporti,  ma  prostituirla  ai 
propri  scopi  privati;  oppure  è  troppo  vile  per 
resistere  alle  domande  del  delegato  corrotto. 

Per  aggiungere  un'ultima  pennellata  al 
quadro  di  questo  ambiente  diremo  che 
alla  loro  volta  le  Unioni  si  ricattano  tra 
loro.  Ecco  una  tipica  storia  : 

Per  molti  anni  l'Associazione  tra  pittori 
e  decoratori  aveva  lavorato  con  il  miglior  ac- 
cordo con  l'Associazione  degli  imprenditori 
di  questa  industria.  L'Associazione  dei  pittori 
comprende  tutti  i  pittori  e  i  decoratori  di 
New  York  e  delle  città  vicine.  Nell'estate  del 
1902,  codesta  Associazione  domandò  un  au- 
mento di  salario  e  una  mezza  giornata  di  ri- 
poso il  sabato.  Non  è  qui  il  caso  di  vedere  se 
queste  domande  fossero  o  no  giuste  ;  quello 
importa  dire  è  che  gl'imprenditori,  in- 
vece di  raccoglici  si  per  discutere  queste  do- 
mande, opporre  ad  esse  degli  argomenti  se- 
r',  proporre  un  arbitrato,  o  rifiutarle  sen- 
z'altro, ricorsero  a  un  sotterfugio. 

In  altre  parti  degli  Stati  Uniti  esiste  una 
organizazzione  di  pittori,  chiamata  la  Fratel- 
lanza dei  pittori  e  decoratori,  che  ha  il  suo 
quartier  maggiore  nell'Indiana.  Gli  impren- 
ditori aprirono  segrete  trattative  con  questa 


Fratellanza,  per  farla  venire  a  .New  York  ad 
esercitare  una  concorrenza  contro  l'Associa- 
zione. Quando  i  membri  di  questa  ebbero  sen- 
tore di  tale  piano,  ingaggiarono  una  più 
fiera  battaglia  scioperando  tutti  contro  gli 
imprenditori,  colpendo,  con  lo  sciopero,  tra 
le  altre  industrie  costruttrici,  anche  il  Nuovo 
Unione  Club.  Gli  imprenditori  compresero 
che  non  potevano  lottare  con  l'Associazione 
sostenuta  come  essa  era  dal  Consiglio  delle 
industrie  costruttrici,  a  meno  che  la  Fratel- 
lanza non  avesse  anch'essa  una  rappresen- 
tanza nel  Consiglio.  Per  ottenere  questo  non 
seppero  fare  di  meglio  che  ricorrere  alla  cor- 
ruzione. 

Il  presidente  Bahlhorn  della  Fratellanza 
venne  dall'Indiana  a  New  York  con  500  ster- 
line da  spendere  nel  modo  migliore.  Ma 
500  sterline  non  erano  abbastanza.  I  capi 
del  lavoro  fiutarono  l'odore  di  questo  danaro 
occidentale  e  si  scagliarono  famelici  su  di 
esso.  Ora  il  presidente  Bahlhorn  sapeva  bene 
che,  tornato  al  suo  paese,  gli  sarebbero  state 
rivolte  molte  fastidiose  domande  su  questa 
somma  ;  domande  alle  quali  non  avrebbe  sa- 
puto rispondere.  Allora  15  membri  (due  si 
rifiutarono  di  pagare)  dei  17  che  compongono 
l'Associazione  degli  imprenditori  sottoscris- 
sero per  90  sterline  ciascuno  :  l'Unione  Club 
che  era  ansioso  di  riprendere  i  lavori  versò 
un  grosso1  contributo  ;  altro  danaro  venne  rac- 
colto in  altro  modo,  sicché  si  raggiunse  una 
somma  di  3500  sterline  che  vennero  adope- 
rate per  i  capi  del  lavoro. 

Spesa  questa  somma,  cominciarono  miste- 
riosamente in  seno  al  Consiglio  a  sorgere 
delle   simpatie  per  la  Fratellanza. 

Un  arbitro,  il  capo  Richard  Canili,  inca- 
ricato di  risolvere  certe  questioni  sorte  tra 
le  due  organizzazioni  di  pittori,  decise  in  fa- 
vore della  Fratellanza.  Come  condizione  po- 
sta alle  due  Commissioni  in  Consiglio,  la  Fra- 
tellanza si  impegnò  a  non  lavorare  per  sa 
lari  minori  di  quelli  che  erano  chiesti  dal- 
l'Associazione fra  pittori  e  decoratori,  cioè  18 
scellini  al  giorno.  Tre  giorni  dopo  la  Fratel 
lanza  stringeva  un  patto  segreto  con  l'Asso- 
ciazione degli  imprenditori,  in  virtù  del  quale 
essa  s'impegnava  a  lavorare  per  13  o  14  scel- 
lini al  giorno.  Le  90  sterline  pagate  dagli  im- 
prenditori venivano  a  costituire  per  essi  un 
magnifico  investimento:  quel  danaro  ritor- 
nava nelle  loro  lasche  in  forma  di  salari  ri- 
tti miati. 

Da  quel  momento  le  due  Unioni  comin- 
ciarono a  ricattarsi  l'ima  e  l'altra,  complici  i 
capi  del  lavoro,  complici  ali  imprenditori. 

In  questo  ambiente  si  svolse  e  si  affermò 
la  straordinaria  potenza  di  Sam  Parks,  del 
quale  si  parlò  tanto  all'epoca  dell'ultimo  scio 
pero  delle  industrie  costruttrici. 

Dal    World's    Work 


I  nei  e  il  loro  significato 


Sebbene  molto  spesso  una  generazione  de- 
rida la  moda  di  quelle  che  l'hanno  prece- 
duta, tuttavia,  presto  o  tardi,  codesta  moda 
ritorna  in  vita,  seguita  con  lo  stesso  entusia- 
smo che  ha  suscitato  nei  suoi  primi  tempi. 
Non  è  dunque  per  nulla  strano  che  il  neo  — 
questo  pezzetto  di  nero  taffetà,  o  di  velluto, 


conosciuto  come  una 
macchia  di  bellezza- 
torni  ora  a  rivivere. 
Codesta  moda  è  ridi- 
venuta tanto  diffusa 
che  si  è  rimesso  in  vo- 
ga il  suo  significato, 
perchè  c'è  un  linguag- 
gio del  neo,  come  c'è 
un  linguaggio  del  ven- 
taglio  o   del    guanto 


1 


Donne  amabili,  profondamente  esperte  nel- 
l'arte di  piacere,  sono  sempre  occupate  a  in- 
ventar qualche  modo  per  il  quale  tutto  ciò 
che  accresce  la  loro  attrattiva  possa  avere  un 
significato  facilmente  compreso  dall'eletto  del 
loro  cuore. 

Per  le  donne  che  non  osano  porre  dei  nei 
sul  loro  viso,  per  le  donne 
che  seguono  bensì  la  mo- 
da quando  essa  è  ormai 
generale,  ma  non  osano 
marciare  coraggiosamente 
all'avanguardia,  le  modi- 
ste e  i  mereiai  hanno  tro- 
vato l'espediente  di  porre 
una  macchia  di  ciniglia 
sulle  velette,  cosicché,  a 
una  certa  distanza,  l' ef- 
fetto è  lo  stesso  che  se  il 
neo  fosse  applicato  sul  vi- 
so. Tuttavia  questo  acco- 
modamento assai  proba- 
bilmente non  potrà  avere 
la  tacita  eloquenza  dei  nei 
veri  e  propri.  Che  questa 
moda  debba  la  sua  ado- 
zione a  una  donna  è  asso- 
lutamente fuor  di  dubbio, 
sebbene  però,  come  per 
molte  altre  mode,  sia  as- 
sai probabile  che  essa  sia 
stata  inspirata  da  un  uo- 
mo ;  perchè  in  tutti  i  tem- 
pi sono  gli  uomini  che 
scoprono  le  foggi  e  che  a- 
dornano  le  donne.  E'  im- 
possibile sapere  chi  sia 
stata  la  prima  che  s'è  ap- 
piccicato questo'  nero  cir- 
coletto per  attirar  l'atten- 
zione sulla  bianchezza 
della  sua  carnagione,  o 
per  aggiunger  lucentezza 
ai  suoi  occhi.  Questo  è 
certo  che  i  nei  furono  da 
prima  usati  per  coprire 
bollicine,  pustolette  che 
deturpavano    la    bellezza 
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del  viso.  Ciò  risulta  anche  dal  Wit  Restored 
che  venne  pubblicato  nel  1658,  dove  il  poeta 
descrive  nei  seguenti  termini  i  nei  pollati  da 
una  signora  galante  : 

«  I  suoi  nei  sono  di  ogni  foggia,  pei-  puntoli 
e  per  cicatrici  ;  qui  ci  sono  i  segni  di  tutti 
u li  erranti  pianeti,  e  anche  di  qualche  stella 
fissa  » . 

Da  queste  parole  si  rileva  anche  che  i  nei 
avevano  cessato  di  essere  dei  cerchietti  uni- 
formi, ma  avevano  assunto  una  grande  va- 
rietà, a  seconda  del  dolce  volere  di  chi  li  por- 
tava. Il  sole,  la  luna  e  le  stelle,  non  furono  le 
sole  forme  adottate.  Rimmel  nel  suo  libro  sui 
profumi  ricorda  il  fatto  che  al  suo  tempo  una 
duchessa  di  New  Gastle  portava  un  neo  ta- 
gliato in  forma  di  una 
carrozza  a  tiro  a  quat- 
tro, per  causa  delle  bolle 
che  aveva   intorno  alla 
bocca. 

La  fronte  era  però  il 
posto  preferito  per  por- 
tare i  cocchi  e  i  cavalli  ; 
questa  foggia  venne  in 
grandissima  voga,  come 
quella  del   diavolo,   con 


tanto  di  corna,  di  coda  e  di  bidente.  In  Fran- 
cia, ai  tempi  di  Richelieu,  i  nei  avevano  preso 
la  forma  degli  animali  ;  le  signore  probabil- 
mente ponevano  delle  immagini  dei  loro  gat- 


tini e  dei  loro  cagnolini 
sulle  varie  parti  delle 
loro  faccie. 

A  provare  la  univer 
salita  dell'uso  dei  nei.  si 
legga    nelle    Lais  de  lo 
galanterie,       pubblicato 
nel  1644  :  «  1  galanti  del- 
e  classi  più  alte  portano 
ora  delle  mosche  roton- 
de, oblunghe  o  una  lun- 
ga striscia  attraverso  la 
tempia,  che  è  chiamata 
«  Venseigne  du  mal  di 
dents  ».  Siccome  però  la 
capigliatura  di   qualcu- 
no copre  codesti  nei.  - 
è  provato  a  porli  sulle 
guance,    l'effetto    ne    fu 
incantevole.  Se  i  nostri  critici  ci  rimprovere- 
ranno di  imitare  le  donne,  noi  risponderemo: 
che  cosa  si  può  far  di  meglio  che  seguire  l'e- 
bempio  di  quelle  che  si  ammirano  e  si  ado- 
rano »  ? 

Una  volta  introdotta  -è  appena  necessario 
di  dirlo  —  la  moda  si  divulgò  dovunque.  An- 
che i  mercanti  cominciarono  assai  presto  a 
portar  nei.  e  soprattutto  i  mereiai,  per  i  quali 
era  tutta  una  questione  d'affari;  potevano  far 
vedere  ai  loro  clienti  l'effetto  in  azione  delle 
varie  forme  di  nei  che  vendevano.  Nelle 
Uoxburghe  Ballads  si  vede  una  incisione  in 
legno  rappresentante  mi  mereiaio  del  tempo 
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babilmente  le  avranno  appiccicato  anche  dei 
nei. 

In  Inghilterra,  durante  il  regno  della  Re- 
gina Anna,  1  nei  servirono  a  uno  scopo  che 
ora  sembrerà  appena  credibile  :  essi  erano 
impiegati  a  significare  la  differenza  delle  o- 
pinioni  politiche,  come  centinaia  d'anni  fa 
la  rosa  rossa  e  la  rosa  bianca.  Lo  Spedato? 
riferendosi   a  questa  abitudine   scrive  : 

«  Verso  la  metà  dello  scorso  inverno  io  so- 
no andato  a  sentire  un'opera  al  teatro  nel- 
1'  Hay  Market,  dove  ho  potuto  notare  due 
partiti  di  nobili  dame,  disposti  nei  palchi  di 
due  opposti  lati,  in  modo  da  sembrare  come 

schierati  in  campo  di 
battaglia,  l'uno  contro 
l'altro.  M'accorsi  presto 
che  esse  portavano  il 
neo  in  maniera  differen- 
te :  un  partito  lo  por- 
tava sulla  parte  sinistra 
della  fronte,  un  altro 
sulla  destra:  le  prime 
erano  Whigs,  le  secon- 
de Tories;  esse  si  lancia- 
vano delle  occhiate  ter- 
ribili ». 


nella  sua  bottega . 
Egli  è  tutto  coperto 
di  nei  nel  modo  più 
ridicolo  :  una  falce 
di  luna  sulla  guan- 
cia destra,  con  una 
luna  sotto  di  essa  : 
una  croce  sulla 
guancia  sinistra  ;  u- 
nastellasulla  fronte: 
nella  mano  destra 
tien  una  maschera . 
nella  sinistra  un  ven. 
taglio.  Sulla  vetrina 
dalla  quale  guarda 
c'è  scritto  in  vecchi 

caratteri  inglesi  :  «  Qui  ci  sono  le  vostre  mio 
ve  mode,  signore  ». 

A  queste  esagerazioni  arrivarono  subite' 
anche  le  donne  ;  esse  ebbero  presto  la  faccia 
tempestata  di  nei,  tanto  che  uno  scrittore  in- 
glese le  diceva  somiglianti  a  un  bodino  di 
uva.  Niente  di  straordinario  se  le  donne  era- 
no giunte  a  perdere  così  ogni  senso  della  bel- 
lezza ;  è  notorio  che  in  tutti  i  tempi  sono  sta- 
te le  donne  a  portare  le  mode  agli  estremi 
del  ridicolo.  Ai  nei  esse  aggiunsero  un'enor- 
me quantità  di  rossetto  :  e  la  manìa  divenne 
così  acuta,  che,  quando  madama  Enrichetta, 
la  figlia  di  Luigi  XV,  morì,  il  suo  corpo  venne 
avvolto  nel  sudario  con  i  capelli  pettinati 
en  negligé  e  la  faccia  coperta  di  rossetto.  Pro 
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Nei  palchi  di  mezzo  c'erano  parecchie  si- 
gnore con  i  nei  indifferentemente  da  una 
parte  o  dall'altra.  Brano  le  neutrali. 


chiamati      Assassini 
feritori  dei  cuori. 
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perchè  erano  davvero 


* 


* 


In  Francia  anche  il  clero  adottò  talvolta  i 
nei  come  la  polvere  nei  capelli,  e  i  ricci.  Ma 
anche  qualcuno  tuonò  contro  questo  costume. 
Massillon  predicando  davanti  a  un  pubblico 
di  belle  peccatrici  del  gran  mondo,  parlò  a 
lungo  dei  loro  nei.  «  Voi,  esclamò  con  impeto 
oratorio,  adoperate  i  nei  per  far  meglio  risal- 
tare la  bellezza  della  vostra  pelle  :  ebbene  — 
chiese  allora  trionfalmente,  e  con  questa  do- 
manda egli  si  aspettava  di  annientare  le  sue 
ascoltataci  —  ebbene  perchè  non  ve  li  ponete 
allora  da  per  tutto?  » 

La  domanda  produsse  un  effetto  ben  diffe- 
rente da  quello  che  il  predicatore  si  aspetta- 
va. «  Perchè  non  ce  li  poniamo  da  per  tutto?  » 
si  sussurravano  l'un  l'altra  le  donne  uscendo 
di  chiesa.  «  Perchè  non  vi  abbiamo  pensato 
prima?  »  E  il  giorno  dopo  esse  erano  coperte 
di  nei  dalla  sommità  del  capo  alla  punta  dei 
piedi  ;  e  questi  nei  vennero  chiamati  «  Mou- 
ches  alla  Massillon  ». 

Durante  tutto  questo  tempo  il  silenzioso 
linguaggio  dei  nei  s'è  molto  trasformato,  ed 
è  stato  consacrato  al  più  misterioso  mistero: 
l'amore.  I  nei  tondi  erano  specialmente  usati 
a  questo  scopo,  ed  erano  assai  giustamente 


Posto  vicino  alle   labbra,   la  cui   bellezza 

tentatrice  attiragli  sguardi  maschili,  il  neo  è 
alla  coqaeti.e.  La  Coquette  ducuta  la  Baiss eli- 
se quando  il  neo  è  pollato  sul  labbro  supc- 
riore, vicino'  all'angolo  della  bocca,  e  fa  pen- 
sare al  saluto  che  Marlowe  fa  dire  a  Faust: 

i  Dolce  Elena,  rendimi  immortale  con  un  bacio 

Vicino  e  sopra  l'occhio  il  neo  proclama 
l'appassionata  natura  di  chi  lo  porta  ;  mentre 
proprio  sotto  l'occhio  vuol  dire  che  si  tratta 
d'una  signora  dall'affettuosità  pronunciata. 
Quando  è  posto  in  fianco  al  naso,  avvisa  che 
la  donna  che  lo  porta  è  vivace,  impertinente 
e  deriditrice  ;  in  guardia  dunque.  Sopra  la 
fronte  il  neo  è  il  simbolo  della  maestà  ;  nel 
mezzo  della  guancia  significa  galanteria. 

Un  neo  fatto  a  stella  e  posto  sul  mento,  dice 
che  chi  lo  porta  è  uno  spirito  frivolo,  dispo- 
stò al  badinage.  Se  è  fatto  a  cuore,  e  posto 
sulla  guancia  sinistra,  significa  che  il  cuore 
di  madame  non  è  più  libero,  che  essa  lo  ha 
dato  a  qualcuno  ;  se  poi  il  neo  vien  traspor- 
tato dalla  parte  opposta  della  faccia,  allora 
non  c'è  più  dubbio,  madama  ha  già  preso 
marito. 

Dal  Casseìi's  Magazine'. 


Barbii-rk. 


Le     case    del    futuro 


Lo  Strana  ha  indetto  un'inchiesta  per  sapere 
quale  sarà  lo  stile  della  casa  inglese  del- 
l' avvenire  ;  l' inchiesta  doveva  ricercare  se 
nelle  forme  ibride  dell'  architettura  inglese 
moderna  sia  o  no  l'annunzio  d'uno  stile  stret- 
tamente nazionale.  A  questa  inchiesta  hanno 
risposto  quasi  esclusivamente  dei  tecnici  ;  al- 
cuni di  essi  con  ven>  pessimismo  hanno»  ne- 
gato ogni  possibilità  d'uno  stile  architetto- 
nico-avvenire,  dal  momento  che  non  ce  n'è 
uno  attuale  dal  quale  possa  evolvere  ;  altri 
hanno  trovato  che  la  ricerca  d'uno  stile  nuovo 
è  oziosa  e  convulsionaria;  gli  stili  si  formano 
a  poco  a  poco,  non  nascono  come  funghi  dopo 
un  acquazzone  ;  esse  si  compongono  di  lente 
acquisizioni  successive;  altri  ancora  hanno 
trovato  che  esiste  -  -  nelle  scuole,  nei  muni- 
cipi, nelle  chiese  —  un'architettura  moderna 
inglese  tipica  e  bellissima.  Un  progresso  di 
raffinamento  in  queste  forme  condurrà  alla 
(reazione  di  questo  stile  britannico  moderno. 


C'è  stato  anche  chi  ha  scartato,  in  fatto  dai 
chitettura,  le  preoccupazioni  di  stile.  Operi, 
ha  detto,  l'architetto  del  suo  meglio,   lavori 
con  cura,  con  ingegno,  con  buon  gusto,  com 
pia  delle  belle  costruzioni,  e  avrà  fatto  tutto 
il  suo  dovere. 

A  questa  inchiesta  han  preso  parte  due 
scrittori  fantastici,  due  dei  cosi  detti  indaga- 
tori del  futuro.  Il  Bellamy,  notissimo  anche 
ti  a  noi  per  quel  suo  curioso  libro  Nel  2000,  e 
il  Wells,  uno  dei  romanzieri  che  sanno  con 
più  suggestiva  potenza  trarre  dall'osserva 
zione  scientifica  immaginazioni  portentose. 
ipotesi  bizzarre. 

Il  Bellamy  ha  scritto: 

«  Le  case  del  futuro  —  per  esempio  nel  2000 
—  così  in  Inghilterra  che  in  America  saranno 
assai  meglio  adatte  ai  bisogni  e  alle  condì 
zioni  non  solo  dei  loro  inquilini,  ma  anche 
in  grande,  delle  comunità.  Crescendo  la  fa 
cìlità  di  locomozioni  rapide  e  a  buon   mer 
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Una  strada  del  tipo  Bellamì 


cato,  scemerà  il  valore  dei  terreni  nelle  citta, 
cosicché  sarà  possibile  alzare  grandi  e  belle 
costruzioni,  che  non  saranno  strette  in  squal- 
lide vie  anguste,  né  impicciolite  dalla  pre- 
senza di  case  a  20  piani.  I  tetti  saranno  di 
vetro  o  d'altro  materiale  trasparente  ;  il  pub- 
blico sarà  difeso  dalle  incostanze  del  tempo 
da  vaste  arcate,  da  portici  amplissimi.  Scom- 
pariranno le  stanze  dal  soffitto  basso  e  le  tor- 
ve finestre  rettangolari  ». 
Il  Wells  scrive  la  seguente  profezia  : 
«  L'  architettura  contemporanea  risente  in 
grado  altissimo  dell'  universale  turbamento 
odierno.  Più  d'ogni  altra  essa  è  una  profes- 
sione di  tradizioni.  Le  condizioni  generali  si 
direbbero  stabilite  per  sempre  ;  tutto  quello 
che  l'uomo  ha  da  fare  è  scegliere,  raffinare, 
studiare  senza  tregua.  Un  nuovo  carattere  nel 
capitello  d'una  colonna,  una  nuova  propor- 
zione nelle  misure,  costituiscono  già  un  nuo- 
vo ordine  in  architettura.  L'architettura  della 
Grecia  e  di  Roma,  delle  cattedrali  gotiche,  si 
formò  lentamente,  attraverso  i  secoli,  come 
per  cristallizzazione.  Ma  venne  improvvisa 
mente  questo  periodo  attuale  di  violente  in- 
novazioni, di  sociali  e  intellettuali  disorga 
nizzazioni  e  riorganizzazioni,  di  nuovi  mate- 
riali, di  nuovi  metodi,  di  nuovi  bisogni.  In- 
vece della  pietra,  del  mattone,  del  legno,  l'ar- 
chitetto moderno  ha  un  centinaio  di  nuovi 
materiali  :  ferro,  acciaio,  mattoni  artificiali  e 


trasparenti,  nuovi  legnami  venuti  dalle  più 
lontane  parti  della  terra,  nuove  applicazioni 
che  rendono  possibili  cose  che  alcuni  anni 
or  sono  sarebbero  sembrate  miracolose.  Al- 
l'interno nuovi  mezzi  di  illuminazione,  nuovi 
mezzi  di  comunicazione  tra  una  e  l'altra  parte 
dell'edifìcio,  gli  ascensori  e  simili,  che  hanno 
rivoluzionato  quelle  che  si  chiamano  le  con 
dizioni  di  comodità  ;  al  di  fuori,  le  case  non 
devono  più  esser  belle  soltanto  alla  luce  del 
sole  o  della  luna,  ma  bisogna  tener  conto  de 
gli  effetti  d'una  forte  luce  artificiale  che  viene 
dal  basso,  sotto  i  riflessi  della  quale  le  linee 
si  alterano.  In  ogni  modo,  non  credo  che. 
malgrado  certi  detestabili  edifici  moderni.  1 
nostri  architetti  abbiano  ragione  di  arrossire 
di  sé  stessi. Essi  hanno  da  risolvere  problemi 
infinitamente  più  complessi  che  non  i  loro 
predecessori  :  non  si  può  neanche  fare  un 
confronto  dal  punto  di  vista  della  difficoltà 
tra  un  tempio  greco  e  un  hotel  moderno  di 
15  piani,  elevantesi  su  di  una  strada  di  40 
metri. 

«Le  case  del  ventesimo  secolo  saranno  di i 
ferenti  dalle  case  di  ogni  altro  periodo  del 
passato.  Per  esempio,  è  dubbio  se  esse  a 
vranno  dei  camini.  E'  molto  probabile  che  il 
riscaldamento  elettrico  sopprimerà  il  fuoco 
di  carbone,  e  in  questo  caso  scompariranno 
non  solo  i  fumaioli  sui  tetti,  ma  anche  le  cap 
pe  del  camino,  e  i  camini  addirittura  :  cioè  ci 
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sarà  un  riscaldatore  nel  centro  dell'apparta- 
mento. Codesti  riscaldatori  cesseranno  d'es- 
sere delle  semplici  opere  fabbrili,  per  diven- 
tare lavori  di  un  delicato  buon  gusto.  L'aria, 
nelle  stanze,  verrà  cambiata  con  ventagli  elet- 
trici, e  introdotta  attraverso  fori  muniti  di 
filtro.  Ecco  sui  tetti  delle  case  sorgere  dei  tubi 
per  la  ventilazione  ;  viceversa  le  finestre  sa- 
ranno esonerate  da  questo  ufficio.  Esse  servi- 
ranno solo  all'illuminazione  e  alla  bellezza 
interna  ed  esterna  delle  case.  E  erli  architetti 
avranno  dunque  una  maggior  libertà  nell'a- 
prirle  sui  muri.  Tutta  l'archi tett ora  risentirà 
dell'applicazione  di  meccanismi  modernissi- 


mi ;  pompe  per  togliere  la  polvere,  letti  che 
si  fanno  da  sé,  cucine  elettriche,  ecc. 

«  Nelle  costruzioni  si  terrà  conto  maggior- 
mente della  nettezza.  Sarà  il  trionfo  della 
linea  curva,  specialmente  negli  angoli  delle 
stanze,  nelle  finestre,  nel  punto  d'unione  dei 
muri  con  i  soffitti  ;  tutti  posti  che  ora  sono 
depositi  di  polvere. 

«  Una  casa  costruita  secondo  le  idee  accen- 
nate, accanto  alle  case  moderne,  presenterà 
una  tale  leggerezza  di  linee  da  assomigliare 
ad  un  padiglione  d'estate  piuttosto  che  ad 
una  residenza  di  città.  Ma  alla  fine  si  vedrà 
invece  come  siano  tozze,  massicce  e  tristi  le 
nostre  case  d'oggi  ». 


a  casa  del  fuluro  e  la 
a  del  presente  secondo  il 
lls. 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano.  1904.  —  Tip.  del  Corriere  della  Siro. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


Odol 

Allo  staro  aguale  della  scienza 

l'OdoI  è  provato  essere  il  mezzo  migliore 

per  l'igiene  dei  denti  e  della  bocca. 

Prezzo:  La  boccetta  grande   L.S.-Ja  boccetta    piccola     L.  1. 75. 


L'IDOLO   DEL   DOTTORE 


—  Non  m  importa  di  dirvelo,  signor  Forsythe,  — 
disse  tranquillamente.  —  Qualche  tempo  fa  chiesi 
a  vostra  figlia  se  voleva  essere  mia  moglie. 

—  Dite  davvero  !  —  esclamò  il  vecchio  agitatis- 
simo. 

—  Sì,  ed  essa  mi  disse  di  no.  Fu  meco,  buona... 
buonissima...  tenera  come  una  madre  verso  un  suo 
figlio  ferito  •  ma  fu  irremovibile.  Adora  mi  raccon- 
tò il  suo  amore  e  la  promessa  data  a  quell  uomo 
che  vive  lontano.  Le  auguro  ch'esso  le  voglia  solo 
metà  del  bone  che  le  voglio  io! 

-  Perdonatemi,  senza  volerlo,  e  in  fin  di  bene, 
fui  crudele,  —  disse  il  signor  Forsythe.  —  Ed  ora, 
Maurizio,  vi  racconterò  la  storia  di  quell'individuo. 

—  Una  cosa,  ditemi  subito.  E'  eg'i  degno  di  lei, 
per  quanto  voi  potete  giudicarlo  ?  Se  lo  è,  lo  sti- 
merò, lo  apprezzerò,  perchè  avrà  per  moglie  la 
più  nobile,  la  più  pura,  la  più  santa  fra  le  donne 
di  questo  mondi).  Ora  che  la  prima  amara  disil- 
lusione è  passata,  potrei  stringergli  la  mano,  e 
dirgli:  ?iate  felice!  Potrei  vivere,  nella  mia  vita 
solitaria,  pensando  che  la  donna  che  amai  e  idola- 
trai è  fortunata  nella  compagnia  di  un  uomo  per 
bene,  e,  pure  non  dimenticando,  potrei  venerare 
1  uomo  che  mi  venne  preferito. 

—  (juamo  l'amate,  povero  Maurizio  ! 

-  Sì,  tanto  che  darei  la  mia  vita  per  assicurare 
la  sua  felicità.  Parlo  con  voi  come  avrei  fatto  con 
mio  padre,  sicuro  che  non  tradirete  la  mia  confi- 
denza. 

—  Vi  considero  come  mio  figlio.  Maurizio.  Voi 
siete  entrato  nel  mio  cuore,  tanto  che  mi  pare  di 
avere  due  figliuoli.  Da  molti  tempo,  nella  mia  men- 
te, vagheggiavo  di  vedervi  un  giorno  marito  e 
moglie. 

—  Mai  !  —  disse  tristamente  il  dottore.  —  Ma. 
ditemi,  ditemi  di  quell'altro  !  Era  egli  una  persona 
degna  '.' 

—  No  :  ma  Ruth  lo  ignora. 

Kingsford  lo  guardò.  Nei  suoi  occhi  vi  era  una 
espressione  quasi  di  trionfo.  Quale  orizzonte  di 
speranza  si  apriva  davanti  a  lui,  con  questa  sem- 
plice parola. 

-  Continuate,  continuate,  signor  Forsythe.  Di- 
temi tutto...  tutto  ditemi. 

—  Lo  conoscemmo  nell'epoca  in  cui.  Ruth  ed  io, 
aravamo  relativamente  ricchi.  Egli  aveva,  o  quanto 
meno  dimostrava  di  avere  un  cuore  aperlo  e 
generoso.  Mi  piacque  subito,  e  la  mia  riccina  se 
ne  innamorò.  Ero  un  pochino  geloso,  lo  confesso: 


pensavo  che  il  matrimonio  me  l'avrebbe  portata 
via...  un  sentimento  egoisticc,  lo  so:  ciò  nonostante 
aderii  alla  cosa.  Dopo  qualche  tempo  mi  nacquero 
dei  sospetti  su  di  lui.  Fece  dei  debiti  e  glieli  avrei 
nerdouati,  ma  un  bel  giorno  finì  col  rubarmi.  Egli 
credè  forse  di  avermi  ingannato  e  ch'io  non  lo 
creda  l'autore  del  furio,  ma  nel  dubbio  non  si  la- 
sciò mai  più  vedere.  La  sua  perfida  azione  mi  ri- 
dusse in  cattive  condizioni  finanziarie.  Avevo  con- 
fidato in  lui,  ed  egli  ingannò  mia  figlia.  I. asciò  il 
paese,  e  da  abora  non  seppi  più  nulla  di  lui.  tran- 
ne una  sola  volta,  quando  Ruth  mi  fece  vedere  una 
sua  lettera  in  cui  le  diceva  di  aspettarlo  fidente. 

—  E  voi  non  le  avete  detto  mai  la  verità  ? 

—  No,  per  un  sentimento  malinteso  di  pietà;  lo 
capisco  ora.  Speravo  che  il  tempo  cancellasse  pre- 
sto quell'affetto  nato  in  fretta.  Non  osavo  dirglieli» 
per  timore  delle  conseguenze. 

—  Come  si  chiamava,  signor  Forsythe  ? 

—  Enrico  Watermann. 

—  Gran  Dio  !  L'uomo  morto  nella  più  squallida 
miseria  in  Rlack's  Ruilding,  parecchi  mesi  fa. 

—  Non  posso  fare  a  meno  di  ringraziarne  la 
Provvidenza  ! 

—  E  non  basta,  signor  Forsythe:  pochi  istanti 
prima  di  morire,  mi  affidò  un  pacco  sigillato  da 
consegnarsi  nelle  mani  della  donna  che  aveva  in- 
gannato. Sul  pacco  non  v'era  nulla  di  scritto,  ed 
egli  chiuse  gli  occhi  per  sempre,  prima  di  poter- 
mene dire  il  nome.  Il  pacco  è  sempre  là,  rinchiuso 
nel  mio  cassetto. 

Il  signor  Forsythe  si  appoggiò  ad  una  tavola,  e 
tenendo  fermo  pel  braccio  Maurizio  : 

—  Voi  glielo  consegnerete  !  Essa  gli  fu  fedele, 
ma  quel  plico  le  proverà  quanto  fosse  sprecato  il 
suo  amore  e  si  sentirà  umiliata.  Il  sentimento  di 
pietà  che  aveva  per  lui,  si  muterà  in  disprezzo. 

—  Signor  Forsythe.  pensate  ch'egli  è  morto  e 
morto   pentito  —  disse   Kingsford   solennemente. 

—  Gli  ho  perdonato  da  un  pezzo,  ma  non  c'è  ra- 
gione ch'io  senta  della  simpatia  per  la  sua  memo- 
ria, solo  pel  fatto  ch'egli  non  c'è  più.  Dunque  le 
consegnerete  il  plico.  Aspettate  che  lo  abbia  letto. 
Maurizio  e...  dopo...  dopo  voi  sarete  mio  figlio. 

Kinersford  stava  in  silenzio,  assorto  in  pensieri 

—  No,  —  disse  con  calma.  —  Il  plico  glielo  da- 
rete voi.  Io  non  le  chiederò  più  di  essere  mia.  Par- 
rebbe una  cosa  meschina.  Sì,  dopo  tutto,  forse. 
aveva  ragione:  era  meglio  che  fino  alla  fine  igno- 
rasse il  vero  carattere  di  quell'uomo.  Io...  che  c'è  ? 


I 


1>Y1 


PP 
J.. 


j1. 


IV 

! 


! 


non  hanno  più  bisogno 
di  reclame. 


Il 


L1  IDOLO  DEL  DOTTORE 


Si  udì  .scricchiolare  la  porta,  e.  prima  che  il  si- 
gnor Forsythe  potesse  rispondere,  Ruth  si  avanzò 
di  dietro  al  paravento  : 

-  Le  carte  vennero  affidate  a  voi,  dottor  King- 
sford -  -  disse.  —  Tocca  a  voi  consegnarmele  per 
eseguire  la  promessa  fatta 

Capitolo  XIII 
Il  plico  viene  consegnato. 

11  dottore  si  voltò  e  la  guardò  in  viso;  il  signor 
Forsythe  si  alzò  dalla  sedia  con  un'esclamazione 
di  sorpresa. 

Nel  proferire  queste  parole.  Ruth  guardava  fìsso 
negli  occhi  il  dottore;  egli  affrontò  il  suo  sguardo. 
ma  si  sentì  abbagliato  dinanzi  alla  sua  bellezza. 
Mai  ne  era  stato  tanto  impressionato  ! 

I  suoi  lunghi  e  bei  capelli  le  cadevano  giU  dalle 
spalle,  avvolgendola  come  in  una  nube.  Indossava 
una  vestaglia  bianca,  stretta  alla  vita  da  una  cin- 
tura in  seta.  Altera,  quasi  in  aria  di  sfida,  (.Ha 
gli  stava  davanti,  senza  che  i  suoi  lineamenti  tra- 
dissero la  sua  interna  emozione.  Non  era  più  la 
donna  buona,  dolce,  mansueta,  ch'egli  aveva  sem- 
pre conosciuto.  Era  una  regina!  Una  regina  co- 
mandante giustizia  ;  una  donna  il  cui  amore  e  la 
cui  fede  erano  improvvisamente  crollati  davanti  a 
un  soffio  crudele  :  la  cui  anima  era  lacerata  dal 
più  amaro  disinganno. 

—  Dottor  Kingsford,  vi  ordino  di  darmi  quelle 
carte.  Venni  qui  credendo  che  foste  diggià  uscito. 
Ho  inteso  tutto. 

—  Come  volete.  Ve  le  darò  domani  —  disse  il 
dottore. 

—  Non  domani,  questa  sera  stessa. 

-  Cara  Ruth  mia  —  cominciò  suo  padre. 

-  rio  fletto  questa  sera,  papà.  Credete  voi  ch'io 
pq,ssa  avere  un  momento  di  pace,  fino  a  tanto  che 
nnii  avrò  visto  quel  plico? 

—  Non  importa.  Se  volete  andrò  subito  a  pren- 
derle, disse  il  dottore. 

—  Sì,  andate. 

Kingsford  s'inchinò  ed  uscì  dalla  stanza.  Quando 
fu  fuori,  Ruth  si  avvicinò  a  suo  padre. 

—  Avreste  dovuto  dirmelo,  papà.  Perchè,  perchè 
non  l'avete  fatto?  Quando  il  dottore  sarà  di  ritorno 
mi  avviserete.  Per  ora  non  posso  parlare. 

—  Mia  cara  Ruth,  io... 

-  Non  ora.  papà,  ve  ne  prego.  Non  posso  sop- 
portarlo. Mi  chiamerete,  non  è  vero? 

—  Sì.  non  dubitare. 

Ruth  se  ne  andò,  e  lo  lasciò  solo  a  meditare  su 
quanto  era  successo. 

-  Sì.  è  vero,  aviei  dovuto  dirglielo  !  -  -  pensava 
fra  di  sé.  —  Ma  non  ne  avevo  il  coraggio  !  Quanto 
siamo  semplici,  noi  miseri  mortali!  Non  crediamo 

In  Iddio  possa  dare  la  forza  di  rassegnazione  a 
coloro  ch'egli  prova,  e  cerchiamo  di  proteggere  e 
difendere  colle  nostre  povere  braccia  i  cari  nostri 
colpiti.   Quale  assurdità! 

Intanto  Kingsford  si  affrettava  ad  andare  a  casa, 
risso  in  un  solo  pensiero.  Egli  non  s'accorse  di  un 
individuo,  che  lo  seguiva,  a  passi  svelti  e  circo- 
spetti, il  quale  quando  il  dottore  ebbe  raggiunto 
la  porta  di  casa  sua,  si  nascose'  in  un  andito  li 
vicino  per  osservare  senza  esser  visto.  Forse  se  il 
dottore  lo  avesse  visto,  non  sarebbe  ritornato  su- 
bito in  Charles  Street,  per  la  strada  diretta. 

L'individuo  lo  seguì  al  riforno,  finché  la  porta 
venne  chiusa,  dietro  di  lui:  allora,  piano,  piano 
turno  indietro. 

Forse  il  salii))  ha  un  ammalato  qui,  che  viene 
a  vedere  sovente.  Dio  mio  !  Dio  mio,  ditemi  che 
esso  è  qui  !  Lo  voglio  cercare,  lo  voglio  cercare,  e 
lo  troverò,  trionferò.  E  gesticolando  colle  sue 
lunghe  braccia  l'hurdu  andò  giù  della  strada. 

Avete  fatto  presto,  dottore  —  disse  il  signor 
Forsythe  mentre  entrava  nella  stanza 

Sì.   Dov'è  Knth  ? 

Vado  a  chiamarla. 

Lo  avete'.'  —  gli  chiese,  appena  entrata  in 
sala,  stendendo  le  mani. 


Kingsford  glielo  porse. 

—  Grazie.  Voi  non  ne  conoscete  il  contenuto  ? 

—  No  ;  so  però  che  è  la  sua  confessione,  perchè 
me  lo  disse  lui  stesso. 

—  Ditemi,  che  genere  d'uomo  era  Henry  Water- 
man  n  ? 

—  Quando  lo  vidi  per  la  prima  volta  era  morente 
—  rispose  il  dottore.  —  Una  sera  Polony  venne  a 
cercarmi  per  portarmi  al  suo  letto  (questo  prima 
ch'io  vi  conoscessi).  Attraverso  i  suoi  lineamenti 
alterati  dal  vizio  e  dalla  malattia,  vi  si  leggeva  l'an- 
tica bellezza.  Mi  raccontò  in  poche  parole  la  sua 
vita,  senza  proferire  mai  il  vostro  nome,  e  quando 
mi  consegnò  il  plico,  non  ebbe  più  la  forza  di  dir- 
mi a  chi  dovessi  recapitarlo.  Era  entrato  in  agonia. 

—  Morì  quella  stessa  notte  ? 

—  Sì. 

Ruth  teneva  la  busta  in  mano,  rivoltandola  ner- 
vosamente. 

—  Buona  notte,  dottor  Kingsford  ;  buona  notte, 
padre  —  disse,  avviandosi  via. 

—  Non  capisco,  come  non  l'abbiamo  sentita  en- 
trare —  disse  il  signor  Forsythe,  appena  fu  uscita. 

—  E'  vero.  Quale  colpo  deve  essere  stato  per  lei  ! 

—  Sì,  certo...  ciò  nonostante  sono  lieto,  lietissi- 
mo che  essa  lo  sappia. 

—  Non  l'ho  mai  vista  come  questa  sera  —  conti- 
nuava il  dottore  con  aria  pensierosa.  —  Ho  paura 
che  faccia  una  malattia  dopo  ciò.  I  suoi  nervi  non 
la  dureranno  a  una  simile  scossa,  ed  è  quasi  si- 
cura una  reazione.  Se  avesse  ad  ammalarsi  chiame- 
rete questo  dottore. 

Kingsford  scrisse  il  nome  e  l'indirizzo  del  dottor 
Warne  su  un  pezzo  di  carta. 

—  No,  no,  Kingsford.  voglio  che  veniate  voi.  nes- 
sun altro. 

—  E'  meglio  per  me  ch'io  non  torni.  La  mia  pre- 
senza le  ricorderebbe  troppo  il  suo  doloroso  pas- 
sato, mentre  una  faccia  nuova  non  le  farà  questo 
effetto. 

Il  vecchio  prese  il  pezzo  di  carta. 

—  Voi  parlate  molto  sul  serio.  Per  carità,  non 
credete  mica  che   s'ammalerà  gravemente  ? 

—  Speriamo  di  no. 

Il  dottore  ritornò  a  casa  sua. 

La  mattina,  poco  dopo  l'alba,  quando  i  cortili  e 
gli  anditi  di  Whitechapel  cominciavano  ad  uscire 
dalle  tenebre,  il  dottore  se  ne  stava  seduto  presso 
la  tavola  del  suo  studio,  il  capo  appoggiato  alle 
mani.  Quella  notte.  Kingsford  non  era  riescito  a 
prender  sonno  ! 


Capitolo  XIV. 
Ruth  ad.  una  dura  prova. 

Un  raggio  di  sole  faceva  capolino  nella  sua  stan- 
za, quasi  a  dargli  il  benvenuto,  prima  che  il  dot- 
tore si  svegliasse  dalla  sua  meditazione.  Tutta  la 
sua  vita  gli  era  passata  dinanzi  come  all'uomo 
che  sta  per  annegare,  mentre  era  seduto  solo,  nel 
suo  studio.  Fin  dai  più  lontani  ricordi,  la  sua  vita 
era  sempre  stata  piena  di  contrasti,  ma  nessun  av- 
venimento lo  aveva  impressionato,  turbato,  come 
quest'ultimo. 

Ruth  era  libera!  E  nonostante  il  timore  che  questo 
colpo  potesse  avere  una  seria  conseguenza  su  di 
lei,  l'idea  dell'acquistata  sua  libertà  si  riversava 
nell'animo  suo,  colmandolo  di  gioia.  La  speranza 
che  da  un  pezzo  lo  aveva  abbandonato,  ecco  riful- 
gere di  nuova  vita  !  L'uomo  che  Ruth  amava,  ed 
aspettava  fidente,  l'aveva  ingannata  ed...  era  morto. 

In  questo  stato  d'animo,  di  gioia  e  di  timore,  il 
dottore  si  buttò  sul  letto,  sperando  di  pigliar  sonno 
prima  dell'ora  della  colazione. 

Ruth  si  alzò  all'ora  solita,  preparò  il  caffè  e  latte 
a  suo  padre  e  sedette  accanto  a  lui  a  colazione. 
Egli  la  guardava  furtivamente;  il  suo  viso  pallido 
e  gli  occhi  cerchiati  di  rosso  dicevano  chiaramente 
Oliale  notte  avesse  passata  ! 

Si  scambiarono  fra  di  loro  poche  frasi  banali;  né 
l'uno  né  l'altra  sapevano  cosa  dire,  per  cui  il  vec- 
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riz"                        ion  la  curate  ve     -  --- 

—  Per  di  famiglia  Del  resi     -        rio  che 

-  -.- 
ni  punto  esatre.  —  E 
•   il  faro.  —  ■  Cir. 

-  -  sterla  io.  Con 

—  Ho  paura  che  la  cosa  pre  -.ie- 

-     è  orribilmem 
'-bbre. 

la  mano  ner     - 

rte    "  "  di   av- 

sse  il  più  lonrar. 
dere  il  vostro  —   sono- 

rità   —  ma  pei 

— 

ziosarr. 


—  Il  -        :  --:  rd  è  innamorato   . 

E^::    ei       -     .pre 

cerò  uno  di  quegli  uo- 

be  non  ìs  ssuna  Simo.-,  i  e-ddo 

e  ir.  -  per  tutti,  non  av-eva  mai 

pei      .  -  - 
.  .  i   -:  -.cde  ca.  icità     e    King 

-  unava  assai. 

I  suoi   tir.  ^   no  purtroppo  :   Da  più 

vera  Ruth  si  d  »  nel  £  :  con 

--  -  di  quanto  su 

rno  a  se.  I        -  a  serie     .  :ore  an- 

dava a  vederla  tre  gioì 

lele  alia  proni    ss      fatta,  egli  mandò  a  chia- 
mare  Mani  i  --  -ignor   F  he   a 
vrehbe       -                      sarto  i  rima,  ma  Warde  non 
- 

—  La         -       7-         a  è  perduta  —  -- 

x  t  ta  dai  sin?  ci.  men- 
tre andava  -  -cala  incontro  a  K  gsfordL — 
Come  -                    lo  che  s  ite  venuta      1         .-.Uro. 

.  -  è  bravo,   ma  solo,  solo 

me  la  sa  '-..trizio.   1  rei  tutto  ciò 

che  ho  di     "        -       I  mondo  per  salvarla.  ì  miei 

aio  Iib~ 
Pc-r   quanto   :'--  -     -      per   la  vita  di   R 

-■  :  avrebbe       -  -       as^ai  queirultrimo  s-   r 
-sford  era  torr.  -    sen- 

tiva piò  tranquillo. 
TI   momento   della   crisi   si   avvicinava.    Maur. 

si   allontanava   più   né   giorno,   né 
".  tranne  se  veniva  chiamato 
ammalati  gravi.  -      -a. 

stava  se  -  malata 

re  ed  ore.  come  mai  non  aveva  : 

e  l'avesse  colpi'  i      g     rvure 
-•-ebbe  andato  dietro:  lo  set 
La  crisi  venne    -     -rata,  il  pericolo  scongiurato 
la   more  vinta   Poco  a  poco   Ruth  tornò  in  sé   e 

i  casa  dptl'amr: 
Quella  -       -   ■  ■■■        e     Mehiato   a   lm  - 

adendogli  perd  e  voce 

tremarne,   per   il    -  issate    poco   religioso.   Mai 

il  dn-rrore  aveva   j 

-  non    bisogna    scordare  eh'es'i   era 
scienria'o.   e  a  -amo  nel  principio  di 

sfora  -      .     ne  non  aveva  attrazione 

-  Ini  Buoi  me  e»     era    sii  mancava 

la  luce,   fissa  ineiò  a  brillare  quando  conobbe 

Rtrh.    ed  a  re    più   brillando  nel  vedere 

Polonv        s  rte    fVa  poi  quella 

gli   era  penetrata   nell'anima   illuminandola  tutta. 
Intanto    Ruth    er.  in    cor    a  pscenza.    n 

-     :  -  -      sse  al  dottore  di  venirla  a  tro- 
vare, perchè  e'ia  aveva  chiesto  di 
La    trovò    se        i    su    una     pc  "roncina    bassa   in 
ara  s    -    Quanto  era  pallida  e  sonile,  ma  quale 
-------  il  suo  bel  viso  quando  lo 

vide   entrare 

—  Mi  chie   evo  se  reste  più  venuto  a  tro- 
varmi —  gli  dis  - 

—  -         Et  e  vi  8        -  -  meglio. 

—  Dottore,  questo  non  è  vero  !  Mio  padre  mi  à.s^- 
che  nei  eiorni  in  cui  stavo  più  male  voi  mi  ve- 
ste contini:  -   che  mi  fasciaste  appena 

-r 
E.d  —  re  scosse  i  -   "ridendo. 

—  Ruth,   ~-  «ita  —   disse   .     ;:mor 
syrhe.  —                        -  irà  stato  I  i  non  vo- 

Maurizio.   ne   sono 
. -naso. 

—  No.  no  —  rispondeva  il  dottore  ridendo    — 
non  facevo  alti  stai  seduto  al  Ietto,  veglian- 

_—  Ho  tir,  -  re.   Maurizio  —  disse  il  signor 

-•■the  dopo  una  pausa    —  Oneste   -  rati 

rei    che   mi   p  lare    un'occhiata    agli   ultimi 

ci. 

aver  consigliato  alla 
----.--.-.  letta  per  non  stancarsi 

pò. 

andò  las  suoi  amici  era  molto 

'ardi.  Non   aveva   fatti   che   pochi  passi  giù  nella 
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IV 


L  IDOLO   DEL  DOTTORE 


strada,   quando   una   figura   uscì   dall'ombra   e   gli 
tenne  dietro. 

—  Il  sahib  ha  l'aria  pensierosa  !  —  mormoro 
l'hindù,  mettendo  la  mano  sull'impugnatura  d'un 
coltello  che  portava  sempre  con  sé.  —  Ecco  il  mo- 
mento di  rivendicare  i  miei  dei  !  Ma  e  l'idolo  ?  Devo 
aspettare  ancora,  ancora...  ancora  un  altro  poco 

Capitolo  XV. 
Il  cv.ore  di  rubino  e  gli  occhi  di  diamanti. 

Due  cose  rallegravano  il  signor  Forsythe,  alcuni 
giorni  dopo.  Ruth  aveva  potuto  riprendere  il  suo 
solito  posto,  presso  la  finestra  nello  studio  di  suo 
padre,  mentre  egli  andava  e  veniva  nel  suo  museo, 
o  stava  seduto  allo  scrittoio:  oltre  a  ciò  il  suo  pre- 
zioso libro  era  in  corso  di  stampa  e  quella  mattina 
gli  avevano  già  mandato  alcune  bozze  per  la  cor- 
rezione. 

—  Morirò,  Ruth,  ma  la  «  Storia,  costumi,  reli- 
gioni dei  popoli  del  mondo  »,  di  Forsythe,  non  mo- 
rirà mai. 

-  Certo,  papà,  è  un  grande  lavoro. 

—  Dieci  volumi,  Ruth. 

Il  vecchio  insisteva  sulla  quantità  della  materia 
come  garanzia  della  qualità. 

Il  dottore  aveva  ripreso  le  sue  visite  a  Charles 
Street,  colla  stessa  frequenza  di  prima.  Il  signor 
Forsythe,  d'altronde,  aveva  talmente  da  fare  colle 
bozze  da  correggere  e  colle  sue  interviste  coll'edi- 
tore,  che,  più  che  mai,  aveva  bisogno  dell'aiuto  di 
Kingsford.  Di  tanto  in  tanto  però  cercava  di  la- 
sciare per  un  po'  i  due  giovani  soli.  —  Egli  è  an- 
cora in  tempo  —  pensava  fra  di  se.  Né  l'uno,  né 
l'altra  nominarono  mai  Watermann  :  per  tacito  con- 
sentimento d'entrambi,  j1  suo  nome  e  tutto  ciò  cbe  lo 
riguardava  venne  bandito  dai  loro  discorsi.  Dap- 
principio, a  dir  il  vero,  si  sentirono  un  po'  imba- 
razzati, poi,  piano,  piano,  tornarono  ad  essere 
quelli  di  prima,  vale  a  dire,  fratello  e  sorella:  né 
più,  né  meno.  Il  dottore  ciononostante  continuava 
a  sperare,  e  il  vecchio  sorrideva  fra  di  sé,  osser- 
vando il  colore  risalire  sulle  nuance  di  Ruth. 

—  Volete  accompagnarmi  dal  mio  editore  ?  chie- 
se un  dopopranzo,  il  signor  Forsythe.  entrando 
nello  studio,  dove  i  due  stavano  chiacchierando.  — 
Ho  alcune  bozze  diggià  corrette  da  consegnare  al- 
l'editore, e  vorrei  avere  il  vostro  parere  su  due  o 
tre  cose. 

—  Volentieri  —  rispose   Kingsford. 

—  Non  ti  rincresce  di  cedermelo  un  momentino, 
Ruth  ?  —  le  chiese  suo  padre  con  un  sorriso  pieno 
d'intenzione. 

Ruth  arrossì  leggermente  e  rispose  di  sì,  mentre 
il  dottori'  pensava  che  il  signor  Forsythe  era  lìdi 
per  fare  delle  don  nudi'  imbarazzanti,  al  pan  del 
povero  Polony. 

I  due  uscirono  a  braccetto.  L'hindù  li  side  allon- 
tanarsi mentre  stava  nasi-  sto  sotto  il  portone,  lì 
pressi  i 

Ruth  li  salino  dalla  finestra  e  il  neg^o  osservò 
che  il  dottore  si  voltava  a  guardarla, 

—  Essa  torna  a  star  bene;  il  sahib  è  felice,  molto 
felice  —  mormorò.  —  Il  momento  decisivo  si  av- 
vicina... E  colle  dita  strinse  il  manico  d'un  col- 
tello che  teneva  nascosto  sui  fianchi. 

Ruth,  intanto,  continuava  a  lavorare.  Gli  abili 
per  i  suoi  poveri  da  vari  mesi  erano  stati  tra- 
scurati. Ora  aveva  un  po'  di  tempo  per  sé,  e  an- 
dava avanti  svelta  accompagnata  dai  suoi  pen- 
sieri. Cuci,  cuci.  E  l'ago  camminava,  camminava, 
le  gugliate  succedevano  alle  gugliate,  e  la  stoffa 
pi'-rliava  forma,  mentre  i  suoi  pensieri  continua- 
vano il  loro  corso,  con  a  capo  il  dottore.  Avanti  ! 
Avanti...  Essa  cercava  di  sviarne  il  corso,  di  pen- 
sare ad  altre  cose,  a  suo  padre,  al  suo  libro,  ai 
suoi  poveri  che  da  tanto  tempo  non  aveva  più  po- 
tuto visitare,  ai  loro  dolori,  ai  loro  bisogni,  ma 
invano;  il  suo  pensiero  cadeA  i  si  mire  i.  non  sa: 
pensare  ad  altro.  Tutto  in  quella  stanza  par- 
lava di  lui.  La  sedia  dove  era  solito  sedersi  :  i  libri 
va  imprestato   .   Ne  aprì  uno  posato  sul 


divano  vicino  a  lei  ;  la  sua  firma,  scritta  con  mano 
ferma  e  sicura,  stava  sul  frontispizio.  Sulla  tavola 
si  vedevano  le  carte  e  la  penna  da  lui  lasciata  poco 
prima...  sul  tavolino  da  lavoro  i  suoi  guanti  ai 
quali  essa  doveva  attaccare  un  bottone,  e  giù  nel- 
l'angolo della  stanza  l'idolo. 

—  Chissà  —  pensava  fra  di  sé  ;  —  se  avessi  un 
fratello,  se  penserei,  a  lui  tanto  come  mi  succede 
con  Maurizio  Kingsford,  e  se  avrei  l'eguale  ammi- 
razione e  considerazione  per  lui  !  —  E  rise,  sen- 
tendo la  testa  per  la  sua  curiosa   domanda. 

Giù.  nella  hall,  la  donna  stava  lavando  e  fre- 
gando in  terra;  tratto,  tratto,  Ruth  udiva  il  tin- 
tinnìo del  manico  del  secchiello  mentre  la  donna 
lo  trasportava  in  giro  ;  ma  neppure  questo  suono 
poteva  sviarla  dai  suoi  pensieri. 

La  porta  della  halli,  che  dava  sulla  via,  era  a- 
perta  ;  l'hindù  stava  osservando  quelio  che  succe- 
deva. Quando  la  domia  ebbe  finito  „di  lavare  e  di 
ordinare,  tornò  in  cucina  col  secchiello,  i  cenci  e 
la  spazzola. 

—  Finalmente  l'agognato  momento  è  giunto  !  — 
mormorò  lhindù,  mentre  attraversava  frettolosa- 
mente la  strada,  ed  entrava  in  casa.  —  Ho  aspet- 
tato un  pezzo,  ma  Hail  Vishnù,  il  tuo  servitore 
trionfa  !  —  E  salì  d'un  fiato  le  scale  senza  far  ru- 
more ;  giunto  sul  pianerottolo  si  fermò  immobile 
ad  ascoltare.  La  donna  attraversò  la  hall,  andò  a 
chiudere  l'uscio  di  casa,  e  ritornò  in  cucina.  L'hin- 
dù stette  un  mom^ino  fermo:  gli  occhi  suoi  getta- 
vano fi'i.nme,  tutto  il  -  ~>  corpo  tremava.  Udì  il  fru- 
scia d'un  vestito  nella  s'anza  attigua;  d'un  tratto 
ratto  come  una  molla,  girò  la  maniglia  dell'uscio 
ed  entrò  nella  stanza. 

—  Finalmente  l'ho  trovata  !  —  esclamò  appena 
vide  l'idolo. 

Ruth  si  alzò  dalla  sedia. 

—  Che  volete  ?  —  disse  cercando  di  mostrarsi 
calma,  ma  la  poverina  era  lungi  dall'essere  per- 
fettamente guarita;  la  voce  tradiva  la  sua  debo- 
lezza. 

L' hindù,  senza  proferire  parola,  attraversò  la 
stanza,  prese  l'idolo  e  lo  posò  sulla  tavola. 

Ruth  fece  un  passo  per  arrestarlo,  ma  egli  cam- 
minava troppo  in  fretta  per  poterlo  raggiungere. 

—  Per  questo  venni  e  per  vendicarmi  —  gridò 
gesticolando. 

Solo  allora  la  fanciulla  capì  il  pericolo  che  la 
minacciava  ;  non  si  trattava  solo  d'un  furto,  ma  di 
una  vendetta:  non  era  necessario  che  lo  dicesse, 
glielo  si  leggeva  in  viso.  Gli  oerhi  sfavillavano  di 
un  odio  mortale  e  i  lineamenti  dcevano  il  suo  orri- 
bile proposito.  La  coscienza  del  pericolo  accresce- 
va il  coraggio  di  Ruth.  Dritta  in  piedi  fissava  im- 
perterrita quel  fanatico  !  Egli  era  terribile,  con  una 
mano  sull'idolo  e  coll'altra  stretta  al  pugnale: 
con  tutto  ciò  essa  non  era  spaventata. 

—  Per  questo  venni  e  per  vendicarmi  —  conti- 
nuava il  forsennato.  —  Ecco  l'idolo  che  gli  dei  recla- 
mano !  Ho  aspettato  un  pezzo,  ma  ora  trionfo  ' 
Esso  è  mio:  gli  dei  mi  perdoneranno!  Guardate,  essi 
vi  maledicono,  —  e  ciò  dicendo  toccava  l'idolo 
facendogli  muovere  la  testa  ed  aprire  gli  occhi, 
sfavillanti  della  stessa  ferocia  dell'hindù. 

Ci  voleva  tutto  il  coraggio  e  la  fermezza  di  pro- 
posito di  Ruth  per  continuare  a  tenere  l'occhio 
fisso  su  quell'uomo. 

—  Come  sanno  odiare  gli  dei  !  —  continuava  Ram 
Khan.  —  Essi  gridano  vendetta  e  vendetta  avran- 
no !  Il  sahib  fu  buono  per  me  ed  io  non  potevo 
ucciderlo:  ma  ora  non  lo  è  più.  Lo  potrei  uccidere 
adesso,  ma  è  coraggioso  e  forte  e  non  teme  la 
morte.  Gli  dei  trovarono  una  via  migliore.  Il  sahib 
ama  ed  io  mi  varrò  del  suo  amore  per  ucciderlo 
Questa  è  una  buona  idea  che  gli  farà  più  male 
della  stessa  morte.  Continuerà  a  vivere,  ma  sarà 
per  sempre  un  infelice.  Gli  dei  sanno  odiare  ed  i 
loro  servi  obbediscono  ai  loro  ordini. 

La  mente  di  Ruth  nel  frattempo  non  rimaneva 
inoperosa;  mentre  l'hindù  parlava,  essa  coiifiderava 
la  sua  posizione,  poco  invidiabile  davvero.  Che  po- 
teva essa  fare  ?  Suonare  il  campanello,  no,  perchè 
istintivamente   capiva   che  se  essa  si  fosse  ir  ossa. 
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GALEGHINA  VERVIER 
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I  preparati  a  base  di  Galeghina 
Vervier  (estratto  speciale  di  Galega 
Officinalis)  sono  (manto  scientifica- 
mente dì  meglio  si  possa  dare  per  il 
Seno.  Assolutamente  innocui,  igie- 
nici, adatti  per  signore  e  signorino 
anche  le  più  delicate.  Come  più  torna 
comodo  si  può  taro  usodellaGalegbina 
Vervier  in  forma  di  Pillole  o  di  Lo- 
zione (per  quesl  ultima  indicare  se  si 
desidera  quella  diazione  stimolante 
o  quella  astringente.  —  L  5.50  il 
Flacone  —  Per  l'Italia  e  Colonie  ag- 
giungere L.  0  80  per  spesa  di  spedi- 
zione e  affrancazione  per  uno  o  più  (Iaconi  nel  modo  più  di- 
screto in  cassettina  piomba'a  —  Per  l'estero  consultare 
tariffa  pacchi  postali.  —  Indirizzate  sempre  le  richieste  al 
Premiato  Laboratorio  Chimi' o  per  i  preparati  Vervier, 
Milano,  via  Passarella,  N.  10. 

ESTRATTI  DI  LETTERE  RICEVUTE: 

.  .   .    p,'r    conto  mio   ottenni   dalla    GALEGHINA 

l'effetto  per  cui  è  vantata.  R    M-  (Cuneo) 

. .  .prego  mandarmi  altra  lozione  ài  GALEGHINA. 

Il  vrimo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  '-fretto. 

C.  R.  i  Genova). 

.  .  .  Essendomi  altra  volta  servila  dei  preparati  di 

GALEGHINA,  ed  avendomi  giovalo,  prego  rimettermi.... 

P.  A.    Firenze) 

1^-  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione 


f£Q|JrtpCDTni  II  miglior  tonico  ricostituente  ri- 

ti II  II  U  1    E  I     I  UL     generatore  del  sangue,  delle  ossa 
_  e    del  sistema   nervoso.   Contiene 

"VICTORIA,,  Ferro  e  Pepsina  nel  modo  più 
assimilabile:  è  di  sapore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  efficacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  preparati 
del  genere  viene  altamente  raccomandato  in  casi  di  Anemia, 
Clorosi,  Consunzioni,  Cachessia,  Dispepsia,  Mali 
di  stomaco ,  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  —Una  bott.  L.  2,  Bott.  tripla  L. 5,  Aggiungere L.  1  seper 
posta.  —  Inviare  richiesta  alla  Farmaci  a  Tarioco,  Corso  Genova,  5 
Milano,  depositario  del  Biofilos  dol  dottor  Sanderson. 


PER  DIMAGRIRE  t X. 

Fate  uso  delle  "  Pilulcs  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosine" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccelso 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  grasso, elimi- 
nandone quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Oltre  la  sparizione 
dell'eccesso  della  grassezza  le  "  Pilules  Apollo''  regolarizzano  ' 
le  funzioni, rinsiovanisconn  i  lineamenti  e  rendono  al  conio  l'ajrilità 
ed  il  visore.  E'  il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
■vette.  Queste  Pillo  te  con  vensono  ai  temperamenti  i  niù  delicati  tanto 
agli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata). —  Il  flacone  fr.  6.36 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
ti.  RATIÉ,  farmacista.  5,  Passase  V<*rd*»-u.P  riei.  9*.  Deposito  generalo 
per  l'Italia  :  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI,  Piazza  S.  Carlo,  5.  Milano. 
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è  riconosciuto  il 

MIGLIORE 

perchè  oltre  acl  essere  di  sapore  squisito 
e  solubilissimo  contiene  in  forma  concen- 
trata tutte  quelle  sostanze  nutrienti 
che  si  tiovano  nella  farà  di  Cacao,  che 
aumentano  il  sangue  e  rinforzano  i 
muscoli. 

Nessun    altro   cacao    può    coi:  - 
petere  col 

CACAO   AQUILA 

Domandatelo  a  lotte  le  pasticcine  e  drcotierle 
Rappresent.  Generale  per!'  Uh  ila 

Max  Frank  ■=  Milano 


PEDONE  AMN|AL/\TE 


nervose  o  quelle  ehe  soffrono  malattie 
di  stomaco,  donne  e  bambini  non  do- 
vrebbero mai  bere  il  Caffè  coloniale,  ma 
usare  invece  il  Caffè  Malto  Kneipp  che 
è  privo  delle  qualità  noeive. 


L'IDOLO   DEL  DOTTORE 


egli  si  sarebbe  avventato  su  di  lei.  Sapeva  che  ave- 
va da  fare  con  un  fanatico,  un  pazzo,  e  che  1  unica 
possibilità  di  salvezza  dipendeva  dad  incutergli 
paura.  Chiamare  era  inutile,  perchè  già  nessuno 
l'avrebbe  udita,  e  nel  caso  contrario  sarebbero 
giunti  troppo  lardi.  Non  le  passò  neanche  in  mente 
d'imp  orare  grazia. 

—  Ditemi,  dacché  v'intendete  tanto  in  materia 
di  dei,  perchè  quest'idolo  ha  un  così  grande  valore? 
—  le  chiese.  Essa  parlava  per  guadagnar  tempo  e 
per  collegare  i  suoi  pensieri. 

L'indhù   parve   soddisfatto  di  questa  domanda. 

—  Quest'idolo  —  rispose  —  sedette  per  mille  anni 
nel  tempio  ove  Vishuù  andava  a  parlare  ai  suoi 
figli.  Per  mille  anni  i  sacerdoti  si  inchinarono  a 
lui,  sapendo  il  suo  straordinario  potere.  Ma  l'idolo 
venne  rubato,  ed  io  lo  rinvenni  in  casa  del  buon 
dottore.  Ma  che  dico  buono  !  Ora  egli  non  lo  è  più. 
Ed  io  me  lo  riprenderò  e  lo  trasporterò  nel  suo 
tempio. 

In  questo  momento,  Ruth  udì  aprire  la  porta 
della  hall.  11  soccorso  si  avvicinava  ! 

L'hindù  pure  udì  il  suono,  e.  con  un  grido  simile 
al  ruggito  di  un  animale  selvaggio,  si  avvicinò  a 
Ru'h  col  coltello  alza/to. 

Essa  mandò  un  lungo  sospiro  che  racchiudeva 
una  preghiera,  ma  non  si  mosse  d'un  passo,  e  nem- 
meno alzò  la  mano  per  proteggersi.  Il  sublime  co- 
raggio della  fanciulla  lo  colpì  e  rimase  un  attimo 
coll'arma  alzata,  quasi  esitante  lavanti  a!  suo  eioi- 
smo...  In  quel  momento  la  porta  si  aperse,  ed  ap- 
parvero il  signor  Forsythe  ed  il  dottore.  Questi  non 
appena  scorse  quanto  accadeva,  ratto  come  il  ba- 
leno, diede  un  violento  colpo  all'hindù,  che  gli  fece 
cadere  di  mano  il  coltello  e  lo  spinse  contro  il 
tavolo:  la  testa  urtò  contro  l'idolo,  ed  entrambi 
caddero  a  terra:  l'hindù  rimase  privo  di  sensi  ac- 
canto all'idolo  ridotto  in  frantumi. 

Ru'h  era  stata  coraggiosa,  coraggiosissima,  ma, 
come  dissi,  era  debole  ancora  de'la  sua  recente 
malattia;  dopo  questa  scena  si  sentì  venir  meno,  e 
sarebbe  caduta  a  terra,  se  il  dottore  non  l'avesse 
sorretta  fra  le  sue  braccia. 

Il  signor  Forsythe  suonò  il  campanello.  Appena 
giunta  la  donna,  Kingsford  col  suo  aiuto  trasportò 
Ruth  nella  sua  camera,  lasciando  per  un  momento 
il  vecchio  solo  coll'uomo  steso  a  terra,  insensibile. 

—  E'  morto,  mi  pare  —  disse  appena  ritornò. 

—  No;  ha  però  una  profonda  ferita  qui  alla  te- 
sta. Abbiate  la  gentilezza  di  andare  a  chiamare 
una  guardia  e  ditegli  di  far  portare  una  barella;  lo 
faremo  subito  trasportare  all'ospedale  di  Londra. 
E?li  ha  pagato  cara  questa  giornata,  non  c'è  che 
dire  ! 

Venuta  la  barella,  lo  adagiarono  dentro,  e,  dati 
gli  ordini  alle  guardie,  disse  loro  di  avviarsi,  che 
fra  pochi  minuti  le  avrebbe  seguite. 

—  Sia  riiiQrazia'a  la  Provvidenza  che  ritornam- 
mo in  tempo  !  esclamò  il  siernor  Fi  rsythe. 

—  Certo:   egli  aveva  l'intenzione  di  ucciderla. 

—  Il  vostro  idolo  è  rotto,  dottore.  Venite  qui. 
Mentre   parlava  ne    raccolse    da    terra    qi  alche 

frammento. 

—  Forse  ora  potremo  trovarne  il  meccanismo  — 
disse  Kingsford. 

—  E  conoscerne  il  valore  —  disse  il  vecchio  con 
voce  un  po'  agitata,  facendogli  vedere  alcuni  pez- 
zetti. --  Guardate,  dottore!  guardate!  Il  cuore  del- 
l'idolo è  di  rubino,  e  gli  occhi  sono  in  brillanti. 


<  ..\riTOLO   XVI. 
In  piena  luce. 

i  urne  era  da  supporsi,  questa  nuova  scossa  sui 
nervi  della  povera  Ruth,  ne  ritardò  la  completa 
licione.  Rimase  in  ietto  per  più  giorni,  seria- 
li unte  ammalata.  Questa  volta  però  non  venne  più 
chiamato  il  dottor  Warde.  Kingsford  solo  bastò  a 
curarla.  Un  vero  pericolo,  fortunatamente,  non 
c'era,  per  cui  egli  potè  nello  stesso  tempo  curare 
la  sua  amma'ata  ed  attendere  ai  numerosi  suoi 
impegni. 


Andò  più  volte  all'ospedale  di  Londra,  dove  gia- 
ceva Ram  Khan  in  gravissime  condizioni.  Egli  era 
sempre  sotto  una  specie  di  delirio,  e  non  riusci 
mai  a  farsi  riconoscere. 

Nonostante  il  suo  da  fare,  Kingsford,  aveva  por- 
tato il  grosso  rubino  ed  i  due  splendidi  brillanti 
dal  gioielliere  a  farli  stimare  e  siccome  il  gioiel- 
liere li  giudicò  di  un  grandissimo  valore,  il  dottore 
glieli  vendette,  non  convenendogli  di  tenerli  nella 
loro  attuale  forma. 

—  Ora  posso  comparativamente  considerarmi  un 
uomo  ricco  —  diceva  fra  di  sé,  dopo  aver  ritirato 
la  somma.  —  Quel  mio  povero  amico  che  mi  re- 
galò l'idolo  era  ben  lontano  dall'immaginarsi  quale 
prezioso  regalo  mi  faceva  ! 

Ci  vollero  parecchie  settimane,  prima  che  Ruth 
potesse  riprendere  il  suo  posto  accanto  alla  fine 
stra  dello  sludio  di  suo  padre,  intenta  a  lavorare 
per  i  suoi  poveri.  II  dottore  era  talmente  occupato, 
che  non  poi  èva  dedicare  molto  tempo  ai  Forsythe 
all'infuori  delle  sue  visite  professionali,  come  egli 
diceva. 

Una  sera  però  giunse  assai  prima  del  solito,  col 
l'aria    stanca    e  preoccupata.    Era    sul    crepuscolo: 
Ruth,  non  vedendoci  più  bene,  aveva  lasciato  il  sue 
lavoro  e  se  ne  stava  tranquilla  fantasticando,  so- 
gnando. 

—  Mi  avete  quasi  spaventata  —  gli  disse  quando 
lo  vide  entrare.  —  Voglio  suonare  perchè  portino 
la  lampada.  La  stanza  è  triste  sotto  questa  luce. 

Kingsford  la  trattenne  pel  braccio  mentre  si  al- 
zava per  suonare. 

—  No,  non  fate  accendere  la  lampada.  E'  troppo 
presto.  Questa  semiluce  è  deliziosa. 

—  Siete  stanco,  vero,  Maurizio  ? 

—  Sì,  molto.  Torno  in  questo  momento  dall'ospe 
dale.  Ram  Khan  è  morto  ! 

—  Morto  ! 

—  Sì.  Oggi  era  in  sé  ;  mi  mandarono  a  chiamare 
perchè  voleva  vedermi.  Mi  raccontò  la  sua  storia, 
povero  diavolo,  e  mi  ringraziò  d'essere  andato  a 
vederlo. 

—  Ebbene  ?  ditemi. 

—  Una  strana  storia  !  Egli  era  brahmino.  Per  ra 
gioni  che  non  spiegò,  perdette  la  casta.  Sua  moglie 
ed  i  suoi  figli  lo  abbandonarono,  come  generalmente 
succede  in   simili   circostanze,   ed   egli  diventò  un 
reietto,  un  vero  paria.  Nel  frattempo  sparve  rido 
lo.   Gli  venne   promesso  che  qualora  lo  avesse  ri- 
trovato ed  avesse  tratto  vendetta  del   furto,  gli  a 
vrebbero  riaccordato  il  suo  grado.  In  questo  modo 
si  spiega  la  sua  ansietà  d'impadronirsi  dell'idolo. 

—  Gli  avete  detto  che  era  rotto  ?  —  gli  chiese 
Ruth. 

—  Sì,  ed  egli  parve  contento.  Mi  disse  che  ora 
non  gli  rimaneva  più  nulla  al  mondo  e  che  desi 
derava  la  morte.  E  dopo  un  po',  mentre  stavo  a! 
suo  letto,  colla  suora,  chiuse  gli  occhi  e  si  spense 
come  una  candela. 

—  Poveraccio  ! 

—  Sì.  è  vero.  Ma  quando  penso  che  avrfbbe  pò 
tuto  assassinarvi,  mi  sento  ribollire  il  sangue.  Dio  ! 
quel  giorno,  quando  lo  vidi  davanti  a  voi,  col  pu- 
gnale alzato...  ! 

—  Voi  mi  avete  salvata  la  vita,  Maurizio. 
Kinsrsford  non  rispose. 

—  Quando  ero  ammalata  mi  sorvegliaste  colla  te- 
nerezza di  una  madre.  Senza  le  vostre  cure  amo 
rose  ed  intelligenti  sarei  morta.  Ed  ora,  un'altra 
volta,  vi  devo  la  vita.  Come  posso  ringraziarvi  ? 

—  Non  ho  bisogno  di  ringraziamenti,  Ruth. 

—  Non  posso  esprimere  quello  che  il  mio  cuore 
sente  per  voi  —  continuava  essa. 

—  Non    provatevi    —    rispondeva    il   dottore,    pi 
aliandole  la  mano.  —  Tutti  avrebbero  saputo  fare 
e  fatto  così. 

—  No.  Maurizio  :  non  tutti  avrebbero  saputo  e 
voluto  farlo. 

—  M'intendo...  colui  che  vi  avesse  amato  come.. 
Tacque.  Lasciò  andare  la  mano  di  Ruth  ed  andò 

nel  vano  della  finestra. 

—  Quale  migliore  ringraziamento  che  l'esser  gua 
rifa  e  il  vedervi  fiorente  in  salute0  —  disse  rìopr> 
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L  IDOLO   DEL  DOTTORE 


una  pausa.  —  Le  vostre  guance  cominciano  a  co- 
lorirsi... tra  poco  tornerete  ad  essere  quella  di 
prima,  !a  mia...  sorella. 

—  Come,  come  ringraziarvi  ? 

Ella  bisbiglio  queste  parole  quasi  pai  lasse  a  sé 
stessa  ;  il  dottore  intese  e  lestamente  uscì  dal  vano 
della  finestra. 

—  Ruth,  debbo  dirvelo  ?  Deboo  rispondere  alla 
vostra  domanda?  —  le  chiese  con  passione. 

Essa  non  rispondeva. 

—  No...  Forse  è  meglio  ch'io  taccia  —  disse  con 
voce  malinconica. 

—  Perchè  ?  —  rispose  tranquillamente  Ruth.  — 
Dite,  dite. 

Kingsford  si  avvicinò  a  lei.  e  mettendole  una 
mano  sulla  spalla: 

—  Non  lo  sapete,  Ruth  ?  Una  cosa  ancora  dovete 
aggiungere  a  quanto  mi  avete  diggià  dato.  Io  ho 
la  vostra  stima,  la  vostra  considerazione,  il  vostro 
affetto  fraterno...  ciò  mi  consola  assai,  ma  non  mi 
basta.  Ruth,  io  desidero  ancora  qualcosa  !  Lo  sa- 
pete. Ve  lo  chiesi  tanto  tempo  fa.  Ve  lo  devo  ripe- 
tere ?  Non  mi  rispondete  ?  Ruth,  vi  amo  assai  più 
d'un  fratello,  più  di  quanto  sia  possibile  al  mon- 
do... Ruth,  amor  mio.  volete  essere  mia  moglie  ? 

—  Maurizio... 

Kingsford   le  si   inginocchiò  d'accanto  : 

—  Posso  sperare  che  un  giorno  quando  il  ricordo 
del  triste  passato  sarà  scordato,  mi  anserete  ? 

—  Maurizio,  vi  amo. 

Kingsford  le  prese  la  mano  e  se  la  strinse  alle 
labbra. 

—  Come,   come   mi   ami  ? 

—  Come  desiderate,  io  credo...  non  lo  so.  Mau- 
rizio sono  tanto,  tanto  felice... 

E  si  abbandonò  nelle  sue  braccia:  per  la  prima 


volta  le  labbra  del  dottore  sfiorarono  le  sue.  Nes- 
suno dei  due  parlava  :  la  loro  gioia  era  troppo  in- 
tensa ! 

—  Ah  !  dottore  !  Finalmente  la  luce  è  venuta  in 
tutto  il  suo  fulgore  !  Dio  vi  ricompensò  !  Così  al 
buio  —  esclamò  il  signor  Forsythe,  rientrando.  — 
Maria,  portate  la  lampada.  E  Kingsford  è  qui  ? 

—  Sì,  eccomi. 

—  Contentissimo,  contentissimo.  Bene.  Maria. 
mettete  là.  sulla  tavola.  Guarda  Ruth,  guardate 
dottore  :  ecco  i  due  primi  volumi  del  mio  libro. 

Il  povero  vecchio  era  eccitato. 

—  Ecco  il  lavoro  della  mia  vita.  Ora  posso  ripo- 
sarmi,  ora  sono  felice,   proprio  felice. 

—  Proprio  felice,  papà  ?  —  gli  chiese  mettendole 
le  braccia  al  collo. 

Il  signor  Forsythe  la  guardò,  poi  guardò  il  dot- 
tore. 

—  Sì,  proprio  davvero.  A  proposito,  dottore;  oggi 
un  mio  amico  che  incontrai  per  la  strada,  mi  disse 
che  i  genitori  del  vostro  piccolo  amico  Polony  sono 
in  una  fabbrica. 

—  Lo  sapevo.  Sfido  io.  ora  non  potevano  più  con- 
tare sull'aiuto  di  quel  poveretto!  Ram  Khan  morì 
quest'oggi.   Egli   si  lasciò   volontariamente  morire 

—  Davvero  !  Avrei  desiderato  vederlo  !  Sovente 
questi  hindù  muoiono  a  questo  modo  !  Ecco  qui  un 
rapitolo  su  questa  materia.  No,  non  è  in  questi 
volumi:  dev'essere  nel  terzo.  Mi  spiace  che  il  vo- 
stro idolo  sia  rotto,  dottore  :  era  un  tesoro  raro  : 
però  esso  vi  ha  fruttato  la  ricchezza. 

—  Sì.  sono  ricco,  signor  Fortsythe,  ricco  oltre  i 
miei  meriti,  disse  Kingsford  stringendo  Ruth  alla 
vita.  —  11  mio  tesoro  vive  ed  ama.  giacché  mia 
sorella  promise  di  essere  mia  moglie. 

Il  signor  Forsythe  allontanò  i  libri  e  strinse  la 
mano   al   dottore,   cogli  occhi   pieni   di   lagrime. 


Christians  Lys. 
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°91"  ^e-,e"^e/•/e^::~^nei^u!!^>^^^*tt, 
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MACCHINA    PEf*    SCRIVERE 

WILMAMS 


jj 


I 


llapp: esentanti  nelle  principali  città  d'Italia, 


Unica  a  scrittura  visibile  e  senza  nastro 

Iia  WUUams  97. 4  Z^T'i 

pregi  di  tutte  le  macchine,  è  incon- 
testabilmente la  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  .Adenti 
generali  ed  esclusivi  per  l'Italia: 

Ing.  %  ponfaeipli  &  (J. 

Via  Dante.  7  -  MILANO  -  Via  Dante.  7 
o  alle  filiali  in 

NAPOLI,  Via  Micco  Spadaro,  4.  Diretta  dai  signor 

BOLOGNA,  Piazza  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 
VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dai  signor 

C  <  >  e* i »      «Se     Joii.i 

GENOVA,  Via  Lnccoli,  17.  Diretta  dal  signor 

O-     BalUintl. 


(SVILUPPO  DEL  SENO 

bellezza,  rie  stituz  one,  solidità 

i»  2°"eTcone„Pilules0rientales" 

Idei  eig.  J.Batlé, chimico farm.  5  Passa^eVer- 
deau,  Parigi.  Benefiche  per  la  salute,  appro- 
vate da  celebrità  mediche  di  Parigi.  —  Boc- 

I  cetta  con  istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zambeletti,  piazza 

|  S.Carlo,  6.  —  Buenos  .\yre«  C.  Porrei,  645 
Ai:.  Calle  Cuyo. 


MALATTIE  e  DISTURBI 


GUARDI 


I  COL  CO 


B§ 


COlOffl. 


PREMIATA 

FARMACIA  C.»  COLOMBO  RIMllOUBUIIt 


Micjliaja  Certificati  Medici- Lettere  Guariti 
Istruzioni  Gratis  ancoe  coltro  il  DIABETE 


ha  casa  del  mistero 


Capitolo  primo. 
Scacciata. 

Le  scrittrici  a  macchina  andavano  avanti  lavo- 
rando col  loro  click  click.  Fuori  era  un  tempo  or- 
ribile. La  pioggia  cadeva  a  torrenti.  Il  vento  sof- 
fiava direttamente  dal  fiume  attraverso  la  via  la- 
terale dello  Sirand.  Nell'uffìzio,  ali  ultimo  piano 
del  casamento,  le  dita  delle  ragazze  si  movevano 
svelte   per  procacciarsi   il  pane   quotidiano. 

Le  impiegate  erano  cinque  in  tutto.  Quattro  di 
quesie  lavoravano,  la  quinta  stava  inoperosa.  Una 
ragazza  con  una  gran  massa  di  capelli  rossi,  ed 
un  viso  così  bello  che  pareva  fuori  di  posto  in 
quella  nuda  stanza  ;  chiunque,  nel  vederla,  rima- 
neva co. pito  daila  sua  bellezza,  nonostante  il  suo 
vestire  mirabile.  Due  grandi  occhi  color  viola, 
splendevano  soito  le  lunghe  e  folle  ciglia  ;  le  lab- 
bra sporgenti  incorniciavano  la  bocca  che  pareva 
un  bottone  di  rosa.  Le  guance,  bianche  per  soffe- 
renze e  per  mancanza  di  nutrimento,  avevano  la 
lucentezza  e  la  morbidezza  del  raso.  La  fronte  era 
bassa  e  larga.  Il  naso,  piccolo  e  leggermente  ri- 
curvo, dava  al  suo  viso  un'espressione  di  fierezza 
e  di  risoluzione.  Si  capiva  ch'era  una  ragazza  ri- 
soluta, non  facile  ad  abbattersi,  pronta  a  lottare 
contro  le  miserie  della  vita  ;  calma  e  intrepida  in 
tutte  le  vicissitudini  che  avrebbe  incontrato'. 

Erpure,  in  quel  momento,  la  disperazione  le  ro- 
deva il  cuore  ! 

Si  sentiva  esausta  di  forze,  aveva  freddo,  aveva 
fame  !  Tutto  era  contro  di  lei...  il  mondo,  coi  suoi 
abitanti  ;  così  almeno  le  pareva.  In  quell'uffìzio  le 
impiegate  si  pagavano  un  tanto  secondo  il  lavoro 
fatto.  L.  6,70  ogni  mille  parole,  mentre  effettiva- 
mente i  clienti  pagavano  da  un  scellino  in  più. 
Nelle  giornate  più  lunghe,  un'impiegata  esperta, 
svelta,  abile,  poteva,  se  secondata  dalla  fortuna, 
guadagnare  una  sterlina  per  settimana.  Ciò  avve- 
niva quando  le  cose  erano  in  favore. 

Maddalena  Orme  non  godeva  delle  simpatie  della 
signora  Griffiths  (la  proprietaria),  per  varie  ra- 
gioni, una  delle  quali  per  essere  troppo  bella. 
Essa,  poveretta,  non  aveva  mai  ecceduto  in  bel- 
lezza, e.  per  servirsi  delle  sue  proprie  parole. 
«  non  poteva  soffrire  quegli  ebrei  appicicatìci  e 
dipinti».  E,  benché  Maddalena  non  fosse  ne  stri- 
sciante, ne  dipinta,  né  ebrea,  pure  la  signora 
Griffiths  era  mollo  più  severa  con  lei  che  colle 
ili  re  impiegate.  Ciò  che  per  le  altre  era  un  non- 
nulla, una  disattenzione,  per  lei  pigliava  le  pro- 
porzioni di  un  reaio.  Elena  House,  per  esempio, 
poteva  ben  fare  errori  su  errori;  la  signora  Grif- 
fiths  era   pronta  a   scusarla    sempre.    d:cendo    che 


il  manoscritto  non  era  chiaro  come  uno  stampa- 
tello, ma  viceversa  se  Maddalena  Orme  sbagliava 
una  virgoli,  era  finiio  ;  bisoguava  ricominciare  Uà 
capo,  quando  anche  fosse  stata  alla  fine  della  pa- 
gina, e  veniva  punita  pel  tempo  sprecato. 

Ed  ora,  mentre  le  alire  lavorano,  essa  se  ne 
stava  seduta  senza  far  nienfe.  senza  uh  quattrino 
in  tasca  e  con  nessuna  speranza  di  guadagnar- 
ne presto. 

Quest'ingiustia  l'aveva  esasperata. 

Le  avevano  dato  da  copiare  un  manoscritto.  Es- 
sa si  era  messo  attorno,  piena  di  zelo  e  di  buona 
volontà.  Il  lavoro  si  componeva  di  circa  8000  pa- 
role, ciò  che  a  lavoro  compiuto  le  avrebbe  dato 
quattro  scellini  e  di.riniio  soldi.  Non  era  mo,io 
chiaro,  ed  era  tempestato  di  correzioni,  è  veno  ; 
ma  facendo  ben  alien/ione  e  lavorando  sodo,  spe- 
rava di  flnir'.o  nella  giornata;  e  se  la  signora 
Griffiths  era  di  buon  umore,  chissà  che  non  le 
avesse  dato  subito  la  metà  o  l'intero  suo  guadagno. 

Le  pareva  di  poter  fare  tante  cose,  con  quei 
quattro  scellini   e  dieciotto  soldi  ! 

Essa  aveva  stampato  le  prime  quattro  pagine, 
quando  Kate  Eli is,  che  lavorava  vicino  a  lei  disse 
di  aver  finito  il  suo  compito.  La  signora  Griffiths 
si  avvicinò  a  lei,  raccolse  i  fogli  sparpagliati,  e  si 
diresse  verso  Maddalena.  Prese  i  fogli  da  lei  scrit- 
ti, li  guardò  ben  bene,  poi  toccando  colla  punta 
delle  dita  la  spalla  della  fanciulla    le  disse: 

—  Che  vuol  dire  ciò  ?  Qui  non  c'è  senso. 

E  le  additava  una  riga  della  coDia  nitida  e 
chiara. 

Maddalena,  calma  e  rispettosa,  coli  voce  gentile 
per  placale  la  collera  della  sua  padrona,  disse: 

—  E'  così  diffìcile  da  capire  queLo  che  l'untore 
intende  di  dire  Guardate,  qui,  quante  correzioni  ; 
non  ci  si  può  proprio  raccapezzare. 

E  le  fece  vedere  sul  manoscritto  il  punto  in  que- 
stione coperto  di  correzioni  in  tutti  i  sensi,  in  cui 
era  quasi  impossibile  di  venirne  a  capo. 

La  signora  Griffiths,  senza  prestare  la  menoma 
attenzione  alle  timide  spiegazioni  della  fanciulla, 
stracciò  le  quattro  pagine  copiate,  che  rappresen- 
tavano due  ore  di  lavoro  indefesso  in  mille  pez- 
zetti, e  preso  il  piaposcritto  lo  passò  a  Ivate  Ellis. 

—  Signorina  Ellis,  abbiate  la  gentilezza  di  co- 
piare questo  manoscritto,  e  di  decifrare  queste 
parole  che  la  signorina  Orme  non  fu  capace  di 
fare.  Essa,  a  anan*o  pare  non  sa  che  se  i  mano- 
scritti fossero  chiari  come  la  stampa,  non  sarebbe 
più  necessario  di  copiarli  a  macchina. 

La  povera  Maddalena,  sorpresa  a  questa  ina- 
spettata azione,  rimase  alcuni  secondi  senza  no- 
ter  proferire  parola  ;  poi  alzatasi  in  piedi,  disse 
piangendo  : 


A  PREZZI  RIDOTTI 

(Franco    <a.i    porto    nel    Reseco) 


OCCASIONE  UNICA 

£»©»*  aoquituti 

IDI    BUONI    LIBRI 
Via  Alessandro  Manzoni,  20 

IVI  I  .L  A  N  O 


Giuseppe  Garibaldi,  epi- 
stolario con  docuuieiiii 
e  lettere  inedite  (1836  1882 1 
raccolto  ed  annotato  da 
Emilio  Ximenes.  due  gr. 
voi.  in-16  compi  pag.  80), 
L    7,50  per      .     .     L     2.— 

Ugo  Foscolo  [sìud1  SU; 
con  documenti  inediti  di 
Camillo  Anlonn  Priverei, 
eleg  voi.  in-16.  <a^.  330. 
L.   3.50  per  .    L    1.— 

Francese,  inglese .  tedesco 
(Lezioni     razionali     com 
parative  di)   sistema   uni 
forme,    razionale,    pratico 
per  istituti,  ecc.,  e  chiun- 
que altro  obbligato  a  stu- 
diare da  sé.  ecc.,  del  prò 
fessore  F.  Carisi,  v.  in-16. 
p.    224,   L.   2.50  p.  L.    1.— 

La  Tenebrosa,  romanzo 
di  Giorgio  Ohnet.  grosso 
voi.  in-8..  pag.  352  con  40 
incis.,    L.   3  per    L.  1,50 

Sull'educazione  e  sull'i- 
struzione, pensieri  trat- 
ti dalle  opere  di  pedagu 
gisti  e  filosofi  italiani  e 
stranieri,  di  A.  Tonioni . 
eleg.  voi.  in-16.,  pag.  292. 
L.  2  per    .     .    .     L.    1,— 

Giuseppe  Giusti,  Poesie  il 
lust    -la    Giuseppe    Mata 
relli,    commentate   da  un 
condiscepolo      dell'autore 
ed  annotate  di  ricordi  sto- 
rici dal  prof.   Giulio  Cap 
pi.  gr.  voi.  in-4..  pag.  560 
con  circa  500  ili.,  ediz.  di 
lusso.  L.  8  per    .    L.    3,— 

La  baraonda,  romanzo  di 
Gerolamo  Rovctta,  eleg. 
voi.  in-16.,  pag.  500,  L.  4 
per L.    2,— 

Opere  inedite  o  lare  di 
Alessandro  Manzoni 
pubblicate  per  cura  di, 
Pietro  Brambilla  da  Rug- 
gero Ronghi,  6  voi.  in-16  . 
complessive  pagine  2338 
con  molti  fac-simili,  L.  30 
Per  .  L.  12,— 

Manuale  Teorico  Pra- 
tico dei  Giudici  conci- 
liatori e  dei  loro  Cancel- 
lieri ed  Uscieri,  seguito 
dal  Formulario  che  li  ri- 
guardano del  cav.  aw. 
Lorenzo  Srcrnuzzi.  voi. 
ln-8.,  pagine  646.  !,.  m 
per     .  ...     L.  2,50 


buite  ad),  con  testi  origi-l    giaconto,  illusir.  da  34  in 
nali   completi   dell  autorej    cisioni,    voi.    in-8,    pagine 


e    con    altri    dello    stesso 
che   ne   compiono   il  sen 
so,    per   cura   di   Lorenzo 
Michelangelo  Billia,  inte 
ress.  voi.    in-8.,    pag.   532. 
L.  8.50  per  .         .     L.  2,50 

Storia  della  Ragioneria 
Italiana  ,  premiata  ai 
concorso  della  Società 
Storica  Lombarda  di  l'H 
nio  Bariola,  gr.  voi.  in-8.. 
p.   700.    L.  10  per   L.  2,5C 

la  maschera  nera,  ro- 
manzo storico  di  Saverio 
di  Montepin.  v.  in-16.  p. 
160.    L.   1,50  per     L—  .50 

La  mano   di  sangue,   ro 
manzo  storico  di   Saverio 
di   Montepin.    (seguilo   a' 
suddetto),  voi.  in-16.  pag 
160.    L.  1,50  per  .   L.— .50 

Pio  IX  papa,   Vita  intima 
e  pubblica  di   Oscar   Pio 
voi.   in-16..    pag.  200,    L.  2 
per L.  0,50 

Il  peccato  orig  naie  (di 
vorzio).  romanzo  socialp 
di  F.  Meleri.  gr.  v.  in-16  . 
p.  264.  L.  1.50  per  L.  0,40 

Ultimi  eiorni  di  Pompei, 
di  Edoardo  Bulwer,  rac 
conto  della  prima  era  cri 
stiana  che  storicamente 
fa  seguito  al  Quo  Yadis'.' 
di  Sienkiewìcz,  gr.  voi. 
in-16..  pagine  300.  L.  2 
per    ...  .     L.     1,— 

Compendio   illustrato  di 
Mitologia  dei  diversi  pò 
poli,    per   .1      Pestalozza 
un    bel    volume,    pag    17° 
L.  2.50  per     .     .     L.  0,75 

La  confessione  di  riau- 
dio, romanzo  di  Emilio 
Zola.  voi.  in  16.,  patr  160. 
L.   1.50  per   .     .     I     0,50 

Nostra  Donna  di  Parigi 
romanzo  borico  di  Vic- 
tor Hnqo  v  isso  voi.  in- 
16.  p.  344.  V  :  per  L.  1,25 

La  bella  ci  1  He  roman- 
zo storico  di  E  de  Rock. 
voi.  in-16,  pag.  160.  L.  1.50 
per      ....      L.— .50 

Il  giorno  e  le  odi  di 
Giuseppe  Parini.  nuova 
edizione  con  note  e  ri- 
tratto dell'autore,  v.  in-16 
p.  144.  L.  1.50  per  I,  —  .50 


275,  L.  2  per  .     .    L.   i.,^5 

bulle  due  rive ,  romanzo 
di  Bruito  Sperarli,  eleg. 
voi.  in-16..  pag.  173.  L.  2 
per     .     .     .       .     L.  0.50 

Jasti,  Novelle,  ediz.  comp. 
come    l'originale,  2  volu- 
mi  in-16.,    compi ess.    pa 
gine  800.  L.  4  per  L.  2,50 

Igiene  dell'amor  coniu- 
gale, ovvero  Fisiologia 
Ofelia  generazione  dell'uo 
ino,  per  L.  Seraine,  bel 
volume  in-16.,  pag.  224. 
L.  3.50  per  .    .    .     L.     1,- 

7ita  di  Carlo  Dickens 
di  J.  Forster,  prima  ver- 
sione dall'inglese  di  Clan- 
dia  Casoretti,  pros.  voi. 
in  16.,  pag.  272,  con  ritrai - 
di  Carlo  Dickens,  L.  3 
per L.     1  — 

Madame  Bovary,  roman- 
zo di  G.  Flaubert,  eleg. 
voi.  in  16.,  pag.  232,  con 
ili.   L.  2  per   .         L.    1.— 

I  Misteri  di  Milano,  sto 
ria  contemporanea  d 
Salili.  2  grossi  voi.  in-8. 
comp.  pag.  1000.  con  mol 


te  il1 


L.   32  per  L.    5, 


MalaVita  Napoletana  ri 
Giulio  Caggiauo.  eleg.  v 
in-16..  pag.  224  con  illusi. 
L.   1.50  per     .     .     L.    1,— 

La  bisca  di  Montecarlc 
(Il  giuoco  della  roulette 
studio  serio  sui  giuochi 
d'azzardo  e  sul  modo  di 
paralizzare  l'azione  de 
caso  mediante  il  calcolo 
di  Miguel  Garda,  el.  voi. 
in-16..  pag.  236.  con  16  tav 
dimost..  L.  4  per  L.  2,— 

Proverbi  di  tutti  i    po- 
poli   (Dizionario    univer 
sale  dei)  raccolti  tradotti. 
comparati    e    commentati 
da    Gustavo     Slroffor<  !  o 
con    l'aggiunta    di    aned- 
doti,  racconti,     fatterelli 
e    di    illustrazioni     stori 
che.    morali,    scientifiche. 
filologiche,   ecc.,  3  grossi 
voi.  in-8,  compi,  pai:   2058 
L.   53  .     L.12-— 

—  Id.  leg.  in  tela  e  oro    1.15 

Grossi  Tommaso,  Ope- 
re complete,  gr.  v.  in-8  . 
pag.  328   L.  4  ner  I.  1.50 


che  e  studi  di  Giuseppe 
<  Marini,  2  volumi  In  pi., 
Comi).  paur.  1204.  ediz.  di 
lu.-.-o,  I..    10   per     L.    6,— 

Studi  letterari,  di  Dome- 
nico Gitoli,  el.  voi.  in  LG  . 
pag.  415,  L.  4  per  L.    Si,— 

IViuai  Jj.nestc,  La  i  Ita,  i 
tempi,  gli  ttmiii  ili  Fran- 
cesco Albergali,  conimi' 
diografo  d»-i  secolo  XVI il. 
eleg.  voi.  in-16.,  pag.  402, 
L.  3  per     ...     L.  1,50 

-  Id.  Lettere  di  Carlo  Gol- 
doni, con  proemio  e  note 
eleg.  voi.  in-16.,  pa;-'.  316. 
L.  3.50  per     .     .     I.   1,50 

-  Id.    Fra  Libri    e  ricordi 
di  storia  della  Rivoluzio- 
ne Italiana,  eleg.  v.  in  16. 
pag.  536.  L.  4  per  L.    2,— 

-  Id.  //  segreto  del  re  Car- 
lo Alberto.  Cospiratori  in 
Romagna  dal  1815  al  1859. 
eleg.  voi.  in-16.,  pag.  2^4, 
L.  3  per     ...     L.  1,50 

-  Id.  Nuovi  studi  e  ritraiti, 
2  voi.  in-16..  comp.  patrme 
664    L.   6  per     .     L.  3,— 

llbertazzi  Adolfo  ,  &  Ro- 
manzieri e  romanzi,  del 
cinquecento  e  del  seicen- 
to, eleg.  voi.  in-16., 
304,    L.  4   per     .     L. 

-  Id.  L'Ave,  romanzo 
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Antonio  Rosmini    (qua- La  spia,    romanzo    mili-!Gli  amori  di  Ugo  Fesco 

rama     proposizioni    attri-     tare    di    .1.    Olivieri    San-',    lo  nelle  sue  lettere,  ricrr 


voi.  in-16.,  pag 
per I 

ta  repubblica  ci  Vene 
zia  dal 'e  sue  origini  alla 
sua  caduta,  di  Antonio 
Raltislella.  el.  voi.  in  16.. 
pag.  400.  L.  4  per  L.    2.— 

TlTeatro della  Rivoluzio- 
ne, la  vita  di  Molière  e 
altri  brevi  scritti  di  lette- 
ratura francese  di  Guido 
Mazzoni,  elee  voi.  in  16 
pag.  440.  L.  3  per  L.  l,7i> 

Roma  antica,  dalia  fonda- 
zione all'  incendio  crani- 
co, di  W.  Dine,  traduzio- 
ne di  Teresa  A  miri  Masi 
con  una  lettera  di  /;'  <,- 
GERO  BONGHI,  elegante 
volume  in-16.  pagine  256, 
I..  1.50  per     .     .     L.  0,75 

Roma  e  Cartagine,  Le 
guerre  Puniche  di  Bos. 
worth  Smith,  traduzione 
di  Teresa  Amici  Masi 
con  una  lettera  di  Rug- 
gero Bonghi,  eleg.  v.  in- 
16.  pagine  300.  L.  1.50 
per       ....       L.  0,75 
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A  VV^IR  TENZE.  — 


I  suddetti  libri  si  spediscono  franco  di  porto  in  tutta 
l'Italia  per  l'estero  aertriunrere  le  spese  oltre  il  confine,  le  ordina- 
zioni inferiori  alle  L.  5  aggiunsrere  il  15  0/0  in  più  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio 
per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro  asseamo  non  si  spedisce 
—  le  ordinazioni  non  accompasrnate  dall'importo  verranno  annullate  —  chi  desidera  schiarimenti 
scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  alla  libreria: 

LUIGI     P»  E>  J*  I*  K2  L  T_,  A  ,  via  Manzoni,  20.  MILA  VO. 
Compra    e>    vendita.    Irierroaiao    e>    dettaglio. 


¥ 

: 

: 

m 

: 


e 

»■ 

e 
e 


t 


OTT"     CATALOGO     GRATIS     A     RICHIESTA      "»? 


Vedi  numeri  antecedenti  della  "Lettura,,. 


11 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Signora  Griffiths,  lasciate  che  lo  copi  io;  ve- 
drete che  io  pure  riuscirò  a  decifrarlo  !  Certo,  certo. 
Io  tutta  la  settimana,  questo  è  il  primo  lavoro  che 
mi  avete  dato. 

Intanto  la  signora  c.rifflths  aveva  raggiunto  la 
porta  del  suo  appartamento  :  voltandosi  indietro 
con  un'aria  che  voleva  essere  di  alterigia,  rispose  : 

—  Ed    io  rimpiango  di    avervi    dato    anche    solo 
questo.    Siamo   intesi,    signorina   Ellis.  me    lo   co 
Pier  e  te  subito. 

E  scomparve  dietro  l'uscio.  Appena  uscita  le 
ragazze  proruppero  ad  una  voce  : 

—  E'  un'onta  !  una  vergogna  !  Voi,  Kate.  gridò 
Malia  Wilson,  avreste  dovuto  rifiutare  di  fare  il 
lavoro  che  la  signorina  Orme  aveva  fatto  quasi 
a  metà. 

—  Non  è  vero  nulla  che  fosse  a  questo  punto. 
rispose  Kate  colla  massima  calma.  E  qualora  fos- 
se così,  non  è  affar  mio.  A  questo  mondo  biso- 
gna pensare  a  noi  stessi.  Se  avessi  rifiutato  di 
farlo,  la  signora  Griffiths  se  la  sarebbe  presa  con 
me.  ed  io  non  posso  gettar  via  il  mio  pane  e  burro. 

Maddalena  taceva:  essa  non  poteva  dir  nulla. 

La  cosa,  per  sé  stessa  senza  importanza,  costi- 
tuiva, per  la  povera  ragazza,  una  vera  tragedia. 
Secondo  il  suo  punto  di  vista,  nulla  avrebbe  po- 
tuto succederle  di  più  terribile.  In  tutta  la  setti- 
mana, come  essa  aveva  detto,  questo  era  il  primo 
lavoro  che  aveva  avuto.  Non  aveva  più  un  quat- 
trino e.  nel  momento  in  cui  le  era  dato  di  guada- 
gnarsi qualche  cosa,  ecco  tutto  sfumato  !  Quale 
ingiustizia!  Tanto  più  che  essa  era  persuasa  di 
non  aver  sbagliato.  L'errore,  se  errore  v'era,  non 
era  stata  lei  a  farlo,  ma  l'autore  stesso.  E  la  si- 
gnora non  aveva  voluto  guardare,  non  aveva  vo- 
luto accertarsi  della  cosa! 

A  che  prò  continuare  a  vivere  in  un  mondo  in 
cui  alle  lotte,  alle  fatiche  che  cercava  di  combat- 
tete, non  v'era  altro  che  fame,  miseria,  dispera- 
zione .' 

La  fanciulla  stava  seduta,  coi  pugni  chiusi,  gli 
occhi  sfavillanti,  palpitante,  come  se  il  cuore  vo- 
lesse  scoppiare. 

In  quel  momento  la  porta  dell'uffizio  venne  a- 
1  il  ita.  culi  mano  decisa,  da  persona  che  aveva 
premura.  Era  un  giovane  dai  ventitre  ai  venti- 
quattro anni,  piccolo  di  statura,  ma  agile  e  ben 
proporzionato.  Vestiva  poveramente,  ma  era  pulito 
ed  accurato.  Ne1!  suo  modo  di  presentarsi,  svelto 
e  risoluto,  si  capiva  un  giovane  che  non  si  la- 
sciava crescere  l'erba  fra  i  piedi. 

Attraversò  la  stanza,  col  cappello  in  una  mano 
i'  un  piccolo  rotolo  di  manoscritti  nell'altra,  e 
sorridendo,   si   avvicinò   a  Maddalena   Orme. 

—  Non  avete  nulla  da  fare.  Maddalena?  Questo 
si  chiama  essere  fortunati  !  Bisognerebbe  che  mi 
sbrigaste  subito,  sul  momento,  di  questo  affare. 
L'editore  di  «  Fantasie  »    mi   disse   che  se  ero   ca- 


pace di  mettere  insieme  un  articolo  sui  «  Singo- 
lari contratti  »,  e  se  lo  scrivevo  di  suo  gusto  me 
lo  avrebbe  pagato,  lì  per  lì,  appena  letto.  Eccolo 
Vi  sono  circa  3000  parole  in  tutto.  Ora  è  l'una. 
Credete  voi  di  averlo  copiato  per  le  cinque  ?  Così 
potrei  trovare  ancora  l'editore  in  uffìzio. 

—  Proverò,  Goffredo,  ma  voi  pure  lo  sapete  che 
i  vostri  manoscritti  non  sono  troppo  chiari. 

Essa  lo  guardò  con  uno  sguardo  che  racchiudeva 
tante  cose,  ma  che  il  giovane  nella  sua  premura 
non  osservò.  Egli  fece  una  piccola  smorfia. 

—  Sì.  avete  ragione,  lo  so.  Madre  natura  mi  ne- 
gò il  dono  di  una  calligrafia  chiara;  non  ne  so  il 
perchè,  ma  è  così.  Viceversa  questa  mia  infelicità 
è  la  fortuna  delle  macchine  da  scrivere.  Se  tutti 
i  manoscritti  fossero  chiari  e  venissero  letti  facil- 
mente,  a  che  cosa  servirebbero  ? 

Ed  appoggiò  leggermente  la  mano  sulla  macchi 
na  della  ragazza.  Essa  si  sentì  salire  il  sangue  al 
viso.  Le  sue  parole  le  ricordarono  quelle  derisorie 
di  poco  prima  della  signora  Griffiths.  Essa  sfogliò 
le  cartelle  con  un  leggiero  sorriso. 

—  Giustissimo.  Mi  date  poco  tempo,  è  vero,  ma 
siate  sicuro.  Goffredo,  che  farò  del  mio  meglio 
per  contentarvi. 

—  Lo  so,  lo  so,  e  mi  spiace  davvero  di  dovervi 
tanto  affrettare  ;  ma,  sapete,  si  tratta  di  una  cosa 
speciale.  A  dirvi  il  vero,  il  denaro  non  poteva  ve- 
nire più  a  proposito  specialmente  se  mi  pagherà 
stasera  istessa.  Ho  un'idea  in  testa,  una  grande 
idea,  ma  delle  migliori  che  si  siano  viste,  da  pa- 
recchi anni  in  qua.  nel  giornalismo.  Ho  l'inten- 
zione di  lanciarla  nelle  orecchie  dell'editore  di 
«  Fantasie  ».  Egli  1  afferrerà  al  volo,  ne  sono  certo. 
e  allora 

Era  piacevole  sentirlo  a  discorrere  —  così  almeno 
era  per  Maddalena  —  benché  non  fosse  la  prima 
volta  che  gli  udiva  dei  discorsi  di  questo  genere. 
Ma  questa  volta  nelle  sue  parole  c'era  una  tale 
confidenza,  una  così  sicura  convinzione...  Pareva 
volesse,  per  pura  simpatia,  confortare  l'animo  de- 
solato della  fanciulla.  Goffredo  Clifford  apparte- 
neva alla  categoria  di  quegli  uomini  che  non  si 
stancane  di  provare  e  non  si  scoraggiano  delle  di- 
sillusioni. Se  non  riusciva  nel  suo  intento  la  pri- 
ma volta,  si  chiedeva  quale  diritto  avesse  di  pre- 
tenderlo. Un  giorno,  prima  o  poi.  si  sarebbe  fatto 
strada,  lo  sentiva. 

Era  una  buona  cosa,  per  Maddalena,  il  trovarsi 
a   contatto  con  una   natura   di   questo  genere. 

—  Non  voglio  più  trattenervi.  —  disse  ridendo. 
—  altrimenti  addio  il  mio  articolo  !  Dunque  per  le 
cii.que  lo  avrò,  è  inteso  ? 

Stava  per  uscire,  quando  la  signora  Griffiths  ap- 
parve nella   stanza  dalla  porta  interna. 

—  Signor   Clifford  !  Voi  qui  ? 
Egli  la   guardò  ridendo. 

—  Per   1  appunto,   se  non   mi  sbagli}. 


{Ceniti inni  . 
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Madame    Butterfly 


di     John     Luther    Lo  no 


[Continuazione  e  fine,  vedi  numero  precedente  . 


US  giorno  ella  chiamò  a  raccolta  il  co- 
raggio proprio  ed  anche  quello  di  Su- 
zuki, e  andò  a  chiedere  udienza  al 
console  americano.  Fu  introdotta  presso  il 
vice-console.  Quel  giorno,  il  vento  era  da  po- 
nente e  faceva  caldo  in  Nagasaki.  Il  vice- 
console stava  sonnecchiando.  Quando  si  de- 
stò. Madame  Butterfly  stava  facendogli  la  ri- 
verenza. A  qualche  distanza  stava  la  Suzuki, 
col  bambino  biondo  sospesole  alla  schiena 
mediante  una  fascia.  Al  vice-console,  il  pri- 
mo momento,  parve  di  cader  dalle  nuvole. 

li.i'iiu  sera      -  disse  Cho-Cho-San,  sor- 
ridendo con  amabilità. 

Il  vice-console  si  guardò  attorno  un  po'  in- 
quief 

-  Sera?  E1  già  sera  dunque? 

Ma  nello  stesso  istante  ambidue   riconob- 
bero il   rispettivo  sbaglio. 

-  Ah.  no,  no  !  Ho  sbagliato  nel  dire  !  Io... 
io  parlo  un  po'  male...  scusatemi...  Non  va. 
bene,  lo  so,  cosi  sbagliare.  Volevamo  dirvi 
buon  giorno,  dico  io,  e  come  ^in.  Che  cosa 
prefei  ite? 

—  Quel  che  piace  a  voi  -     rispose  lui.  sen- 
za sorrideic. 
Ora  Cho-Cho-San  aspettava  che  il  console 

/.'/     I. rifilili. 


stesso  continuasse  la  conversazione.  11  con- 
sole continuava  a  tacere.  Ella  cominciò  a  so- 
spettare che  sarebbe  proprio  toccato  a  lei 
di  riprendere  la  paiola,  non  a  lui. 

—  Io...  io...  base  voi  non  mi  cono-cete, 
me?  —  domandò,  per  dargli  un  appiglio  ad 
entrare  in  argomento. 

—  Oh,  si.  vi  conosco  esclamò  il  console. 
Infatti  tutti  la  conoscevano,  chi  in  grazia  del- 
l'un  incidente,  chi  in  grazia  dell'altro:  il  suo 
bimbo,  il  ripudio  da  parte  della  sua  fami- 
glia, il  suo  matrimonio.  -  -Voi  siete  Cho-Cho 
San,  la  figlia  di...  -  -  Ma  aveva  dimenticato  il 
nome  del  padre,  s<  bbene  L'avesse  udito  citare 
più  volle.  Voi  facevate  la  ballerina,  nev- 
vero  ? 

Ah,  vedete,  vedete,  lo  sapevo  io.  Voi 
non  mi  conoscete  ine.  proprio,  lo  sono  la  fi- 
glia di  nessuno,  ma  invece  la  signora  Ben- 
ja...  no!  La  signora  Frang-a-lin  Ben-ja-min ... 
no,  no  no!  La  .-muoia  Ben-ja-min  Frang 
lin  Pikkerton.  Ali.  ali.  ah  !  Ancora  stavolta 
non  parlavo  bene,  io  ! 

—  Oh!-  Il  console  non  la  conosceva  sotto 
rpiesta  veste,  o  l'aveva  dimenticala.  Sicché 
fu  sinceramente  -orpreso,  e  per  la  prima 
volta  guardò  il  bimbo  con  un  certo  ini 
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Per  venirgli  in  aiuto  Cho-Cho-San  tolse 
Disgrazia  alla  ragazza.  Egli  le  chiese  in  modo 
gentile,  in  che  cosa  poteva  servirla. 

—  Son  venuta  a  chiedervi  una  cosa. 
E  riconsegnò  il  bimbo  alla  ragazza. 

—  Vi  ascolto  —  disse  il  console. 

Voi  vi  intendete  degli  uccelli  del  vostro 
paese  ? 

—  Sì,  un  poco. 

-  Ah,  questo  l'avevo  in  mente  io.  Voi  sa- 
pete tutto.  Ecco  perchè  il  vostro  paese  v'ha 
mandato  qui.  per  la  vostra  universale  sa- 
pienza. 

-  Mi  fate  troppo  onore,  disse  ridendo  il 
console. 

—  Voi...  non...  sapete? 
Evidentemente  ella  s'era  posta  in  allarme. 

-  Sapienza  universale  !  No.  Ma  qualche 
cosa  so  anch'io. 

-  Sì,  nevvero?  E  voi  conoscete  sugli  uc- 
celli, sui  pettirossi,  nevvero,  siti  piccoli  pet- 
tirossi ? 

Queste  dicevano  le  sue  parole  ;  ma  nell'in- 
flessione della  sua  voce  era  implicato  che  il 
non  conoscere  su  ciò  sarebbe  stata  una  cosa 
orribile  come  un  delitto. 

Il  console  non  riuscì  a  prova  contro  l'even- 
tuale accusa...  e  contro  il  pathos  di  quell'in- 
flessione. 

-  Oh,   naturalmente,   io  conosco,   rispose. 

—  Oh,  oh,  naturalmente,  voi  conoscete,  voi 
siete  sapiente  ;  è  ciò  che  ho  in  mente  io,  sem- 
pre. Non  è  male,  nevvero,  nel  vostro  paese 
avere  in  mente  ciò,  sempre? 

Stavolta  risero  tutti  e  due. 

-  Ah,  ditemi  dunque,  vi  prego,  quando 
codesti  pettirossi  fanno  il  nido  da  voi?  Io... 
io  credo  che  sia  più  tardi  che  in  Giappone, 
non  è  vero?  Fate  conto  che...  da  noi  essi  fan- 
no il  nido...  proprio  di  questi  giorni...  E  da 
voi  più  tardi,  dunque? 

Il  console  disse  di  sì,  poiché  tale,  eviden- 
temente, era  il  desiderio  di  lei. 

-  Ah,  ecco,  è  quello  che  pensavo  anch'io. 
Più  tardi...  molto  più  tardi  che  nel  Giappo- 
ne, nevvero? 

L'enfasi  fervida  ch'era  nella  voce  di  lei 
indusse  il  console  a  rispondere  di  sì  ancora 
una  volta,  sebbene  la  coscienza  della  sua 
piena  ignoranza  in  argomento  lo  rimordesse 
un  poco. 

-  Ah.  bene  !  E  dite  ancora  :  quando  nella 
vostra  America  uno  si  sposa  con  un'altra, 
resta  sposato  sempre,  nevvero  ? 

Di  solito  sì...  ;  sì,  decisamente,  e  qual- 
che volta  anche  contro  sua  voglia. 

-  E  non  fa  nulla  dove  vanno  poi  a  vivere? 

—  Nulla  affatto. 

-  Ah,  come  va  bene  !  E,  dite  :  voi  sapete 
hitto  su  questo,  nevvero? 

Bah  !  Certo  sono  più  competente  in  que- 
llo argomento  che  in  ornitologia.  Perchè,  fra 
l'altro,  io  mi  sono  sposato,  mentre  invece  non 
sono  mai  stato  un  pettirosso. 


Di  questo  tratto  di  spirito  Cho-Cho-San  non 
prese  atto  :  ella  passò  direttamente  a  chie- 
dere la  grande  informazione  : 

-  E  uno  non  può  divorziare  da  un'altra 
se  non  in  un  gran  tribunale  pieno  di  giudici? 

-  Sì  rispose  ridendo  il  console  -»è 
così. 

-  E  ciò  vuole  una  quantità  di  tempo... 

-  Sicuro  :  quasi  sempre.  Le  esigenze  della 
procedura... 

—  E  qualche  volta  li  mettono  dentro  una 
prigione... 

-  Qualche  volta  accade  anche  questo,  cer- 
tamente. 

Dentro  di  sé  Cho-Cho-San  notò  che  tutti  i 
punti  dubbi  erano  stati  risolti  in  favor  suo. 

-  E  se  essi  hanno  avuto  un  bel  bimbo 
non  sono  essi  contenti...  non  son  sempre  tutti 
contenti  ? 

Io  sì,  per  esempio,  molto.  Anche  il  mio 
è  un  bel  bambino. 

-Oh,  vedete!  E  vi  assomiglia?...  occhi 
color  porpora,  capelli  pochi,  guance  rosse? 

—  Pur  troppo,  infatti,  in  tutto  ciò  mi  as- 
somiglia. 

—  Pur  troppo,  dite? 

-  No,  pur  troppo...  via:  ne  sono  contento 
anzi... 

-  Ah,  pur  troppo  vuol  dire  sono  contento? 
Già,  sicuro  :  è  proprio  il  modo  di  parlare  del 
signor  B.  F.  Pikkerton. 

Il  console  rise,  ma  non  riusciva  ancora  a 
comprendere  dov'essa  tendesse  con  quell'in- 
terrogatorio. 

-  Se  due  hanno  un  bel  bimbo,  come  quel- 
lo, non  lo  danno  via  a  nessuno...  non  voglio- 
no darlo  via,  nevvero  ?  Che  cosa  ne  pensate 
voi  ? 

-  Certo  che  no,  perbacco.  —  Evidente- 
mente quella  domanda  l'aveva  fatto  fremere, 
da  quel  padre  di  fresca  data,  che  era. 

Il  volto  di  Cho-Cho-San  divenne  raggiante. 
Ella  fece  un  passo  di  lato,  affinchè  il  console 
potesse  veder  meglio  il  bimbo  appollaiato  sul 
dorso  di  Suzuki.  Il  console  comprese  e  sor- 
rise nella  bonaria  solidarietà,  che  fra  lui  e 
quella  giovane  madre  mettevano  le  esperien- 
ze famigliari  recenti.  S'avvicinò  al  bimbo, 
giuoco  un  istante  con  lui  e  lo  chiamò  bel  gio- 
vanotto. 

—  Ah,  non  vi  è  mai  capitato  di  vedere  un 
bimbo  così  bello,  lo  giurerei. 

Il  senso  di  solidarietà,  di  cui  sopra,  lo  rese 
generoso:  egli  dichiarò  che  infatti  non  gli 
era  mai  capitato.  Ma  intanto  si  disse,  a  parte, 
che  non  più  presto  di  qualche  ora  prima  egli 
stesso  aveva  fatto  proprio  l'identica  domanda 
a  una  serie  di  amici. 

Frattanto  Cho-Cho-San  taceva,  nella  spe- 
ranza che  egli  avrebbe  comunque  proseguito 
il  discorso  :  secondo  lei  l'argomento  lo  meri- 
tava abbondantemente.  Ma  subito  dopo  ri- 
flesse, che  nell'impazienza  di  avere  risoluti 
i  suoi  dubbi    ella  aveva  trascurato  di  fargli 
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quelle  innumerevoli  piccole  domande,  che 
costituiscono  nel  Giappone  il  grazioso  giuoco 
delle  cortesie.  Ella  poteva  permettersi  tali 
Irascuranze  con  Pinkerton,  ma  non  già  con 
codesto  personaggio,  cui  ella  era  sconosciuta 
o  quasi,  e  che  stava  rendendole  servigio. 

-  Ahi  Come  va  la  vostra  salute?  Certa 
mente,  io  sono  ben  desolata  di  avere  inter- 
rotto il  vostro  sonno,  Eccellenza.  Ciò  non  fa 
bene  alla  salute,  neppure  (piando  essa  è  buo- 
nissima. Sicché  io  vi  prego  umilmente  di 
perdonarmi.  E...  come  va  la  vostra  salute? 

Il  console  rispose  che  andava  benissimo. 

-  Ah,  ciò  è  bene,  ciò  è  bene.  E  il  vostro 
sonno  è  buono  sempre,  illustrissimo? 

Egli  non  trovò  che  fosse  il  caso  di  negarlo. 

-  Già,  infatti...  io  v'ho  sentito  dormire, 
dianzi...  Oh,  non  lo  dico  per  burlarmi  di 
voi...  no,  no,  no... 

Egli  aveva  riso,  ma  l'intenzione  di  lei  non 
era  stata  codesta,  proprio. 

Ma  sì,  ma  sì,  io...  russo...  un  pochino. 

—  Oh!  Il  soffio  d'una  brez-za  gen-ti-le. 

Il  console  si  dichiarò  disposto  ad  accettare 
il  simpatico  eufemismo. 

—  E  ancora,  quanti  anni  avrete  il  vostro 
prossimo  compleanno? 

—  Trenta. 

In  verità,  egli  ne  aveva  di  più.  Ma,  al  con- 
trario, nel  dare  risposta  alla  tradizionale  do- 
manda i  Giapponesi  aggiungono  sempre  qual- 
che anno  ;  quindi  Cho-Cho-San  ritenne  che 
egli  ne  avesse  di  meno,  e  la  sua  venerazione 
verso  di  lui  diminuì  in  proporzione. 

—  Bello,  oh,  molto  bello  !  Come  vorrei  a- 
ver  trent'  anni  anch'  io  !  Quel  signor  B.  F. 
Pikkerton,  io  credo  che  a  lui  piacerebbe  ch'io 
avessi  più  anni.  —  E  sospirò. 

■  Non  ne  so  nulla,  io.  —  Ma  dall'interve- 
nire  coll'espressione  delle  sue  idee  personali 
si  astenne.  —  Quanti  anni  avete  voi,  se  è 
lecito  ? 

Nel  codice  giapponese  delle  mondanità 
questo  è  il  metodo  corretto  di  ricambiare 
gentilezza  con  gentilezza.  Per  di  più.  sta- 
volta, il  console  si  divertiva  veramente  a  co- 
desto scambio  di  cerimonie,  che  gli  era  sem- 
brato tutte  le  altre  volte  supremamente  no- 
ioso. Egli  trovava  che  quella  donnina  era 
piccante,  piccante  in  un  grado  sbalorditivo. 

—  Io?  Io  ho  circa...  quasi...  —Decisamente 
odi  non  dimostrava  meno  di  trent'anni,  tut- 
t'altro:  era  forse  equo,  che  ella  invece  si  di- 
chiarasse più  vecchia  di  quello  che  era?  Ma 
fu  l'esitazione  d'un  istante:  il  costume  na- 
zionale trionfò.  —  Io  avrò  ventisette  anni 
alla  fioritura  dei  crisantemi. 

Ne  aveva  diciassette 

Il  console  non  volle  rilevare  l'evidente 
mendacio,  ma  sorrise  avendo  osservato  il 
modo,  con  cui  ella,  nel  rispondere,  aveva 
abbassato  il  capo  ed  arrossito:  non  era  quello 
il  metodo  r/iappor.ese  di  dire  la  nropria  el  i 
(o  tali  altre  bucie  di  convenienzaV 
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Ella  continuò: 

—  Voi  avete  una  nonna.' 
Due  -    informò  il  console. 

<>!,.  |)(,ii0.  .splendido!  E  gode  anch'ella 
"i   un  ottima  salute? 

-  A  quale  delle  due  nonne  si  riferisce  la 
vostra  domanda  ? 

All'elemento  scherzoso  di  questa  risposta 
ella  non  pose  mente,  se  pure  aveva  compreso 
che  esistesse.  Nel  Giappone  nessuno  si  per- 
mette  di  fare  di  un  p.rente  il  soggetto  di  uno 
-eherzo'. 

—  Alla  più  vecchia  delle  duo...  sempre  la 
l  ni  vecchia  per  la  prima. 

Il  console  ebbe  l'impressione  bizzarra  di 
i  -ere  sfato  richiamalo  al  dovere  come  un 
ragazzo. 

-  Secondo  le  notizie    più    recenti     stava 
bene. 

—  Oìi.  hello,  bello!  E  la  nonna  più  gio- 
vane ? 

Bene  anche  quella.  E  le  vostre? 

Ahimè  !  Io  non  ho  la  stessa  felicita  che 
voi.  Io  non  ho  antenati.  Quelli  che  avevo  si 
son  messi  in  collera  meco  per  quel  signor 
B.  F.  Pikkerton  ;  e  mi  hanno  cacciata  fuori 
dalla  famiglia.  A  lui  non  piaceva  che  venis- 
sero qui,  a  vivere  con  lui,  perchè  sono  re- 
>  Iute.  Così  io  ora  non  ho  più  antenati,  né  da- 
vanti a  me,  né  dietro.  E  nessuno  verrà  a  gui- 
darmi sulla  strada  di  Meido  quando  sarò  mor- 
ta. Quanto  a  me  ?  Quanto  a  me  non  me  ne 
importa.  Io  ho  un  marito  e  un  bimbo  che 
seno  i  più  belli  del  Giappone,  forse  anche  i 
più  belli  del  mondo.  E  quando  mi  toccherà 
andare  al  Nirvana,  vi  andrò  per  un'altra  stra- 
da, ah  !  ah  ! 

Ma  al  console,  che  conosceva  meglio  di  lei 
il  temperamento  di  Pinkerton,  la  portata 
pratica  di  codesta  separazione  dagli  antenati 
non  poteva  sfuggire.  A  malgrado  della  sua 
risoluzione  di  non  intervenire,  egli  avanzò 
timidamente  qualche  protesta.  Ella  stette  ad 
ascoltarlo,  cortesemente,  ma  non  s'impres- 
sionò affatto. 

—  Non  dovete  rompere  così  colla  vostra 
famiglia.  Se  Pinkerton  non...  se  Pinkerton 
morisse  voi  restereste  senza  appoggio  alcuno. 
Se  quel  iriorno  foste  respinta  dalia  famiglia 
vostra,  nessun  altri  muoverebbe  un  dito  per 
portarvi  aiuto.  Naturalmente  voi  sapete  che 
il  vostro...  matrimonio  con  Pinkerton  vi  ha 
posta  in  una  posizione  falsa  con  tutti:  coi 
Giapponesi,  perchè  sono  stati  offesi  da  voi, 
coi  forestieri,  perchè  sono  stati  offesi  da  lui. 
Che.  fareste  voi  in  quella  contingenza? 

—  Io?  Io  potrei  ricominciare  a  fare  la  bal- 
lerina, od  anche  invece...  morire. 

Ma  nel  dir  ciò  ella  rideva.  E.  poiché  lo 
sguardo  di  lui  esprimeva  della  disapprova- 
zione : 

Scusatemi:   ciò  è  male,   nevvero?  D'ai- 
ira   |>arte  adesso   il   morire  non   mi   sarebbe 
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così   facile...    come   mi   sarebbe  stato  prima 
che  egli  venisse.  —  E  sospirò  beatamente. 

Il  console  divenne  curioso.  —  Perchè  dun- 
que ?  —  chiese. 

—  Egli  ha  reso  la  mia  vita  ben  più  dolce. 

—  Ma  questa  non  è  una  ragione  per  rom- 
perla colla  vostra  famiglia. 

—  Ma  essi  non  vogliono  più  saperne  di  me, 
perchè  mio  marito  non  vuol  più  saperne  di 
loro.  Quindi,  o  io  doveva  romperla  con  mio 
marito  se  volevo  star  con  loro,  o  doveva  rom- 
perla con  loro,  se  mi  piaceva  di  più  mio  ma- 
rito: in  ogni  caso,  io  doveva  romperla,  con 
qualcuno.  Ebbene,  a  me  mio  marito  piace 
più  di  tutto.  Già,  dite  :  non  è  ridicolo  ?  Essi 
me  lo  hanno  fatto  prendere  per  marito  men- 
tre non  lo  volevo  ;  e  adesso  ch'è  mio  marito, 
non  lo  vogliono  più  loro.  Subito  dopo  che  mio 
padre  s'è  ucciso  col  suo  pugnale,  noi  siamo 
diventati  poveri,  poveri...  Ma  io?  io  facevo 
la  ballerina  e  non  si  moriva  di  fame.  E  in- 
tanto ero  pronta  a  sposare  qualcuno,  per  un 
po'  di  tempo,  tanto  che  la  nonna  avesse  da 
mangiare  e  da  vestirsi.  Quindi  la  nonna  ha 
parlato  col  vecchio  nakodo,  e  gli  ha  detto  che 
ci  teneva  che  io  prendessi  per  marito  qual- 
cuno. Il  nakodo  rispose  che  proprio  il  giorno 
prima  gli  era  stato  chiesto  se  aveva  sott'oc- 
chio  una  bella  donnina,  perchè  c'era  qual- 
cuno che  voleva  prender  moglie  ;  e  dichiarò 
che  io  era  la  più  bella  fra  le  donnine,  che  lui 
conosceva. 

Cho-Cho-San  tacque  un  momento,  perchè 
il  console  avesse  il  tempo  di  prendere  atto  di 
quella  dichiarazione  ;  e  dell'apprezzamento 
relativo  prese  poi  atto  lei,  con  un  sorriso  de- 
lizioso'. 

Il  nakodo  aggiunse  poi,  che  però  a  me 
quel  tale  non  sarebbe  piaciuto,  perchè  era  un 
americano,  e  che  in  fai  ti  anche  secondo  lui  era 
un  barbaro  e  una  bestia.  Ebbene,  ed  io?  Io 
dissi  dunque  che  non  lo  volevo  :  ho  paura 
delle  bestie,  io.  Ma  tutti  gli -altri  in  giro  a  me 
dicevano  di  sì,  di  sì,  che  aveva  del  denaro, 
che  per  un  po'  di  tempo  avrei  potuto  soppor- 
tarlo. Io  dissi  allora  :  Portatemi  qui  la  be- 
stia. Ed  ecco,  un  bel  giorno  il  nakodo  1'  ha 
condotto  a  casa  nostra,  per  farmelo  vedere. 
Ebbene  !... 

Ella  si  fermò  per  ridere,  e  il  suo  riso  era 
così  contagioso,  che  il  console,  senza  saper 
bene  di  che,  rise  anch'esso. 

—  Al  primo  momento  io  credetti  che  fosse 
un  Dio,  tanto  era  alto  e  bello  e  con  quell'abito 
azzurro  e  tutte  quelle  cose  d'oro.  Ed  egli  non 
si  sedeva  Imitano,  lontano,  e  variavo,  oh, 
come  !... 

Ebbe  una  risata  piena  di  abbandono. 

Egli  rese  la  vita  mia  così  bella  !  Io  non 
sono  mai  stata  così  felice... 

Quivi,  il  tono  del  suo  discorso  modulò  ra- 
pidamente verso  il  grave. 

-  Oh.    sul    principili   ebbi   paura,    poiché 


egli  mi  si  sedeva  così  vicino...  e  mi  prendeva 
la  mano,  e  ripeteva  ch'era  di  raso...  Ah,  ah, 
di  raso  la  mia  mano!  vi  pare  forse?...  Ah, 
ma  vi  chiedo  scusa:  io  penso  dentro  di  me, 
e  parlo  fuori.  Non  va  bene.  Del  resto  a  voi 
non  importa  di  sapere... 

Ma  sì,   m'importa,   dichiarò  il  console. 
E'  una  storia  graziosissima.  — E  la  era  infatti. 

—  Voi  dite  dunque...  che  vorreste  ch'io  la 
continuassi  ?... 

—  Sicuro. 

Essa  stette  riflettendo  per  un  momento. 
Ma  io  credo  non  ci  sia  altro  da  raccon- 
tare. Già,  dopo  un  po'  di  tempo  io  non  ebbi 
più  paura. 

—  Ma,  scusatemi,  allora  voi  vi  sposaste? 
Mi  pare  che  abbiate  detto  così  ? 

—  Già,  sì...  —  rispose  lei,  come  se  si  fosse 
trattato  d'un  incidente  accessorio  —  ci  siamo 
sposati. 

—  E,  per  quanto  io>  so,  dopo  alquanto  tem- 
po la  sua  nave  fu  richiamata... 

Ella  confermò  con  un  cenno  del  capo,  e 
-oggi unse  : 

-  Ahimè,  dovette  partire  per  servir  la  sua 
patria.  Ma  egli  ritornerà,  e  resterà  continuan- 
do a  sposarmi.  Che  cos'è  il  vostro  parere? 

Il  console  tentò  di  eludere  la  domanda. 

■ —  Ed  è  per  questo,  che  voi  mi  avete  chie- 
sto dei  pettirossi  ? 

—  Già:  egli  tornerà  quando  rifaranno  il 
nido  i  pettirossi.  Egli  non  si  immagina  nep- 
pure che  abbiamo1  ora  questo  bel  bimbo:  io 
non  gliel'ho  mandato  a  dire...  non  ho  potuto 
mandare  a  dirglielo:  non  so  dove  sia.  Ma, 
poi,  se  anche  sapessi,  io  non  glielo  manderei 
a  dire  lo  stesso,  perchè  se  lui  sapesse,  corre- 
rebbe qui  dritto,  e  diserterebbe  il  suo  paese, 
e  così  avrebbe  dei  grossi  dispiaceri...  per 
esempio,  con  quel  presidente  Stati  Uniti  A- 
merica  e  con  quella  gran  dea  Libertà  ed  In- 
dipendenza. Che  cos'è  il  vostro  parere  ? 

11  console  trovò  inutile  di  spiegare  a  Cho- 
Cho-San  che  una  buona  parte  di  queste  idee 
aveva  avuto  origine  nella  fertile  fantasia  di 
Pinkerton.  Certamente  anche  Pinkerton  ave- 
va trovato  piacevole  quel  breve  periodo  di 
vita  matrimoniale,  ma  per  ragioni  diverse 
da  quelle  che  l'avevan  reso'  piacevole  a  lei. 
Ad  ogni  modo  era  facile  immaginare  quanto 
squisitamente  gaio>  doveva  essere  riuscito  il 
loro  ménage  :  era  precisamente  nel  carattere 
di  Pinkeiton  di  aver  preso  quell'informe  ma- 
teriale di  grazia,  di  vivacità  e  d'ardore,  e  di 
averlo  plasmato  a  seconda  della  più  sbri- 
gliata e  capricciosa  fra  le  sue  fantasie.  Ma 
(piali  sarebbero  stati  gli  stadi  ulteriori  della 
metamorfosi  ?  Era  forse  stata  una  fortuna, 
che  il  suo  paese  avesse  avuto  bisogno  di  lui 
così  presto  dopo  il  suo  matrimonio. 

Comunque  sia  di  ciò,  il  console  affermò  a 
Cho-Cho-San  che  i  suddetti  timori  sulla  sorte 
di  Pinkerton  erano  completamente  infondati. 
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Ma  Cho-Cho-San  non  n'ebbe  piacere.  Ella 
amava  credere  (come  le  aveva  fatto  credere 
lui),  che  Pinkerton  occupasse  negli  affari  del 
suo  paese  un  posto  n.olto  grande,  che  fosse 
sotto  il  patronato  diretto  del  presidente  e  che 
fors'anco  la  Dea  delh  Libertà  non  fosse  che  il 
corollario  di  Madame  Butterfly.  Tutto  ciò 
coincideva  assai  bene  coll'idea,  ch'ella  si  era 
fatta  di  lui:  per  Lei,  egli  era  —  chissà 
persino  un  Dio.  Naturalmente  è  noto,  che  gli 


per  L'ignoranza  di  lui.  -  Siccome  voi  non  lo 
conoscete,  quindi  è  perciò  che  voi  scuotete  |;i 
vostra  bella  testa.  Egli  mi  faceva  delle  burle 
continuamente.  Molte  volte  io  non  mi  accor- 
gevo  affatto  che  faceva  per  burla,  allorquan- 
do a  un  tratto  egli  si  fermava,  prendeva  una 
ria  solenne  solenne...  e  dava  in  uno  scoppio 
di  risa.  E  rintronava  tutta  la  casa  di  quel 
riso.  Porse  credete  che  non  sappia  far  per 
Inula   anch'io?  Vi   sbagliate.   Io  so   far   per 


\[  I  I      ATTESA. 


Dei  giapponesi   non  sono  né  austeri,  né  im- 
macolati. 

-  Ebbene  —  diss'ella,  un  po'  delusa  —  sarà 
lo  stesso  una  sorpresa  per  lui,  quando  tor- 
nerà. Egli  faceva  sempre  delle  burle  a  me: 
io  faccio  una  burla  a  lui.  Ed  è  una  bella  bur- 
la. Che  cos'è  il  vostro  parere? 

Il  console  scosse  il  capo.  La  cosa  stava 
piendendo  un  aspetto  inquietante.  Ma  la  fede 
di  quella  donnina  era  sublime. 

—  Ah!  ah!  Voi  forse?  Il  tono  della 
sua  vo^e  era  di  compassione,  di  compassione 


burla  come  lui,  delle  burle  così  maliziose  ci- 
me le  sue.  Una  volta  io  gli  feci  la  burla  ili 
dire  che  non  sapevo  più  che  cosa  farmene  di 
lui.  e  che  tornava  di  corsa  da  una  delle  mie 
uonne.  Ebbene,  che  cosa  pensate  voi  che  ali- 
ina  detto  lui?  «  Elloh  !  Vediamo  quanto  sai 
correre  ».  Ah,  ah,  ah  !  Così  era  lui.  che  fa- 
ceva una  piccola  burla  a  me.  Ora,  sono  io 
che  farò  la  grande  burla  a  lui.  Sentite  dun 
que,  augusto,  voi  gli  direte,  di  grazia,  che  io 
non  ho  potuto  aspettare  :  era  passato  tanto 
tempo,  tanto:  Io  mi  sono  stancata.  E  quindi 
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io  ho  sposato  un  principe  grande  e  saggio, 
che  si  chiama  Yamadori  Okio,  e  vive  in  un 
grosso  castello  con  mille  servitori,  e  mi  re- 
gala tutto  quello  che  io  desidero  !  Ah,  ah  !  E 
ancora,  che  io  sono  andata  in  quel  castello 
col  suo  bimbo  dagli  occhi  color  di  porpora, 
per  non  tornare  più,  più  mai.  Voi  gli  direte 

tutto  questo? 

Il  console  obiettò  gravemente  :  -  -  Io  amerei 
meglio  non  entrare  in  codesto  genere  di... 
di  inganni. 

Cho-Cho-San,  stupita,  protestò  vivamente. 

—  Ah!  a  voi  non  piace  far  le  burle?  Ma  non 
piace  forse  a  tutti  gli  Americani,  far  le  burle? 
Ma  è  un  peccato  per  me  :  io  ora  sono  tutta 
spiacente  di  avervi  detto  quella  cosa  là... 
Ahimè  !  Sarebbe  stato  così  grazioso  da  parte 
vostra  !  Voi  lo  vedreste  andare  in  collera  di 
colpo.  —  Ella  battè  palma  a  palma,  entusia- 
sta. —  E  lo  udireste  far  tutto  quel  certo  di- 
scorso sull'inferno,  e  subito  dopo  infilerebbe 
la  strada  su  per  quella  collina,  per  cor- 
rer là... 

Di  nuovo  ella  sollevò  un  poco*  il  kimono, 
e  svolse  brillantemente  attraverso  la  camera 
un   frammento  della  relativa  pantomima. 

—  Ma,  cara  signora... 

Ella  venne  a  lui,  con  una  voce  e  dei  moti 
irresistibilmente  carezzevoli.  Il  console  intuì 
l' inutilità  d'  ogni  contestazione,  e  s'  arrese 
senz'altro  a  quel  fascino  proteiforme. 

—  Ah,  ah  !  Ve  ne  prego,  voi  gli  direte,  au- 
gusto, tutte  quelle  notizie  da  parte  mia.  Mi 
divertirà  tanto  !  Voi  lo  farete,  nevvero? 

Al  suono  di  quella  voce,  nell'  ambito  di 
quello  sguardo,  il  console  capitolò. 

—  Ah,  grazie,  eccellentissimo  !  Voi  siete 
l'uomo  più  caro  che  ci  sia  al  mondo... 

Ella  si  fermò  di  botto  :  anche  codesto  eu- 
femismo tutt' affatto  giapponese  poteva  costi- 
tuire un'infedeltà. 

—  Eccettuato?  --  soggiunse  ridendo  il  con- 
sole. 

—  Eccettuato  -  -  confessò  Cho-Cho-San  col 
capo  basso. 

Un  sorriso  nacque  sulle  sue  labbra  :  e 
quando  ella  rialzò  il  capo,  le  irraggiava 
tutto  il  viso. 

—  E  quanto  ci  divertiremo  vedendolo  cor- 
rere verso  la  casa,  su,  su,  per  la  collina  !  — 
ed  ella  si  sforzava,  per  quanto  poteva,  di 
celare  la  sua  vera  emozione  —  così,  a  questo 
modo  —  e,  per  un  momento,  ebbe  ripreso  la 
pantomima.  —  Ma  dopo,  dopo  io  ridiventerò 
tutta  seria,  seria,  corretta. 

Ed  era  serenamente  sicurissima,  che  ci  sa- 
rebbe riuscita. 

Il  console  ricordò  una  frase  del  suo  profes- 
sore di  rettorica:  una  commedia,  per  es- 
sere perfetta,  deve  contenere  un  elemento  di 
tragedia.  Non  era  impossibile,  egli  rifletteva, 
che  Pinkerton  fosse  in  buona  fede  quando 
aveva  detto  a  Gho-Cho-San  che  sarebbe  tor- 
nato. Chiunque  altri  l'avrebbe  detto  sul  serio: 


chissà  se  —  a  malgrado  dei  suoi  impegni  di 
famiglia  —  non  ci  sarebbe  cascato  egli  stesso! 
Ma  quella  frase  a  proposito  dei  pettirossi 
aveva  tutta  l'aria  di  uno  scherzo  feroce,  stile 
Pinkerton.  Forse  nel  pronunciarla  Pinkerton 
supponeva  che  Cho-Cho-San  ne  avrebbe  com- 
preso il  significato  vero,  di  addio  ;  ma  ella 
non  l'aveva  interpretata  così. 

Se  l'idea,  ch'egli  s'era  fatta  del  carattere  di 
Pinkerton,  non  era  sbagliata,  Pinkerton  non 
aveva  più  ripensato  a  lei...  se  non  come  ad. 
una   donnina,    che    frattanto   avesse    ripreso 
marito  al   più   presto'.    Pinkerton   non   dava 
mai  spiegazioni:  la  sua  teoria  era,  che  di  dare 
spiegazioni    s'incaricano   gli    avvenimenti,    e 
che  quindi  era  un  risparmio  di  energia  la- 
sciar loro  il  modo  di  compiere  codesto  loro 
ufficio.  Fra  i  camerati  di   Pinkerton  era  di- 
ventato proverbiale  il  motto,  che  non  era  an- 
cor nato  l'uomo,  che  sapesse  dimenticare  così 
presto  come  lui  una  partita  di  giuoco  finita 
o  una  bottiglia  di  champagne  vuotata.  Il  fatto 
ch'egli  le  aveva  lasciato  una  casa  e  dei  de- 
nari non   provava  nulla  :    probabilmente   le 
avrebbe  dato  tutto  ciò  che  aveva,  fosse  un 
dollaro  o  fossero  mille.  Ma  d'altra  parte,  ru- 
minava dentro  sé  il  console,  se  ella  era  riu- 
scita a  suscitare  in  lui  una  di  quelle  fantasie 
improvvise   e   pazze,    che    lo    assalivano   di 
quando  in  quando,  la  cosa  poteva  forse  avere 
un  esito  ben  diverso,  un  esito,  che  sarebbe 
tanto  più  in  accordo  col  carattere  di  Pinker- 
ton quanto  più  fosse  bizzarro  e  raro.  Infine 
Cho-Cho-San  era  abbastanza  carina,  perchè 
i    sentimenti    da    lei   suscitati   potessero  so- 
pravvivere a  codesti  mesi  di  assenza.  —  Al 
posto  di  Pinkerton,  si  diceva  il  console,  per 
me  codesti   mesi   non  conterebbero  proprio. 
E    a    furia    di    persare    a    ciò,    eh'  egli 
farebbe    se    fosse    al    posto    di    Pinkerton, 
finì  con  convincersi  che  anche  Pinkerton  fa- 
rebbe lo  stesso,  e  cioè  che  sarebbe  ben  felice 
di   tornare  presto  a  riprendere  la  deliziosa 
vita  di  prima,  con  lei.  a  Higashi  Hill. 

E  poiché  le  sue  riflesisioni  l'avevano  con- 
dotto a  questo  punto,  si  capisce  come  subito 
dopo  egli  comunicasse  a  Cho-Cho-San  la  no- 
tizia, che  la  nave  su  cui  prestava  servizro  il 
tenente  Pinkerton  sarebbe  entrata  nella  rada 
di  Nagasaki  il  primo  settembre,  a  raggiun- 
gere la  squadra  che  vi  si  stava  raccogliendo 
in  osservazione  degli  avvenimenti  della  Ci- 
na. E  appena  ebbe  parlato,  fu  ben  contento 
di  averlo  fatto. 

L'immensa  gioia  di  Cho-Cho-San  si  espres- 
se con  un  sospiro  lungo,  rattenuta,  cui  seguì 
un  silenzio. 

—  Permettetemi  di  farvi  ancora  una  do- 
manda, ella  soggiunse  poco  dopo,  con  un 
tono  volutamente  disinvolto,  come  se  il  coL 
loquio  dovesse  venir  riportato  nel  campo  di 
banalità,  in  cui  si  era  messo  sul  principio. 

—  Fate,  fate  dunque  -  -  rispose  il  console 


MADAME    BUTTEBKLY 


L99 


sorridendo.        Ma  non  vorreste  sedervi?  - 
Aveva  osservato  ch'ella  tremava. 

Ella  vacillò  un  istante,  poi  si  sedette  sul- 
l'orlo della  sedia,  che  le  veniva  offerta. 

•  Dite,  nella  vostra  America  tutti  i  bimbi 
hanno  questi  occhi  color  porpora? 

Ma  sì,  molti  bambini        rispose  il  con- 
sole. 

E...  e  così  pochi  capelli  m  testa? 

-  Ma  sicuro,  ditti,  io  credo,  almeno  in 
principio1. 

Ma,  mentre  il  volto  di  Cho-Cho-San  diven- 
tava sempre  più  raggiante,  ciucilo  del  con- 
sole si  era  fatto  quasi  triste. 

-  Dite  dunque...  Forse  che  anche  voi  non 
ci  credete,  che  lui  ci  porterà  a  vivere  con  lui 
in  quel  suo  gran  castello  negli  Stati  Uniti 
America?  -  ella  soggiunse  in  tono  di  sfida 
e  di   rimprovero  insieme. 

V'ha  egli  detto  che  lo  farà'.'...  che  ha  un 
castello  ? 

—  No,  non  che  me  l'abbia  detto...  non 
m'ha  detto  nulla,  lui.  Ma  quando  gliene  chie- 
deva io,  egli  rideva  rideva  così  forte  che  c'era 
da  aver  paura  che  la  casa  ci  cadesse  addossi  ►. 
Ma...  cos'è  il  vostro  parere? 

La  risposta  del  console  fu  spiccia.  Egli  sa- 
peva bene  di  farle  dispiacere,  ma  la  sua  ira, 
impotente,  era  contro  Pinkerton  :  egli  non 
l'avrebbe  creduto  capace  di  tanto. 

—  Se  io*  mi  permettessi  di  darvi  un  consi- 
glio, vi  direi,  che  se  Yamadori  vi  ha  offerto 
di  sposarvi,  dovreste  prendere  la  sua  propo- 
sta in  seria  considerazione.  Si  tratta  di  una 
occasione  eccezionalmente  favorevole  per 
voi...  per  ogni  donna. 

Per  un  momento  ella  lo  guardò  in  viso, 
con  uno  sguardo  pieno  di  stupore  e  di  rim- 
provero ;  poscia  raccolse  colla  mano  il  kimo- 
no e  mise  i  piedi  negli  zoccoli. 

—  Precedi  il  signore,  Suzuki  —  disse  gen- 
tilmente alla  ragazza  ;  e  poi  rivolta  al  con- 
sole :  ■  -  Buona  sera.  —  Ma,  giunta  all'uscio, 
in  un  ondeggiar  solenne  dei  drappeggi  del 
kimono  si  volse,  e  rientrò  di  corsa.  Alla  vista 
del  sincero  dolore,  che  si  era  dipinto  sul  viso 
di  lui,  la  gioia  di  prima  l'aveva  ripresa  tutta. 
Impulsivamente  ella  gli  afferrò  le  mani... 
ambe  le  mani  : 

—  Buona  sera,  buona  sera  ancora,  ma  non 
nel  modo  di  dianzi,  o  augusto...  Ah,  ah  !  Sì, 
sì,  io  sono  una  pazzerella.  E  voi...  voi  siete 
l'uomo'  più  caro  che  ci  sia  al  mondo... 

Si  fermò.  Euii  comprese  il  suo  desiderio, 
che  si  ripetesse  il  grazioso  giuoco  di  frasi  di 
prima. 

—  Eccettuato  ? 

Ella  accennò  col  capo,  ridendo. 
■  Eccettuato.  Ah,  ah  !     -  Ripetè  con  un  ul- 
timo   sorriso    la    dolce    confessione,    e  corse 
fuori . 

Quando  Cho-Cho-San  e  Suzuki  ebbero  di 
nuovo   raggiunta   la  bella   Casina   sul   colle. 


Cho-Cho-San  guardò  mestamente  la  strada 
erta,  che  le  aveva  Condotte  lassù. 

<  Mi.    qnanlo    sono    stanca,    Suzuki  !   Ma 
lui,  quando;  verrà,   farà  tutta  la   salita  in   tre 
salti  soltanto.   Come  facilmente  correrà  Lui, 
su  per  quest'erta,  che  a  noi  è  riuscita 
faticosa!  Come  ih  temporale,  col  lampo  e  col 
tuono!  Zig  e  zag  !  Bum,  bum,  bum  !  Ed  ecco, 
è  già  su...   per  venire  a  raggiungere  quesflo 
piccino  qui.  E  come  scalpiterà  in  giro...  seri 
za  togliersi  gli  stivali...  rovinandomi  tutti    i 
cuscini,    cacciando   in    pezzi  la   fusiima,    fa- 
cendo tremare  tutta  la  casa  come  il  gran  mo- 
stro dei  terremoti..  -  Dov'è  lei?  Ahi  m'hanno 
detto  che  si  è  sposata  con  quell'imbecille  di 
Yamadori  !  che  ha  portato  via  il  bimbo  mio 
dagli  occhi  di  porpora...  —  Ed  allora  io  salto 
fuori,   e  gli  butto  le  braccia  al  collo  prima 
ch'egli  sia  troppo  in  collera,  e  gli  prendo  la 
mano,  e  gli  dico.  là.  vicino  all'orecchio  : 
Come  state,  signor  B.  F.  Pikkerton?  —  Ali 
ah!  cos'è  il  vostro  parere,   Suzuki? 

E  Suzuki  rispose,  in  inglese  pure: 

E'    il   più  bollo   spettacolo,    ch'io   abbia 
visto  mai. 

Da  quel  momento  sino  al  17  settembre  nes- 
suna nave  entrò  nel  porto,  che  non  cadi 
sotto  lo  scrutinio  del  cannocchiale,  che  il  te- 
nente Pinkerton  aveva  un  giorno  lasciato 
nella  Casina  di  Higashi  Hill  perchè  servisse 
per  leggere  i  segnali  di  bordo.  E  molte  erano 
le  navi  che  entravano,  poiché  la  guerra  era 
imminente.  Lentamente,  la  lotta  fra  la  fiducia 
e  la  sfiducia  incominciava. 

Fu  un'attesa  lunga  :  ma  il  giorno  17  la  na- 
ve, che  portava  il  tenente  Pinkerton,   entrò 
nella  rada.  Essa  entrò  in  rada  come  un  gran 
de  uccello,  così  velocemente,  che  il  cannoc- 
chiale non  la  scoprì  sino  a  quando  la  sua 
gran  massa  di  bianco  e  d'oro  non  virò  di  bor 
do  per  l'ancoraggio.  Allora,  tutto  ad  un  tratto. 
lo  sguardo  di   Cho-Cho-San  afferrò  il  nona 
che  stava  in  grandi   lettere  d'oro  sulla  sua 
poppa.  Fu  d'una  subitaneità  tragica.  Con  un 
grido  straziante  ella  cadde  al  suolo.  La  pic- 
cola Suzuki,  con  intuito  orientale,  compn  se 
ma  non  disse  verbo,  e  le  si  diede  attorno,  del 
suo  meglio.  Così  lei  come  la  sua  padrona  — 

e  ognuno  che  la  conosceva,  d'altronde a 

pevano  il  valore  di  codesta  ufficiosità,  silen- 
ziosa ma  piena  di  simpatia.  Così  Cho-Cho- 
San  si  riebbe  ben  presto,  e  potè  parlare  di 
nuovo. 

—  Non   avrei    creduto   che...    mi    avrebbe 
dato  tanta  gioia  -  -  mormorò  in  un  dolce  sor 
riso  Cho-Cho-San. 

Ma  in  verità  la  ragazza  non  s'era  aspettata 
di   meno. 

—  Adesso  vi  mettete  a  riposare  un  pochi- 
no, nevvero,  Oku-San  !  Non  volete  dormir.' 
un  po',  un  pochino  appena? 

Ed  abbassava  alla  sua  padrona  le  palpi 
lire,    e    lievemente   gliele    tratteneva    chiù-. 
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Ala  Cho-Cho-San  la  sospinse  via,  e  si  rizzo 
in  piedi,  li  vivificata  : 

—  Riposare  !  Dormire  !  No  fino  a  quando 
non  sia  venuto  lui.  E  tu  fa  presto,  come 
se  avessi  le  ali  dell'aquila  e  un*  migliaio  di 
piedi  !  Egli  saia  qui  fra  un'ora.  Qua,  il  ki- 
mono rosso...  e  Tobi  più  largo  e  del  kanzaski 
pei  capelli...  e  dei  papaveri.  Sarò  bella,  bella 
quanto  non  lo  sono  stata  mai.  Dei  fiori,  a 
me!...  ahimè,  non  ci  sono  fiori  di  ciliegio! 
Peccalo!  Non  si  può  esser  veramente  allegri 
senza  di  essi.  Fu  nel  mese  dei  fiori  di  cilie- 
gio, che  ci  siamo  sposati  noi...  Ma  almeno 
dei  crisantemi...  dei  crisantemi  dappertutto... 
Anche  la  sua  casa  sarà  allegra  quanto  non 
lo  è  stata  mai  !  Non  tornerà  più  un'occasione 
così  bella...  Ah.  Suzuki,  non  sono  meno  bel- 
la, nevvero,  di  quando  è  andato  via  ? 

La  ragazza  tacque. 

Cho-Cho-San    le    strappò    dalla    mano    lo 
specchio. 

-  Non  lo  sono  meno  !  -  esclamò  selvag- 
giamente;. —  Dillo  anche  tu  ! 

E  brandì  il  pesante  specchio  di  metallo  so- 
lila il  capo  della  ragazza. 

-  Io  vi  torno  a  dire  di  riposare.  E'  quello 
il  modo  di  ridiventare  bella  come  prima. 

-  Oh,  oh!  Ridiventar  bella...  —  Lanciò  lo 
specchio  a  terra,  e  scoppiò  a  piangere. 

-  Ma  sicuro...  siete  ancora  troppo  scossa. 
Prendete  dunque  un  po'  di  riposo  !  —  insi- 
stè la  ragazza,  cercando  di  confortarla. 

Oh,  tutti  gli  dei  !  Io  non  posso  ripo- 
sare... non  posso  finché  non  sia  venuto  lui. 
O  invece  sarò  morta  prima. 

E.  piena  di  cordoglio,  raccattò  da  terra  lo 
specchio. 

-  No,  aio,  Kwannon  misericordioso,  io 
non  sono  più  bella  !  Lo  stare  ad  aspettare  e 
l' incertezza  rende  così  presto  triste  e  vec- 
chia !  Ma  ora  io  sono  felice...  non  sono  mai 
stata  così  felice  come  ora.  Quindi  sarò  anche 
bella  come  non  lo  sono  stata  fino  ad  ora.  Poi- 
ché esser  felici  è  esser  belli.  Ah,  Suzuki,  sii 
buona  meco  !  -  S'inginocchiò  ai  piedi  della 
ragazza  e  posò  la  veste  sul  suo  grembo.  Un 
pensiero  le  passò  pel  capo,  ed  ella  si  trasfi- 
gurò come  in  un'estasi  :  --Suzuki,  tu  mi  ren- 
derai bella  oggi  : ...  gli  dei  m'avran  fatta  bella 
fiumani  ;  poiché  oggi  non  abbiamo  neppure 
il  tempo  di  pregarli.  Lo  farai  tu?  Vorrai 
farlo?  Ah,  tu  devi  farlo  ! 

E,  facendo  inchinar  la  ragazza  verso  di 
-r.   le  sussurrò  l'ultima  parola  all'orecchio. 

E  la  ragazza  lo  fece.  Non  cerchiamo  come. 
Ina  magia  sottile  animò  le  sue  abili  dita. 

Così,  com'era  là,  nella  nuova  attesa  del  suo 
-poso,  Cho-Cho-San  fu  veramente  allora  la 
più  graziosa  donnina  del  mondo. 

E  allorquando  Suzuki  ebbe  finito,  ambe- 
due ricorsero  allo  specchio  per  un'ultima  oc- 
chiata di  compiacimento.  Lo  specchio  era 
troppo  piccolo  per  riflettere  intiera  la  figura; 


quindi,  perche  ogni  parte  di  questa  potesse 
venire  esaminata,  dovettero  muoverlo  in  su 
e  in  giù  e  da  tutte  le  parti.  Ambedue  dichia- 
rarono che  andava  molto  bene. 

—  State  lì,  così  —  implorò  la  ragazza, 
mentre  si  portava  all'altra  estremità  della 
sala  per  rimettersi  in  osservazione.  —  Pro- 
prio come  quelle  porcellane  nuove  di  Kin- 
kozan  ! 

-  Proprio  come  quel  vecchio  quadro  di 
Bunchosai  !  -  -  aggiunse  Cho-Cho-San. 

E  adesso,  i  fiori  per  la  sua  camera  !  Co- 
glili tutti,  tutti,  capisci?  Non  ne  avremo  bi- 
sogno più,  noi.  Va,  va,  va  dunque!  Ah,  ah  ! 
E  Disgrazia  ?  Anche  di  lui  bisogna  fare  una 
figurina  di  quadro  !  E'  l'ultimo  giorno,  che 
si  chiama  Disgrazia  !  Domani  avrà  un  nome 
nuovo...  chissà  forse.  Gioia! 
La  ragazza  obbedì  con  entusiasmo. 
Nello  spazio  di  un'ora  la  casa  fu  pavesata 
come  per  una  gran  festa  :  non  un  fiore  era 
rimasto  sullo  stelo.  Il  bimbo  era  stato  vera- 
mente trasformato  in  una  figura  di  quadro  ; 
e  così  pure  Cho-Cho-San,  e  la  ragazza,  e  la 
casa. 

Ed  allora  si  appiattarono  dietro  lo  shoji,  e, 
mettendo  in  esecuzione  un  loro  programma 
ben  definito,  colle  dita  inumidite  prati- 
..  arono  spavaldamente  nella  parete  di  carta 
tre  buchi  :  uno  molto  in  basso,  perchè  ser- 
visse al  bambino  messo  a  sedere  sui  cuscini, 
ed  uno  per  ciascuna  di  loro. 

Fu  cantando,  che  Cho-Cho-San  si  accomo- 
dò davanti  al  suo  buco  di  osservazione,  bene 
attenta  a  non  disturbare  la  perfezione  del 
suo  abbigliamento. 

La  ragazza  le  lanciò  in  grembo  il  bimbo 
come  una  palla. 

E  quella  volta  ancora  Madame  Butterfiy 
rise. 

Finalmente  tutto  era  pronto  secondo  i  loro 
piani.  Un'ora  passò.  Poi  due...  quattro.  Scen- 
deva la  notte..  Padrona  e  cameriera  cessa- 
rono dal  chiacchierare.  Poi  anche  intorno  a 
loro  si  fece  il  silenzio.  E  —  più  tardi  ancora 
—  fu  l'altro  silenzio,  il  silenzio  della  notte 
piena.  Senza  rumore,  Suzuki  accese  le  lan- 
terne, ch'erano  state  apprestate  nell'eventua- 
lità di  quel  ritardo.  Più  tardi,  dietro  un  ge- 
sto della  sua  padrona,  accese  'Yandon  nella 
loro  stanza,  poi  lo  hibachis.  Ella  aveva  molto 
freddo,  ora.  Vegliarono  tutta  la  notte...  An- 
cora dunque  la  sua  abitudine  di  rincasar 
tanto  tardi  ?...  No:  durante  tutta  la  notte  egli 
non  venne. 

Ed  esse  stettero  alla  guardia  tutto  l'indo- 
mani e  molti  altri  giorni  dopo:  non  parla- 
vano più,  ora...  neppure  una  parola.  Il  bim- 
bo si  meravigliava  di  ciò,  e  dall'una  all'altra 
andavano  i  suoi  sguardi  di  richiesta.  Poiché 
a  lui  riusciva  stranissimo  quel  nuovo  silen- 
zio. Esse  non  facevano  che  stare  alla  guar- 
dia, e  mangiare  un  po',  e  un  po'  dormire.  In- 
fine Cho-Cho-San  lasciò  di  guardare  nel  can- 
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u  occhi  ale  :  giaceva  sui  cuscini  co]  Nimbo, 
incili it  stava  alla  guardia  la  fida  ragazza. 
Ogni  giorno  i  fiori  appassiti  venivano  sosti- 
tuiti da  altri  comprati  freschi.  L'ultimo  loro 
denaro  andò  nei  fiori  e  nelle  candele  da  ri- 
mettere nelle  lanterne  ogni  nulle 

A  Cho-Cho-San  non  passò  in  testa  di  scen- 
dere nella  città  a  cercarlo.  Tulle  le  altre  sue 
convenzioni  giapponesi  erano  andate  distrut- 
te: questa  sola  era  rimasta.  Neil' «  Onna 
Yusciocn  Mibia  Bunko»  (l'«Antico  librodelle 
damigelle  per  bene»),  ella  aveva  letto  che  la 
sola  (lumia  elle'  va  alla  ricerca  d'nn  uomo,  e 
la  un'io,  la  cortigiana. 

All'ottavo  morno  entrò  nella  rada  mi  va- 
pore postale.  Esse  non  se  ne  interessarono. 
Ma  l'indomani,  affatto  fortuitamente,  lo  vi- 
dero per  la  prima  volta.  Egli  si  trovava  sul 
pnnle  di  quell'ignoto  bastimento.  Una  donna 
bionda  era  appoggiata  a!  suo  braccio. 

E  la  mattina  del  giorno  dopo  la  nave  di 
guerra  era  scomparsa  dal  porlo 

Cho-Cho-San  fu  presa  dal  terrore.  Co- 
desto senso  di  mancamento  al  cuore,  ormai 
ella  sapeva  bene  ch'era  del  dubbio  nero.  Una 
srimile  catastrofe  non  era  stata  prevista  dal 
-no  cervellino  ignaro,  frivolo.  Fino  a  quella 
mal iina  ella  aveva  pensato  sempre,  che  qual- 
che ostacolo  gli  impedisse  di  lasciar  la  sua 
nave.  Già  l'altra  volta  aveva  imparato 
a  conoscere  codesta  assoluta  iniprevi dibili ta 
de'  suoi  movimenti,  a  causa  degli  eventuali 
impegni  del  servizio.  A  malgrado  della  co- 
munica/ione del  console,  la  certezza  ch'egli 
fosse  arrivato  non  s'era  formata  in  lei  se  non 
il  giorno  prima:  tanto  piò  che  la  nave  da 
-nerra.  che  avrebbe  dovuto  esser  la  sua,  a- 
veva  nel  porto  un  posto  sfavorevole  all'osser- 
vazione da  parte  delle  abitatrici  della  Casina 
sul  colle. 

Un  periodo  di  demoralizzazione  incominciò. 
P<  rsino  le  ricorse  della  confortali  ice  Suzuki 
scemavano.  La  decisione  fu  presa,  che  Cho- 
Cho-San  scendesse  a  far  visita  al  buon  con- 
sole, mentre  la  ragazza  e  il  bimbo  sarebbero 
rimasti  a  casa,  per  dargli  il  benvenuto  se  — 
'•un l'era  possibile  —  egli  non  fosse  partito 
eolla  nave  da  guerra.  Già  avevano  creata  co- 
desta speranza. 

La  ragazza  l'accompagnò,  sorreggendola, 
lungo  la  porzione  più  erta  «Iella  discesa.  Tut- 
tavia cpiando  ella  giunse  dal  console  non 
aveva  già  piò  fiato.  Il  console  era  solo.  Non 
vi  fu  posto  stavolta  per  alcuna  frivolezza  di 
cerimoniale.  Ciascuno  dei  due  sapeva  che 
l'altro  ave\  a  compreso. 

Io  !  Io...  ho  un  po'  di  malattia  di  cuore, 
credo  -  ansimò  Cho-Cho-San.  per  scusarsi 
di  tralasciare  le  cerimonie;  ma  il  suo  sorriso 
era  ancora  d'una  luminosità  da  tragedia. 

11  console  le  avvicinò  una  sedia.  Ella  non 
volle  sedersi.  Vi  fu  un  momento  di  mi  silen- 
zio consapevole.  Po-eia  il  console  s'avvicinò 
esitante  al  suo  scrittoio,  e  ne  prese  ima  busta 
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che  conteneva   una  .-omnia  di   denaro,    una 
grossa  somma.  Tac<  ndo,  egli  gliela  porse. 

Ella  guardo  a  Ini.  pieni  gli  occhi  d'un  ap- 
pello intenso  :  ma  non  prese  il  denaro. 

E'  <  olamente  -  olamente  in  ricordo  del 
passalo.  Egli  vi  manda  a  dire  che  \  ì  augura 
<;i   esser  l'elice  sempre.,    come...   come  lo  è 

lui.   E   confida   chi    anche    voi   gli   inalidiate    i 

vosh  i  auguri       le  vostre  congratulazioni. 

Verano  delle  lagrime  negli  occhi  de]  con- 
sole,  ma   soltanto  orile   interrogazioni   negli 

occhi  di  tei.  A  mi  trailo  egli  mini  ch'ella  non 
aveva  compreso.   E  decise    allora    che,    per 
quanto  stava    in   Ini.   ella    non   avrebbe  com 
preso     mai.    Quindi     tacque.     Ed    aneli' ella 
tacque  per  mi   po'  di  tempo.  Poi  : 

-  Felice...  felice?     -  mormorò,  comi    pre- 
sa dalle  vertigini.  —  Ma...  come  posso  es 

io  felice  s'egli  non  viene".'  E  come  può  esserlo 
lui  se  ..  non  viene  " 

Il  console  continuò  a  tacere,   e  ancora 
poi. -e   il  denaro.   Ella   si    -forzo  di   sorridere 
un  momento,  per  fargli  credere  che  ciò,  di 
cui   .-lava   per  parlargli,   non   la   interessi 
realmente. 

Ah...  oh...  e  voi  gli  avete  detto., 
avete  parlato  di  ([nella  burla...  di  quella 
(ola  burla,  che  gli  avevamo  preparalo? 

Il  console  finse  di   non  comprender! 
si  s  pi  ego  : 

-  Quella   burla   sul   mio   matrimonio  con 
Yamadori  e  sul  portar  via  il  bimbo? 

Egli  non  potè  esimersi  dal  rispondere,  ora. 
Oh,  era  a  n'idea  così  da  pazzcrella  che 
non  era  il  caso  di  riparlarne  sul  serio. 

(Ma  era  ben  lieto  che  quell'idea  ricompa- 
risse sull'orizzonte  . 

-  Ma...  voi...  gliene  avete  parlato? 
Adesso,  la  speranza  di   lei  era  ch'egli   non 

ne  avesse  parlato. 

Egli  guardò  fuori  della  fine-fra.  Non  voleva 
darle  il  colpo,  ma  ella  volle  che  il  colpo  le 
fosse  dato. 

-  Ma...    voi...    voi     gliene   avete    parlato  ' 
riprese  ella,  con  una  nota  d'angoscia  stra- 
ziante nella  voce. 

—  Sì.  gliene  ho  parlalo,  rispose  il  console 
apaticamente,  domandandosi  che  cosa  gli 
sarebbe  capitato  di  dover  dire  poi. 

—  Sì,  va  bene.  E'  ciò...  ciò  che  volevo  sa- 
pere. E  clic  cosa  disse  lui?  richiese  ella 
i  olla  voce  rauca. 

Il  console  decise  di  non  indietreggiare  da- 
vanti a  qualunque  bugia  fosse  richiesta  dalla 
situazione.  TI  dolore  sparso  sul  volto  di  Cho- 
Cho-San  lo  aveva  commosso.  Nell'abbiglia- 
mento di  lei  era  e\  idente  la  miseranda 

parazi del  benvenuto  per  il  marito    Ma 

all'alto  concreto  mentire  non  era  tanto  facile 

—  Sicuro.-    cominciò  il  console,  incerto- 
io  e  lui...   già.   accadde   ciò  che  voi   avevate 
presupposto.  Egli  entrò  in  una  gran  collera. 
e  voleva  corrersubito  fino  in  cima  al  colle  co- 

avevate  predetto  voi...  ma...  ma...  •     Che 
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cosa  c'era  da  dire,  adesso?  Il  suo  sguardo 
cadde  sui  dispacci  che  giacevano  sul  suo 
scrittoio^  -  Ma  non  gli  fu  permesso  di  ab- 
bandonare il  porto  neppure  un  momento. 
Aveva  da  preparare  tutti  questi  dispacci... 
per  conto  del  suo  governo...  voi  sapete,  la 
guerra . . . 

E  le   mostrò  i   dispacci.   Un'idea   brillante 
gli  passò  pel  capo*. 

-  Guardate  !    Sono  tutti    della   sua   calli- 


grafìa. 


Pinkerton  non  ne  aveva  vergata  una  sola 
parola,  s'intende. 

-  E  da  un  momento  all'altro  la  sua  nave 
fu  ordinata  in  Cina.  Ma  uno  di  questi  bei 
giorni  egli  sarà  di  ritorno,  e  allora... 

Non  vi  fu  bisogno  che  continuasse. 

-  Che  tutti,  che  tutti  gli  elei  vi  benedica- 
no !  -  diss'ella  ;  e,  fiaccata  dall'onda  della 
reazione  interna,  vacillò,  e  sarebbe  caduta  a 
terra  s'egli  non  l'avesse  posta  sulla  sedia.  Il 
capo  le  ricadde,  abbandonato,  all'indietro,  e 
il  paliido  viso  stette  rivolto  verso  di  lui,  cogli 
stanchi  occhi  socchiusi.  Ma  riposo  e  pace 
erano  su  quel  viso,  e  una  brande  bellezza 
pur  sempre. 

Si  udì  il  rumore  dei  passi  di  qualcuno', 
che  s' avvicinava  frettoloso.  Il  console  tirò 
davanti  a  lei  un  paravento. 

Entrò  una  donna. 

-  Mr.    Sharpless,    il   console    americano? 
-  chiese,  mentre  passava  la  soglia. 

Il  console  fece  un  inchino. 

-  Potete  voi  fare  spedire  un  telegramma 
a  mio  marito,  a  Kobe  ? 

-  Sì,  certo.  Vostro  marito  si  chiama?... 
E  mentre  parlava  si  accingeva  a  scrivere 

su  un  modulo  scelto  fra  quelli  sparsi  sullo 
scrittoio. 

Tenente  Pinkerton,   eli   servizio  sulla... 

Un  momento,  in  nome  di  Dio  ! 
Troppo  tardi.  Gli  occhi  della  donnina  sulla 
sedia  si  fissavano  nei  suoi.  Persino,  davanti 
all'infelice  esito  delle  sue  misericordiose  bu- 
gie, essi  fecero  il  tentativo'  di  abbozzare  un 
sorriso,  stancamente.  Ed  ella  scosse  il  capo, 
perchè  egli  non  parlasse. 

Vi  chiedo  scusa  ;  io...  io...  mi  sento  poco 
bene  riprese  il  console,  bruscamente.  La 
sua  spiegazione  era  insufficiente,  ma  egli  non 
ne  fece  altre.  -—  Continuate. 

-  Desidererei  che  gli  fosse  spedito  questo 
telegramma:  Vidi  testé  il  bimbo  e  la  ser- 
vente. Non  potremmo  ottenere  di  portarlo  via 
subito?  E'  molto  carino.  Vedrò  la.  madre  e 
tratterò  con  lei  domani.  Non  era  in  casa 
quando  fui  là  io.  Conto  raggiungervi  mer- 
coledì in  otto  sul  Kiobo  Mary.  Posso  portarlo 
meco?  Adelaide. 

Fece  qualche  passo  in  avanti,  e  nello'  scor- 
gere Cho-Cho'-San  s' arrestò  in  un  atto  di 
evidente  ammirazione. 

-  Quanto  graziosa,    quanto,  quanto   cari- 


na! Mi  volete  dare  un  bacio,  bella...  bel  nin- 
nolo mio>? 

—  No  -  disse  Cho-Cho-San,  mangiando- 
sela cogli  occhi. 

—  Ah,  bene  !  rispose  ridendo  l'altra  — 
non  vi  do  torto.  M'hanno  detto  infatti  che  non 
è  nei  vostri  usi.  Veramente  i  nostri  uomini 
sono  perdonabili  se  si  innamorano  di  voi.  Vi 
ringrazio  di  avermi  permesso  d'interrompere 
il  vostro  colloquio.  E,  Mr.  Sharpless,  voi 
farete  spedire  quel  mio  telegramma  subito 
subito,  nevvero  ?  Buon  giorno  ! 

E  se  ne  andò,  di  fretta  com'era  venuta. 
Era  la  donna  bionda,  che  Cho-Cho-San  e  Su- 
zuki avevano  scorto  sul  ponte  del  vapore  po- 
stale. 

Cho-Cho-San  s'alzò,  e  traballando  mosse 
verso  il  console.  Tentò  ancora  di  sorridere, 
ma  le  labbra  le  si  erano  irrigidite  spasmodi- 
camente contro  i  denti.  Colla  mano  malferma 
si  frugò  nella  manica,  ne  cavò  alcune  piccole 
monete  e  le  porse  a  lui. 

-  Sono  sue,  tutto  ciò  ch'è  restato  del  suo 
bel  denaro'.  Io  non  ne  avrò  bisogno  altro.  Ri- 
dategliele. E  ditegli  anche,  di  grazia,  ch'io 
sono  dolente...  ro,  no!  contenta,  contenta, 
contenta  !  —  sospirò  umilmente.  —  Quanto 
a  me?  Io...  io<  gli  auguro  la  stessa  felicità 
ch'egli  augura  a  sé...  e...  e  a  me. 

Tenne  il  capo  basso  per  qualche  istante. 
Quando  lo1  rialzò,  dal  suoi  volto  era  scomparsa 
ogni  traccia  di  emozione. 

-  Ditegli  grazie  per  me...  a  quel  signor 
B.  F.  Pinkerton,  grazie  per  tutta  la  genti- 
lezza che  ha  avuto  verso  di  me.  E  permette- 
mi  di  dir  grazie  anche  a  voi,  o  augustissimo, 
ugualmente  per  ciò.  Voi...  voi  —  al  grazioso 
ricordo  sorrise  lievemente,  poi  le  lagrime  le 
salirono  lentamente  negli  occhi  •  voi  siete 
l'uomo  più  caro,  che  ci  sia  al  mondo. 

Chiuse  gli  occhi  per  un  momento. 
Il  console  mormorò,  quasi  fra  sé  : 

—  Oh,  quel  Pinkerton  !  sempre  uguale  a 
sé  stesso  ! 

Buona    sera         disse   Cho-Cho-San,    e, 
sulla  porta,  —  Sayonara  !  —  e  un  altro  sor- 
riso stanco'. 
Vacillava  un  poco,  nell'uscire. 

-  Ahimè,  l'avete  dunque  vista  anche  voi  ! 

—  le  disse  col  pianto  nella  voce  la  penetrante 
Suzuki,  nell'accoglierla  sulla  soglia  della  Ca- 
sina. 

Ed  è  più  bella  della  dea  solare —  rispose 
Cho-Cho-San. 

La  ragazza  le  s'inginocchiò  davanti  per  to- 
glierle gli  zoccoli. 

—  La  sua  idea  di  me  è...  precisamente... 
che  sono  un  ninnolo. 

E  generosamente  tentò  di  sorridere  alla 
ragazza  che  piangeva. 

—  Un  po'  di  giorni  fa  mi  hai  detto  che  do- 
vevo riposare  -  -  soggiunse  dopo  una  pausa, 
stancamente.  -    Ebbene,  tu  va,  e  io...  mi  met- 
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terò  a  riposare.  E,  te  ne  prego,  quando  mi  ri- 
vedrai, guarda  mi...  e  vedrai  se  non  sarò  bella 
di  nuovo. 

La  ragazza  non  si  mosse.  Ancora  una  volta 
aveva  coni  proso  la  sua  padrona. 

—  Ma...  tu  non  mi  ami  forse? 

La  ragazza  singhiozzava. 


fra  Quelli  che  avevano  appartenuto  a  suo  pa- 
dre, che  i  suoi  parenti  le  .'.vivano  concesso 
«li  tener  seco.  Quella  spada  sarebbe  seminala 
assai  bella  ad  ogni  giapponese,  poiché  pei 
ugni  giapponese  la  spada  è  un'anima.  Lungi 
la  splendida  guaina  si  torceva  un  drago  d'oro 
esso  aveva  degli  occhi  di  rubino  e  teneva  in 


Chq-Cho-San    e    M.rs    Pinkkiuhn 


—  Quindi  vattene...  perchè  io  possa  finir 
di  soffrire. 

Ella  la  prese  per  mano,  delicatamente,  e  la 
condusse  fuori. 

—  Addio,  bambina  disse  soavemente, 
mentre  richiudeva  lo  shoji. 

Poscia  si  mise  a  sedere,  e  attese,  immobile, 
che  scendesse  la  notte.  Venuta  questa,  accese 
Yandon  e  trasse  verso  sé  il  suo  specchio  da 
toeletta.  Quando  gli  si  sedette  davanti,  aveva 
sul  grembo  una  spada     Era  l'unico  oggetto. 


bocca  una  sfera  di  cristallo,  che  per  un  giap- 
ponese avrebbe  significato  molte  cose  misti 
che.  La  guardia  era  formata  da  un  serpe  ac- 
covaccialo, di  un  lavoro  squisito.  11  taglio 
della  lama  era  stato  temperato  in  forma  del 
profilo  di  un  mostro.  Era  segnata  col  nome 
Ikesada.  Con  essa  in  pugno  il  padre  di  Cho- 
Gho-San  si  era  fatto  onore.  Sulla  lama  stava 
quest'iscrizione  : 

Perchè  si  muoia  con  onore 
se  con  ono) e  non  sì  imo  più  vivere. 
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L'iscrizione  era  nei  caratteri  ideografici, 
così  dittici  li  da  interpretare,  ma  essa  si  tro- 
vava anche  sul  kaymio  del  padre  di  Cho-Cho- 
San,  e  quel  kaymio  non  veniva  mai  rimosso 
dal  piccolo  altare  domestico,  sicché  Cho-Cho- 
San  già  conosceva  quell'iscrizione  assai  bene. 

—  Perdi  è  st  muoia  con  onore. 

Ella  si  [tassò  la  lama  sul  palmo  della  mano, 
con  un  gesto  amoroso.  Poscia  fece  bella  se 
stessa,  col  belletto  e  la  cipria  e  i  profumi  ;  e 
disse  la  sua  preghiera,  nell'intento  umile  che 
in  quel  supremo  momento  i  suoi  dei  rifaces- 
sero la  pace  con  lei.  Non  aveva  dimenticato 
la  religione  del  missionario:  ma  sul  punto 
di  percorrere  labuja  strada  che  conduce  dalla 
morte  al  Meido  ella  ritenne  miglior  consi- 
glio di  affidarsi  ai  misericordiosi  augustis- 
simi. 

Poscia  si  posò  la  punta  dell'  arma  sulla 
nuca,  in  quel  punto  quasi  sprovvisto  di  nervi, 
che  nessun  giapponese  ignora  ;  e  cominciò  a 
premerla  lentamente  in  dentro.  Al  primo 
istante  della  trafittura  le  si  mozzò,  malgrado 
suo,  il  respiro  ;  ma  subito  dopo  ella  sentì  di- 
stintamente il  sangue  scenderle  giù  per  la 
nuca.  Allorché  le  giunse  sulle  spalle,  il  san- 
gue si  divise  in  due  rivi.  Di  questi  il  più 
grande  le  scese  lungo  il  petto,  e  un  istante 
dopo  le  divenne  visibile,  mentre  si  faceva 
delicatamente  strada  per  mezzo  il  seno.  Ed  ivi 
incominciò  a  coagulare.  Ella  premette  sulla 
spada,  e  un  nuovo  rivo  di  sangue  corse  rapi- 
damente sull'altro...  le  sembrò  anzi  più  rosso. 
Poi,  ad  un  tratto,  non  le  riuscì  più  di  veder 
nulla.  Si  attirò  lo  specchio  più  vicino.  La  sua 


mano  era  diventata  pesante,  e  lo  specchio 
io  pareva  lontano,  lontano.  Elia  comprese  che 
le  bisognava  affrettarsi.  Ma  persino  nell'i- 
stante, in  cui,  risolutamente,  intrecciò  le  dita 
sul  serpente  dell'elsa,  qualche  cosa  dentro 
di  lei  gridava  chiedendo'  pietà. 

Gli  altri  le  avevano  appreso  come  si  muore, 
ma  egli  le  aveva  appreso  come  si  vive...  anzi. 
le  aveva  appreso  quanto  la  vita  sia  dolce. 
Eppure  era  appunto  questa  la  ragione  per  cui 
le  toccava  morire  !  Strana  ragione  !  Per  la 
prima  volta  in  quel  momento  ella  sentì  che 
morire  era  triste.  Egli  era  venuto,  e  aveva 
sostituito  sé  a  tutto  il  resto:  egli  era  partito, 
e  dietro  a  sé  non  aveva  lasciato  più  nulla. 

Pian  pianino  Suzuki  spingeva  il  bimbo 
nella  stanza.  Poi  a  un  certo  punto  gli  diede 
un  gran  pizzicotto,  ed  egli  incominciò  a  pian- 
gere. 

-  Dio,  che  accade  al  bimbo  ? 

E  Cho-Cho-San  lasciò  fuggirsi  di  pugno  la 
spada,  che  cadde  a  terra  con  un  rumore  sor- 
do. Il  rivo  di  sangue,  che  le  era  sceso  per 
mezzo  il  seno,  divenne  di  una  tinta  più  scura  e 
si  arrestò.  11  capo  le  si  inchinò  lentamente  in 
avanti.  Le  braccia  le  si  stesero  in  atto  di  pe- 
nitenza verso  il  piccolo  altare  domestico.  Ed 
ella  pianse  : 

Oh,  Kwannon   misericordioso! 

Il  bimbo  venne  a  lei  e  le  si  accovacciò  in 
grembo,  tubando.  La  piccola  Suzuki  entrò 
del  tutto,  e  prese  a  medicarle  la  ferita. 

L'indomani  Mrs.  Pinkerton  di  nuovo  salì 
-ino  alla  Casina  di  Hiaashi  Hill.  Ma  la  Casina 
era  vuota. 


Pionieri     del    mistero 


Lo  scorso  inverno  a  un  pranzo  mondano 
sir  Oliviero  Lodge  sedeva  accanto  a  un 
profano  curioso.  Sir  Oliviero,  principal 
o  rettore  dell'Università  di  Birmingham,  è 
tra  i  più  affabili  e  simpatici  sacerdoti  e  di- 
vulgatori della  scienza  moderna.  Atletico, 
massiccio,  il  volto  incorniciato  dalla  folta 
barba  brizzolata,  la  testa  un  po'  calva  coro- 
nata da  lunghi  capelli  arricciati  sul  collo,  gli 
ocelli  profondi  e  indagatori,  egli  offre  una 
strana  rassomiglianza  coi  ritratti  di  lord  Sa- 
li sbury  di  ventanni  addietro;  e  fu  dotto  di  lui 
che  se  entrasse  nel  palazzo'  di  Westminster 
a  passi  lenti,  con  la  barba  infarinata  e  il  cap- 
pello distrattamente  spazzolato  a  rovescio, 
farebbe  pensare  subito  alla  risurrezione  del- 
l'ex-primo  ministro. 

Interrogato  dal  suo  commensale  curioso 
intorno  agli  ioni  e  agli  elettroni,  i  corpuscoli 
viventi  nell'atomo,  sir  Oliviero  ricorse  a  una 
similitudine  accessibile  alla  fantasia  del  suo 
interlocutore:  «  Imagi  nate  la  cupola  di  San 
Paolo,  e  vaganti  nell'interno  di  essa  un  m 
gliaio  di  pallottoline  elettriche.  Gli  elettroni 
nell'atomo  si  trovano  in  eguali  proporzioni. 
Vi  si  possono  muovere  liberamente:  ma  essi 
occupano  l'atomo  in  guisa  di  soldati  di  con- 
quista, e  con  la  loro  forza  lo  rendono  impe 


netrabile  ».  Poiché  il  commensale  tradiva  un 
involontario  senso  di  stupore  quasi  incre- 
dulo', sir  Oliviero  soggiunse:  «  L'uomo  d'af- 
fari e  l'uomo  di  buon  senso  considerano  con 
una  certa  commiserazione  lo  scienziato  che 
si  occupa  di  cose  invisibili.  Sir  William 
Crookes  non  ha  forse  perduto  alquanto  nella 
stima  del  pubblico  di, pò  che  si  è  dato  alle 
ricerche  psichiche  ?  Eppure  la  scienza  mo- 
derna tende  essenzialmente  verso  l'invisi- 
bile. Quanto  più  si  ingombra  le  mani  di  ioni 
e  di  elettroni,  tanto  più  si  sente  attratta  ver- 
so le  regioni  ignote.  La  scienza  è  un  po'  come 
il  povero  Joe  —  l'uomo  della  strada  -  a  cui 
l'agente  di  polizia  del  progresso  dà  continua- 
mente l'ordine  di  non  fermarsi:  rome  along, 
pìease  !  Essa  gli  assomiglia  anche  sotto  altri 
rapporti.  Ogni  sua  nuova  tendenza  sul  prin- 
cipio è  posta  m  ridicolo,  e  non  ve  da  atten- 
dere, ad  esempio,  che  la  scienza  psichica  pro- 
duca sulla  fantasia  popolare  L'effetto  di  un 
romanzo  di  Hall  Cai  or.  La  scienza  tende 
verso  l'invisibile.  Voi  lo  chiamate  invisibile. 
ina  potreste  anche  chiamarlo  l'inodorabile. 
Oli  organi  dei  nostri  sensi  sono  limitati,  eia 
scienza  li  sorpassa  in  ogni  direzione.  Se  la 
parola  non  fosse  ambigua,  invece  di  invi- 
sibile  io  direi    insensibile.  Le  cose  che  non 
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cadono  sotto  i  sensi  sono  assai  più  interes- 
santi e  importanti  delle  sensibili.  Le  stelle 
inscrutabili  seducono  gli  astronomi  :  l'etere 
invisibile  si  è  già  piegato  al  servizio  dell'uo- 
mo. Perchè  dobbiamo  fermarci  qui  ?  Intorno 
a  noi  ì  misteri  sono  più  densi  che  gli  elet- 
troni negli- atomi  Cerchiamone  la  chiave». 
Poche  settimane  più  tardi,  verso  la  'metti 
di  marzo,  sir  William  Crookes,  il  sottile  in- 
dagatore delle  scienze  psichiche,  additava,  in 
una  seduta  che  rimarrà  memorabile  nella 
storia  del  pensiero  umano,  il  primo  spira- 
glio attraverso  il  quale  si  sarebbero  forse 
sorpresi  i  segreti  della  natura.  Unicuique 
suum:  è  giustizia  il  riconoscere,  a  proposito 
delle  recenti  scoperte  che  hanno  commosso 
anche  l'opinione  pubblica  profana  alla  scien- 
za, come  al  venerando  sir  William  spetti  il 
merito  di  avere  per  il  primo,  con  intuizione 
geniale,  esposta  la  sintesi  e  indicata  la  por- 
tata delle  esperienze  fatte  da  colleghi  e  disce- 
poli. Nella  sua  ultima  conferenza  il  Lodge 
ebbe  ragione  di  dire  che  l'avvento  del  nuovo 
messia  scientifico,  il  radio  (1).  era  atteso  da 


(1)  Non  v'è  alcun  motivo  di  conservare  in  ita- 
liano il  termine  latino  radium,  poiché  anche  i  no- 
mi delie  altre  sostanze  sono  stati  tradotti-  uranio, 
bario,  ecc.  Si  può  discutere  però  se  non  sarebbe 
più  conveniente  attenersi,  come  usano  gli  scien- 
ziati stranieri,  alla  termino'ogia  latina  che  reste- 
rebbe cosi  unica  per  gii  scienziati  del  mondo  in- 
tero. La  traduzione  italiana  non  può  generare 
grandi  confusioni,  ma  non  si  limita  sempre  al 
mutamento  della  desinenza:  così  helìum  e  tho- 
rium  perdono  le  loro  caratteristiche  aspirate: 
elio,  torio. 


parecchio  tempo  nel  mondo  degli  studiosi  e 
che  già  gli  si  era  preparata  la  culla  della  teo- 
ria :  sir  William  l'aveva  costrutta  e  addob- 
bata da  sette  od  otto  anni.  Se  per  una  felice 
coincidenza  ad  una  donna  toccò  il  compito 
di  metterlo  materialmente  alla  luce  e  di  bat- 
tezzarlo, sir  William  può  vantarsi  di  esserne 
idealmente  il  padre,  il  profeta  e  l'apostolo. 

Venti  anni  fa  la  immutabilità  della  mate- 
ria, l'eternità  indistruttibile  degli  atomi  era- 
no articoli  di  fede  su  cui  gli  scienziati  avreb- 
bero giurato,  come  mezzo  secolo1  fa  avrebbero 
giurato  nella  immutabilità  della  specie.  Sol- 
tanto un  indagatore  eterodosso  poteva  avven- 
turare l'ipotesi  che  gli  elementi  fossero  insta- 
bili e  capaci  di  trasformarsi,  precorrendo 
così  i  risultati  di  laboriosissime  esperienze. 
il  Crookes  fu  il  Darwin  della  vita  atomica. 


* 


I  fenomeni  del  radio  divinati  dal  Crookes 
furono  studiati  da  varie  categorie  di  scien- 
ziati. Essi  sedussero  così  il  chimico  e  il  fisico, 
come  il  matematico  puro.  Thomson  nel  cam- 
ini della  fisica  e  matematica,  Larmor  nella 
matematica  pura,  Becquerel  e  i  coniugi  Curie 
nella  fisica  e  chimica,  Ramsay  e  Soddy  nella 
chimica  pura,  Rutheford  nella  sola  fisica, 
per  varie  vie  giunsero'  tutti  a  regioni  mera- 
vigliose. Forse  le  più  elevate  e  straordinarie 
sono  quelle  a  cui  è  asceso  Giuseppe  Larmor, 


n    prof.  Curie  e  sia  moglie  al  lavoro. 
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'An 


professore  all'Università  di  Cambridge:  ma 
le  sue  speculazioni  di  carattere  astruso  e  ma- 
tematico non  possono  occupare  La  cronaca 
dei  giornali,  come  le  esperienze  più  tangibili 
dei  Curie  e  del  Ramsay. 
Le  esperienze  fortunate  dei  (lune   furono 

precedili»'  da  ([nelle  indiziarie  del   loro  amico 

e  collega  Enrico  Becquerel,  figlio  e  nipote  di 
celebri  fisici,  già  conosciuto  nel  mondo  scien- 
tifico prima  che  si  parlasse  del  radio  e  già  da 
molti  anni  tempestato  di  onorificenze.  11 
Becquerel,  un  nomo  sulla  cinquantina,  ma- 
gro, nervoso,  simpatico,  professore  aJ  Museo 
di  storia  naturale  e  alla  Scuola  politecnica  di 
Parigi,  appartiene  a  quella  schiera  di  stu- 
diosi in  cui  la  scoperta  di  Roentgen  nel  189G 
accese  la  febbre  delle  ricerche.  Nessuno  me- 
glio di  lui  può  descrivere  il  successo  delle 
sue  prime  esperienze.  «  Il  movimento  di  idee 
suscitato  da  tioentgen  condusse  a  cercare  se 
la  materia  non  emetteva  radiazioni  simili  e 
si  pensò  dapprima  al  fenomeno  della  fosfo- 
rescenza, che  costituiva  un  modo  conosciuto 
di  trasformazione  e  di  emissione  dell'ener- 
vi;!.  Tra  i  corpi  fosforescenti  furono  scelti  i 
.-ali  di  uranio,  e  le  lamelle  di  solfato  doppio 
di  uranio  e  potassio  servirono  alle  mie  prime 
esperienze.  Avendone  posata  una  sulla  carta 
nera  che  avvolgeva  una  lastra  fotografica, 
dopo  qualche  ora  osservai,  sviluppando  la 
lastra,  che  il  sale  aveva  emesso  dei  raggi  at- 
tivi attraverso  l'involucro.  Non  tardai  a  ri- 
conoscere che  il  fenomeno  era  indipendente 
dalla  fosforescenza  e  da  qualsiasi  altra  causa 
di  natura  conosciuta  :  era  un  fenomeno  spon- 
taneo-, di  ordine  nuovo,  un  irradiamento  per- 
manente della  materia.  Alla  prova  fotogra- 
fica feci  seguire  la  prova  elettrica  che  offre 
elementi  più  precisi  di  paragone:  l'irradia- 
mento nuovi  scaricava  a  distanza  nell'aria  i 
corpi  elettrizzati.  Nello  stesso  anno  riconobbi 
che  tutti  i  sali  d'uranio  emettono  radiazioni 
analoghe,  che  la  proprietà  radiante  non  ap- 
partiene all'etere,  come  sulle  prime  avevo 
supposto,  ma  è  uua  proprietà  atomica  levata 
all'elemento  uranio  :  le  misure  elettriche  mi 
dimostrarono  che  l'uranio  metallico  è  tre 
volte  e  mezzo  più  attivo  del  solfato  doppio 
di  uranio  e  potassio  ». 

Per  il  primi  il  Becquerel  era  entrato  nel 
campo  pratico  delle  nuove  scoperte,  aiutato, 
come  molti  altri  illustri  inventori  -  benché 
egli  non  si  compiaccia  di  ripeterlo —  dal  caso 
propizio.  L'esperienza  del  sale  di  uranio  e 
della  lastra  fotografica  avviluppata  era  stata 
preparata  da  lui  per  lo  stesso  ultimo  fine,  ma 
in  modo  diverso.  Il  Becquerel  riteneva  che 
i  raggi  capaci  di  traversare  la  materia  del- 
l' involucro  si  manifestassero  soltanto  dopo 
che  l'uranio  era  stato  esposto  al  sole.  Lastra 
e  sale  dovevano  infatti  essere  esporti  al  sole, 
ma  in  causa  della  pioggia  furono  chiusi  in 
un  cassetto:  sviluppando  dopo  qualche  tem- 
IX)  la  lastra,  con  irrande  meraviglia  il  Becque 


rei  si  accolse  che  nelle  tenebri  aveva 

ncc\  uhi  un'impronta  maggiore  di  «india  che 
egli  avrebbe  atteso  in  altre  circostanze. 

La  spontaneità    dell  irradiamento    -li    fu 
provala  in  modo  più  evidente  in  una     ucces 
siva  esperienza  con  la  radiografìa  di  una  me 
daglia  di  alluminio:  le  irradiazioni  uraniche 
i i.-i\  ei  3arono  nell'oscurità  l'alluminio  in  mo 
do  più  (i  meno  intenso  a  seconda  dello  spes 
sore  della  medaglia:    La  diversità  dell'assor- 
bimento dei  i aggi  lece  appann    l  effìgie  om 
breggiata.  Altre  esperienze  indussero  il  Bec- 
querel a  supplirle  che  l'irradiamento   fi 
causato  da  un   moto    trasversale    dell'etere. 
Cosi,  entralo  nel  recinto  del  mistero   egli  non 
seguì  la  linea  retta:  i  suoi  studi  di  fisica  lo 
l  orlarono  a  considerare  un   lato  particolare 
dei  nuovi  fenomeni,  la  cui  natura  intima  do- 
veva   essere  indagata  dall'occhio    penetrante 
di  un  chimico 

Sulle  sue  orme,  altri  scienziati  investiga- 
rono il  terreno  schiuso  di  recente,  prenden- 
do chi  un  sentiero  chi  l'altro:  il  neslon  degli 
studiosi  inglesi,  lord  Kelvin,  l'inventore  della 
teoria  dinamica  del  calore,  fu  il  primo  a 
guire  con  vivacità  giovanile  i  passi  del  | 
fessore  francese:  Beatile,  Smolan.  Ruthe- 
ford,  Schmidt,  Owens,  Gesiel,  Del  nenie  e 
altri  molti,  negli  anni  successivi,  si  curva- 
rono sui  delicati  strumenti  dei  laboratori  nel 
\  ecchio  e  nel  nuovo  continente,   moltiplican- 
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Prof.  Enrico 
Becquerel. 


do  le  esperienze,  acuendo 
le  osservazioni  a  sotti- 
gliezze quasi  fantastiche, 
intricando  i  calcoli  e  di- 
stricandoli con  abilità  por- 
tentosa. In  tutti  era  l'an- 
sia, la  febbre  accesa  dal 
presentimento,  dall'  intui- 
zione, che  la  natura  stava 
per  rivelare  nuovi  segreti, 
che  le  forze  appena  in-  ' 
travvedute  si  sarebbero 
manifestate  come  un  pro- 
digio. 

Nei  laboratori  delle  più 
grandi    istituzioni    scienti- 
fiche, le  esperienze  infrut- 
tuose   rendevano    più    in- 
tensa l'aspettazione,  alme- 
no  neir  animo    degli    stu- 
diosi   più    chiaroveggenti. 
Il    miracolo    doveva   com- 
piersi   in    un   umile   labo- 
ratorio,  dall'aspetto  di  un 
baraccone    da    fiera,    per- 
duto   in    un    quartiere    deserto    del    vecchio 
Paiigi  dietro  il  Pantheon.  La  scuola  muni- 
cipale di  chimica  a  cui  appartiene  il  labora- 
torio è  cinta  da  un  rozzo  assito,  e  dà  sopra 
una  via  stretta  e  oscura.:  in  fondo'  a  un  cor- 
tiletto umido  sorgono  alcune  capanne  di  le- 
gno, attraverso  le  cui  invetriate  rozze  si  ve- 
dono le  fiammelle  acute  e  vibranti  dei  can- 
nelli e  i  profili  contorti  delle  ampolle  e  degli 
alambicchi.  Ivi  per  più  di  otto  anni  la  coppia 
di   scienziati,   che   ora  d'improvviso   è   stata 
strappata  dalla  fama  al  silenzio  oscuro  e  la- 
borioso, con  tenace  costanza  e  con  singolare 
comunanza  di  intenti  compirono  le  faticose 
e  ps-rienze  a  cui  doveva  arridere  il  maggior 
successo.    Pietro    Curie    che    ha   varcato   da 
poco  la  quarantina,  benché  l'aspetto  grave, 
il  volto  emaciato,  la  barba  brizzolata  lo  fac- 
ciano sembrare  più  vecchio,  aveva  occupato 
per  qualche  annoda  solo  la  modesta  officina, 
accogliendovi  vari  allievi  :  nel  1895  vi  fu  rag- 
giunto dalla  compagna  eli  lavoro  e  di  gloria. 
Egli  aveva  conosciuta  la  signorina  Sklodow- 
ska  alla  Sorbona,  ove  la  giovane  e  severa  po- 
lacca frequentava  i   corsi   di   scienza.  Erano 
entrambi  studiosi,  di  carattere  timido,  inna- 
morati delle  ricerche  di  laboratorio.  Privi  di 
mezzi  di   fortuna,  quando  si  sposarono,   do- 
vettero rinunciare  al  viaggio  di  nozze  e  go- 
dettero  le   brevi  vacanze    con    quotidiane    e 
salutari    escursioni    ciclistiche    nei   dintorni 
della  capitale.  Il  marito  era  allora  anche  pre- 
paratore nello  studio  del  Becquerel,  il  quale 
gli  comunicò  i  primi  risultati  delle  sue  espe- 
rienze sui   sali   d'uranio.    Le  esperienze   che 
dovevano  sedurre  gli  scienziati  in  ogni  Darle 
del   mondo,  esercitarono  un   fascino   più  po- 
tente  sul  collaboratore  del   maestro:    ma    il 
Becquerel  stesso,  dopo  alcuni  vani  tentativi, 


dissuase  il  Curie  dal  continuare  in  ricerche 
che  sembravano  opporre  difficolta  insormon- 
tabili. Il  Giurie  vi  si  ostinò  per  qualche  tem- 
po,  e  ne   parve  scoraggiato  :    egli  si   sentiva 
attratto  maggiormente   dagli    studi   sull'elet- 
tri cita  ;  ma  in  quel  torno  di  tempo  la  signora 
Curie  doveva  accingersi  a  preparare  la  sua 
tesi   di   laurea  e   scelse   come  argomento   le 
nuove  proprietà   dell'uranio1   scoperte   vaga- 
mente dal  Becquerel.  Un  mucchio  informe  eli 
minerale    nericcio,    proveniente    dalle    cave 
boeme  di  uranio',  le  servì  per  le  esperienze. 
E'  noto  come  il  caso,  già  amico  di  Galvani  e 
di  Newton,  agevolò  le  sue  ricerche.  Avvici- 
nando' vari  frammenti  del  minerale  all'elet- 
trometro si  accorse  che  alcuni  agivano  sullo 
strumento  semplice  e  delicato  con  maggiore 
rapidità,  ossia  manifestavano  una  maggiore 
attività  radiante  :   ebbe  allora  l'idea  di  mol- 
tiplicare i  frammenti  e  le  prove.  L'elemento 
più  attivo  fu  ottenuto  pei'  mezzo  di  pazienti 
e  ingegno-e  eliminazioni,  che  ri>algono  fino 
al  1898:    la  signora   Curie  trovò  che  alcuni 
frammenti   di   minerale  erano  più   radio-at- 
tivi dell'uranio  metallico  puro,  e  si  propose 
di    isolare   la  sostanza  ignota  che  emetteva 
raggi  si  potenti.  Altrove  Owens,  Giesel,  De- 
bierne,  trattavano  in  modo  analogo  il  torio, 
il  bario  e  altre  sostanze  simili  :   sulle  prime 
anche  la  signora  Curie  aveva  rivolto  la  sua 
attenzione  ai  sali  eli  bismuto,   in  cui  aveva 
isolato,  in  omaggio  alla  sua  patria,  il  polonio 
in  quantità  infinitesimale.  La  sostanza  estrat- 
Ca  dal  minerale  uranico'  e  che  possedeva  la 
maggiore    energia    radio-attiva    apparteneva 
a  un  frammento  che  conteneva  una  notevole 
quantità  di  sali  di   bario.  E'  il  bario  —  un 
tempo,  come  dice  il  suo  nome,  la  sostanza 
pesante    per  antonomasia,    detronizzata  poi 
dal  rivale  uranio' che  ha  il  maggior  peso  ato- 
mico conosciuto         che  alimenta  nelle  sue 
viscere  il  miracoloso  radio. 

L'isolamento  fu  opera  particolarmente  fa- 
ticosa. Per  mezzo  di  processi  chimici  la  si- 
gnora Curie  incominciò  con  l'estrarre  l'ura- 
nio dal  minerale,  e  trovò  che  il  materiale 
rimanente  era  quattro  volte  e  mezzo  più  ra- 
dio-attivo dell'uranio.  I  residui  furono  sot- 
toposti a  nuovi  processi,  fusi  col  carbonato 
di  soda,  trattati  con  vari  acidi,  finche  di  una 
tonnellata  di  materiale  rimasero  otto  chilo- 
grammi, sessanta  volte  più  radio-attivi  del- 
l'uranio. Sottoposti  a  nuovi  processi,  i  resi- 
dui perdettero  via  via  il  bario  e  altre  sostan- 
ze, finché  non  si  ebbe  più  che  un  pizzico'  di 
polvere  di  pochi  milligrammi,  di  una  poten- 
za radio-attiva  superiore  a  quella  dell'uranio 
un  milione  di  volte.  Il  tedesco  Giesel  trovò 
poi  il  modo  di  estrarre  da  una  tonnellata  di 
minerale  una  quantità  meno  infinitesimale 
di  radio. 

Il    felice    e    poetico  nome,   simbolo   della 
nuova  luce  che  doveva  illuminare  i  misteri 
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della  natura,  fu  imposto  alla  nuova  sostanza 
nel  modesto  laboratorio  della  scuola  di  chi- 
mica, e  il  battesimo  rimase  un  segreto  per  i 
coniugi  Curie,  finché  la  tesi  di  laurea  fu  com- 
piuta: essi  volevano  fare  una  gradita  sor- 
presa al  Becquerel,  mostrandogli  i  fortunati 
risultali  delle  esperienze  da  lui  sconsigliate 
come  infruttuose.  La  sorpresa  infatti  fu  vi- 
vissima per  lo  scopritore  della  radio-attività 
spontanea,  che  si  fece  il  padrino  della  nuova 
sostanza  e  la  presentò  all'Accademia  delle 
scienze.  Essa  era  accolta  nel  santuario  del 
mondo  scientifico  con  vivo  interesse  ;  ma 
nessuno  fra  gli  stessi  sacerdoti  del  tempio 
poteva  sospettare  che  dopo  qualche  anno  di 
vita  oscura  l'attendeva  un  trionfo  senza  pari. 
Gli  scienziati  che  in  Inshilterra,  in  Germa- 
nia, nel  Canada  e  altrove,  interrogavano  la 
materia  alla  luce  dei  raggi  X,  la  interroga- 
rono con  maggior  attenzione  alla  luce  fievole 
e  fosforescente  dei  minuscoli  frammenti  e- 
stratti  dall'uranio  e  dal  bario.  Le  osserva- 
zioni sempre  più  sottili  e  mirabili  si  anda- 
rono moltiplicando  ;  ma  il  radio  era  rico- 
noscente alla  signora  Curie,  e  da  lei  soltanto 
si  lasciò  carpire  il  segreto  della  sua  costante 
emissione  di  calore.  E'  questo  singolare  fe- 
nomeno che  ha  dato  la  prima  scossa  all'edi- 
fìcio dei  vecchi  assiomi  scientifici,  ma  la  sua 
importanza  doveva  sfuggire  per  quasi  due 
anni  all'attenzione  del  pubblico.  Fra  gli  stessi 
uomini  di  scienza  pochi  ne  misuravano  la 
portata,  almeno  in  Francia:  il  Curie,  inco- 
raggiato dal  maestro  ed  amico  Becquerel, 
aveva  osato  presentare  i  suoi  studi  sul  radio 
come  titoli  per  essere  ammesso  all'Accademia 
delle  scienze,  ma  era  stato  giudicato  indegno 
di  far  parte  dell'alto  consesso.  Gli  onori  do- 
vevano piovere  sul  capo  dei  Curie  soltanto 
dopo  la  consacrazione  delle  loro  scoperte  da 
parte  di  scienziati  e  di  istituti  d'altri  paesi. 

L'indifferenza  profonda  dei  Curie  per  gli 
onori  e  le  lodi,  resa  ormai  leggendaria  dalla 
cronaca  dei  giornali  quotidiani,  dipende  pro- 
babilmente da  una  tendenza  naturale  del- 
l'animo, ma  in  parte  dipende  anche  dalla 
varia  fortuna  della  loro  fama.  Anche  se  non 
fossero  per  istinto  modesti  e  alieni  da  ogni 
rumore  mondano,  dovrebbero  provare  un 
certo  senso  di  scetticismo  e  piegare  il  labbro 
a  un  sorriso  ironico  nel  vedersi  ossequiati  da 
una  stampa  che  fino  a  pochi  mesi  fa  li  igno- 
rava completamente  e  da  istituti  accademici 
che  prima  avevano  sdegnato  di  riconoscere 
i  loro  meriti,  mentre  le  scoperte  ora  esaltate 
datano  da  parecchi  anni.  Lodi  e  onori  deb- 
bono sembrar  loro  di  un  valore  assai  medio- 
cre, conferiti  dopo  una  simile  implicita  con- 
fessione di  incompetenza:  né  alcuno  potreb- 
be rimproverarli  per  il  loro  contegno  oltre- 
modo riservato  e  quasi  brusco. 

Il   primo   giornalista  che   battè  alla   porta 
del   laboratorio   di  via    Lhomond   trovò   nel 
Curie  un    uomo   asciutto,   taciturno,   che   ri- 
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spondeva  a  monosillabi  ;  il  burbero  scien- 
ziato rimandò  in  pace  l'indiscreto  visitatore 
consegnandogli  un  opuscolo  esplicativo,  la 
comunicazione  di  puro  carattere  scientifico 
da  lui  fatta  all'Accademia  qualche  tempo  ad- 
dietro. Gli  altri  giornalisti  che  si  affollarono 
alla  porta  della  scuola  di  fisica  nei  giorni  in 
cui  il  Curie  vi  si  recava  a  dar  lezione,  non 


Radiografia  di  una  medaglia  dalli  mimo 
ottenuta  coi  raggi  becquerel. 


furono  accolti  con  maggiore  espansione.  An- 
la  signora  Curie  —  a  cui  la  cattedra  alla 
scuola  normale  di  Sèvres  non  chiede  che  due 
ore  di  insegnamento  alla  settimana  —  cercò 
di  evitare  ogni  colloquio  superfluo,  dimo- 
strando al  pari  del  marito  un  vivo  rammarico 
per  il  fragore  improvviso  sopraggiunto  a  in- 
terrompere la  quiete  del  laboratorio  ove  ella, 
con  un  ampio  grembiale  grigio  sulle  vesti, 
passa  talvolta  intere  notti  nello  studio. 

Il  loro  contegno  laconico  contrasta  con  la 
loquacità  attica  degli  scienziati  inglesi,  che 
non  sdegnano  di  discorrere  delle  loro  ricer- 
che in  forma  popolare:  magli  inglesi  hanno 
la  fortuna  di  trovare  ascoltatori  più  attenti  e 
intelligenti.  Le  prime  notizie  sul  radio  ri- 
suonarono senza  eco  nelle  aule  accademiche 
di  Paiigi,  ma  al  di  là  della  Manica  non  tar- 
darono a  sollevare  commenti  e  discussioni. 
Il  dibattito  uscì  presto  dalle  aule  scientifiche 
per  svolgersi  in  pubblico:  or  fa  quasi  un 
anno,  poche  settimane  dopo  l'annuncio  che 
•  Curie  avevano  scoperto  nel  radio  la  pro- 
prietà di  emettere  un  calore  costante  senza 
consumarsi,  nei  grandi  giornali  inglesi  si 
impegnava  un  dibattito  di  puro  carattere 
scientifico  sul  significato  della  scoperta.  La 
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discussione  sfuggì  completamente  alla  stam- 
pa parigina,  benché  si  imperniasse  intorno 
al  nome  di  due  scienziati  francesi  :  neppure 
la  circostanza  che  alla  scoperta  era  unito  il 
nome  di  una  donna  valse  a  svegliare  la  cu- 
riosità sentimentale.  In  realtà  non  mai  come 
in  questa  occasione  la  stampa  francese  ha 
dato  prova  di  un  imperdonabile  carattere 
superficiale  :  l'orgoglio  nazionale  non  si  ri- 
svegliò nei  giornalisti  parigini  se  non  quan- 
do si  accorsero  che  la  scoperta  degli  oscuri 
scienziati  di  via  Lhomond  era  ritenuta  degna 
da  un'Accademia  nordica  di  un  vistoso  e  pal- 
pabile premio  in  danaro.  Forse  l'unico  ac- 
cenno della  stampa  quotidiana  francese  al 
radio,  prima  dello  scorso  novembre,  fu  conte- 
nuto in  un  articolo  imaginoso  del  romanziere 
Paolo  Adam,  che  sulle  orme  dell'inglese  Wells 
precorse  con  la  fantasia  le  più  intemperanti 
ipotesi  degli  scienziati  più  arditi.  Al  con- 
fronto della  francese,  la  stampa  italiana  può 
compiacersi  di  avere,  senza  indugio,  rilevata 
l'importanza  della  discussione  scientifica  im- 
pegnatasi in  Inghilterra  :  infatti  già  nella 
primavera  scorsa  il  Corriere  segnalava  l'ap- 
parizione mirabile  del  radio,  rivelata  sol- 
tanto due  mesi  fa  al  pubblico  francese  dal 
premio  Nobel. 


In  compenso  dell'oblio  quinquennale  una 
fortuna  straordinaria  arride  ora  all'  austera 
coppia  scientifica,  che  sta  abbandonando  l'u- 
mile laboratorio  della  via  Lhomond  per  inse- 
diarsi in  uno  spazioso  locale  presso  il  Pan- 
theon :  ma  i  meriti  reali  dei  coniugi  Curie 
non  possono  far  dimenticare  che  altri  scien- 
ziati hanno  concorso  a  completare  la  sco- 
perta. Si  potrebbe  anzi  dire,  senza  alcuna 
intenzione  di  attenuare  la  parte  sostenuta  dai 
Curie,  che  le  osservazioni  di  maggiore  signi- 
ficato teorico  furono  fatte  da  altri  studiosi. 
Lo  stesso  fenomeno  della  emissione  costante 
di  calore,  che  forma  l'elemento  principale  per 
la  fama  del  radio  e  de' suoi  inventori,  ostato 
analizzato  in  modo  più  penetrante  dal  Ru- 
tile ford  e  dal  Rarnes,  i  quali  constatarono 
che  gli  effetti  calorifici  non  sono  punto  dovuti 
al  radio,  ma  alle  sue  emanazioni.  Tali  ema- 
nazioni furono  studiate  in  particolar  modo 
dal  Rutheford  e  dal  Soddy,  i  quali  fin  dal 
1892  emisero  l'ipotesi  che  tra  i  gas  emanati 
dal  radio  si  trovasse  anche  l'elio.  Il  Soddy 
durante  l'anno  scorso  continuò  le  ricerche  in 
collaborazione  col  Ramsay,  e  alla  loro  colla- 
borazione si  deve  la  scoperta  del  fenomeno 
più  strepitoso  tra  quelli  osservati  nel  campo 
della  radio-attività:  il  fenomeno  della  meta- 
morfosi e  della  scomposizione  di  un  ele- 
mento ritenuto  semplice. 

Sir  William  Ramsay  è,  dopo  il   Crookes 


lo  scienziato  che  godeva  già  della  maggiore 
celebrità  prima  di  legare  il  suo  nome  alla 
scoperta  del  radio.  Scozzese  d'origine,  nipote 
di  un  geologo  illustre,  ereditò  da  un  altro 
zio,  che  era  piantatore  di  zucchero,  una  pic- 
co-la biblioteca  scientifica  che  conteneva  al- 
cuni libri  di  chimica.  Vi  era  tra  questi  un 
testo  ancora  usato  in  certe  scuole,  scritto  da 
Graham  :  più  tardi  il  Ramsay  doveva  occu- 
pare al  collegio  universitario  di  Londra  la 
stessa  cattedra  che  era  stata  tenuta  dal  Gra- 
ham. Le  sue  invenzioni  nel  campo  della  chi- 
mica sono  innumerevoli,  quasi  al  pari  delle 
onorificenze  e  dei  premi  conferitigli  da  Ac- 
cademie britanniche  e  straniere:  ma  le  com- 
binazioni chimiche  da  lui  provate  sfuggono 
in  gran  parte  al  giudizio  dei  profani.  Tra  le 
scoperte,  il  cui  accenno  può  sembrare  meno 
arduo,  vi  sono  quelle  dell'argon  e  dell'  he- 
lium:  il  primo  fu  trovato  da  lui  in  collabo- 
razione con  lord  Rayleigh  nel  1894.  U argon, 
un  nuovo  elemento  diffuso  nell'  atmosfera, 
condusse  il  Ramsay  alla  scoperta  di  altri  tre 
gas,  neon,  krypton  e  xenon,  di  cui  egli  in- 
dicò qualche  traccia  nell'aria.  La  finezza  delle 
sue  osservazioni  è  dimostrata  dal  fatto  che 
uno  di  quei  gas  si  trova  nell'atmosfera  in  ra- 
gione di  una  unità  su  quaranta  milioni,  e 
un  altro  in  ragione  di  un'unità  su  centoset- 
tanta  milioni.  E'  l'abitudine  di  una  indagine 
così  sottile  che  gli  ha  permesso  di  esaminare 
le  emanazioni  del  radio  e  di  scorgervi  le  più 
strane  meraviglie  con  un  metodo  che  al  con- 
fronto fa  sembrare  grossolane  le  laboriose 
esperienze  dei  coniugi  Curie.  Il  mutamento 
del  radio  in  elio,  osservato  dal  Ramsay,  av- 
viene con  una  tale  lentezza  che  un  pezzo  di 
radio-  impiegherebbe  due  milioni  d'anni  per 
compiere  la  metamorfosi  :  è  quindi  facile 
imaginare  quanto  infinitesimali  debbono  es- 
sere gli  atomi  che  si  spostano  nella  prima 
settimana  della  trasformazione. 

Sir  William  che  non  è  soltanto  un  inven- 
tore, ma  un  insegnante  di  grido,  caro  ai  di- 
scepoli per  la  chiarezza  straordinaria  de'  suoi 
libri  di  testo  e  della  sua  esposizione,  dopo 
l'annuncio  ufficiale  della  sua  scoperta,  si  è 
lasciato  di  buon  grado  interrogare  da  curiosi 
e  profani  ed  ha  riassunto  egli  stesso  in  ter- 
mini semplici  i  risultati  delle  esperienze  da 
lui  compiute  in  collaborazione  con  Federico 
Soddy.  Oltremodo  interessante  è  l'ipotesi  da 
lui  emessa  sulla  disgregazione  dei  corpi  ri- 
tenuti semplici.  «  Possiamo  —  egli  dice  — 
giovarci  dell'analogia.  E'  noto  che  con  l'idro- 
geno e  il  carbonio  si  possono  ottenere  artifi- 
cialmente composti  assai  complicati,  e  se  ne 
conosce  uno  che  contiene  trenta  atomi  di 
carbonio  e  sessantadue  di  idrogeno.  E'  quasi 
certo  che,  se  si  potesse  ottenerne  uno  di  due- 
cento- atomi  di  carbonio  e  402  di  idrogeno,  la 
molecola  cadrebbe  a  pezzi,  sviluppando  una 
certa  quantità  di  calo-re.  V'è  un  limite  al  peso 
molecolare  ossia  al  numero  degli  atomi  che 
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compongono  una  molecola,  e  così  si  può  sup- 
porre che  vi  sia  un  limite  al  peso  atomico  di 
un  elemento.  In  realtà  gli  elementi  di  peso 
atomico  elevato,  come  il  torio,  l'uranio  e  il 
radio,  sembrano  scomparsi  in  elementi  di 
peso  atomico  minore,  sviluppando  durante 
tale  processo  una  certa  quantità  di  calore  e 
acquistando  le  strane  proprietà  della  radio- 
attività. Nel  caso  del  radio  è  certo  che  uno 
degli  elementi  in  cui  esso  si  scompone  è  l'e- 
lio. E'  però  ragionevole  asserire  che  il  pro- 
cesso non  può  essere  invertito,  e  che  gli  ele- 
menti di  peso  atomico  minore  non  possono 
ricomporsi  in  elementi  di  peso  atomico  più 
elevato,  ossia  che  non  potrà  mai  avverarsi 
il  sogno  degli  alchimisti  di  trasmutare  il 
piombo  in  oro  ». 

La  spiegazione  del  Ramsay  annette  una 
importanza  grandissima  al  peso  atomico  del 
radio  e  degli  altri  elementi  radianti.  Secondo 
la  sua  ipotesi,  il  radio  -  -  l'elemento  in  cui  la 
scomposizione  atomica  è  la  più  manifesta  — 
dovrebbe  avere  il  maggior  peso  atomico  co- 
nosciuto, ora  attribuito  all'uranio.  I  calcoli 
della  signora  Curie  lo  hanno  invece  fissato 
per  il  radio  a  225,  mentre  quello  dell'uranio 
è  di  240:  ma  le  analisi  di  sir  William  Ram- 
say gli  hanno  fatto  supporre  che  la  scienziata 
franco-polacca  non  abbia  potuto  stabilire  con 
precisione  il  peso  atomico  della  sostanza  da 
lei  scoperta:  probabilmente  i  calcoli  labo- 
riosissimi furono  basati  sopra  una  particella 
di  radio  che  non  era  scevra  da  altre  sostanze 
di  minor  peso  atomico.  Se  veramente  si  traila 
di  un  errore,  la  correzione  corroborerebbe  in 
modo  convincente  la  teoria  del  chimico  in- 
glese, la  quale  a  sua  volta  getterebbe  una 
nuova  luce  sulla  natura  intima  dei  complessi 
fenomeni.  E'  assai  probabile  che  la  signora 
Curie  abbia  ripreso  nel  silenzio  del  labora- 
torio, ora  troppo  assediato  dai  curiosi,  i  cal- 
coli astrusi  :  ma  la  taciturna  indagatrice  non 
ha  voluto  confidare  ad  alcuno  il  segreto  delle 
sue  ricerche.  L'esame  dello  spettro  ha  però 
già  dato  ragione  all'ipotesi  del  Ramsay  :  Run- 
ge  e  Precht  hanno  calcolato  in  base  all'ana- 
lisi spettrale  che  il  peso  atomico  del  radio  ò 
di  257.8,  ossia  di  gran  lunga  superiore  a 
quello  dell'uranio. 

Il  concetto  antico  intorno  alla  costituzione 
della  materia  è  completamente  sconvolto. 
L'atomo  non  è  più  indivisibile,  non  è  più  im- 
mutabile. Composto  di  particelle  infinita- 
mente più  piccole,  dotate  di  movimenti  ver- 
tiginosi e  di  qualità  portentose,  anch'esso  si 
rivela  soggetto,  al  pari  di  ogni  altra  cosa,  alla 
legge  comune  della  vita  e  della  morte.  L'ato- 
mo invecchia  e  muore  sprigionando  le  ener- 
gie assorbite  nel  periodo  della  formazione. 
Il  radio  è  appunto  composto  di  atomi  decre- 
piti che  lentamente  si  scompongono  abban- 
donando le  loro  intime  energie  in  forma  di 
calore,  di  luce,  di  emanazioni  diverse  :  noi 
seno   della  misteriosa    sostanza,    e   forse   di 


una  -r  m  parte  o  di  tutta  la  materia,  si  com- 
piono i   fenomeni  grandiosi  del  sist. 
smico.  Ogni  atomo  di  radio  è  un  sole  chi 
spegne  lentamente:   il  sole  è  un  atomo  del 
l'universo  che  invecchia  e  si  decompone. 

Le   molteplici   esperienze  di   questi    ultimi 
anni  hanno  così  mutato  il  concetto  essenziale 
della    materia,  e   in  ciò  sia  la  loro  massima 
importanza    indipendentemente   da   qualJ 
possibile  applicazione  pratica  della  scoperta. 


La  deviazione  di  un  raggio. 


Male  esperienze  non  hanno  fatto  che  confer- 
mare le  induzioni  a  cui  erano  giunti  ancor 
prima  del  1895  il  Crookes  e  i  suoi  discepoli. 
Èssi  avevano  divinalo  la  radiazione  atomica 
e  i  suoi  effetti,  e  la  decomposizione  dell'ato- 
mo. Le  esperienze  corroborarono  i  loro  cal- 
coli, e  si  comprende  come  gli  scienziati  in- 
glesi abbiano  accolto  le  prime  notizie  di 
quelle  esperienze  con  un  entusiasmo  che  non 
pole  sfuggire  nemmeno  al  pubblico  profano. 
Sulle  prime  parve  che  l'emissione  costante  di 
calore  del  radio  unita  all'invariabilità  del 
peso  costituisse  uno  scoglio  contro  cui  si  sa- 
ri bbe  infranta  la  teoria  inglese:  ma  il  Ci 
kes  non  lardò  ad  osservare  che  anche  se  l'ir- 
radiazione fosse  un  milione  di  volte  più  forte, 
la  diminuzione  di  peso  del  radio  sarebbe 
percettibile  soltanto  dopo  un  secolo.  Sir  Wil- 
liam Crookes  potè  quindi  a  ragione,  riassu- 
mendo un  una  breve  conferenza  i  risultati 
delle  esperienze  relative  al  radio,  intitolarla: 
Il  compimento  di  un  ^otrno  ». 
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Sarebbe  certamente  assurdo  mescolare  alla 
scienza  l'amor  di  patria,  ma  fino  a  un  certo 
punto  la  congiunzione  può  sembrar  lecita  ed 
utile.    Gli    stessi    stranieri    riconoscono    che 
l'Italia  può  a  buon  diritto  vantarsi  del  nome 
di  Marconi.  I  principi  della  telegrafìa  senza 
fili  erano  già  stati  posti  da  scienziati  di  vari 
paesi  :  Hertz  fu  il  santo  patrono  delle  inven- 
zioni  relative   all'etere,    come  il   Crookes  di 
quelle  connesse  con  la  radiazione  molecolare 
e  atomica.    Lo    stesso    eclettico    sir  Oliviero 
Lodge  escogitò  molti  anni  prima  di  Marconi 
un  sistema  telegrafico  analogo,  ma  senza  tro- 
vare alcuna  applicazione  pratica:  a  Marconi 
spettò  il  grande  merito  di  aver  genialmente 
incarnato  il  principio  in  un  sistema  positivo. 
Nel  caso  del  radio  sono  ancora  gli  inglesi  che 
lo  hanno  divinato,  ne  hanno  stabiliti  i  prin- 
cipi, predicato  il  vangelo.  I  francesi  si  sono 
mostrati    abili   e  tenaci    sperimentatori  :    ad 
essi  spetta  il  merito  di  avere  estratto  nuove 
sostanze  dalle  viscere  della  materia,  con  un 
metodo  quasi  manuale  di  eliminazione  :  inva- 
ginate la  signora  Curie  che  riduce  una  ton- 
nellata di  ganga,   con  lento  e  faticoso  pro- 
cesso, a  una  quantità  quasi  invisibile  di  pol- 
vere preziosa.  Sia  lecito  augurare  che  tra  i 


teorici  britannici  e  gli  operai  francesi  sorga 
qualche  geniale  scienziato  italiano,  il  quale 
contemperando  le  due  qualità  con  felice  in- 
tuito conquisti  una  parte  del  mistero  ove  i 
pionieri  lo  hanno  preceduto. 

«  Quale  tra  le  nazioni  prenderà  la  testa  — 
così  suona  la  calda  parola  di  sir  Oliviero 
Lodge  —  e  condurrà  la  razza  attraverso  la 
terra  promessa  delle  osservazioni  e  delle  sco- 
perte, lo  dirà  probabilmente  il  nuovo  secolo. 
Non  sempre  la  scienza  sarà  associata  al  fra- 
gore, al  fumo,  alle  cose  brutte.  Alcun  che  di 
calmo  e  maestoso  emergerà  un  giorno  d'un 
tratto  dalla  vita,  e  l'occhio  dell'uomo  ripo- 
serà sopra  uno  schema  di  ordine  e  di  bellez- 
za quale  ora  è  intravveduto  da  pochi.  Ma 
allora,  come  ora,  l'uomo  avrà  sentimenti  per 
qualche  cosa  di  più  riposto,  che  allora,  come 
ora,  soltanto  il  poeta,  l'artista,  il  musicista 
potranno  esprimere.  E  gli  scienziati  di  quel 
tempo  si  riterranno  ancora  all'  inizio  delle 
cose:  fra  un  milione  d'anni  non  vi  sarà  al- 
cuna differenza  nel  compiacimento  per  le 
nuove  scoperte.  Ancora  innanzi  ai  loro  occhi 
brillerà  la  visione  dell'infinito,  e  gli  uomini 
di  più  alto  intelletto  e  di  più  profondo  in- 
tuito confesseranno  ancora  di  essere  come 
fanciulli  che  giuocano  sulla  spiaggia,  mentre 
l'oceano  della  verità  si  stende  misterioso,  af- 
fascinante, inesplorato  ». 


PIETRO    CROCI. 


I  benefattori  della  SS.  Annunziata 

alla  Congregazione  di  Carità  di  Roma 


IN  una  sala  della  Congregazione  di  Carità 
di  Roma,  la  sala  del  Consiglio,  esiste 
una  raccolta  interessante  di  ritratti  :  i 
«  benefattori  »  della  «  SS.  Annunziata  »,  l'O- 
pera pia  dotalizia  che,  unitamente  alla  Com- 
missione dei  sussidi,  formò  lo  stipite  del- 
l'attuale istituzione.  Allineati  in  tanti  quadri 
di  ugual  dimensione,  che  il  tempo  fa  parer 
tracciati  da  una  stessa  mano,  su  d'uno  sfondo 
di  bitume,  essi  sporgono  le  faccie  cadaveriche 
come  da  tante  finestrelle  :  profili  innocui  o 
pericolosi  di  dame,  bonari  o  imbronciati  o 
cattivi  di  patrizi,  di  cardinali,  di  monsignori, 
hanno  comune  tutti  un  che  d'imperioso  e  di 
triste  e  di  contegnoso  che  li  rende  quasi  so- 
miglianti, come  se  appartenessero  a  membri 
d'una  stessa  famiglia.  A  guardarli  così  pom- 
posi degli  alti  collari  spagnoleschi  o  delle 
mozzette  violacee  o  purpuree,  vien  voglia 
di  domandare  :  «  fu  proprio  il  desiderio  di 
favorire  i  poveri  che  vi  dettò  donazioni  o 
testamenti,  o  furono  ambizioncelle  di  cari- 
che o  di  pompe  e  tardive  preoccupazioni  del- 
Yal  di  là  ?  »  Certo,  basta  sfogliare  qualche 
testamento  perchè  le  figure  si  completino, 
balzino  dai  quadri  e  dagli  scritti  e  diano  vita 
alle  prime  fuggevoli  impressioni  :  tanto  è 
vero  che  tra  le  sembianze  e  gli  atti  dell'uo- 
mo corre  un'armonia  meravigliosa. 

Anche  negli  scritti  troviamo  caratteristiche 
comuni  :  nulla  d'imperioso  e  di  contegnoso 
però  ;  al  contrario,  è  l'umiltà  che  snida  la 
penna  e  la  parola.  V'è  tutta  una  vita  di  er- 


rori da  redimere  e  un  inno  s'eleva  al  cielo, 
lamentoso,  perchè  le  porte  dell'eternità  si 
dischiudano:  Dio,  il  Divino  figliuolo,  Maria 
Vergine,  tutti  i  Santi  intercessori,  gli  Angeli 
custodi,  vengono  supplicati  con  una  contri- 
zione così  petulante  delle  colpe  commesse, 
da  mettere  in  grande  curiosità  la  nostra  ma- 
lizia. E  che  la  paura  del  castigo  eterno  sia 
immensa  ce  lo  dimostrano  le  numerose  di- 
sposizioni per  la  salute  dell'anima:  chi  or- 
dina, commanda,  vuole  che  siano  dette  su- 
bito doppo  morte  qualche  migliaio  di  messe 
e  un  numero  non  indifferente  per  ogni  an- 
niversario, chi  lascia  ai  frati  d'ogni  ordine 
un  bel  gruzzolo  di  scudi  per  pubbliche  et 
salutari  preghiere  ;  v'è  un  ricco  patrizio  ge- 
novese che  in  un  testamento  del  1674  giunge 
quasi  a  dimenticare  la  moglie,  lasciandole 
in  ricordo  soltanto  «  una  Trabacca,  ovvero 
padiglione  di  damasco,  altro  drappo  con  la 
coperta,  tornaletto  e  lettiera  di  quelli  che  sa- 
ranno in  casa  »  (ve  lo  immaginate  che  cuore 
deve  aver  fatto  la  povera  moglie  leggendo 
queste  parole?  una  Spinola  scesa  dalla  Su- 
perba, chissà  con  quali  sogni  nel  capo)  ;  ma 
nessuno  dimentica  i  poveri  e  di  raccoman- 
darsi alle  loro  preghiere. 

«  Gli  ultimi  saranno  i  primi  »  :  dice  il 
Vangelo  ;  è  naturale  che  le  preghiere  dei  po- 
veri saranno  ascoltate  e  le  anime  dei  testa- 
tori salvate  da  morte  eterna.  Ma  v'è  anche 
un  mònito  celebre  :  è  Isacco  Newton  che  l'ha 
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dettato  :  «  coloro  che  nulla  danno  avanti  la 
loro  morte,  in  realtà  non  danno  mai  nulla  » 
e  chi  non  dà  —  possiamo  aggiungere  —  non 
riceve. 

Il  ritratto  più  importante  è  quello  della 
famosa  amante  di  Alessandro  VI  :  «  Vanoz- 
za  Catanei  »  o  Catanea  o  de'  Catanei.  «  Li- 
beri noi  di  figurarcela  »,  dice  il  Gregorovius, 
«  come  una  di  quelle  possenti  e  voluttuose 
figure  di  donna  quali  ancora  se  ne  vedono 
in  Roma  ».  Né  possente,  né  voluttuosa  ap- 
pare Vanozza  dal  ritratto:  un  viso  ovale  e 
smunto  (ovale  era  anche  il  viso  della  figlia 
Lucrezia),  due  grandi  occhi  neri  investiga- 
tori, un  mento  breve  —  il  mento  delle  donne 
romane  —  un  naso  affilato  e  aquilino,  una 
bocca  piccola  e  stretta;  non  bella,  insomma, 
né  ridente,  né  provocante  :  il  viso  d'una  ba- 
dessa su  cui  le  privazioni  hanno  potuto  met- 
tere qualche  ombra  e  gli  anni  nessuna  ruga 
indiscreta.  Come  potè  una  tal  donna  inva- 
ghire o  soggiogare  un  uomo  elegante,  spiri- 


toso e  di  non  facile  conquista  come  il  cardi- 
nale Rodrigo  Borgia?  A  fissarla  con  insisten- 
za si  può  indovinarlo:  lo  sguardo  vi  penetra 
fin  dentro  l'anima  e  vi  fruga,  la  fronte  si 
contrae,  la  bocca  si  restringe  ancora,  ogni 
lineamento  perde  in  grazia  femminile,  s'in- 
durisce per  un  che  di  virile  e  lascia  traspa- 
rire un  solo  forte  pensiero:  il  calcolo.  Am- 
biziosa e  calcolatrice,  tale  fu  la  ma'tìre  del 
Valentino,  ed  è  certo  che  Rodrigo,  caduto 
sotto  l'imperio  di  una  volontà  poderosa,  non 
abbia  più  saputo  liberarsene.  Non  nego  però 
che  la  Catanei  possa  essere  stata  in  giovi- 
nezza per  lo  meno  più  impressionante,  poi- 
ché il  ritratto  che  possiede  la  «  SS.  Annun- 
ziata »  la  riproduce  intorno  al  quarantesimo 
anno  di  età,  e  cioè  in  un  periodo  triste,  quan- 
do vedova  due  volte  —  e  del  primo  marito 
Giorgio  de  Croce  e,  quel  che  più  conta,  del- 
l'amore di  Papa  Borgia  —  dovette  sposare 
quel  Carlo  Canale  che  insieme  a  lei,  più  tar- 
di, in  un  momento  di  ristrettezze,  condusse 
la  celebre  locanda  di  via  dell'Orso,  immor- 
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talata  da  Chateaubriand.  I  documenti  im- 
portantissimi che  si  conservano  nell'archivio 
deH'«  Annunziata  »  confermano  e  completa- 
no le  ricerche  del  Gregorovius  su  questa  in- 
teressante figura  di  donna.  Divenuta  vecchia 
e  bigotta  e  perciò  inutile  a  sé  e  alla  famiglia 
(del  suo  bigottismo  fanno  prova  luminosa  le 
ultime  lettere  scritte  alla  figlia  Lucrezia  du- 
chessa di  Ferrara:  impasto  di  lamentele  e  di 
pettegolezzi  larvati),  dedica  tutta  sé  stessa 
a  opere  di  pietà  ;  fa  costruire  una  cappella 
in  Santa  Maria  del  Popolo,  costituisce  legati 
a  vantaggio  delle  varie  confraternite,  non 
dimenticando  di  prescrivere  la  massima  pom- 
pa pe'  suoi  funerali  (ai  quali  Leone  X, 
forse  per  un  omaggio  al  suo  predecessore, 
fece  intervenire  la  propria  Corte)-  Alla  «  SS. 
Annunziata  »  legò  la  sesta  parte  della  casa 
grande  sull'osteria  della  Vacca  in  Campodi- 
fiori,  col  peso  di  tre  anniversari  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  del  Popolo  (anniversari  che 
cessarono  per  un  tardivo,  ma  giusto  pudore, 
coll'andar  del  tempo,  d'ordine  pontifìcio:  l'ul- 
timo istrumento  di  celebrazioni  di  esequie  per 
parte  dell'"  Annunziata  »  fu  steso  il  20  maggio 


1745);  ed  è  per  questo  legato  che,  scartabel- 
lando i  tomi  dell'archivio,  mi  fu  concesso  di 
rinvenire  un  documento  prezioso.  Il  Grego- 
rovius  tace  sulle  attinenze  della  famiglia  di 
Vanozza,  pur  ammettendone  l'origine  popo- 
lana ;  il  documento  rinvenuto  colma  la  lacu- 
na e  prova  quale  mestiere  esercitassero  i  Ca- 
tanei.  E'  questo  uno  strumento  di  vendita 
di  alcune  robbe  di  bolliva  ad  uso  ili  pizzi- 
carolo  fatta  nel  1523  (cinque  anni  dopo  la 
morte  di  Vanozza)  da  Antonio  Catanei  detto 
il  rosso  pizzicar olo  alla  Vacca  in  Campodi- 
ftori.  Dunque  il  pizzicarolo  Antonio  fu  con- 
temporaneo di  Vanozza  e  dimorò  nella  stes- 
sa casa  alla  Vacca  in  Campodi fiori  da  lei  pos- 
seduta e  in  più  periodi  abitata  —  una  ca- 
setta a  due  piani,  ancora  ben  mantenuta,  po- 
sta sull'angolo  di  Campo  de'  Fiori,  tra  via 
de'  Cappellari  e  vicolo  del  Gallo  ;  allora  tra 
via  de'  Cappellari,  vicolo  della  Vacca  e  piaz- 
za del  Duca  di  Parma  ;  e  che  conserva  tut- 
tora le  sue  due  botteghe  d'oste  e  di  pizzica- 
gnolo —  niun  dubbio  perciò  ch'egli  fosse  del- 
la stessa  famiglia  e  stretto  congiunto  della 
madre  dei  Borgia. 
Vicino  al   ritratto  di  Vanozza  è   collocato 
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quello  della  duchessa  «  Francesca  Savelli 
Piccolomini  »;  una  donna  ancor  piacente  e 
giovane,  tra  sostenuta  e  ridente,  che  sembra 
mettere  un  grande  sforzo  a  mantenersi  in 
tono;  una  di  quelle  donne  che  sono  grasse 
senza  averne  l'aria  e  che  hanno  una  grande 
cura  della  persona.  Elegante  e  fastosa,  come 
tutte  le  dame  del  secolo  XVI,  indossa  un  abi- 
to giallo  a  fiorami  dalle  ampie  maniche  a 
frastagli  e  a  riporti  e  dall'erto  collare  ac- 
cannellato, sul  cui  candore  spicca  il  nero 
d'ebano  dei  capelli.  Era  costei  moglie  di  quel 
Pierfrancesco  Piccolomini  ,  ultimo  signore 
di  Castiglione  della  Pescaia  e  dell'Isola  del 
Giglio,  uomo  di  grande  adattabilità  se  si  deve 
giudicare  dalle  cariche  che  rivestì  in  Siena, 
sua  città  natale  :  oggi  capitano  del  popolo  e 
strumento  dei  Petrucci,  domani  magistrato 
della  Repubblica  e  paciere  di  fazioni  ;  ebbe 
una  sola  figlia,  Silvia,  che  fu  poi  sposa  al 
cugino  Innigo  Piccolomini,  duca  d'Amalfi,  al 
quale  portò  in  dote  il  titolo  e  il  feudo  di 
Pescaia  e  del  Giglio,  feudo  e  titolo  venduti 
più  tardi  da  Innigo  —  forse  per  ossequio  —  a 
Cosimo  de'  Medici,  che  ne  andava  desidero- 
so. Nel  testamento  non  dimenticò  l'«  Annun- 
ziata »  :  ripensava  forse  la  bella  duchessa 
alle  colpe  del  nipote  Alfonso  Piccolomini 
duca  di  Marciano,  capo  di  assassini,  bandito 
e  sulla  cui  coscienza  gravava  il  peso  di  tre- 
centosettanta omicidi? 

Ho  cominciato  colla  enumerazione  dei  ri- 
tratti femminili  e  continuo.  Seguono  i  ri- 
tratti di  «  Bastardelli  Faustina  »,  figlia  di 
una  Porcari  e  moglie  a  un  Frangipane,  vis- 
suta nello  scorcio  del  XV  secolo  e  nei  primi 
del  XVI  :  un  viso  pallido,  aristocratico  e  una 
bizzarra  acconciatura  che  fa  pensare  alle 
eroine  della  Bibbia  ;  di  «  Lucrezia  Dell'Aric- 
cia  »,  faccia  angolosa  di  vecchia  fantesca, 
moglie  a  un  Capodiferro;  e  quelli  di  nomi 
più  modesti.  «  Francesca  Pisella  »,  bellezza 
ampollosa  e  altera  ;  bruna,  giunonica,  dal 
petto  scandalosamente  esuberante  —  che  il 
pittore  ha  sicuramente  ritratto  con  una  cer- 
ta compiacenza  —  doveva  appartenere  a  quel- 
la categoria  di  donne  uomini,  flagello  dei 
poveri  mariti  :  i  conti,  le  contestazioni,  i  sa- 
lari per  i  domestici  stanno  a  dimostrarlo  ; 
il  nome  stesso  del  marito,  Prospero  Roselli, 
non  figura  che  in  uno  strumento  di  concor- 
dia del  1628,  intervenuto  tra  lui  e  la  «  SS.  An- 
nunziata »,  nominata  dalla  Pisella  erede  uni- 
versale. Vissute,  su  per  giù,  nello  stesso  tem- 
po :  «"Costa  Marsilia  »,  tipo  —  oggi  direm- 
mo —  di  buona  borghese,  innamorata  del 
marito  e  del  matrimonio,  poiché  nomina  lo 
sposo  erede  e  leera  all'«  Annunziata  »  800 
scudi  per  dotar  zitelle  ;  «  Silvia  Petronilla  », 
profilo  delicato  e  gentile  che  non  fa  suppor- 
re le  vanità  delle  pompe  mondane  e  d'  oltre 
tomba:  eppure  il  pensiero  della  morte  non 
le  impedisce  di  pensare  a  una  ricca  sepol- 


tura nella  chiesa  della  Minerva  ;  «  Lucida 
Toscanella  »,  dal  piccolo  viso  soave  e  scon- 
solato :  ella  non  ha  al  mondo  che  il  fratello, 
lo  nomina  erede,  muore  anch'esso,  e  allora 
lascia  le  sue  sostanze  all'«  Annunziata  »  :  al- 
tre fanciulle  saranno  felici  e  la  benediranno; 
«  Margherita  De  Comitibis  »,  campione  di 
bellezza  teutonica,  bionda,  bianca,  dalla  pel- 
le di  raso  :  una  parentesi  rosea  in  tutto  il 
nero  della  raccolta. 

Chiude  la  serie  femminile  il  ritratto  d'una 
Accoramboni  :  «  Maria  Isabella  Accoram- 
boni  ».  Formosa,  austera,  attempata!  im- 
bronciata —  lo  stesso  velo  delle  vedove,  che 
le  scende  a  punta  sulla  fronte  per  cadere 
rigonfiato  ai  lati  della  testa,  la  rende  anche 
più  severa  —  ha  certamente  l'aspetto  d'una 
di  quelle  matrone  terrore  dei  figli  e  dei  ni- 
poti. Non  ebbe  però  i  primi  per  fortuna  dei 
secondi,  ai  quali  toccò  la  pingue  eredità. 
Moglie  d' un  Ubaldini  della  Gherardesca, 
fratello  del  governatore  di  Camerino,  non 
distratta  da  cure  materne,  suo  principal 
tormento  doveva  essere  la  nobiltà  degli 
antenati  e  il  desiderio  di  non  lasciar  mo- 
rire il  ramo  degli  Accoramboni,  illustre  fa- 
miglia originaria  di  Gubbio  e  oggi  estinta 
da  mezzo  secolo.  Fu  per  questo  che  istituì 
una  primogenitura,  chiamando  in  difetto  a 
succederle  la  compagnia  dell'"  Annunziata  », 
alla  quale  legò  pure  (1672)  il  diretto  dominio 
di  quel  palazzo  Accoramboni,  in  via  della 
Scrofa  (tuttora  esistente),  reso  celebre  dalla 
dimora  della  famosa  Vittoria,  ivi  rifugiatasi 
dopo  l'assassinio  del  marito  Francesco  Pe- 
retti,  nipote  di  Sisto  V.  Non  so  perchè,  ma 
la  figura  dell'Ubaldini  mi  ricorda  quella 
Donna  Prassede  dei  Promessi  Sposi,  sempre 
in  moto  e  sempre  in  faccende  per  ì  consan- 
guinei e  per  l'onor  del  casato  :  un  cognato 
monsignore,  una  sorella  suora,  due  palazzi 
da  sopraintendere,  un  nipote  da  costituire 
erede  e  capo  della  famiglia,  altri  nipoti  da 
ricordare,  zitelle  da  dotare,  istituti  da  pro- 
teggere :  tutte  cose  che  se  l'occupavano  in 
tempi  normali,  dovevano  sconvolgerla  addi- 
rittura quando  si  trattava  di  ordinarle  in  un 
testamento.  Questo  è. minuzioso:  nulla  è  di- 
menticato ;  quel  benedetto  onor  del  casato  ha 
guidato  la  penna  meglio  d'un  codice  di  pro- 
cedura ;  non  sono  dimenticati  nemmeno  gli 
Accoramboni  estinti  :  diecimila  messe  devo- 
no esser  dette  per  l'anima  della  testatrice  e 
dei  parenti  più  bisognosi  languenti  in  pur- 
gatorio. Inorridiva  probabilmente  la  Ubaldi- 
ni al  ricordo  dell'amante  di  Paolo  Giordano 
Orsini  ?  A  parte  la  debolezza  della  nobiltà, 
doveva  essere  però  una  buona  signora  :  vuo- 
le un  funerale  senza  pompa  e  lascia  una  sua 
tiotevole  collezione  di  pìanete  agli  oratori  da 
lei  frequentati.  Del  resto,  anche  quella  debo- 
lezza può  essere  legittimata,  poiché  da  alcu- 
ni brani   di   un  inventario  si   rileva  che  la 
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casa  di  Maria  Isabella  era  una  delle  più  ric- 
che e  delle  più  fornite  di  Roma  ;  in  esso  si 
parla  di  mobili  di  valore,  di  argenti,  di  ve- 
sti, di  arredi  e  di  merletti  preziosi  e  di  una 
galleria  di  quadri  in  cui,  accanto  ai  ritratti 
di  papi,  di  duchi  d'Urbino,  di  conti  della 
Gherardesca,  figuravano  :  una  Sarra  Famiglia 
di  Raffaello,  una  Natività  di  Baldassarre  da 
Siena,  un  ritratto  del  cardinale  Ubaldini  di 
Guido  Reni  ed  alcune  opere  del  Guercino. 


I  ritratti  degli  uomini  sono  più  numerosi. 
Primo  fra  tutti  ricorderò  quello  del  cardi- 
i  ale  «  Giovanni  di  Torrecremata  »,  che  avrei 
dovuto  nominare  a  principio,  poiché  al  Tor- 
recremata l'«  Annunziata  »  deve  la  sua  fon- 
dazione ;  è  forse  il  migliore  della  raccolta  : 
il  cardinale  vi  è  rappresentato  in  abito  di 
domenicano  e  in  atto  umile  di  preghiera,  le 
mani  congiunte  e  la  faccia  di  terracotta  ri- 
volta al  cielo,  soffusa  di  letizia  suppliche- 
vole. (Abito,  lineamenti,  posa  —  mi  si  per- 
metta l'espressione  —  gridano  l'origine  spa- 


gnuola).  Il  card.  Giovanni  di  Torrecremata  o 
di  Turrecremata  (7 ' orquemada)  —  da  non 
confondersi  col  famoso  inquisitore  —  nac- 
que in  Spagna  nel  1388  ;  dedicatosi  alla  car- 
riera ecclesiastica,  entrò  negli  ordini  dome- 
nicani ;  fu  nominalo  maestro  de'  Sacri  Pa- 
lazzi Apostolici  da  Eugenio  IV  e  dallo  stesso 
Papa  inviato  al  Concilio  di  Basilea,  ove  pro- 
nunciò contro  gli  hussiti  una  requisitoria 
che  fu  quella  senza  dubbio  che  fece  salire 
al  rogo  Giovanni  Huss ,  precursore  di 
Lutero.  Destro  e  integro  negli  affari,  fu  le- 
gato in  Spagna  ;  vescovo  di  Sabina,  venne 
creato  cardinale  nel  1439,  sotto  il  titolo  di 
Santa  Maria  in  Trastevere,  che  più  tardi 
cambiò  in  quello  di  San  Sisto.  Sulla  porta 
laterale  della  chiesa  di  Santa  Maria  in  Tra- 
stevere, che  guarda  a  settentrione,  è  visibile 
ancora  la  sua  effìgie,  in  abito  cardinalizio, 
genuflessa  dinanzi  alla  Beata  Vergine.  Nello 
scritto  d'un  anonimo  del  seicento,  sono  ricor- 
date le  sue  virtù  :  «  Sempre  affetto  da  ma- 
ni fìcentissime  viscere  dì  carità  verso  i  po- 
veri »,  osservò  fedelmente  le  regole  dell'or- 
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dine,  indossando  sulla  carne  un  abito  di  roz- 
za lana.  Istituì,  nella  chiesa  della  Minerva, 
la  venerabile  Compagnia  della  «  SS.  Annun- 
ziata »,  dotandola  di  laute  rendite  a  vantag- 
gio «  delie  povere  vergini,  sia  che  si  dessero 
a  celeste  o  a  terreno  sposo  ».  Morì  a  ottan- 
tanni eli  età,  il  26  settembre  1468,  e  il  suo 
corpo  venne  seppellito  nella  sacrestia  della 
Minerva  e  più  tardi  (1637)  trasportato  nella 
cappella  dell'»  Annunziata  ».  Lasciò  i  beni 
e  le  opere  religiose  alla  chiesa  della  Minerva 
e  un  forte  legato  per  concorrere  alla  costru- 
zione del  ponte  che  prese  il  nome  di  Sisto  IV. 
Tra  le  opere  artistiche  da  lui  iniziate  va  pure 
ricordata  la  decorazione  delle  lunette  del 
chiostro  alla  Minerva. 

Due  grandi  quadri  rappresentano  «  Urba- 
no VII  »  e  «  Urbano  Vili  »  :  un  po'  simili 
colle  piccole  barbe  grigie  e  i  grandi  camauri 
calcati,  si  confonderebbero,  se  la  severità  del- 
l'uno non  contrastasse  colla  giovialità  di  poe- 
ta faceto  dell'altro.  «  Innocenzo  IX  »  (Fac- 
chinetti), il  cui  pontificato  non  durò  che  due 
mesi,  è  riprodotto  in  una  tela  di  modeste 
proporzioni  :  la  faccia  emaciata  presenta  già 
le  traccie  della  morte,  ma  gli  occhi  grifagni 
brillano  ancora-  Chi  ricorda  che  al  Facchi- 
netti, ambasciatore  al  Senato  veneto,  si  deve 
la  lega  contro  i  Turchi  che  portò  alla  vitto- 
ria di  Lepanto? 

Giacché  parlo  di  papi,  apro  una  parentesi 
per  rammentare  che  molti  di  essi  promul- 
garono indulgenze  e  privilegi  a  beneficio  dei 
confratelli  della  «  SS.  Annunziata  »,  come 
Sisto  IV  e  Sisto  VI,  Gregorio  XIII,  Paolo  V  ; 
Clemente  VII  minacciò  di  scomunica  coloro 
che  manomettevano  i  beni  della  Compagnia 
e  non  mancò  chi  ne  represse  gli  abusi  e  il 
malgoverno:   Innocenzo  XII  e  Clemente  XI. 

Ai  papi  segue  un  gruppo  di  ritratti  di  car- 
dinali che  legarono  o  istituirono  benefizi  a 
favore  deli'arciconfraternita.  «  Oliviero  Ca- 
rata »,  congiunto  al  violento  Paolo  IV:  il 
viso  olivastro,  accuratamente  sbarbato,  spic- 
ca con  energia  sulla  pelliccia  di  ermellino. 
E'  certo  ritratto  nell'epoca  memorabile  di  sua 
vita,  quando,  partito  con  ventiquattro  vele 
da  Ripa  grande,  raggiunta  la  squadra  veneta 
e  napoletana  sotto  la  bandiera  del  Mocenigo, 
veleggia  verso  l'Arcipelago  contro  i  Mussul- 
mani, toglie  loro  Attalia  e  Smirne  e  riporta 
a  Roma,  come  trofeo,  parte  delle  catene  che 
sbarravano  il  porto  della  prima  città.  Al  Ca- 
rata l'«  Annunziata  »  deve  la  decorazione 
della  sua  cappella  in  Santa  Maria  sopra  Mi- 
nerva, eseguita  dal  Lippi,  e  Roma  il  chio- 
stro della  Pace  e  il  suo  Pasquino.  Fu  ap- 
punto il  Carata  che,  nel  1501,  rinvenne  nelle 
macerie  della  via  presso  il  palazzo  ove  abi- 
tava —  Orsini,  ora  Rraschi  —  e  fece  erigere 
questo  avanzo  purissimo  d'arte  greca,  che  lo 
spirito  del  popolo  battezzò  Pasquino,  per  le 
satire  o  pasquinate  che  vi  affìggeva  a  ridosso. 


«  Gerolamo  Aleandri  »,  faccia  d'asceta,  ce- 
rea, fasciata  da  una  breve  barba  nera,  è  noto 
per  essere  stato  nominato  da  Luigi  XII  ret- 
tore dell'Università  di  Parigi  e  da  Leone  X 
nunzio  in  Germania,  dove  si  segnalò  contro 
Lutero  nella  Dieta  di  Worms,  e  perchè  fu 
uno  dei  prigionieri  alla  battaglia  di  Pavia. 

«  Alessandro  Farnese  »,  il  potente  e  fasto- 
so cardinale,  è  riprodotto  nella  tarda  età.  Ha 
l'aspetto  di  un  vecchio  ebreo  rattristato  ;  la 
porpora  e  la  berretta  non  danno  alcun  ri- 
salto al  povero  viso  sfigurato.  Rievoca  forse 
con  rammarico  la  giovinezza  vigorosa  e  bril- 
lante, quando,  ventenne  appena,  l'avo  Pao- 
lo III  lo  inviava  in  Spagna  per  trattare  se- 
gretamente la  pace  col  Re  di  Francia,  la  ces- 
sione di  Milano  e  gli  sponsali  di  una  figlia 
di  Carlo  V  ?  Oppure  si  cruccia  al  pensiero 
dei  peccati  giovanili  che  la  bellezza  della 
figlia  Cleria  bolla  d'un  ricordo  imperituro 
o,  anche  più  di  sicuro,  si  arrovella  pel  terzo 
scacco  subito  nel  terzo  Conclave,  a  cui  la 
lunga  vita  gli  ha  consentito  d'assistere  ?  Il 
fasto,  la  grandezza,  la  popolarità  a  nulla 
hanno  giovato  ;  né  gli  hanno  giovato  la  de- 
strezza politica,  l'intrigo  e  forse  l'abitudine 
del  tradimento.  Sisto  V  ha  trionfato.  Povero 
Farnese,  ha  ben  ragione  di  dolersi  d'un  tale 
scacco  ;  lui  che  ha  dato  al  papato  un  Giu- 
lio III,  che  ha  fatto  tremare  un  cardinal  Me- 
dici, lui,  il  grande  protetto  e  il  grande  pro- 
tettore dei  gesuiti,  essere  vinto  da  un  frati- 
cello !  Non  gli  sarà  più  permesso  il  pubblico 
e  cinico  vanto  di  aver  fatto  tre  cose  belle  : 
Cleria,  la  chiesa  del  Gesù  e  il  palazzo  Far- 
nese ;  dovrà  tacere  la  prima  se  vorrà  vivere 
in  pace  ;  né  potrà  consolarsi  nel  suo  ritiro 
di  Caprarola,  ove  Vignola,  Manuzio,  Giovio, 
Caro,  Fracastoro,  Della  Casa,  Rembo,  Molza, 
Tolomei,  Rattista  Guarini,  Pier  Vettori,  Co- 
simo Rarloli,  tutta  una  schiera  d'illustri,  gli 
ricorderanno  invano  la  passata  fortuna  e  la 
passata  grandezza.  Tacere  le  opere  di  bene- 
ficenza del  Farnese  (la  cui  magnanimità  com- 
pensava i  molti  difetti),  equivarrebbe  a  tra- 
dire in  parte  lo  scopo  del  presente  articolo, 
e  perciò  ricorderò  le  principali  :  l'ospedale  e 
il  pio  ricovero  di  Avignone  e  vari  luoghi  pii 
in  Viterbo  e  in  Velletri,  la  quale  ultima  città, 
unitamente  ad  Ostia,  formava  il  vescovato 
pertinente  alla  carica  di  Camerlingo  di  San- 
ta Romana  Chiesa  di  cui  il  cardinale  era 
investito. 

Tutt'altro  viso  è  quello  del  nipote  «  Odoar- 
do  Farnese  ».  Un  viso  lungo  e  stretto  di  de- 
genere aristocratico,  terminante  in  una  bar- 
betta a  punta  biondastra  ;  un  viso  scialbo  su 
cui  nessun  tratto  dei  Farnese,  ma  l'impronta 
austriacante  materna.  Il  cardinale  dimostra 
trent'anni  e  i  dodici  di  cardinalato  (a  diciotto 
indossò  la  porpora  per  intercessione  di  Fi- 
lippo II)  non  hanno  insinuato  nei  suoi  li- 
neamenti né  bronci,  né  presunzioni  :  guarda 
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serenamente,  senza  alterezza,  e  il  suo  sguar- 
do tranquillo  e  schietto  giustifica  tutto  il 
bene  che  si  è  detto  di  lui.  Ben  dissimile  dallo 
zio,  fu  umile,  prudente  e  dedito  a  sole  cose 
di  religione  ;  ebbe  amici  il  cardinal  Bellar- 
mino, a  cui  fece  erigere  il  monumento  nella 
chiesa  del  Gesù,  e  quel  cardinal  Federigo 
Borromeo  immortalato  dal  Manzoni  ;  scris- 
se la  bolla  per  la  santificazione  di  San  Carlo 
Borromeo  (un  cardinale  che  non  doveva  es- 
sere considerato  gran  cosa  dallo  zio  Alessan- 
dro) ;  protettore  anch'esso  dei  gesuiti,  fece 
edificare  la  sacrestia  del  Gesù.  Oltre  1'  «  An- 
nunziata »,  vanno  debitori  alla  sua  munifi- 
cenza il  Collegio  degli  Orfani  di  Roma,  il 
monastero  di  Sant'Alessandro  in  Parma,  la 
Santa  Casa  di  Loreto- 

Un  ritratto  che  incute  terrore  è  quello  del 
«  cardinal  Lucio  Sassi  »  :  viso  sparuto  e  illi- 
vidito di  morto  o  di  morente.  E'  il  lento  mar- 
tirio della  lunga  attesa  della  porpora,  a  cui 
l'amicizia  di  G.  B.  Castagna,  poi  Urbano  VII 
-  sorta  nei  banchi  della  scuola  —  dava  qual- 
che diritto,  che  ha  così  ridotto  il  cardinale? 

Fisonomia  maschia,  franca,  simpatica,  è 
quella  del  cardinale  «  Benedetto  Giustinia- 
ni »,  nome  illustre  nella  storia  della  benefi- 
cenza italiana.  Di  famiglia  genovese,  il  Giu- 
stiniani nacque  in  Scio  e  la  leggenda  vuole 
che  la  madre,  perchè  creduta  sterile,  ne  at- 
tribuisse la  nascita  a  un  miracolo  ;  istituì 
lasciti  per  l'istruzione  dei  giovanetti  e  per  la 
Casa  di  Loreto  e  legò  50,000  scudi  all'«  An- 
nunziata »  ;  si  narra  che  ogni  sabato  benefi- 
casse 7000  poveri  in  omaggio  alla  Vergine  : 
in  ogni  modo  la  sua  generosità  doveva  es- 
sere ben  munifica ,  poiché  Clemente  VIII. 
commosso,  si  credè  in  dovere  di  compensarlo 
creando  privilegi  a  vantaggio  della  famiglia. 
Venne  seppellito  nella  chiesa  della  Minerva 
e  l'«  Annunziata  »  gli  fece  erigere  un  busto. 

Tipo  di  legale  —  e  tal  fu  —  è  il  cardinale 
«  Pietro  Arrigoni  »  e  tre  amabili  figure  sono 
quelle  dei  cardinali  «  Pietro  Aldobrandini  », 
«  Scipio  Borghese  »  e  «  Francesco  Barbe- 
rini ». 

Ravvolti  nelle  seriche  porpore  e  nei  mor- 
bidi ermellini,  dovevano  suscitare  vive 
simpatie  quei  tre  giovani  alla  Corte  pon- 
tifìcia (i  due  primi  erano  coetanei  e  il 
loro  cardinalato  si  svolse  nello  stesso  tem- 
po) :  a  guardarli  si  comprendono  certi  in- 
trighi amorosi  di  cui  furono  eroi  dei  porpo- 
rati ;  benché  nel  caso  dei  nostri  tre  la  storia 
non  dia  alcun  lume,  anzi... 

Pietro  Aldobrandini  -  -  una  barbetta  e  due 
baffi  biondi  mefistofelici,  due  occhietti  ma- 
liziosi —  creato  cardinale  a  ventidue  anni, 
poi  Camerlingo,  morì  l'ultima  notte  del  Con- 
clave del  1621  e  si  parla  di  lui  come  d'un 
uomo  pietosissimo:  istituì  pel  primo  e  a  pro- 
prie spese  le  spezierie  e  il  servizio  medico 
per  tutti  i  quattordici  rioni  di  Roma  a  bene- 
ficio dei  poveri  e  fece  edificare  —  a  vantag- 


gio degl'innamorati  —  la  splendida  villa  tu- 
scolana. 

Più  mondano  fu  Scipione  Borghese  Caffa- 
relli,  anima  di  mecenate,  che  il  popolo  ro- 
mano volle  soprannominare  «  delizia  di 
Roma  ».  Per  quanto  la  massa  corvina  dei 
capelli,  il  labbro  inferiore  sporgente,  la  mo- 
sca e  i  baiti  piegati  arditamente  vogliano 
dargli  un'aria  provocante,  si  capisce  che  sot- 
to quell'apparente  spavalderia  si  nasconde 
una  grande  mansuetudine  e  che,  tolto  il  truc- 
co dei  baffi  e  della  porpora,  il  Borghese  pre- 
senta il  tipo  d'un  buon  prete  come  se  ne  ve- 
dono tanti. 

Chi  non  mi  giustifica  il  giudizio  di  Ur- 
bano VIII  è  Francesco  Barberini.  Lo  zio  papa 
soleva  chiamarlo  «  un  santo  che  non  faceva 
miracoli  »,  eppure  nel  ritratto  giovanile  il 
Barberini  ha  l'aspetto  tutt'altro  che  santo  : 
un  biondo  e  agile  ufficiale  di  cavalleria  ;  è" 
vero  che  dal  busto  eseguito  circa  sessantan- 
ni più  tardi  e  eretto  nella  sacrestia  del  Va- 
ticano —  ove  fu  sepolto  come  arciprete  della 
basilica  —  appare  tutt'altra  cosa,  tanto  che, 
per  quell'armonia  di  cui  parlavo  più  innan- 
zi, che  corre  tra  i  lineamenti  e  l'indole  e  gli 
atti  d'una  persona,  non  mi  risto  dal  crederlo 
realmente  un  santo  e  senza  la  spiritosa  re- 
strizione di  papa  Urbano.  Uomo  di  studi, 
fondò  la  biblioteca  che  prende  il  suo  nome  ; 
troppo  benefico,  istituì  quel  monastero  alla 
Fara  (in  Sabina)  delle  «  sepolte  vive  »,  nido 
misterioso  e  inaccessibile  di  negazione  uma- 
na, che  ancora  racchiude  tre  o  quattro  infe- 
lici, le  ultime  a  cui  sarà  dato  —  per  il  sag- 
gio provvedimento  del  Governo  —  di  abi- 
tarlo. 

Completano  il  gruppo  dei  benefattori  ec- 
clesiastici due  monsignori.  «  Fausto  Carda- 
relli »,  un'enorme  barba  bruna  che  ò.  dirò 
così,  l'unica  cosa  ammirabile  del  quadro,  e 
«  Tarquinio  Vipera  »  :  faccia  di  bandito  (chi 
sa  che  buon  uomo,  invece),  che  né  il  can- 
dore del  rocchetto,  né  l'austerità  della  man- 
telletta,  riescono  ad  addolcire. 


* 


Chiudono  la  raccolta  i  ritraiti  dei  benefat- 
tori secolari.  Interessante  un  gruppo  di  col- 
lari spagnoleschi,  di  cui  ricordo  le  faccie  bo- 
riose e  burbanzose  d'un  «  Muzio  del  Bu- 
falo »  e  d'un  «  Francesco  Formieini  »,  quella 
giacosiana  d'un  «  Camillo  Paravicino  ». 
quella  espressiva  d'un  «  Domenico  Rosa  », 
duella  fosca  e  pensierosa  d'un  «  Alfonso  So- 
derini  barone  di  Collalto  ».  D'essere  fosco  e 
pensieroso  aveva  ben  ragione  costui  :  con- 
dannato a  morte  come  ribelle  dai  Medici. 
fuggì  in  Roma  e  dovè  la  salvezza  del  proprio 
cat)o  —  su  cui  gravava  una  taglia  non  in- 
differente —  al  favore  dei  pontefici  che,  buon 
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per  lui,  si  mantenne  immutato.  Dalla  gor- 
giera più  ampia  e  più  spagnolesca  che  mai, 
affaccia  dalla  cornice  tarlata  le  nobili  cani- 
zie, un  conto  «  Maria  Alfonso  Costa  »  :  basta 
un'occhiata  per  giudicarlo  spagnuolo.  Altra 
gorgiera  spettacolosa  è  quella  di  «  Pompeo 
Pierleoni  »,  nobile  discendente  di  quella  fa- 
miglia di  ebrei  convertiti  «  avvoltoi  del  tea- 
tro Marcello  »  che  ebbe  nel  suo  seno  l'anti- 
papa Anacleto  II.  Gonfio,  pettoruto,  imba- 
stionato nelle  sue  lattughe,  ha  messer  Pom- 
peo qualcosa  di  ameno  nell'aspetto  ;  apro  il 
suo  testamento  e  ne  trovo  la  conferma  (1623)  : 
tra  le  tante  disposizioni,  lascia  50  meloni  al- 
l'anno ai  padri  cappuccini  e  25  alle  cappuc- 
cine. 

Appresso  ai  collari,  altri  benefattori,  una 
schiera  di  aspetti  vari,  che  per  brevità  enu- 
mero semplicemente  :  «  Paolo  Paganini  », 
fisonomia  aperta  e  forte  (al  Paganini  ogni 
anno  due  giovani  devono  doti  non  indiffe- 
renti) ;  «  Biagio  Vannini  »,  buon  ritratto  e 
bella  taglia  ;  «  Cicelli  Tiburzio  »,  elegante  e 
vanitoso;  «  Galeotto  Domenico  »,  occhio  tor- 
vo degno  del  casato;  e  «Pietro  Pancheroni  », 


«  Consalvo  Al  veri  »,  «  Pandolfo  Della  Casa  », 
«  Numa  Pompilio  Condopoli  »  ,  «  Gaspare 
De  Angelis  »,  «  Guaiti mo  Alessandro  »  e  in- 
fine un  ebreo  convertito,  «  Giuseppe  Abramo 
Absalon  »,  che  la  toga  scarlatta  fa  scambiare 
per  un  cardinale.  Una  sola  parrucca  bianca. 
«  Francesco  Sorci  »  :  figura  snella,  sentimen- 
tale, che  fa  pensare  allo  sfortunato  amante 
di  Manon. 


% 


Non  tutti  i  benefattori  della  «  SS.  Annun- 
ziata »  sono  ricordati  nella  raccolta  dei  ri- 
tratti, anzi  non  vi  figurano  molti  dei  più  il- 
lustri e  dei  più  generosi.  Se  si  sfogliano  le 
rubriche  e  i  tomi  dell'archivio,  ai  nomi  illu- 
stri citati  bisogna  aggiungere  quelli  degli 
Anguillara  (e  di  quel  Giovanni  Andrea,  fa- 
moso traduttore  delle  Metamorfosi  di  Ovidio), 
dei  Capizucchi,  dei  Della  Rovere,  dei  Gonfalo- 
nieri, dei  Porcari,  dei  Cenci  (figurano  tra  i 
donatori  i  nomi  tragici  dei  congiunti  di  Bea- 
trice) ,   dei   Medici  ,  dei   Salviati  ,  dei   Chigi 
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(Agostino,  il  fondatore  della  casa,  è  tra  i 
benefattori),  dei  Cesarmi,  dei  Boncompagm, 
dei  Ludovisi  (tra  i  quaii  noto  quel  Nicolò, 
marito  di  una  nipote  di  Innocenzo  X,  a  cui 
si  deve  la  splendida  piazza  Navona),  degli 
Alaleoni,  dei  Uavalcabò,  dei  Patrizi,  dei  Lan- 
cellotti,  dei  Matlei,  dei  Massimi  (e  dei  Mas- 
simi i  nomi  celebrati  dei  primi  introduttori 
dell'arte  della  stampa  in  Roma  e  quelli  di- 
sgraziatissnni  delle  vittime  del  matricida  e 
fratricida  Marcantonio),  dei  Ghislieri,  degli 
Orsini,  dei  Muchi,  dei  Colonna  e  di  altri  non 
meno  illustri. 

Ho  citato  per  ultimi  i  Colonna,  perchè,  in 
un  tomo  interessante,  che  racchiude  gli  atti 
riguardanti  le  munifiche  donazioni  della  prin- 
cipessa Colonna,  fatte  intorno  al  1550,  e  pre- 
cisamente in  una  raccolta  di  lettere  indi- 
rizzate nell'anno  1562  dalla  principessa  ai 
molto  magnifici  e  reverendi  priori  dell'«  An- 
nunziata »,  esiste  interposta  non  si  sa  come 
(e  di  tali  interposizioni  per  fortuna  l'archi- 
vio non  fa  difetto),  una  lettera  indirizzata  il 
25  ottobre  1564  da  San  Pio  V  al  celebre  ca- 
pitano Marcantonio  Colonna,  giacente  mala- 
to ad  Ambrun.  Il  pontefice  prega  il  diletto 
figlio  a  non  prendersi  affanno  se  V infermità 
lo  costringe  a  ritardare  la  venuta  in  Roma, 
a  pensare  di  guarire  e  a  sperare  in  Dio  che 
lo  farà  presto  sano  ;  lo  assicura  del  suo  di- 
spiacere e  della  sua  protezione  e  lo  benedice. 
La  lettera  è  scritta  con  una  calligrafia  nitida 
alta  e  stecchita  che  invidierebbero  molte  no- 
stre signore  eleganti  ;  ma  vi  sono  pure  tre 
righe  aggiunte  di  propria  mano  dal  ponte- 
fice —  forse  per  dare  al  principe  una  mag- 
gior prova  di  benevolenza  —  che  nulla  han- 
no da  invidiare  ai  caratteri  goffi  e  stentati 
d'uno  scolaretto  di  seconda  elementare.  Le 
tre  righe  dicono  :    «   Attendete,  a,  la  sanità 


et  no  vi  dati  fastidio  de   mente  se  pensati 
farne  cosa  {irata  ». 

Ma  nelle  rubriche  e  negli  archivi  non  man- 
cano nomi  anche  più  illustri,  come  quello 
di  Gio.  Lorenzo  Bernini,  e  nomi  modestis- 
simi, con  alcuni  dei  quali  m'è  grato  di  chiu- 
dere' la  non  breve  enumerazione  dei  bene- 
fattori della  «  SS.  Annunziata  ».  Gio.  Maria 
Raini,  carrettiere,  con  testamento  del  14  ago- 
sto 1547,  legò  «  uno  scudo  al  mese  in  per- 
petuo sopra  le  sue  case  con  obbligo  di  do- 
versi ogni  tre  anni  maritare  una  povera  zi- 
tella figlia  di  carrettiere  »;  Faustina  Pelle- 
grini —  figlia  di  una  certa  Cesarina  che  un 
documento  del  1657  ci  dice  esercitasse  la  pro- 
fessione di  mammana  —  lasciò  le  sostanze 
ereditate  dalla  madre  (dal  che  si  vede  come 
madre  e  figlia  si  preoccupassero  del  proble- 
ma della  moltiplicazione,  l'una  aiutando  le 
nascite,  l'altra  provocandole  coli'  esca  delle 
doti)  ;  una  balia  infine  donò  il  meglio  che 
possedeva:  le  insegne  del  proprio  grado: 
gli  spadini  per  sostenere  le  treccie,  gli  enor- 
mi orecchini  a  cerchio  o  scioccaglie,  e  la 
collana  di  coralli. 

Tra  i  benefattori  civili  della  successa  Con- 
gregazione di  Carità,  non  posso  esimermi 
dal  nominare  il  comm.  Mario  Bonelli,  at- 
tuale presidente,  alla  cortesia  del  quale  devo 
il  permesso  di  riprodurre  alcuni  ritratti  e  di 
interrogare  gli  archivi  ;  uscito  da  quella  so- 
cietà del  Bene  economico  che  tanto  operò 
per  il  rinnovamento  di  Roma,  filarmonico. 
agente  di  cambio,  amministratore  di  Ranche 
e  di  Opere  pie,  consigliere  comunale,  asses- 
sore, da  per  tutto  lasciò  traccie  della  sua 
grande  attività,  ed  è  mercè  sua  che  oggi  la 
Congregazione  ha  potuto  ringiovanire  e  ri- 
sanare. 


UGO    FALENA. 


stoeeo  di  Toledo 


0  lama  ìnula  e  fulgida,  temprata 
d'una  celeste  folgore  ad  imago, 
entro  la  fiamma  ed  entro  la  gelata 

acqua  del  Tago, 

tu  non  vedesti ,  curvo  sulla  briglia, 
re  Vamba  o  Alfonso  o  la  lunata  fronte 
d'un  re  moro,  battente  la  Casliglia 

da  valle  a  monte  ; 

tu  non  cercasti  lampo  di  loriche, 
spinta  del  pugno  dalla  ferrea  possa, 
per  salutare  le  città  nemiche, 

di   sangue    rossa; 

né  il  tuo  cozzo  vibrante  di  scintille, 
sotto  verande  arabe  o  andaluse 
ruppe  i  silenzii,  e  languide  pupille 

dai  sogni  schiuse  ! 


Tu  sei  pura  dì  tempo  e  d'ogni  guerra, 
pur  or  balzata  su  rovente  incude, 
dal  ferro  informe  e  cupo,  che  la  Sierra 

Morena    chiude. 
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Goccia  di  sangue  e  rugginoso  dente 

non  macchiò  la  tua  forza  intana  e  cruda... 

ma  tu  solo  per  me,  sei  rilucente, 

e  per  me  nuda  ! 

Ed  io  l'amo  così,  così  ti  voglio 
nella  verginità  splendida  e  intatta, 
che  appena  tócca,  con  ribelle  orgoglio 

piegasi  e  scatta. 

Piegati  e  scatta,  o  bella  toledana, 
espejo  de  mi  alma  :  quel'C  acuta 
fatai  tua  mira  —  violenza  è  vana  — 

giammai   si  mula  ! 

Ecco,  io  t'incurvo  come  un  arco  lieve 
di  cristallo  intangibile  ed  ardente, 
arcobaleno,  che  sue  luci  beve 

alV  oriente... 

E  tu  rapida  guizzi,  e  risorridi 
ferma  nel  segno,  come  Vago  al  polo... 
E  il  cuor  sospingi  ai  tuoi  lontani  lidi, 

ferrigno  suolo, 

là,  ove  sorge  Toledo,  erta,  annidala 
come  un  falco,  città  dei  re  e  dell'armi, 
che  questa  bella  lama  immacolata 

volle  mandarmi. 

0  ponte  d'Alcaidara,  o  rupi  irsute, 
o  turrito  Alcazar,  felice  io  sono... 
0  Puerta  del  Sol,  grazie,  salute, 

pel   vostro    dono  ! 

DOMENICO    TUMIATI. 


I  servizi  pubblici  nel  sottosuolo  delle  grandi  città 


LE  strade  di  una  grande  città  ed  i  ser- 
vizi pubblici  che  necessariamente  deb- 
bono trovar  posto  nel  sottosuolo  stra- 
dale, sono  argomento  di  continue  discussioni. 

Da  una  parte  il  pubblico  si  lamenta  perchè 
le  strade  sono  spesso  impraticabili,  continua- 
mente sconvolte  per  impianti,  ampliamenti 
e  riparazioni  alle  condotte  sotterranee  del 
gas,  ai  cavi  di  condotta  dell'energia  elettrica 
per  telegrafi,  telefoni,  orologi  elettrici,  alle 
condotte  dell'acqua  in  pressione,  ai  canali  di 
scarico  delle  acque  di  rifiuto,  ecc. 

Dall'altra  parte  gli  ingegneri  incaricati  di 
colali  impianti  e  del  loro  esercizio  e  mante- 
nimento trovano  ogni  giorno  più  difficile  il 
proprio  compito,  perchè  lo  spazio  nel  sotto- 
suolo stradale  viene  a  mancare,  specialmente 
nelle  parti  più  centrali  delle  grandi  città, 
perchè  una  nuova  rete  di  condotti  trova  trop- 
po spesso  intralcio  al  suo  sviluppo  nelle  reti 
delle  condotte  esistenti,  quando  seggio  non 
avvenga,  che  la  presenza  di  certe  condotte 
sia  pregiudizievole  alla  esistenza  di  un'altra, 
come  nel  caso  delle  condotte  elettriche  che 
possono  danneggiare  seriamente  i  tubi  del 
gas  e  dell'acqua  potabile  (1). 


(1)  L'effetto  distruttore  della  corrente  elettrica  sui 
tubi  dell'acqua  potabile  e  sopra  altre  condotte  sot- 
terranee fu  rimarcato  specialmente  nei  quartieri 
in  cui  la  trazione  elettrica  è  a  sistema  aereo  con 
ritorno'  a  terra,  e  fu  oggetto  di  speciali  studi. 
A  Chicago  furono  fatte  esperienze  accurate  sotto 
la  direzione  di  un  tecnico  elettricista  delegato 
dalla  città,  e  mentre  si  constatavano  i  danni, 
venivano  escogitati  i  mezzi  di  prevenzione  e  tra- 
dotti in  un'ordinanza  del  Dip'  rtimen4o  dell'elet- 
tricità, che  fu  chiamata  Ordinanza  sull'elettrolisi, 
la  quale  dal  16  luglio  1900  fu  messa  in  vigore. 


E  tra  queste  due  opposte  esigenze  si  tro- 
vano certo  a  disagio  quegli  ingegneri  la  cui 
ingrata  sorte  destinò  al  mantenimento  delle 
strade  cittadine  ;  poiché  bene  spesso,  mentre 
non  hanno  ancora  compiuto  il  riordino  di 
una  strada,  se  la  vedono  bruscamente  scon- 
volgere per  qualche  riparazione  o  per  qual- 
che nuovo  impianto  di  condotti  sotterranei. 
Sono  tanto  più  a  disagio  questi  oscuri  servi- 
tori del  pubblico,  inquantochè  non  è  sempre 
a  loro  deferito  il  giudizio  sull'  opportunità 
del  modo  e  del  tempo  nell'esecuzione  dei  la- 
vori sotterranei,  né  a  loro  è  dato,  quasi  mai, 
di  imporre  norme  preventive  le  quali,  benché 
spesso  onerose  per  le  imprese  dei  pubblici 
servizi,  varrebbero  a  difendere,  almeno  in 
parte,  il  suolo  stradale,  essendo  su  ciò  riser- 
vato invece  l'ultimo  giudizio  a  coloro  che  i 
voti  elettorali  portarono  a  reggere  il  Comune. 

Senza  andar  lontano  a  cercare  esempì  di 
strade  col  sottosuolo  quasi  intieramente  oc- 
cupato da  condotte  di  pubblici  servizi,  basta 
dar  uno  sguardo  allo  spaccato  di  una  strada 
di  Milano,  la  via  Santa  Radegonda,  che  pre- 
sento nella  figura  1.  Così  almeno  erano  le 
condizioni  di  quella  via  nel  1900  ;  ora  sono 
certamente  aggravate  perchè  aumentato  il 
numero  dei  cavi  elettrici.  Giova  notare  che 
in  questo  esempio  non  troviamo  che  qual- 
cuna delle  condotte  che  debbono  trovar  po- 
sto nel  sottosuolo  ;  qui  non  vi  sono  condotti 
telefonici,  né  telegrafici,  né  canali,  né  tubi 
pneumatici  ;  eppure  già  i  soli  servizi  collocati 
in  quella  strada  si  intralciano,  e  si  vede  come 
i  cavi  elettrici  si  sovrappongono  l'uno  all'al- 
tro in  tre  ordini,  e  traversano  e  ricoprono  le 
altre  condotte  del  gas  e  dell'acqua  potabile 
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Pensiamo  che  cosa  avverrà  in  quelle  città 
in  cui  si  hanno  due  o  più  Società  del  gas,  del- 
l'acqua potabile,  dei  telefoni,  della  distribu- 
zione d'energia  elettrica;  ecc.,  senza  limiti 
della  loro  zona  d'azione  e  riconosciamo  che 
la  questione  è  importante,  che  il  problema 
si  impone  ;  ma  per  poco  che  si  rifletta  la  so- 
luzione appare  subito  molto  difficile,  ed  i 
rimedi  che  si  propongono  tratto  tratto  sui 
giornali  quotidiani  da  qualche  improvvisalo 
specialista  in  materia,  appaiono  insufficienti 
od  inadatti  alla  cura  del  male  di  cui  patirono 


5.  —  Condotti  pneumatici  per  Irasmis- 
bione  di  dispacci,  per  azionamento  di  orologi 
pubblici. 

6.  —  Condoti i  di  energia  elettrica  ad  alla 
ed  a  bassa  tensione  per  distribuzione  di  forza 
agli  stabilimenti  industriali,  per  illuminazio- 
ne pubblica  e  privata. 

7.  •  Condotti  di  corrente  elettrica  per 
telegrafi,  telefoni  ed  orologi  pubblici. 

8.  —  Condotti  per  accrue  luride  e  rifiuti 
domestici,  e  per  acque  piovane  ;  condotti  che 


diametro  vanno  cres<  endo  fino  ai  grandi  ca- 
nali di  3  e  4  metri  di  luce,  a  volte,  per  neces- 
sità, collo. -ali  anche  sotto  strade  di  limitata 
larghezza. 

9.  Condotti  <1;  acque  correnti,  fiumi- 
celli  e  canali  d'irrigazione,  coperti  per  ra- 
gioni d'igiene  e  di  viabilità. 

E  in  qualche  città  si  trovano  ancora,  se 
non  con  grande  sviluppo,  ma  limitatamente 
a  qualche  strada: 

10.  — Trasmissioni  funicolari  in  condotti 
sotterranei  di  muro. 

ti.  —  Condotti  di  vapore  e  d'acqua  calda. 
E  finalmente  vanno  prendendo  ora  grande 
sviluppo  : 

12.  Comunicazioni    sotterranee    fra   i 

principali  punti  della  città,  sia  per  ferrovie 
a  vapore,  sia  per  ferrovie  elettriche. 

Quali  possano  essere  in  avvenire  le  nuove 
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e  patiscono  ora  le  nostre  strade  come  auelle     dal  più  piccolo  tubo  di  25  o  30  centimetri  di 
di  tutte  le  grandi  città. 

Perchè  le  strade  potessero  comportarsi  be- 
ne, di  fronte  al  traffico  che  su  di  esse  si  fa 
sempre  crescente,  bisognerebbe  che  il  loro 
pavimento  fosse  costrutto  di  materiale  resi- 
liente al  consumo  per  attrito,  resistente  allo 
schiacciamento,  fosse  formato  di  pezzi  ben 
connessi  fra  di  loro  ed  appoggiati  sopra  una 
solida  fondazione  ;  perchè  invece  ne  fosse 
facile  la  rimozione  e  poco  costosa,  come  è  ri- 
chiesto dalla  necessità  di  manomissioni  per 
i  servizi  pubblici  in  sottosuolo,  occorrerebbe 
un  pavimento  non  connesso,  ma  solo  appog- 
giato al  sottofondo  e  quest'ultimo  prontamen- 
te ricostituibile,  ciò  che  è  generalmente  in 
contrasto  colla  resistenza  che  da  esso  si  ri- 
chiede. 

Ecco  dove  sta   la  difficoltà   di    risolvere   il 
problema,   e  mentre  questa  soluzione  è  an- 
cora da  trovare,   crescono  i  bisogni  ;  cresce 
cioè  il  traffico  nelle  arterie  dei  grandi  centri 
abitati  e  riesce  quindi  sempre  più 
incomoda  l'interruzione  o  la  limi- 
tazione   della    viabilità  ;    crescono 
nel   tempo   stesso    i    bisogni    della 
vita,  o  come  tali  riteniamo  i  como- 
di che  la  civiltà  ci  appresta  ogni 
giorno,  cosi  cresce  la  necessità  di 
nuovi    in  pianti   nel   sottosuolo. 

Le  condotte  dei  pubblici  servizi 
che  debbono  trovar  posto  nel  sot- 
tosuolo stradale  sono  «  per  ora  » 
le  seguenti  : 

1.  —  Condotte  del  gas  per  il- 
luminazione, riscaldamento  e  pro- 
duzione di  forza. 

2.  —  Condotte  d'acqua  a  bas- 
sa pressione  per  inàffiamento  stra- 
dale, per  servizio  delle  fognature, 
pei'  lavatoi  ed  altri  usi  nei  quali 
non  si  richiede  una  forte  pressione. 

3.  —  Condotte  d'acqua  ad  alta 
pressione  per  servizio  delle  case, 
per  estinzione  degli  incendi,  per 
ascensori  e  per  altre  sue  applica- 
zioni come  forza  motrice. 

i.  —  Condotte  d'aria  compres- 
sa per  distribuzione  di  forza,  per 
ventilazione  di  locali,  ecc. 
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specie  di  condotte  da.  collocare  sotto  terra. 
quali  quelle  che  potranno  esserne  eliminate, 
è  cosa  che  ora  non  si  può  prevedere  perchè 
non  possiamo  prevedere  ciò  che  di  nuovo  ci 
riserba  la  scienza,  né  possiamo  dire  quali 
progressi  essa  farà  nei  diversi  modi  di  tra- 
sformazione dell'energia. 

Per  formarci  un'idea  dell'incremento  rapi- 
do che  in  pochi  anni  può  avere  lo  sviluppo 
delle  condotte  sotterranee  in  una  grande 
città,  ci  riferiremo  a  Milano,  e  ricorderemo 
che  nel  1845,  quando  si  iniziò  l'illuminazione 
a  gas,  non  v'era  nemmeno  una  condotta  in 
sottosuolo,  all'infuori  dei  tombini  di  scolo 
delle  acque,  e  pochi  anche  quelli.  Solo  nel 
1883  cominciò  l'illuminazione  elettrica. 

Nel  1902  si  avevano  già  : 

mi.  317,500  di  tubi  pel  gas 

»  142,000  di  tubi  per  l'acqua  potabile 

»  120,000  di  canali  di  fognatura 

»  119,000  di  cavi  elettrici  a  corrente  cont. 

»  164,000  di  cavi  elettrici  a  corr.  alternata. 

Così  senza  contare  i  cavi  telegrafici  e  tele- 
fonici, per  circa  altri  60  chilometri,  ed  i  vec-. 
chi  tombini  stradali,  in  gran  parte  ancora 
esistenti,  ed  i  canali  d'acqua  che  numerosi 
scorrono  sotto  le  nostre  strade,  si  aveva  nel 
1902,  per  i  soli  servizi  di  gas,  d'acqua  pota- 
bile, di  fognatura,  di  distribuzione  d'energia 
elettrica,  un  complesso  di  860  chilometri  fra 
cavi  e  tubi  ;  se  poi  si  tenesse  conto  delle  di- 
ramazioni private  che  si  dipartono  dalla  rete 
delle  condotte  pubbliche,  si  può,  senza  tema 
di  errore,  calcolare  che  esse  raggiungano 
quasi  altrettanta  lunghezza. 

Parve  per  un  certo  tempo,  oramai  passato, 
che  la  soluzione  del  problema  della  viabilità 
potesse  trovarsi  nella  costruzione  di  vaste 
gallerie  capaci  di  contenere  tutti  i  pubblici 
servizi.  Cosi  a  Parigi,  guidati  in  parte  da 
quel  concetto,  si  adottarono  tipi  di  canali  di 
fognatura  di  dimensioni  forse  esagerate  ri- 
spetto al  quantitativo  d'  acqua  da  smaltire, 
ma  sufficienti  ed  adatti  (si  credeva)  ad  acco- 
gliere le  condotte  di  altri  servizi  sotterranei. 
La  figura  2  rappresenta  la  sezione  del  collet- 
tore nella  via  Rivoli,  quale  almeno  era  fino 
a  pochi  anni  fa,  prima  che  colla  costruzione 
della  ferrovia  Metropolitana  si  venisse  a  tur- 
bare anche  quel  grande  organismo  che  è  la 
rete  degli  égouts  di  quella  capitale. 

Vediamo  che  neìYégóiit  trovavano  posto  tre 
condotti  d'acqua  ed  altre  25  eondotture  fra 
tubi  telegrafici,  telefonici  e  pneumatici,  ma 
non  vediamo  i  tubi  del  gas,  né  i  condotti  di 
energia  elettrica  per  illuminazione,  i  quali, 
ora  anche  a  Parigi,  come  per  esempio  ce  lo 
mostra  la  figura  3,  vengono  preferibilmente 
collocati  nel  corpo  della  strada,  per  tante  ra- 
gioni che  tutte  sarebbe  qui  troppo  Lungo  l'e- 
numerare. 


Ma  tanto  basta  il  fatto  che  a  Parigi  e  a 
Londra  vi  siano  gallerie  capaci  di  servire  da 
fognatura  e  di  contenere  altri  servizi  pub- 
blici, perche  da  coloro  che  non  conoscono,  o 
poco,  in  che  esse  veramente  consistano,  o 
conoscendolo  ignorano  le  ragioni  per  cui  tali 
gallerie  non  ebbero  poi  considerevole  svilup- 
po, da  coloro,  dico,  si  faccia  spesso  una  doman- 
da, a  guisa  di  rimprovero,  chiedendo  ai  tec- 
nici del  servizio  stradale,  perchè  non  comin- 
ciano, una  buona  volta,  anche  loro,  come  a 
Londra  ed  a  Parigi,  a  costruire  gallerie  sotto 
tutte  le  strade  per  finirla  con  quella  specie  di 
lavoro  di  Sisifo,  che  è  il  disfare  e  rifare  così 
spesso  il  pavimento  delle  vie  cittadine  ! 

Ma  gli  ingegneri  al  servizio  del  pubblico 
sono  abituati  a  domande  così  peregrine,  che 
questa  a  loro  pare  più  che  giusta  e  ragione- 
vole, e  volentieri  rispondono  : 

che  non  è  vero  che  a  Londra  tutte  le 
strade  siano  provviste  di  gallerie  sotterranee; 
non  lo  sono  nemmeno  tutte  le  principali,  anzi 
solo  poche  di  queste,  e  non  per  tutta  la  loro 
lunghezza  ; 

che  non  è  vero  che  a  Parigi  tutti  i  ser- 
vizi sotterranei  :iano  stati  posti  nei  canali  di 
fognatura,  perchè  non  tutti  questi  furono 
costrutti  capaci  di  contenerli,  né  certi  ser- 
vizi avrebbero  potuto  esservi  introdotti  senza 
pericolo. 

E  ai  più  cortesi  e  pazienti  interlocutori  si 
fa  anche  un  po'  di  storia  :  si  racconta,  per 
esempio,  che  a  Londra,  per  studiare  i  rimedi 
al  continuo  rivolgimento  delle  strade  princi- 
pali di  quella  capitale,  si  fece,  fino  dal  1864, 
un'inchiesta  le  cui  risultanze  furono  pubbli- 
cate in  due  grossi  volumi  contenenti  le  innu- 
merevoli informazioni  (erano  658  pagine  in 
folio),  date  dai  più  distinti  ingegneri  inglesi 
e  direttori  di  Società  esercenti  pubblici  ser- 
vizi, in  risposta  ad  analoghe  domande  fatte 
dalla  Commissione  parlamentare,  all'  uopo 
costituita. 

Che  tra  tante  interessanti  notizie  si  trova 
l'enumerazione  delle  manomissioni  stradali, 
constatate  nei  diversi  quartieri  della  città  : 
si  trova,  per  esempio,  che  nella  parrocchia 
di  San  Martino  per  le  sole  condotte  d'acqua 
e  di  gas  il  suolo  fu  sconvolto  10,377  volte  in 
sette  anni,  nella  parrocchia  Marylebone  si 
constatarono,  in  soli  cinque  anni,  dal  1859 
al  1863,  semplicemente  44,932  rotture  e  rela- 
tive riparazioni  stradali,  e  sempre  per  i  soli 
servizi  di  gas  e  d'acqua  potabile. 

Che  a  quell'epoca,  cioè  nel  1864,  il  nùmero 
delle  gallerie  per  servizi  pubblici  ,  delle 
subways,  coinè  le  chiamano  gli  inglesi,  era 
assai  limitato  e  la  loro  lunghezza  limitatissi- 
ma ;  le  più  notevoli  erano  due:  la  prima  in 
Coventgarclen,  larga  quattro  metri,  lunga  in 
tutto  35  metri  ;  la  seconda  in  Southwark,  lar- 
ga metri  3.70,  lunga  poco  più  di  un  chilo- 
metro :  ed  all'osservazione,  spontanea  del  re- 
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nto,  che  al  giorno  d'oggi  lo  sviluppo  di  que- 
ste gallerie  sarà  di  molto  aumentato,  si  è 
costretti  a  rispondere  che  al  L900  esse  non 
superavano,  in  tutta  Londra,  i  LO  chilometri. 

Ed  al  nostro  interlocutore,  che  comincia 
ad  interessarsi  davvero  alla  questione,  per- 
chè meglio  ne  conosce  i  termini,  si  mostrano 
esempi  di  gallerie  per  servizi  pubblici  quali 
sono  costruite  e  quali  tuttora  si  progetta  di 
costruire  :  si  cita,  per  esempio,  la  lunga  gal- 
leria della  Shaftesbury-Avenue  di  Londra, 
larga  metri  3.(ì0,  alta  al  sommo  della  vòlta 
metri  2.05,  che  contiene  7  tubi  d'acqua  e  di 
gas,  e  parecchi  cavi  elettrici... 

Come?  anche  i  tubi  di  gas?  ma  non  costi- 
tuisce un  grave  pericolo  la  loro  presenza  in 
queste  gallerie  ?  non  può  darsi  la  formazione 
di  gas  tonante  ? 

A  cosi  naturale  e  giudiziosa  domanda  si 
risponde  ricorrendo  ancora  ai  due  volumi  in 
l'olio  della  famosa  inchiesta  del  186-4,  dove 
la  questione  «  se  il  pericolo  di  esplosione  del 
gas  permetta  o  no  di  accoglierne  le  tubazioni 
nelle  subways  »  è  trattata  diffusamente.  — 
Da  essa  risulta  che  ingegneri  di  fama,  tra  i 
quali  il  notissimo  Bazzalgette  ,  ■  escludono 
qualsiasi  pericolo  purché  le  gallerie  siano 
provvedute  di  bocche  di  ventilazione  ;  alcuni 
di  questi  ingegneri  si  contentano  di  prese  di 
aria  distanti  anche  30  a  35  metri,  altri  le  vor- 
rebbero a  soli  7  ad  8  metri  di  distanza  ;  ma 
ingegneri  di  altrettanta  riputazione,  come 
Simpson,  Haywood  ed  altri,  in  questo  spal- 
leggiati (e  si  capisce  il  perchè),  da  quasi  tutti 
gli  ingegneri  delle  officine  del  gas,  opinano 
.*he  dal  più  al  meno  un  pericolo  di  scoppio 
esista  sempre  quando  le  tubazioni  del  gas  tro- 
vansi   collocate  nelle  gallerie  sotterranee. 

Gli  ingegneri  francesi,  e  tra  essi  il  Bei- 
grand,  furono  tutti  contrari  all'ani  missione 
delle  condotte  di  gas  nelle  gallerie  sotterra- 
nee, anzi  al  proposito,  uno  degli  ingegneri 
di] tendenti  dal  Belgrand.  non  esitò  a  dichia- 
rare al  suo  superiore,  «  che  il  giorno  in  cui 
questi  tubi  fossero  posti  negli  ègoùt^.  egli  non 
sarebbe  più  entrato  in  questi  senza  aver  pri- 
ma fatto  testamento  ».  —  E'  questa  una  esa- 
gerazione, perchè  le  statistiche  degli  scoppi 
di  gas  non  danno  una  marcata  prevalenza  a 
quelli  avvenuti  nelle  gallerie  rispetto  a  quelli 
dei  tubi  posti  in  piena  terra  ;  sarebbe  ad  ogni 
modo  troppo  lungo  solamente  il  riassumere 
le  ragioni  portate  in  prò  o  contro  l'ammis- 
sione delle  condotte  di  gas  nelle  gallerie  sot- 
terranee ;  basta  dire  che  all'atto  pratico  ven- 
ne seguito  ora  l'uno,  ora  l'altro  sistema,  più 
a  seconda  dei  criteri  di  ehi  in  ogni  caso  spe 
ciale  aveva  la  possibilità  di  far  prevalere  i 
propri,  ebe  per  ragioni  assolutamente  indi- 
scutibili ;  in  generale  però  si  può  dire  che  in 
Inghilterra  si  ammise  e  si  ammette  l'esisten- 
za dei  tubi  del  gas  nelle  gallerie,  sieno  poi 
'"mesti  isolati  cmanto  sepolti  nel  sottosuolo 
(ielle  gallerie  stesse. 


Un  esempio  interessante  di  disposizione  dei 
pubblici  servizi  in  sottosuolo,  mediante  gal- 
lerie multiple,  lo  offre  la  figura  \  in  cui  e 
rappresentata  la  sezione  della  via  di  Holborn 
a  Londra  presso  il  viadotto,  cine  poco  prima 
del  punto  dove  la  via  di  Holborn  attraversa 
la  via  di  Farrington  ;  si  noti  che  tra  le  due 
gallerie  laterali  e  la  linea  dei  fabbricati  esi- 
ste' uno  spazio  a  cui  nel  marciapiede  coni 
pendono  bocche  i><'r  scarno  di  carbone  e 
lucernari  :  tale  spazio  è  privato  e  destinato 
generalmente  alle  cantine  pel  carbone  dei 
fabbricati  fronteggianti  la  via  ;  questa  cir- 
costanza caratteristica  di  Londra  e  di  altre 
città  inglesi,  della  proprietà  in  sottosuolo  di 
una  striscia  di  strada  lungo  la  fronte  dei  fab- 
bricati, può  considerarsi  come  una  delle  cau- 
se principali  che  spinse  gli  ingegneri  inglesi 
alla  costruzione  di  subways.  dove  esse  fu- 
rono eseguibili,  giacché  per  tale  fatto  lo  spa- 
zio  sotto  i  marciapiedi  non  è,  in  venerale, 
disponibile   per  le   pubbliche  condotte. 


COLLETTORE  MELLA  VIA   RIVOLI 
coi    condotti  di  alt^i  pubblici    servizii 


I 

a     Condotti  d  acqua 
b.-  Fili  telegrafici  e  telefonici 
C  -  Condotto  d'ana  compressa 
d     Tubi  pneumatici 
e  -  Tubo  ad  aria  compressa  per  orologi 
pneumatici. 
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Il  sistema  delle  doppie  gallerie  e  quindi  dei 
servizi  con  condottura  doppia,  come  fu  appli- 
cato nel  viadotto  di  Holborn,  evita  g"li  attra- 
versamenti della  strada  per  le  prese  dei  pri- 
vati, e  guarentisce  il  pavimento  della  carreg- 
giata stradale  contro'  ogni  manomissione  di 
sottosuolo  ;  la  figura  non  ha  bisogno  di  spie- 
gazioni, ma  solo*  sarà  bene  osservare  che  la 
parte  superiore  delle  gallerie  in  cui  sono  po- 
ste libere  ed  isolate  tutte  le  tubazioni  dei  pub- 
blici servizi,  comprese  quelle  del  gas,  ed  ec- 
cettuato soltanto  quelle  della  fognatura,  fu 
provveduta  di  ventilazione  mediante  tubi  col- 
locati nel  muro  frontale  delle  case  ;  mentre 
questo  provvedimento  può  essere  considerato 
opportuno  mezzo  al  tiraggio  d'aria  dall'in- 
terno della  galleria,  non  può  all'incontro'  ès- 
sere riguardato  con  occhio  tranquillo  dal  pro- 
prietario della  casa  in  cui  il  tubo  è  collocato. 

Una  specie  di  tipo  ideale  per  la  distribu- 
zione dei  servizi  pubblici  sotterranei  sarebbe 
anello  dato  dalla  figura  5  ;  essa  però  riguarda 
soltanto  un  particolare  di  una  proposta  di 
sistemazione  del  sottosuolo  stradale  di  Chi- 
cago, proposta  limitata  ad  alcune  delle  prin- 
cipali arterie  della  città.  Il  disegno  è  ripro- 
dotto da  altro  contenuto  nello  Street -Eailway 
Journal  del  gennaio  1903  (al  quale  i  lettori 
possono  ricorrere  per  maggiori  particolari) 
e  rappresenta  una  stazione  all'incrocio  di  due 
ferrovie  sotterranee  a  differente  livello. 

Nella  parte  superiore  del  disegno  si  vede 
la  sezione  della  strada  con  marciapiedi  in 
rialzo  (ormai  per  tutto  il  mondo  civile  sono 


così),  e  su  questi,  due  piccoli  chioschi  o>  ga- 
rette  per  le  quali  si  accede  alle  scale  che  con- 
ducono ai  due  piani  sotterranei  ;  sulla  strada, 
pavimentata  d'asfalto,  si  vede  una  linea  tram- 
viaria  con  trasmissione  sotterranea,  soppressi 
così  i  fili  aerei  di  sgradevole  aspetto  e  costi- 
tuenti un  permanente  pericolo,  o  quanto  me- 
no richiedenti  una  permanente  vigilanza. 

Dalle  due  scale  laterali  si  accede  alla  pri- 
ma galleria  nella  quale  si  vedono  di  fronte 
due  carrozzoni  tramviarì  con  trasmissione 
aerea,  mediante  il  solito  filo  ed  il  solito 
trolley  ;  'a  strada" è  sostenuta  da  travi  di  ferro 
con  volimi,  che  formano'  anche  il  cielo  della 
prima  galleria,  mentre  in  corrispondenza 
alle  scale  d'accesso  ed  all'allargamento  che 
costituisce  la  stazione  superiore,  le  travi  si 
appoggiano  su  robuste  colonne  di  ghisa. 

La  seconda  galleria,  quella  inferiore,  è  co- 
stituita in  modo  analogo  alla  prima,  e  men- 
tre questa  è  rappresentata  nella  figura  se- 
condo un  taglio  trasversale,  quella  invece  jì 
presenta  nella  sua  sezione  longitudinale.  — 
Anche  nella  galleria  inferiore  il  tramway  è 
a.  tra s missione  aerea  col  trolley. 

Una  terza  galleria  coll'asse  nel  medesimo 
piano  verticale  dell'asse  della  prima,  ma  co- 
stituita da.  una  specie  di  canale  a  vòlta,  tutto 


in  gettata  di  calcestruzzo, 


dovrebbe 
ed  i 


telegrafi 


formare 
telefoni 


la  via  sotterranea  per  i 
dello  Stato. 

Ritornando  al  piano  della  prima  galleria 
sono  da  notarsi  altri  otto  condotti  minori  a 
sezione    rettangolare,    quattro  per   ogni    lato 
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Tubo  di  venliiazione 
ooito  nel  muro  àcfla  usa 


fognatura  delia  ca:i 


Figura  4. 


della  strada,  nei  quali  troverebbero  posto, 
secondo  quanto  è  chiaramente  indicato  nella 
figura,  i  canali  di  fognatura,  i  tubi  pneuma- 
tici, le  condotte  d'acqua  a  bassa  e  ad  alta 
pressione,  i  tubi  del  gas,  i  cavi  elettrici  ;  — 
degno  di  nota  che  per  i  tubi  del  gas  è  proget- 
tato un  apposito  condotto  di  muro,  ma  ri- 
pieno di  sabbia,  per  cui  i  tubi  verrebbero  a 
trovarsi  intieramente  da  questa  ricoperti.  — 
Questo  sistema  di  posa  dei  tubi  del  gas  (1) 
è  dunque  qualche  cosa  di  intermedio  fra  il 
metodo  francese  e  quello  inglese  ;  ma  non  ne 
sono  palesi  i  vantaggi,  mentre  restano  gli  in- 
convenienti del  tubo  in  galleria. 

Come  già  dissi,  tutta  questa  ideale  disposi- 
zione fa  parte  di  un  grandioso  progetto  al 
quale  potrà,  forse,  essere  data  anche  una  par- 
ziale esecuzione,  ma  che  in  linea  di  massima 
si  presenta  con  difficoltà  assai  grandi  di  ap- 
plicazione pratica:  io  mi  rivolgi)  a  chi  sa  qua- 


li) Simile  disposizione  venni'  adottata,  -inni  so- 
no, a  Milani)  nella  sistemazione  della  via  Cesare 
Correnti,  ponendo  i  tubi  del  gas  in  due  cunicoli 
in  fregio  ai  marciapiedi;  i  tubi  erano  ricoperti  di 
sabbia,  ed  i  cunicoli  chiusi  superiormente  con  la- 
stre di  granito;  ma  questi,  necessariamente  mal- 
ferme, traballavano  sotto  i  piedi  dei  passanti. 
dando  luogo  a  tante  recriminazioni,  clic  si  dovette 
finire  per  sostituire  un  pavimento  -labile  a  quello 
amovibile,  con  cui  in  interamente  perduto  il  bene- 
ficio che  dalla  pensala    disposizione   si    attendeva 


li  siano  le  complicazioni  di  tubi,  valvole,  sa- 
racinesche, cassette  di  distribuzione,  camere 
di  ispezione,  ecc.,  che  si  verificano  all'incon- 
tro di  due  o  più  strade,  perchè  giudichi  sulla 
difficoltà  d'esecuzione  pratica  del  tipo  nor- 
male rappresentato  dalla  figura  5,  e  che  si 
presenta,  lo  ripeto,  come  un  ideale. 

Ho  detto  che  nell'ammettere  o  meno  le  con- 
dotte dei  pubblici  servizi  in  gallerie  sotter- 
ranee, i  pareri  dei  tecnici  sono  discordi  e  di 
volta  in  volta,  anche  nella  stessa  città,  si  se- 
gue, a  breve  intervallo  di  tempo,  ora  un  cri- 
terio ed  ora  l'opposto. 

Un  esempio  caratteristico  si  ha  in  Mila- 
no, nella  via  Dante,  l'unica  strada  dove 
si  sia  pensato  a  costruii  e  lungo  le  fronti 
delle  case  un  cunicolo  che  doveva  ac- 
cogliere tutte  le  condotte  di  pubblici  ser 
vizìT  compresa  anche  quella  del  gas.  Nella 
relazione  che  accompagna  il  progetto  di  si 
stemazione  della  via  Dante,  approvato  dal 
Consiglio  comunale  nel  1888.  si  diceva:  «  ne- 
»  gli  anditi  laterali  si  può  ottenere  un'ener- 
"  gica  ventilazione  per  cui  non  esiteremmo 
«  a  propone  di  introdurvi  assieme  alle  altre 
"  condotte  anche  quella  del  gas,  la  quale 
«non  è  assolutamente  ammissibile  nell'in- 
«  terno  delle  fogne  ».  Ed  il  Consiglio  comu- 
nale approvava  tale  proposta  e  gli  anditi  ve- 
nivano costruiti  :  ma  più  tardi   prevalsero  i 
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criteri  delie  nuove  persone  preposte  all'ese- 
cuzione dei  lavori  di  condottura  d'acqua  e  di 
gas:  nella  supposizione,  non  giustificata  del 
resto,  che  l'acqua  si  sarebbe  scaldata  nelle 
intercapedini,  si  cominciò  dal  collocarne  le 
tubazioni  direttamente  nel  corpo  della  stra- 
da, mentre  si  sarebbe  potuto  al  più  collocar- 
le sotto  il  pavimento  delle  intercapedini,  se 
non  si  voleva  seguire  il  primitivo  concetto  ; 
lo  stesso  avvenne  per  i  tubi  del  gas,  quan- 
tunque si  fosse  preveduto  e  provveduto  ad 
una  buona  ventilazione  dei  due  anditi  late- 
rali alla  strada  ;  in  tal  modo,  questi  anditi  si 
ridussero  all'uso  di  qualche  filo  telefonico  e 
dei  cavi  per  l'illuminazione  elettrica  e  per  la 
tornitura  d'energia  delle  tranvie  elettriche. 
La  figura  6  mostra  appunto  la  disposizione 
dei  servizi  pubblici  nel  sottosuolo  della  via 
Dante  come  tuttora  si  trova. 

E  il  solito  cortese  interlocutore,  dopo  tutte 


queste  notizie,  non  può  a  meno  di  domanda- 
re :  «  Ma  insomma  di  quale  parere  siete?  Cre- 
dete voi  che  sia  utile  estendere  di  molto  la 
costruzione  delle  strade  sotterranee  per  i  ser- 
vizi pubblici  ?  ». 

La  risposta  non  può  essere  così  recisa  co- 
me la  domanda  vorrebbe,  ma  è  questa  : 

Considerando'  la  questione  in  generale  non 
si  può  a  meno  di  riconoscere  che  le  gallerie 
sotterranee  non  sono  quel  rimedio  assoluto 
agli  inconvenienti  portati  alla  viabilità  ed  allo 
stato  delle  strade  dall'esistenza  di  condotte 
in  sottosuolo;  difatti,  nessuno  può  oggi  pre- 
vedere l'estensione  ed  il  numero  delle  reti  di 
distribuzione  che  dovranno  esser  collocate 
sotto  una  strada  ;  supporre  ciò  possibile  equi- 
varrebbe a  supporre  che  potesse  arrestarsi 
lo  sviluppo-  della  scienza,  che  non  si  facesse- 
ro nuove  scoperte  dalle  quali  scaturissero  poi 
nuovi  utili  servizi,  che  le  popolazioni  non  a- 


PROPOSTA  DI  SISTEMAZIONE  DELLE  FERROVIE  SOTTERRANEE 
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vesserò  sèmpre  crescenti  esigenze,  e  tutto  ciò 
i    proprio  il  contrario  al  presumibile. 

Alla  lista,  già  Imma  delle  condotture  sotter- 
ranee, che  ho  portato  in  principio  di  questo 
articolo,  altre  se  ne  aggiungeranno  col  tem- 
po ;  già  si  parla  a  Londra  di  una  canalizza- 
zione del  fumo  e  per  quanto  la  cosa,  possa 
per  il  momento  apparire  strana  e  di  difficile 
attuazione,  sarebbe  temerario  il  negarne  la 
possibilità,  mentre  ne  è  indiscutibile  l'utilità. 

Difficile  è  dunque  determinare  l'ampiezza 
delle  sottovie  in  modo  da  prevedere  con  cri- 
terio economico  ai  bisogni  futuri,  vale  a  dire 
senza  correre  il  rischio  di  far  troppo  o>  trop- 
po poco  ;  difficile  è  di  assegnare  alle  sottovie 
una  sede  opportuna  che  possa  sicuramente 
prevedersi  definitiva. 

E  quanti  inconvenienti  hanno  queste  stra- 
de sotterranee  !  Non  dirò  però  come  l'inge- 
gnere Hawksley  che  tali  inconvenienti  siano 
dieci  volle  maggiori  dei  vantaggi  che  eviden- 
temente ne  derivano  ;  dirò  anzi  coll'ingegne- 
re  Hobrecht,  che  alle  ragioni  per  le  quali  al- 
cuni ingegneri  si  pronunciano  in  senso  sfa- 
vorevole alle  subways,  si  possono  contrappór- 
re, e  vennero  da  pur  valenti  ingegneri  con- 
trapposti, altrettanti  motivi  favorevoli  all'a- 
dozione del  sistema,  per  cui  la  risposta  non 
può  essere  assoluta  in  via  generale,  ma  caso 
per  caso  il  problema  va  studiato  spassiona- 
tamente. 

Per  le  strade  nuove  io  credo  cogli  ingegne- 
ri tedeschi  che  sia  preferibile  assegnare  lar- 
ghezza sufficiente  ai  marciapiedi,  così  da  col- 
locarvi comodamente  i  servizi  pubblici,  sen- 
za ricorrere  a  spese  ulteriori,  quali  si  richie- 
dono' dalle  gallerie  sotterranee  :  ma  nelle  vec- 
chie strade  del  centro  delle  grandi  città,  in 
quelle  dove  più  intenso  è  il  traffico,  come 
spesso  accade,  i  marciapiedi  sono  ristretti,  ed 
è  incomodo  grave  ai  cittadini  il  manomet- 
terli, un  provvedimento  ci  vuole  ;  in  quelle 
strade,  se  appena  è  possibile  il  farlo,  una  via 


sotterranea  costituirebbe  un  vero  sollievo  per 

la  viabilità.  Da  noi,  ad  esempio,  pel  corso 
Vittorio  Emanuele,  prima  di  farne  la  siste- 
mazione, fu  lungamente  esaminala  la  conve- 
nienza di  costruire,  almeno*,  un  andito  sotter- 
raneo per  le  condotte  d'energia  elettrica  e  la 
possibilità  c'era  ;  ma  la  proposta  dei  tecnici 
non  potè  aver  pratica  applicazione,  mentre 
si  avverò  la  previsione  che  quel  Corso  sareb- 
be stato  sconvolto  nella  sua  massima  park' 
almeno  un  paio  di  volte  all'anno. 

Collocare  condotte  d'acqua,  di  gas  ed  altre 
nei  canali  di  fognatura  come  costumavano  i 
francesi  e  come  in  qualche  strada  eli  Roma 
si  è  fatto  per  la  condotta  d'acqua,  non  crede- 
rei in  massima  opportuno,  salve  sempre  le 
eccezioni  che  caso  per  caso*  possono'  esser  fat- 
te alla  regola.  Ma  la  costruzione  delle  galle- 
rie per  servizi  pubblici  ,  limitiamola  allo 
stretto  necessario,  a  quelle  strade  in  cui  la 
viabilità  richiede  qualunque  sacrifizio  ;  non 
facciamo  delle  gallerie  per  sistema,  poiché  ai 
vantaggi  dell'oggi  ed  al  risparmio  di  spesa 
nel  mantenimento  della  pavimentazione  stra- 
dale (in  qualche  caso  reale  in  molti  apparen- 
te), potrebbero,  in  breve  tempo,  succedere  le 
difficoltà  e  le  spese  gravi  di  una  trasforma- 
zione di  tali  gallerie  perchè  insufficienti,  o 
della  loro  soppressione  per  trovar  posto  nel 
sottosuolo  a  nuove  opere  che  la  città  esiu-e. 

Vedete  nella  figura  7  ciucilo  stesso  canale 
di  fognatura  della  rue  de  Rivoli  in  cui  pare- 
va che  avessero  (rovaio  tanto  razionalmente 
e  sia  Iti 'mente  posto  le  30  condotte,  fra  cavi  e 
tubi  di  cui  si  è  già  parlato  :  ebbene:  la  città 
di  Parigi  dopo  lunghi  studi  1  e  discussioni 
delibera   di    costruire  la   rete   delle    ferrovie 


i  n  primo  progetto  della  ferrovia  Metropolita- 
na ili  Parigi  dovuto  ai  siernori  Brame  e  Fiaehat  ri- 
sale al  1855.  Le  prime  opere  d'inizio  dell'attuale  rete 
in  attività  datano  dal  1898  ;  l'esercizio  <Ip1  i  rimo 
tronco  data  dal  luglio  19  »'' 
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sotterranee  [le  chemin  de  feir  méttopolitain 
municipal  come  si  dice  ufficialmente,  o  le 
Metro  come  il  popolo  lo  chiama),  ed  ecco  che 
una  delle  linee  viene  a  passare  proprio  nel 
bel  mezzo  della  me  de  Rivoli  ed  investe  il 
collettore  con  tutti  i  suoi  trenta  tubi,  e  que- 
sto collettore  viene  sostituito  da  due  modesti 
égofits  laterali  alla  via,  e  ben  addosso  alle  ca- 
se, perchè  dove  ci  sono  le  stazioni  del  Metro 
esse  portano'  via  tutta  la  larghezza  della  stra- 
da che  è  di  ben  metri  21,50. 

Immaginate  i  colossali  lavori  (di  cui  ap- 
pena una  pallida  idea  può  aversi  nel  nostro 
disegno)  per  costruire  il  condotto  destinato 
alla  ferrovia  sotterranea,  mantenendo  in  pa- 
ri tempo  tutti  i  servizi  a  cui  corrispondevano 
i  trenta  nominati  tubi  ed  il  collettore  di  Ri- 
voli ;  perchè  bisogna  pensare  non  solo  ai  ca- 
nali e  tubi  che  corrono  lungo  la  strada,  ma  a 
quelli  trasversali  che  se  ne  diramano  per  por- 
tarsi alle  case  ;  per  concepire  la  difficoltà  di 
queste  opere  non  basta  esser  tecnici,  bisogna 


averne  eseguita  qualcuna  anche  solo  delle 
più  facili  ;  allora  soltanto  si  può  rendersi  ra- 
gione del  tempo  che  occorre  in  questi  lavori, 
delle  manovre  che  debbonsi  fare  per  neces- 
sità, e  che  ai  più  sembrano  riprese  e  rifaci- 
menti di  lavori  interrotti  o  disfatti  senza  ra- 
gione. 

Ecco,  dunque,  che  il  collettore  di  Rivoli  ha 
dovuto  scindersi  in  due  canali  di  ben  più  li- 
mitate proporzioni,  ed  i  servizi  pubblici  che 
in  esso  trovavansi  dovettero  rifugiarsi  sotto  i 
marciapiedi  per  far  posto  a  questo  nuovo  ser- 
vizio pubblico  sotterraneo,  l'unico,  del  resto, 
che  non  possa  fare  a  meno  di  galleria  prati- 
cabile. 

Ma  di  questo  importante  sussidiario  alle 
strade  di  una  metropoli  parleremo  in  un  pros- 
simo articolo:  se  l'argomento  non  è  al  mo- 
mento d' immediato  interesse  per  nessuna 
delle  città  italiane,  non  è  detto  che  sia 
lontano  il  tempo  in  cui  lo  possa  diven- 
tare. 


F.    POGGI. 


COSTRUZIONE    DEL  TUNNEL  E    DEMOLIZIONE    DEL  CANALE    DI     FOGNATURA    NELLA    VIA    RIVOLI 
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Pi^^i    moderni 


GLI  ornamenti  gentili  sono  sempre  pia- 
ciuti alle  Signore  e  le  dame  del  Cinque- 
cento andarono  pazze  dei  merletti  ;  né 
è  possibile  che  i  pizzi,  ornamento  gentile  per 
eccellenza,  abbiano  mai  cagionato  indiffe- 
renze o  freddezze  nelle  Signore,  anzi  queste 
si  accesero,  in  ogni  epoca,  all'amore  di  que- 
ste tele,-  tenui,  vaporose  e  vaghe,  come  un 
sogno  di  fanciulla.  Ecco  perchè  la  nostra  età 
che  volge,  dicono,  ad  un  positivismo  che  ag- 
ghiaccia le  coscienze,  ecco  come  la  nostra  età 
s'entusiasma  ai  pizzi  non  meno,  forse,  ci ì 
quanto  ciò  sia  avvenuto  nel  Cinquecento. 

Epoca  lieta,  il  XVI  secolo,  pei  merletti  ! 

Sì,  fu  lieta  davvero  :  ed  allora  se  ne  orna- 
rono abbondantemente  le  dame  le  quali  col- 
l'ago  o  col  tombolo,  esse  medesime,  si  prepa- 
ravano i  colletti,  lavorando  a  mano,  o  sul 
tombolo  intrecciando  i  fili,  a  comporre  stelle, 
rose,  fiori,  emergenti  da  maglie  delicate  co- 
me sospiri. 

Ma  ora'.' 

Oh,  Dio  !  la  grande  industria  colpì  anche 
questa  sentile  arte  dei  pizzi,  colle  sue  mac- 
chine che  sbuffano  e  rumoreggiano,  sotto  alle 
tettoie  dei  vasti  opifici. 

Il  Ruskin.  l'etereo  Ruskin  come  lo  chiamò 


il  Carlyle,  aveva  sentenziato  cbe  le  macchine 
uccidono  l'arte  ;  esse  sono  ciechi  e  insensibili 
congegni  i  quali  tolgono  alla  bellezza  il  fre- 
mito della  vita,  la  coscienza  del  moto,  il  fa- 
scino della  poesia  ;  ma  la  gente  si  abituò  a 
questa  specie  di  prodotti  industriali  contro 
cui   i   raffinati   insorgono   superbamente. 

L'ideale  è  generoso,  ed  all'ombra  di  que- 
st'ideale io  mi  sento  peritoso  sul  cammino 
del  Ruskin  :  io  vo'  mettere  ogni  onesta  fan- 
ciulla, qualunque  siano  i  suoi  mezzi,  vo' met- 
terla in  grado  di  possedere  qualsiasi  oggetto 
che  giovi  alla  sua  bellezza. 

A  ciò  dunque  intendono  i  pizzi  a  macchi- 
na, i  quali  non  aspirano  alle  cime  dell'arte, 
ma  consolano  L'anima  collettiva  ;  e  io  non  so 
se  questo  vanto  dell'industria  moderna,  non 
valga  il  pensiero  del  Ruskin  e  di  quanti  esteti 
ruskiniani,  dal  Morris  al  Ciane,  combattono 
le  macchino  :  piuttosto  so  che  l'arte  non  sor- 
ride sincera  entro  alle  maglie  dei  pizzi  a  mac- 
china, depressi  da  una  uniformità  che  ag- 
ghiaccia; perciò  l'animo  mio  è  contrastate 
da  una  lotta  in  cui  il  bene  e  il  bello  si  tro- 
vano di  fronte  ;  essi,  che  nacquero  alla  vita, 
ner  associarsi  sempre. 

Il   Ruskin   e  i    ruskiniani.    combattendo  le 
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macchine,  sognarono  una  vita  sociale  diversa 
dalla  presente  ;  onde  essi  non  videro  la  lotta 
impegnata  tra  il  bene  ed  il  bello;  sorse- per- 
tanto chi  die  sulla  voce  al  Ruskin,  e  nel  Rel- 
gio  il  Van  de  Velde,  modernista  impenitente, 
esaltò  la  conciliazione  dell'arte  colle  macchi- 
ne e  la  teoria  vandeveldiana  trovò  appoggio 
in  quella  stessa  Inghilterra  da  cui  partì  il 
grido  del  Ruskin. 

I  grandi  ritrovamenti  dell'industria  mec- 
canica non  possono  essere  dissociati  dalla 
vita  estetica  attuale,  osservò  il  Van  de  Velde. 
perchè  l'opera  d'arte  non  vale  solo  nelle  for- 
me che  essa  riveste,  vale  soprattutto  nel  pen- 
siero e  nella  vita  che  essa  racchiude  ;  quindi 
condannare  un'opera  artistica  per  ciò  che  le 
sue  forme  non  si  innalzano*  a  sufficiente  di- 
gnità, equivale  a  din  ereticare  il  bello  che  si 
asconde  entro  al  pensiero  e  alla  vita  di  que- 
st'opera :  ed  è  il  pensiero  che  deve  intene- 
rirci, non  la  forma  che  traduce  in  immagine 
un'idea. 


Non  dovrebbesi  esagerare,  he  io  ho  voglia 
di  inoltrarmi  entro  una  selva  di  osservazioni 


Venezia.  --  Manifattura  M.  Jesiirun 


C. 


Venezia.  —  Manifattura  M.  Jcsurum  e  C. 


estetiche  le  quali  potrebbero  giustificare  i 
miei  dubbi  sopra  la  teoria  del  Van  de  Velde  : 
innegabilmente  fra  un'opera  d'arte  fabbri- 
cata da  una  macchina  ed  una  escita  dalle 
mani  d'un  operaio,  è  preferibile  quest'ulti- 
ma ;  ed  il  Ruskin  potrebbe  sostenere  che  la 
macchina  non  produrrà  mai  un'opera  d'arte, 
ma  un'opera  industriale  ;  onde  i  pizzi  a  mac- 
china, lungi  da  consolare  la  sguardo  dell'e- 
steta, appagano  la  curiosità  e  l'ambizione  di 
chi  non  conosce,  né  distingue,  le  delicatezze 
d'un'opera  che  reca  impresso  il  fàscino  della 
vita.  In  una  stella,  in  una  rosa,  in  un  fiore, 
non  si  deve  vedere  la  stella,  la  rosa  o<  il  fiore, 
ma  l'anima  di  chi  creò  l'opera  sottomessa  al 
nostro  esame  ;  e  le  incertezze,  le  disegua- 
glianze, le  asperità,  i  pentimenti,  le  corre- 
zioni, lungi  da  ispirare  dei  contrasti,  deb- 
bono stringere  vieppiù  all'opera  stessa  che 
esprime  la  vita,  quale  è  varia,  indocile, 
capricciosa.  Or  tutto-  ciò  non  esiste  nelle  ope- 
re a  macchina,  in  cui  la  precisione  prende 
il  posto  dell'espressione  e  della  sincerità,  la 
quale  non  si  infrena  entro  a  forinole  pedan- 
tesche che  il  geometra  adora,  l'artista  di- 
sprezza. 

Per  buona  sorte  se,  dicendo  «  pizzi  mo- 
derni »,  la  mente  tosto  corre  ai  pizzi  a  mac- 
china, quest'ultimi  non  sono  i  soli  a  dominare 
il  campo  della  nostra  gentile  industria  d'arte. 


PIZZI     MODERNI 


■or 


La  coscienza  estetica  moderna,  da  tempo  si 
ribella  ai  pizzi  a  macchina,  e  oppone  a  que- 
sti i  niz/.i  a  mano,  sia  a  fuselli  sia  ad  ago 
i  pizzi  a  fuselli  potranno  peraltro  combattere 
con  migliori  anni  quelle  de)  buon  mer- 
cato —  i  pizzi  a  macchina,  ina  frattanto  an- 
che i  pizzi  ad  ago  tornarono  a  fiorire  e,  si- 
gnorili, si  affacciano  poco  alla  vita  perocché 
non  possono, comparire  che  là  dove  il  denari» 
i    abbondante. 


-* 


L'Italia  che  vanta  una  storia  dei  pizzi,  una 
storia  la  quale  contiene  delle  pagine  nobilis- 
sime (1),  volle  aggiungere  alle  vecchie  glorie 
dei  titoli  nuovi  di  nobiltà;  e  da  noi,  si  può 
parlare,  ormai,  di  pizzi  moderni  perchè  que- 
s'industria  d'arte  s'ebbe  una  rifioritura  la 
quale  dal  lato  mentale  non  toccò  ancora  l'al- 
tezza che  gii  esteti  moderni  non  perdono  mai 
di  vista,  ma  da  quello  formale  non  potrebbe 
essere  maggiore. 


* 


Nessuno  ignora  che  esistono  in  Liguria  dei 
!>aesi  ove  i  pizzi  a  fuselli  costituiscono  un 
vanto  industriale,  il  quale  si  traduce  in  una. 
geniale  occupazione  domestica,  che  dalie- 
città  si  allarga  al  contado.  Santa  Margherita 
Ra.pallo  sono  paesi  sacri  all'  industria  dei 
pizzi  a  fuselli  ;  e  se  dopo  aver  visitato  que- 
ste due  piccole  città,  v'inoltrate  nelle  campa- 
gne  adiacenti,    invano    cercherete    una    casa 


(1)    A.    Melani:     Svaghi  ariisiici     femminili,     i. 
Hoepli.  edit.,  Milano,  sconcia  eciiz..  pag.  <>7  e  seg 
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in  cui  manchi  il  tombolo.  Colà  si  va  a  scuola 
del  tomboio  come  altrove  si  va...  a  scuola  ;  e 
le  bambine  si  esercitano  ai  pizzi  sino  dalla 
tenera  età.  onde  fanciulle,  donne  maritate,  e 
settuagenarie,  forse  ottuagenarie,  continuano 
a  intrecciar  fili,  a  spuntare  e  puntar  aghi  sul 
tombolo,  sinché  la  morte  non  ne  irrigidisce 
le  mani . 

L'industria  si  trasmette  da  madre  in  figlia, 
da  zia  in  nipote  con  una  continuità  geniale  e 
forte  che  ha  per  isfondo  una  grande  tradizio- 
ne, e  un'attitudine  marcatissima  al  lavoro 
dei  pizzi  :  quindi  l'attitudine  si  traduce  in  a- 
bitudine,  nei  paesi  liguri,  i  quali  non  si  so- 
migliano tutti  perchè  alcuni  paesi,  baciati 
dallo  stesso  mare,  cresciuti  quasi  allo  stesso 


modo,  ignorano  il  tombolo  e  praticano  il  te- 
laio. 

Da  Rapallo,  paese  sacro  ai  pizzi  io  dissi,  a 
Zoagli  il  tragitto  è  brevissimo  ;  parrebbe  che 
una  piccola  distanza  non  potesse  recare  una 
sensibile  differenza  di  attitudini  ;  invece  a 
Zoagli  e  nella  campagna  vicina,  nessuno  pos- 
siede il  tombolo  e  i  telai  a  mano,  anche  in 
umili  case  contadinesche,  stridono  in  colpi 
secchi,  a  dar  vita  a  velluti  adorabili. 

Ciò  produce  anche  una  varietà  di  colore 
all'ambiente  ;  così  le  campagne  di  Santa  Mar- 
gherita e  di  Rapallo  seno  animate  da  donne 
o  gruppi  di  donne  che,  fuor  di  casa,  col  tom- 
bolo davanti,  lavorano  a.  crear  pizzi  ;  le  cam- 
pagne di    Zoagli    sono    invece    spopolate   da 


Venezia.  —  Manifattura  M.  Jcsurum  e  C. 
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Bologna.   —   «  Acmblui   Ars  ». 


queste  donne,  perchè  il  lavoro  di  telaio  ob- 
bliga all'opera  sedentaria,  chiusa  entro  a 
quattro  pareti  :  — ;  da  ciò  una  differenza  che 
sfugge  all'osservatore  superficiale,  non  a  chi 
ami  penetrare  nelle  intimità  della  vita. 

II  modo  con  cui  si  conduce  l'industria  dei 
pizzi  in  Liguria  è  ideale:  nessuno  stabili- 
mento', nessuna  macchina  intralcia  o  intor- 
bida la  genialità  delle,  pizzettaie  ;  ciascuna 
lavora  in  casa  e  possiede  i  suoi  disegni  ;  ta- 
luna, copiandoli  malamente,  li  fa  da  sé  ;  e 
vende  direttamente  o  indirettamente  i  pro- 
pri pizzi.  Dico  li  vende  indirettamente  per- 
chè li  cede  ai  negozianti  i  quali  s'intromet- 
tono fra  le  operaie  ed  i  compratori.  In  tal 
caso  i  negozianti  danno  il  refe  e  i  modelli  alle 
pizzettaie,  le  quali  ricevono  la  modesta  mer- 
cede del  lavoro  che  frutterebbe  ad  esse  di 
più,  se  potessero  venderlo  direttamente  ;ii 
compratori. 

I  modelli  si  ripetono  e  sd  somigliano,  cosi 
lo  stesso  modello  a  Santa  Margherita  o  a  Ra- 
pallo si  ritrova  tradotto  in  pizzo  da  varie  piz- 
zettaie ;  né  si  creda  che  esista  una  mente  de- 
licata a  dirigere  questa  nostra  produzione  : 
eli  artisti  non  se  ne  interessano,  tanto  è  ciò 
vero  che  nessun  sorriso  di  modernità  emerge 
dai  tomboli  liguri,  e  il  disegno  ripete  vecchi 
giuochi  di  linee  e  scivola  sino  nella  volgarità. 

Ultimamente  volevo  acquistate  un  colletto 
di   pizzo  e  visitai,  posso  dire,  quante  pizzet- 


Bologna    -        lemilia  Ars 
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taie  lavorano  a  Santa  Margherita  ed  a  Ra- 
pallo, città  e  campagne  ;  —  pizzettaie  singole 
e  negozianti  ;  ma  niuna  bella  cosa  vidi  e  de- 
stai meraviglie  insensate  e  sorrisi  sdegnosi. 
Metto  pegno  che  se  tanta  attitudine  al  piz- 
zo, tanto  amore,  tanta  inziativa,  trovasse  uno 
spirito  alto  a  sopravvegliarla,  correggerla, 
dirigerla  —  metto  pegno  che  in  Liguria  si 
otterebbero  dei  miracolosi  successi  di  arte, 
e  noi  potremmo  allora  vantare,  in  Italia,  una 
nuova  fonte  di  bellezza  squisita  in  un  campo 
estetico  squisitissimo. 

Ciò  che  non  esiste  in  Liguria  esiste  a  Ve- 
nezia, la  cui  rifioritura  merlettaria  si  accom- 
pagna ai  nome  della  contessa  Adriana  Mar- 
cello, di  Paulo  Fambri  e  di  Michelangelo  Je- 
surum. 

A  Venezia  Fazione  si  sdoppiò  perchè  l'opera 
non  si  diresse  esclusivamente  al  rinascimento 
dei  pizzi  a  fuselli  come  in  Liguria  ;  a  Venezia 
si  intese  anche  alla  rifioritura  del  pizzo  ad 
ago  ;  ed  ivi  da  un  lato  troviamo  la  contessa 
Marcello,  dall'altro  lo  Jesurum  ;  e,  eccitatore 
o  sostenitore  dell'opera  merlettaria  nella  sua 
unità,  il  Fambri  il  quale  consacrò  tempo  e 
denaro  alla  nostra  generosa  iniziativa. 

Altrove  io  narrai  l'origine  di  cotal  movi- 
mento e  ricordo  perfettamente  —  ahimè  !  so- 
no passati  parecchi  anni  e  il  mio  povero 
Paulo  Fambri  giace  sotterra  da  non  poco 
tempo  !  la  narrazione  vivace  e  calda  del 
Fambri  su  l'azione  sua  e  della  contessa  Mar- 
cello, volta  a  ridare  a  Rurano  l'antica  indu- 
stria elei  pizzi  ad  ago.  Fu  la  miseria  dei  Ru- 


ranesi   che  sospinse    alla    novella    instaura- 
zione della  vecchia  e  obliata  industria. 

Ma  non  voglio  ripetermi  (1). 

I  pizzi  a  fuselli  s'ebbero  a  Venezia  il  loro 
Colombo  in  Michelangelo  Jesurum.  Non  che 
essi  fossero  totalmente  abbandonati,  ma  la 
gente  meno  si  appassionava  ai  pizzi  a  fuselli 
di  Venezia,  perchè  sin  verso  il  1870  si  esegui- 
vano male  e  scarsissimamente.  Pellestrina  ne 
era  restata  l'unico  luogo  di  fabbricazione;  ivi 
poche  donne,  con  svogliatezza,  sedevano  al 
lombolo  e  senza  guida,  senza  un  concetto  e- 
satto  di  ciò  che  facessero,  univano  e  intrec- 
ciavano de'  fili  in  un  giuoco  di  pieni  e  vuoti 
insignificanti  e  inespressivi  ;  questi  fili,  uni- 
li  e  intrecciati,  si  portavano  a  vendere  da  al- 
cune donne  nelle  case,  si  cedevano  a  poco 
prezzo  e  vantavano  un  merito  che  non  posse- 
devano. 

Lo  Jesurum  si  propose  allora  di  profittare 
di  tale  operosità,  disciplinarla,  correggerla, 
avviarla  a  dignità  di  risultati  ;  la  qua!  cosa 
potè  conseguire  scegliendo  quella  fra  le  piz- 
zettaie che  stimò  la  migliore,  certa  Giustina 
Coja.  a  maestra  di  una  scuola  per  merletti 
la  quale  divenne,  in  processo'  di  tempo,  l'at- 
tuale stabilimento  Jesurum  noto  a  quanti  si 
interessano  al  gentile  ornamento  di  cui  va- 
do occupandomi. 

1  modelli  :  ecco  un  punto  scabroso!  Lo  Jesu- 
rum si  affidò,  entusiasta,  all'imitazione  del- 
l'antico. 


.  (1)  Chi  volesse  sapere  da  me  la  storia  della  ri- 
fioritura, merlettaria  di  Barano,  prenda  il  citato  vo- 
lume Sraglii  artistici  femminili. 
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Né  gli  amatoli  o  riproduttori  di  pizzi  han- 
no d'uopo  di  copiare  de'  modelli  reati,  cioè 
dei  merletti  eseguiti;  — ■  essi  hanno  a  loro  di- 
sposizione una  quantità  di  volumi,  fonti  ab- 
hondanti  di  motivi  cui  da  anni  si  rivolgono, 
con  insaziato  ardore,  i  pizzettai  moderni,  lì 
principale,  opera  classica  composta  a  Venezia 
nel  1591  da  Cesare  Vecellio,  reca  un  titolo  leg- 
giadro: Corona  delle  nobili  et  virtuose  don- 
ne; ma,  anteriormente,  nel  '30,  Aristotile  det- 
to Zoppino  aveva  pubblicato  un  Esemplano 
di  lavori  <la  farsi  con  luco  (!)  in  mano  ;  nel 
'46  Pagati  Matio  pubblicava  un  Opera  novi 
composta  da  Domenico  <1«  Seva  detto  il  Fran- 
ciosino,  e  nel  1557  pubblicava  l'Ostans  la  sua 
brava  raccolta  a  tacer  d'altro,  eccetto  la  Pre- 
Uosa  Gemma  delle  virinosi-  donne  composta 
da  Parasole  Isabella  Catanea,  di  pochi  anni 
posteriore  alla  Voi  orni  del   Vece!/ io. 

Tanta  ricchezza  di  modelli  doveva  scorag 
giare  i  moderni  pizzettai;  loJesurum,  pertan- 
to, allato  delle  imitazioni  antiche,  volle  ten- 
tare il  nuovo,  produsse  dei  pizzi  policromi, 
ma  tutto  intese  a  primeggiare  colla  perfètta 
imitazione  dell'antica  arte   merlettarla. 


Nessuno  che  abbia  la  conoscenza  del  nostro 
soggetto,  potrebbe  sostenere  che  lo  Jesurum 
si  tenne  lontano  dai  suoi  propositi  :  egli  in- 
véce, comprese  veramente  il  mistero  dell'an- 
tica  arte  da  lui  rinverdita,  fu  un  ottimo  con- 


sigliere e  die'  al  pizzo  moderno  l'esilità,  le 
sfumature,  le  mille  vaghezze  proprie  dell;: 
.-uà  natura.  Io  vorrei  tuttavia  che  tale  abilita 
formale  fosse  associata  ad  una  visione  di  bel- 
lezza, che  esula  dal  campo  della  tradizione 
cinquecente-ca  Sono  delicati,  leggiadri,  indi- 
menticabili come  una  forte  passione  o  come 
un  bacio  lungamente  desiato,  i  pizzi  venezia- 
ni che  l'industria  moderna  meravigliosamen- 
te riproduce,  ma  vorrei  che  il  pensiero  del- 
l'esteta si  orientasi  diversamente  e  ai  giuo 
ehi  antichi,  sostituisse  de' nuovi  intrecci  mo- 
derni. Forse  nessuna  aite  si  adatta  meglio  ai 
sottili  capricci  dèlia  fantasia,  di  quella  di- 
rizzi ;  essa,  non  stemperata  da  nessuna 
c-igenza  pratica,  intende  alla  bellezza;  -  e 
come  il  campo  della  bellezza  volg<  all'infini- 
to, così  il  campo  su  cui  i  pizzi  prendono  for- 
me ed  immagini,  non  conosce  limitazioni  . 
<  io  ne  agevola  evidentemente  il  rinnovamen- 
to, ed  a  nome  di  questo  rinnovamento  io  sor- 
go a  parlare  ;  quindi,  non  per  combattere  i 
modelli  antichi  nei  pizzi  moderni,  ma  p  i 
citare  alla  crea/ione  di  nuove  forme  esteti- 
che, io  qui  discMiii.  sui  pizzi  che  ben  si  pie- 
gano a  sentimenti  e  espressioni  novelle. 

La  novità  accende  ognora  e  infiamma  le  Si- 
gnore, innamorate  del  nostro  gentile  orna- 
mento, e  la  novità  dòviebbe  introdursi  nella 
fabbricazione  dei  mei  letti  come  ne  insegna 
trionfalmente  a  Vienna  il  Museo  austriaco  di 
arti  e  industrie.  Invece  la  tradizione  vinc 
pensiero  e  fiacca  la  mano  dei  nostri  fabbri- 
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catori  ;  e  appena  qualche   tenue  saggio  sale 
all'orizzonte,  timido  e  incerto,  intanto  che  la 
imitazione  o  la  copia,  come  la  voce  di  Cristo, 
riempiono  il  mondo. 
L'Jesurum  fece  qualche  tentativo,  né  credo 


Bologna. 


«  Aemilin  Aia  » . 


che  egli  si  fermi  ;  ma  occorre  educar*,  il  gu- 
sto del  pubblico  ai  nuovi  ideali  ;  e  gli  esteti,  i 
quali  conoscono  il  debito  loro,  tengano  la  via 
ch'io  batto  per  condurre  le.  coscienze  moder- 
ne sul  cammino  della  modernità. 

•x- 

Una  nuova  forza  si  compose  vari  anni  so- 
no, intesa  a  rinverdire  la  sfiorita  pianta  del- 


l'arte nazionale  ;  alludo  alla  Società  Aemi- 
lia  Ars  che  sorse  in  Bologna  e  allargò  le  sue 
propaggini  alla  regione  emiliana  e  romagno- 
la. I  suoi  fondatori,  i  suoi  ispiratori,  i  suoi 
soci,  sono  animati  da  un  profondo  rispetto 
alle  ragioni  della  bellezza  ;  nò  forse  può  con- 
cepirsi uri  rispetto  maggiore  a  queste  ragio- 
ni; perciò  se  io  mi  volsi  a  colpire  questa  So- 
cietà non  fu  mai  perchè  mi  fosse  sfuggita 
l'onestà  ferma  e  integra  dei  suoi  propositi 
morali,  ma  perchè  mi  parve  che  a  tanta  ed 
eguale  altezza  non  salissero'  i  suoi  fini  este- 
tici. 

Ciò  ch'io  dissi  sui  vari  rami  delYAemilia 
Ars,  ]o  dico*  oggi,  con  più  forte  ragione,  par- 
lando di  pizzi  moderni. 

Una  dama  gentile  e  sapiente,  la  contessa 
Cavazza,  divenne  fondatrice  e  direttrice  d'una 
delle  più  delicate  sezioni  deìVAemilia  Ars  . 
quella  delle  biancherie  ricamate  ;  e,  sospin- 
ta dall'amore  verso  Farle  del  passato,  qual 
fondatrice  e  direttrice  di  questa  sezione,  in- 
segno la  bellezza  antica.  Molte  ragazze  veni- 
vano a  lei  per  lavoro,  così  ad  alcune  propose 
d'imparare  l'antico  «  punto  a  reticella  »  adat- 
to a'  pizzi  da  mettersi  su  vestiti  o  ad  ornamen- 
to sacro  ;  e  la  proposta  trovò  tosto  una  larga 
adesione.  La  contessa  allora  si  fece  maestra, 
chiamò  per  alcune  ore  della  giornata  le  ade- 
renti alla  sua  proposta,  in  casa  sua,  e  a  poco 
alla  volta  le  vecchie  alunne  divennero  mae- 
stre al  segno,  che  il  picciolo  nucleo  delle  sco- 
lare salì  ad  un'alta  cifra. 

Lungi  dall'arrestarsi  qui  l'iniziativa  della 
contessa  Cavazza,  si  estese  fuori  dalla  casa 
sua  e  da  Bologna,  ed  ella  invitò  le  maestre 
di  campagna,  suore  o  secolari,  ad  insegnare 
lo  stesso  punto  da  essa  insegnato,  e  rialzan- 
do coi  bei  modelli  il  contenuto  estetico  del- 
l'opera merlettarla,  la  nostra  benemerita  si- 
gnora, intese  a  educare  il  gusto*  di  chi  ese- 
guisce e  di  chi  acquista.  Onde  oggi  non  esi- 
ste nell'Emilia  e  nella  Romagna  una  persona 
sensibile  al  gaudio*  della  bellezza,  cui  suoni 
nuova  la  iniziativa  della  contessa  Cavazza;  la 
quale  iniziativa  ha  un  significato  morale  che 
deve  essere  segnalato,  questo:  «  d'introdurre 
a  Bologna  e  nelle  regioni  predette,  una  in, 
dustria  sussidiaria  per  le  lavoratrici  che  non 
abbiano  lavoro  costante,  senza  distoglierle 
dalla  famiglia  ;  e  offrire  un  mezzo*  di  ragione- 
vole guadagno  a  qielle  che  per  salute  mal- 
ferma o  per  la  cura  delle  faccende  domesti- 
che, non  possono  abbandonare  la  casa  ». 

A  dar  vita  a  tutto  ciò  occorse  uno  statuto, 
un  regolamento,  una  serie  di  condizioni  in- 
fine atte  a  disciplinare  i  lavori  e  a  smerciarli  : 
ed  oggi  la  Sezione  ricami,  che  può  dirsi  an- 
che merlettaia,  deìVAemilia  Ars.  costitui- 
sce uno  dei  più  vivi  e  fecondi  richiami  di 
questa  Società,  nata  allo  sviluppo  delle  arti 
decorative. 
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Avvertii  che  i  suoi  fini  estetici  non  salgono 
ad  eguale  altezza  dei  suoi  propositi  morali  ; 
il  mio  avvertimento  vorrebbe  colpire  piut- 
tosto i  metodi  délYAemilia  Ars,  che  la  sapien- 
za dei  suoi  artisti. 

La  contessa  Gavazza,  insegnando  la  tecnica 
del  punto  a  reticella,  ricordò  che  nel  Cinque- 
cento Bologna  aveva  conquistato  un  posto  in- 
signe nell'arte  che  ora  c'interessa  ;  da  ciò 
una   fioritura  di    modelli    nelle    guardarobe 


infinitami  lite  le  inconipa  rabili  esecu- 
zioni dei   pizzi  emiliani,  ma  la  mia  fede  In 
un   avvenire  estetico  che  emerga   dalle   ci 
scienze  attuali,  si  i  ibeila  a  ciò  eh'  io  possa 
accogliere  con  festa    i  prodotti  merlettali  del 
VAemilìa  Ars.  Es  i  nondimeno  costituiscono 
un  passo  piucchè  gigantesco,  sulla  via  della 
proibita  artistica  :  ma  io  che  non  so  dissocia 
re  i  fatti  della  bellezza,  dalla  vita   moderna 
che  produrre  deve  cotale  bellezza,  mi  raffred 
do  al  pensiero  che  a  parlar  alto  d  arte,    i  deb- 
ita volgersi  indietro;  e  non  so  quanto  maggior 
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signorili  e  nelle  collezioni  private  d' arte, 
nelle  biblioteche  e  nei  musei,  cosicché  la  be- 
nemerita signora  crede  opera  dicevole  lo  at- 
tingere ispirazione  e  il  domandare  consiglio 
a  tutta  la  serie  di  ricordi  antichi  che  riman- 
gono, al  fine  di  rinvigorire  il  gusto  e  riaccen- 
derlo alla  bellezza,  ov'esso  fosse  stato  momen- 
taneamente  assopito. 

Se  non  fosse  il  timore  di  parere  sgarbato, 
io  direi  che  il  metodo  e  arcaico  ed  il  rimpro- 
vero che  mossi  all'Jesurum  come  esumatore 
di  bellezze  vissute,  lo  dirigerei  alla  contessa 
Gavazza. 

Intendiamoci:   io  sono  ammiratore  dell'o 
nestà,  del  disinteresse,  della  nobiltà  di  (pian- 
ti diedero  e  danno  vita  alYAemilia  Ars;  io 

La  Lettura. 


incide   loderei  i    pizzi    moderni   dell' Ai  milia 
Ars  se,  anziché  ripetere  dei  motivi  usati,  • 
si  animassero  da  linee  e  da  forme  che  mai  a- 
vessero  interessato  lo  sguardo. 

Cosi  è:  il  momento,  soprattutto  in  Italia, 
nm  venne  ancora  favorevole  a  un'incondi- 
zionata esistenza  d'arte  moderna  :  la  nostra 
arte  continua,  piucchè  saltuariamente,  a  vi- 
ver di  pensieri  vecchi,  e  l'arte  moderna  tale 
non  sarà,  se  si  ostini  sui  metodi  antichi  della 
imitazione  o  della  copia. 

Cosi  penso  con  piacere,  specialmente  ai 
pizzi  di  Venezia  e  di  Bologna  (delle  altre  re- 
gioni non  parlo  perchè  dovunque,  non  esclu- 
Cantù,  centro  merlettarlo  di  prim'ordine. 
i  fasti  dell'aiti'  procedono  malamente  .  ma  il 
i  nsier  mio  sale  meglio  soddisfatto  ai  pizzi 
moderni  di  Vienna,  i  quali  all'I  izionale 

di  Parigi  e  all'Internazionale  di  Torino,  em- 
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pirono    d'ammirazione  quanti    amatori    può 
vantare  la  nostra  gentile  industria  d'arte. 

I  pizzi  viennesi,  lievi  come  una  carezza, 
primeggiano  oggi  i  pizzi  di  tutto  il  mondo-  ; 
perciò  mi  mettono  la  melanconia  addosso  se 
li  vedo  colla  mia  immaginazione. 

* 

I  pizzi,  nella  storia  degli  stili  ornamentali, 
seguirono  il  movimento  delle  altre  industrie 
artistiche,  e  ricevettero  l'espressione  dei  paesi 
che  li  crearono  alla  vita  ;  quindi  non  sta  che 
«essi,  destinati  ad  ornare  vesti  e  biancheria 
di  linea  e  di  taglio  moderni,  abbiano  a  pre- 
cisare delle  forme  antiche. 


Il  culto  dell'antichità  andò  esagerandosi 
al  segno  da  cadere  nella  superstizione,  e  la 
superstizione  non  fu  mai  una. guida  secura. 

Le  Signore  debbono  desiderare  dunque  che 
i  pizzi,  lungi  da  ricordare  un  passato,  sia 
pure  glorioso,  rivelino  un  aspetto  nuovo  della 
bellezza  incostante,  serena,  infinita  ;  così  esse 
non  debbono  dichiararsi  soddisfatte  dalla 
perfetta  esecuzione  d'un  pizzo,  ma  debbono 
volere  che  il  pizzo  volga  a  novità  ;  e  coloro 
che  stanno  a  capo  della  nostra  gentile  indu- 
stria, oggi  che  la  materia  è  vinta  dal  lavoro, 
dovrebbero  sentire  il  fremito  della  bellezza 
moderna  ed  associarsi  a  quanti  intendono  a 
arricchire  le  fonti  della  vita,  da  una  nuova 
corrente  di  operosità  estetica. 


A.    MELAMI. 


Bologna    —  «  Aemìlia  Ars  ». 


Diviste 


^     SOMMARIO: 


i  es>  i 


uisìt    per  di  dietro,  pag.  243  —  Pantomime  inglesi,  pag.  246  ■■  /  figurini  delle,   nostre  nonne, 
papr.  251  —  /  n   limiterò  nell'Oceano,   pag.  :r>7  -     Là  cromo-li  ografla,  p  -  Le  erniosi:,/ 

dell'equilibrio,  pag.  268  —  ri  carini,',  pag.  273  —  La  chiromanzia  è  una  frode?,   pag.  276  — 

//  hiinihiiK,  Ercole,  pag.  277  —  Ani/unii  fantastici,  pag.  281  ■     //  segreto  per  dormire,  pag 
—  Manin  con   un   pezzo  di  caria,  pag.  287. 


"Peste     viste     per     di     dietro 


Parliamo  un  poco  delle  teste  dal  punto  di 
vista  diremo  così  posteriore.  Questo  può 
sembrare  un  soggetto  poco  interessante,  ed 
è  invece  intéressantissimo.  Se  i  lettori  im- 
pareranno ad  apprezzare  l'eloquenza  rivela- 


trice delle  teste  viste  per  di  dietro,  non  si 
annoieranno  più  quando  si  troveranno  co- 
stretti a  far  la  coda  dietro  una  folla  di  per- 
sone. Non  occorre,  per  acquistare  questo  po- 
tere, di  essere  esperti  in  frenologia  ;  con  un 


l7n  uomo  il"'  ama   molto  Valtro   -   ss< 


/.'/  irsia  'li   '"'   iiioan  ili  straordinaria  energia 
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poco  di  attenzione  si  arriverà  a  leggere  con  forma  del  cranio  è  determinata  dal  maggior 
una  sola  occhiata  assai  sicuramente  nell'oc-  o  minore  sviluppo  delle  varie  porzioni  del 
eipite  elei  nostri  simili.  E  qui  s'alza  una  pa-     cervello.   E  ogni  porzione  del  cervello  con- 


Un  poco  energico  uomo 
non  curante  della  propria  salute. 


La  testa  di  un  uomo  di  carattere  fiacco. 


tiene  l'origine  delle  varie  caratteristiche  del- 
rentesi  ;   siamo   in   piena  frenologia.   Ma  la     l'uomo. 

fi  enologia  va  presa  sul  serio;  è  ora  di  smet-  Così,  guardando  una  testa  per  di  dietro,  è 
tere  di  chiamarla  la  scienza  dei  bernoccoli  :  alla  sua  forma  che  bisogna  porre  mente: 
essa  considera  la  forma  del  cranio,  non  le  meglio  se  si  può  far  un  confronto  con  le  altre 
protuberanze  che  vi  collineggiano  sopra.  La     teste  che  sono  vicino. 
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l'n  temperamento  cauto  e  guardingo. 


La  testa  di  un  uomo  che  ha  fede  in  se  stesso. 


DALLK    I  il  VISTE 


Diamo,  a  schiarimento,  qualche  esempio: 
Una  lesta  sviluppata  nella  sommità  del  cra- 
nio indica  grande  fermezza  di  -'arattere  e 
forte  desiderio  di  coniando.  Ma  se,  oltre  a  ciò, 
la  testa  è  assai  piccola,  chi  la  possiede  è  di 
natura  vanitosa  :  invece  se  il  cervello  è  di 
buona  proporzione,  si  è  di  fronte  ad  un  uomo 
che  è  quasi  certo  di   riuscire  nella  vita. 

Se  la  parte  posteriore  della  testa  è  assai 
sviluppala,  se  ne  deve  indurre  socievolezza. 
espansività  e  amor  patrio:  pienezza  di  testa 
tra  le  due  orecchie,  e  precisamente  sopra  i 
lobi  delle  orecchie,  indica  amore  dell'altro 
sesso.  E  se  questa  pienezza  è  assai  sviluppata. 
anche  questo  amore  e  sviluppatissimo,  e  si  as- 
socia ad  una  personalità  simpatica,  che  attira 


L'affetto  all'altrui.  Viceversa,  contrazione  del 
cranio  in  questo  punto  significa  incapacità 
d'un  affetto  pinfondo. 

Pienezza  di  cranio  sopra  le  orecchie  dal- 
l'una e  all'altra  parte  significa  secretezza  e 
cautela:  si  tratta  d'una  testa  di  diplomati!, 
insomma  ;  mentre  una  testa  as^ai  sviluppata 
immediatamente  sopra  il  collo  dimostra,  in 
chi  la  possiede,  grande  energia.  Quando  ve- 
dete un  uomo  con  un  grande  sviluppo  della 
sommità  del  capo,  giusta  sopra  la  corona,  giu- 
dicate quell'uomo  assai  fiducioso  nelle  pro- 
prie potenze.  E  via  dicendo.  L'osservazione 
può  rivelare  cose  interessanti,  e  guidare  a  un 
retto  giudizio  delle  persone. 

(Dal  lìoyaV,. 


i       'està    d'un    diplomatico-nato 


i  na  tetta  che  indica  fermezza  ili  carati 


P  a  rito  iti  ina  e     i  ne:  le  si 


A  Londra  si  danno  ogni  anno  sfarzose  pan- 
tomime che  si  ripetono  per  dei  mesi  in- 
teri, spettacoli  abbaglianti,  nei  quali  la  messa 
in  scena  raggiunge  inauditi  splendori.  Nella 
mia  vita  ho  assistito  a  scene  di  agitazione  e 
di  strepito,  ma  poche  uguagliano  il  fragore, 
la  confusione  delle  prove  di  una  pantomima, 
circa  dieci  giorni  prima  che  il  pubblico  sia 
ammesso,  comodamente  seduto,  a  veder  svol- 
gersi un  ordinatissimo  spettacolo.  Il  palco- 
scenico è  un  piccolo  mondo  di  legname,  fili 
di  ferro,  funi,  cartoni,  un  mondo  popolato  da 
uomini  sudici  che  s'arrampicano  come  scim- 
mie e  corrono  sicuri  sul  tetto.  In  qualche 
parte  una  banda  invisibile  suona  ;  altrove  è 
un  coro  di  uomini  e  di  donne  negli  ordinari 
abiti  da  passeggio  che  apprende  da  un  mae- 
stro dagli  occhi  selvaggi  i  costumi  del  tempo 
di  Barba  bleu.  In  un  angolo,  una  signora  in 
costume  da  fatica  eseguisce  salti  e  piroette, 
e  altrove  dei  signori  sbarbati  fìngono  una 
rissa  mortale.  E  intorno  e  sopra  formicolano 
uomini  armati  di  martelli,  di  chiodi,  di  funi, 
di  fìl  di  ferro.  Ebbene,  in  mezzo  a  questa 
confusione  udite  con  stupore  il  direttore  che 
dice:  «  tutto  procede  nel  massimo  ordine  »>. 
E  nello  stesso  momento  la  stessa  scena  si 


hta  provando  in  dieci,  venti,  trenta  teatri  da 
Edimburgo  a  Brighton,  da  Plymouth  a  Lon- 
dra. Aggiungete  le  numerose  compagnie  che 
vanno  a  riprodurre  le  pantomime  nelle  citta 
minori  e  stan  facendo  le  prove  in  ogni  genere 
di  oscure  sale  ;  aggiungete  le  migliaia  di  cer- 
velli e  di  dita  messe  in  opera  per  vestire,  cal- 
zare, illuminare,  inventare,  dipingere,  scri- 
vere, e  comincerete  ad  avere  una  qualche 
idea  del  lavoro  che  è  richiesto  da  un  annuale 
e  transitorio  divertimento. 

Se  voi  poteste  assistere  alla  prova  di  una 
pantomima  al  Drury  Lane  o>  al  Coronet  du- 
rante quegli  otto  o  dieci  ultimi  giorni  che 
non  lasciano  al  direttore  che  un  paio  d'ore 
quotidiane  per  dormire,  finireste  a  ricono- 
scere l'esistenza  d'una  legge,  di  quello  stesso 
ritmo  che  governa  un  torneo  di  cavalieri, 
dove  sembra  sempre  che  ciascuno  sia  sul 
punto  di  cadere  addosso  a  qualche  altro,  e 
nessuno-  vi  cade  mai. 

Il  periodo  di  incubazione  di  una  pantomi- 
ma dura  dieci  mesi.  Qualche  volta  in  feb- 
braio il  proprietario  o  il  direttore  depongono 
l'uovo  ;  questo  uovo  consiste  nel  titolo  che  è 
il  guscio,  e  in  poche  idee  che  sono  il  conte- 
nuto. Il  titolo  è  la  prima  cosa.  Ci  sono  sola- 


l.A  scuola  elementari:  al  Dkury  Lane. 
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mente  quattordici  soggetti  di  pantomima,  e 
di  essi  sette  circa  sono  di  esito  dubbio.  Quan- 
do il  direttore  ha  scelto  tra  i  sette  soggetti 
buoni,  e  calcolate  le  splendide  risorse  d'Alice 
in  Wonderland,  o  del  Nirwana,  o  di  Ali- 
l'nba,  o  di  Barba  bleu,  o  eli  Cenerentola,  egli 
chiama  colui  che  deve  scrivere  il  libretto  e 
il  lavoro  comincia.  Il  librettista  deve  tener 
conto  di  una  gran  quantità  di  necessità    scè- 


niche e  tradizionali.  Egli  ha  da  sviluppare  la 
parte  del  primo  uomo,  della  prima  donna, 
tener  conto  delle  esigenze  dei  mimi,  degli 
acrobati,  dei  giù  oca  tori.  Tutta  questa  gente 
viene  scritturata  un  anno  prima. 

Il  librettista  per  il  suo  lavoro  guadagna  da 
25  a  75  sterline,  ed  ha  la  speranza  di  poter 
rivendere  qualche  armo  dopo  il  libretto  con 
opportune  modificazioni. 


II.    BALLI  l  in 
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Ora  comincia  il  secondo  stadio  di  prepara- 
zione. Il  direttore  di  scena  ha  accolto  Hdea 
del  direttore,  ci  medita  sopra,  la  sviluppa,  e 
poi  distribuisce  nelle  sue  parti  il  lavoro  di 
esecuzione.  Giacché  ci  sono  varie,  diremo 
così,  sezioni  che  poi  comporranno  il  tutto  : 
scene,  disegno  dei  costumi,  elettricità,  attrez- 
zi, musicisti,  ecc. 

Per  esempi^  occorre  una  danza  orientale: 
per  essa  son  necessari  ballerini,  luce,  mu- 
sica, scene,  costumi.  Ed  ecco  che  la  danza 
vien  spezzata  in  tutti  questi  suoi  elementi 
preparatori,  e  il  lavoio  comincia  subito  nelle 
varie  sezioni  ;  noi  sarà  raccolto  e  riunito 


procede.  Ora  è  il  momento  di  scritturare  la 
compagnia.  Gli  artisti  principali  di  questa 
compagnia  sono  pagati  intorno  a  120  sterline 
alla  settimana  ;  ma  si  sono  raggiunte  anche 
le  200.  Il  direttore  ha  un'idea  generale  del 
personale  che  deve  scritturare.  Gli  occorrono 
le  comparse,  i  cori,  attori  e  attrici  minori,  ecc. 
Per  trovarli  va  da  un  agente  teatrale.  E'  di 
solito  in  una  mattinata  sul  finire  dell'estate 
che  eg'li  vi  si  reca  Là  trova  giovani  donne  e 
giovani  uomini  in  quantità,  gai  e  ridenti  al- 
l'aspetto, ma  internamente  ansiosi.  Una  scrit- 
tura per  una  pantomima  rende  molto.  Poi 
non  venir  scritturati    in   questo  tempo  vuol 


II,    VESTIARISTA. 


Intanto  il  libi  etto  è  del  continuo  ritoccato  : 
vi  si  adattano  nuove  canzoni  ;  lo  scenografo, 
quando  la  mezza  estate  è  appena  cominciata, 
va  meditando  e  disegnando  i  progetti  delle 
scene.  11  problema  consiste  nel  trasformare 
un  palcoscenico  di  forma  conosciuta,  in  qual- 
che cosa  di  assolutamente  diverso.  Con  una 
-catola  di  colori,  delle  forbici,  del  cartone, 
l'artista  costruisce  un  modello  in  miniatura 
delle  scene  che  vuol  fare.  Là  dentro  c'è  for- 
ma, colore,  proporzione.  Soddisfatto  del  mo- 
dello egli  chiama  il  capo  falegname,  e  distri- 
buisce in  varie  sezioni  la  bisogna  :  da  una 
parte  i  legnaiuoli,  poi  i  fabbri,  i  pittori,  ecc. 

Tutto  è  fissato  già  molti  mesi  prima  dell'an- 
data in  scena.  Il  lavoro  dello  scenografo  si 
compie  in  una  vasta  soffitta,  dove  la  tela  o  la 
carta  sono  distese  per  terra  e  dipinte.  L'estate 


dire   rimanere  disoccupati   tutto  l'inverno. 

Fatte  le  scritture  il  direttore  va  a  una  scuo- 
ia da  ballo.  Qui  le  giovinette  frequentano  un 
corso  di  cinque  anni.  Appena  sono  provette 
vengono  disperse  per  i  teatri  ;  la  maestra  ri- 
ceve la  loro  paga,  e  attribuisce  loro  un  pic- 
colo compenso.  La  maestra  di  ballo  ha  l'in- 
carico d'istruire  le  allieve  nelle  -danze  che 
figureranno  nella  pantomima.  Un  bel  giorno 
il  direttore  va  a  vedere  come  stanno  le  cose. 
La  scuola  è  di  solito  un'ampia  sala,  piena  di 
snelle,  agili,  fresche  e  piacevoli  giovinette. 
in  costume  da  fatica,  che  consiste  nel  cor- 
setto da  strada,  in  sottane  corte,  in  corti  cal- 
zoni, calzette  nere  e  scarpini  da  ballo.  Una 
per  una  le  candidate  eseguiscono1  un  passo 
davanti  al  direttore,  mentre  le  altre  stanno  a 
guardare. 
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Intanto  anche  il  vestiarista  è  alacremente 
a!  lavoro.  Ci  sono  poche-  ditte  a  Londra  che 
facciano  i  sostami  e  preparino  gli  attrezzi. 
Entrate  in  ima  vasta  saJasotto  i  tetti,  piena  di 
tavole  coperte  di  galloni,  di  sete,  ecc.  Donne  e 
fanciulle  cuciscono,  sotto  la  direzione  d'un 
capo.  Le  macellili'  de  cucire  strepitano.  Ecco. 


pantomima.  In  un  altro  posto  i  coristi,  pa- 
gati due  sterline  alla  settimana,  cantano  ac- 
compagnati al  piano.  Altrove  il  corpo  di  ballo 
si  esercita  in  piroette  ;  e  nessuno  di  questi 
unippi  ha  più  che  un'idea  vaghissima  di  ciò 
che  sarà  l'insieme.  D'altra  parte  gli  attori 
principali    provano   le   truccatore   e    le    vesti 


II.    MODELLO    DELLE   SCENE. 


entra  una  giovine  domi;,  a  provare  un  costu- 
me da  araldo  di  corte.  Le  si  mette  il  vestito 
antico  sul  vestito  solito,  ed  ecco  una  curiosa 
combinazione  d'araldo  medioevale  e  di  fan- 
ciulla moderna.  Ognuno  di  quei  costumi  co- 
sta intorno  a  15  sterline.  E  né  occorrono  eco 
tiraia 

Gol  vemr  del  dicembre  cominciano  le  pro- 
ve. I  vari  rivoli  di  attività  tendono  a  conver- 
gere. Ma  non  ancora  sul  palcoscenico.  Le 
prove  sono  ancora  fatte  in  sezioni.  In  una 
pubblica  al  i  la  banda  s'esercita  nella  musica 
che   è     tali    scritta    apposta   o   adattata    alla 


i.  entre   meccanici   e   falegnami   accelerano  i 
preparati  vi. 

Il  teatro  di  Drury  Lane  è  quello  che  di- 
spone di  maggiori  sale  per  queste  prove  par- 
ziali ;  tanto  è  vero  che  ha  potuto  anche  or- 
bimi zzare  una  scuola  elementare  per  i  suoi 
piccoli  scritturati.  I  bambini  hanno  gran 
parte  nelle  pantomime  di  questo  t.  iti  ma 
il  permesso  di  impiegare  dei  bambini  è  con- 
dizionato-. Chi  li  impiega  deve  provvedere 
alla  loro  educazione.  Ed  ecco  che  il  Drury 
Lane  vi  provvede  non  solo  durante  la  stagione 
deeli   spellaci  ili.   ma  anche  durante  i  lunghi 
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mesi  delle  prove.  Una  bella  sala  è  dedicata 
alle  lezioni  che  vengono  impartite  da  maestri 
delle  scuole  elementari.  Curiose  lezioni,  che 
vengono  ogni  tanto  interrotte  da  un  inser- 
viente che  grida  :  «  I  sei  gamberi  sono  aspet- 
tati ».  Allora  i  sei  bambini  che  devono  figu- 
rare i  gamberi  lasciano  la  scuola,  assai  più 
felici  di  essere  dei  gamberi  finti  che  degli 
scolari  veri  ! 


Finora  ogni  sezione  ha  lavorato  per  conto 
proprio.  Solo  il  direttore  ha  un'idea  generale 
dei  risultati  che  vuol  conseguire.  Poi,  tutti  i 
vari  elementi  cosi  preparati  cominciano  le 
prove  d'insieme  ;  tutto  va  al  suo  posto,  ogni 
parte  serve  ad  integrare  l'altra  ;  tutto  si  pre- 
cisa, si  organizza,  e  lo  spettacolo  va  in  scena. 

(Dal  World  s  Work). 


La  rnovA  d'un  costume. 


I    figurini  delle 

nostre    nonne 


S*9**^ . 


Sì:  qualcuno  proponesse  una  domanda  si- 
mile a  questa:  «  quali  sono  i  disegni  più 
pc  polari  che  esistano  al  mondo»,  chi  vorrebbe 
dar  risposta  che  non  fosse  :  i  figurini  della 
moda?  Essi  sono  studiati  con  cura  profonda, 
settimanalmente,  da  milioni  di  donne  e  gli 
uomini  stessi  non  sono  alieni  dall' osservarli. 
I  figurini  sono  una  invenzione  di  meno  che 
un  secolo  e  un  quarto  fa.  Una  signora  del 
vecchio  tempo  che  voleva  essere  al  corrente 
della  moda  più  fresca  in  fatto  di  sottane,  cor- 
setti, cappelli,  cuffie,  calzature,  si  rivolgeva 
a  certe  date  epoche  al  proprio  sarto,  dove  le 
venivano  mostrate  delle  bambole  vestite,  in- 
viate da  Parigi.  La  preparazione  di  queste 
bambole-modelli  era  una  specialità  della  ca- 
pitale della  Francia,  prima  che  i  figurini  co- 
lorati sbalzassero  dal  loro  trono,  venendo  in 
voga,  queste  pupattole.  La  rivoluzione  av- 
venne appunto  negli  ultimi  anni  del  regno 
di  Luigi  XVI.  Però,  anche  prima  di  queste 
stampe,    dei    disegni    di    dame    vestito    alla 
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Una    (Illuni    in    etiti  Ulne   dì    f/ulo 


moda  comparivano  qua  e  la  nelle  riviste  e 
nei  periodici  dedicati  al  mondo  femminile.. 
Uno  di  questi  disegni,  che  noi  riproduciamo, 
risale  al  1770  e  mostra  una  dama  solenne  in 
gran  pompa. 


//  primi)  fi  </ urino  colorato.  —  La  moda  dei 


i  a   ritorno  alla   semplicità   spartana    [1800). 
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L'ultimo    «  citte  »    di    Parlili    nel    1802. 


E'  probabile  che  i  primi  figurini  colorati 
siano  del  1784-85.  In  quest'ultimo  anno  usci 
a  Parigi  il  Cabine/  des  Modes  che  si  compo- 
neva di  24  fascicoli  all'  anno.  Ciascuno  di 
questi  fascicoli  cor  teneva  tre  disegni  a  co- 
lòri.  In  Inghilterra  alcuni  anni  prima  si  pub- 
blicava il  Lady's  Magatine  che  consacrava 
•molto  spazio  all'abbigliamento  ;  ma  non  ave- 
va figurini,  sebbene  le  descrizioni  dei  vestiti 
che  vi  si  leggono  siano  altrettanto  divertenti. 
«  Il  cerchio,  esso  scrive,  è  la  più  essenziale 
parte  d'un  costume  contemporaneo.  La  ma- 


Lc    vesti   direni  ano   poco   abbondanti    {1S09). 

gni licenza  di  un  vestito  col  cerchio  raggiunge 
maestà.  Io  spero  che  quest'uso  non  cesserà 
mai  d'essere  in  voga,  finché  l'Inghilterra  può 
vantare  donne  tanto  belle  dentro  le  grazie 
d'un  cerchio  ».  Ma  la  rivoluzione  francese  pe- 
netrò anche  nei  salotti,  e  il  cerchio  disparve. 
In  pochi  anni  si  verificò  un  radicale  cangia- 
mento di  stile.  Ecco,  per  esempio',  un  sempli 


i  esti    <  empire  »   e   castoro  georgiano   [1806 


Una  toilette  trasparente  [1809). 
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Abiti  da  passeggio    1840  . 


ce  vestito  da  pomeriggio  nel  L796:  I  capelli 
pettinati  in  alti  riccioli  ;  un  turbante  all'ar- 
mena fatto  di  York  bianco,  e  di  satin  color 
fuoco,  attraversato  sulla  fronte  da  due  file  di 
perle:    l'estremità   ornata  di    frangie   d'oro: 


/   manicotti   giganti     isii  . 


una  piuma  bianca  di  struzzo  ed  una  bleu 
sul  lato  sinistro.  Un  vestito  all'armena  di 
mussolina  ricamato  ;  la  coda  con  un  orlo  ri- 
camato ;  maniche  corte  :  un  giro  di  blonda 
attorno  al  collo  e  all'estremità  delle  maniche  : 
camicietta  bassa  di  blonda  :  un  cordone  d'oro 
con  grandi  fiocchi  attorno  alla  cintola,  pen- 


WW- 


La   moda   del    isti. 


Una  eleganti   del  is-20. 
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Vestito  da  passeggio  (1829) 


denti  dal  Iato  destro  ;  catena  con  un  meda- 
glione al  collo,  orecchini  di  diamanti  ;  calze 
bianche  e  guanti  ». 

Nel  1800  leggiamo  che  l'ultima  moda  con- 
siste in  una  semplice  tunica  bleu  con  fiocchi 
;dla  cintola.  «  Niente  è  ora  più  elegante  dei 
cappelli  di  paglia,  adorni  di  convolvoli  o  tinti 
in  color  corteccia  ». 

E'  strano  che  malgrado  l'orrore  che  tutta 
l'Europa  prova  per  gli  eccessi  della  Francia, 
fosse  sempre  essa  che,  specialmente  in  In- 


l  ii    figurino   del    1837   attribuito   a    «  Fliiz 


ghiìterra,  dava  il  là  alla  moda.  Ma  è  anche 
più  strano  che  mentre  da  noi  si  copiavano  le 
mode  francesi,  proprio  nel  1802  in  Francia 
si  adottasse  generalmente  la  meda  inglese. 

Una  delle  nostre  illustrazioni  dà  un'idea 
dell'eleganza  nel  1806.  «  Non  ci  fu  mai  un 
periodo  di  più  grande  varietà  nell'abbiglia- 
mento femminile;  sarebbe  altrettanto  diffìcile 
sconfessare  una  foggia,  come  dire  che  un'al- 
tra sia  la  preferita  ».  In  grande  voga  erano 
dei  grandi  cappelli  da  uomo  di  castoro. 

Curiosissima  la  moda  del  1809.  Eccone  la 


/  bambini  eleganti  del  1829. 
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esatta  descrizione  :  Un  vestito  di  mussolina 
bianca,  con  Lunghe  maniche,  e  un  cullare  la- 
vorato all'ago:  tre  balze  di  mussolina  pie- 
ghettata in  fondo;  polsi  e  collare  chiusi  con 
cordoni  di  seta  e  fiocchi,  I  capelli  disposti 
all'orientale,  con  un  (idre  sulla  fronte  o  da 
una  parte;  un  mantello  verde  pomo,  ador- 
nalo di  una  frangia  spagnuola,  <•  raccolto  in 
pieghe  graziose  sulla  spalla  destra  ».  Un  pa- 
rasole color  del  mantello,  e  guanti  color  di 
ambra,  ceco  inlno  un  costume  eccessivamen- 
te trasparente  a  dire  il  vero 

Del  resto  in  quei  giorni  la  noia  carattestica 
era  data  di  reme  cosi,  dada  scarsezza  delle 
vesti.  Nel  1809  le  cuffie  vanno  prendendo  co- 
lossali dimensioni. 

La  bizzarra  moda  del  1SU)  è  chiaramente 
mostrata  dalla  illustrazione  che  riproducia- 
mo. 1  mantelli  erano  verdi,  d'un  verde  che 
variava  da  quello  sobrio  della  cantaride,  a 
quello  vivo  dei  piselli.  Il  verde  aveva  detro- 
nizzato il  rosso  che  prima  era  stalo  assai  in 
voga.  Ma  appunto  la  eccessiva  diffusione  di 
questo  colere,  aveva  reso  schiave  di  esso  le 
delicate  dame  del  gran  mondo.  Le  pelliccie 
e  i  mantelli,  in  quel  tempo,  andavano  ador- 
nati di  galloni  d'oro  o  d'argento. 

Nel  isti  si  accenna  a  una  maggiore  am- 
piezza di  drappeggiamenti  ;  accanto  a  questo 
sviluppo  delle  vesti  c'è  lo  sviluppo  enorme 
dei  manicotti,  tanto  grandi  che  per  farne  uno 
doveva  occorrere  per  lo  meno  il  pelo  d'un 
orso  intero.  In  questo  tempii  dove  si  sbizzar- 
risce la  fantasia  delle  signore  è  nelle  pettina- 
ture. Che  foggie  complicate  e  grottesche! 
Dappertutto  fiori,  frutti,  uccelli.  Il  colmo  del 
barocco  ' 

Ma  gli  anni  procedono,  e  lo  stile  accenna 

a  diventare  sempre  più  grave.   Che  cosa  si 

•può  dare  di  più  grave  e,  diciamolo  pure,  più 

sgraziato  di  quella  signora  del  1820  che  noi 


r* 


. 


/ '//  figurino  dei   (851    disegno  di  J.  l.eech 


vediamo,    diremo   cosi,    retrospettivamente? 

Nel  1829  un'altra  trasformazione  è  avvenu- 
ta. La  dama  che  ci  presenta  il  figurino  ci 
ricorda  quelle  deliziose  che  vediamo  descritte 
con  tanto  sapore  nei  romanzi  di  Dickens,  di 
Bulwer  e  di  Discucii  - 

Un  grazioso  quadretto  è  quello  che  ci  mo- 
stra un  gruppo  di  fanciulle  chics  del  1820.  A 
dire  il  vero  le  vesti  che  indossano  quei  pic- 
coli  sembrerebbero   meglio   adatte   alle    I 
i:  anime  e  ai  loro  babbi. 

E'  l'epoca   in  cui   i   figurini  sono  disegnati 


La  moda  nel  periodo  di  B'.oomer    fSó'i). 
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da  artisti  da  vaglia.  Si  sa  che  Dorè  e  Meisso- 
nier  ne  disegnarono  per  il  Cdbinèts  des  Mo- 
de.i.  In  Inghilterra  tra  i  più  celebri  disegna- 
tori ricordiamo  Hablot  K.  Browne  (Phiz)  e 
John  Leech.  Diamo  qualche  esempio  delle 
loro  opere  in  questo  genere.  Questi  saggi  di 
pittura  mostrano  anche  chiaramente  la  moda 
del  1837  e  del  1851-. 

Attenti  perchè  entriamo  in  piena  bizzarria  ! 
Guardate  il  figurino  del  1854,  il  periodo  cosi 
detto  di  Bloomer.  Ah,  quante  dame  e  quante 
damigelle  devono  in  cuor  loro  aver  tremato 
di  farsi  veder  dal  loro  amato  bene  in  quella 
foggia  curiosa  !  La  quale,  malgrado  le  pro- 
fezie che  ne  esaltarono  la  durata  nell'avve- 
nire, disparve  fortunatamente  assai  presto. 

Ed  ecco  un  nuovo  risorgere  del  cerchio.  E 
che  risorgere  !  La  celebre  crinolina  piglia 
proporzioni  gigantesche.  Tutto  il  vestito  si 
intona  a  questa  monumentale  rotondità.  Os- 
servate i  cappelli  !  Come  ci  fanno  ridere  ades- 
so !  Poi  anche  la  crinolina  è  passata. 

E  adesso?  Può  darsi  che  in  noi  parli  un 
eccessivo'  senso'  d'orgoglio,  ma  non  è  vero  che 
le  linee  della  moda  del  1904  sono  più  belle, 
più  vaghe  di  tutte  quelle  che  furono  predi- 
lette dalle  nostre  nonne?  Accanto  ai  vecchi 
figurini  ne  presentiamo  uno  moderno'.  Con- 
frontino i  lettori. 


1  massimi  splendori  ilei  crinolìni     iso:>  . 


(Dallo  Strana  . 


La  moda  nostra. 


Un     cimitero     nell'Oceano 


Unii  dei  più  importanti  promontori  del  mon- 
do è  il  Capo  Race,  l'estremità  sud-esl  di 
Terranova,.  Esso  gode  <li  ima  poco  invidia 
bile  notorietà.  La  sua  importanza  è  dovuta 
alla  sua  posizione  geografica  ;  la  sua  riputa- 
zione a  ima  lunghissima  serie  di  naufragi. 
La  più  enita  via  tra  il  Nord  America  e  l'Eu- 
ropa del  Nord  passa  appunto  sopra  questo 
promontorio.  Esso  attraversa  la  rotta  dei  ba- 
simenti che  vanno  dall'est  all'ovest.  Circa 
3000  bastimenti  sono  ogni  anno  segnalati  al 
Capo,  Lenza  contare  quelli  che  passano  di 
notte,  o  tra  la  nebbia,  o  fuori  della  poetata 
del  telescopio. 

In  quei  paraggi  sono  avvenute  alcune  delle 
più  terribili  tragedie  marine.  Una  carta  uffi- 
ciale dà  la  nota  dei  disastri  lamentati  in 
quelle  acque  negli  ultimi  40  anni.  Si  tratta 
d'un  totale  di  circa  924  completi  naufragi  di 
vascelli,  con  la  perdila  di  circa  duemila  vite 
e  6  milioni  di  -tedine  tra  i  carichi  e  le  car- 
casse .  Solo  nel  1902  otto  navi  e  due  velieri 
si  perdettero  là:  perirono  35  persone,  e  si 
ebbe  un  danno  di  400  mila  sterline.  Ogni 
specie  di  vascelli  trova  una  fine  comune  in- 
torno al  Capo  Race.  Un  giorno  è  un  postale 
«li  Montreal,  un  altro  giorno  è  una  fregata 
di  New  Vok  che  va  in  pezzi  ;  poi  un  traspor- 
to di  cotone  di  Calve-ton,  una  nave  carica 
d'olio  che  viene  da  Filadelfia.  Oggi  l'equi- 
paggio può  salvarsi,  domani  perisce 

Questi  disastri  hanno  due  cause.  Le  neb- 
bie e  le  correnti.  Tutta  quella  regione  è  quasi 
sempre  velata  da  una  densa  nebbia,  prodotta 
dal  mescolarsi  del  caldo  Cult  Stream  con  le 
frigide  correnti  artiche  dei  Grandi  Banchi. 
L'unirsi  di  queste  bue  correnti  forma  «lei 
vortici  e  una  corrente  che  viene  dal  nord, 
che  batte  con  violenza  contro  Capo  Race 
Essa  si  spezza  contro  il  promontorio  ;  una 
parte  va  verso  S.  John  e  l'altra  verso  la  baia 
di  S.  Maria. 

Queste  correnti  -uno  variabili  e  non  sono 
registrate  -uba  carta:  cambiano  forza  e  di- 
rezione a  ogni  vento:  il  più  esperto  naviga- 
tore indigeno  le  teme  estremamente.  Quasi 
tutti  i  disastri,  naturalmente,  succedono  in 
tempn  di  nebbia.  La  zona  pericolosa  è  com- 
presa in  un  raggio  di  circa  30  miglia.  Qui 
ogni  roccia  è  segnata  bauli  avanzi  di  qualche 
bastimento.  E  tutto  il  fondo  è  ricoperto  con 
i  rottami  dei  naufragi  :  le  piccole  baie  sono 

La  Lettura. 


cimiteri  <b  innumeri  vittime.  Non  c'è  pesca- 
tore in  quelle  terre  che  non  abbia  a  raccon- 
tare di  qualche  naufragio;  non  c'è  casa  che 
non  sia  arredata  con  gli  oggetti  di  navi  fran- 
tumate. 
I    pescatoli    di    (piede  coste   sono  dei   veri 


...: 

9 


Cauta  deli.\  terra  i-  dei.  mare   attorno   \  Curo  i; 


naufragatoli  :  non  nel  senso  criminale  di 
questa  parola,  ma  nel  senso  che  sono  esper- 
tissimi scaricatori  delle  navi  che  9ono  andate 
,-■  battere  e, mini  le  loro  roccie.  Posti,  come 
sono,  nell'impossibilità  di  prevenire  ì  disa 
stri,  stami  i  pero  sempre  all'erta  per  ogni  bi- 
no,  pronti  a  salvare  i  naufraghi,  poi  a 
tentare  ogni  mezzo  per  salvare  il  vascello  e 
il  carici  liti  abitanti  della  costa  -v(\  di  1 
ranova  contano  su  qualche  naufragio  all'an- 
no, per  mantenere  la  loro  famiglia.  Un  prete. 

17 
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interrogato  come  quella  gente  passasse  l'in- 
verno, rispose  :  «  molto  bene,  con  l'aiuto  di 
Dio  e  dei  naufragi  ». 

Ad  ogni  modo,  questa  gente  rischia  conti- 
nuamente  la   vita   per  salvare   quella   degli 


largamente  ospitali  contro  i  poveretti  che  il 
mare  getta  nudi  d'ogni  avere  sulla  costa.  Un 
solo  vecchio  di  Terranova  raccontava  d'aver 
preparato  la  sepoltura  per  229  vittime,  rac- 
colte in  ogni  stato  di  lacerazione  e  di  decom- 


IL  SALVATAGGIO  CON  LE  CORDE. 


altri:  essi  combattono  contro  la  tempesta 
nelle  loro  forti  barche,  andandosi  spesso  a 
perdere  sbattuti  contro  i  macigni.  Sono  quasi 
tutti  d'origine  irlandese,  e  hanno  tutta  l'au- 
dacia della  loro  razza.  Essi  non  temono  la 
morte  neppure  per  togliere  dall'acqua  un 
cadavere  e  dargli   cristiana  sepoltura;  sono 


posizione  ;  e  tutto  questo  senza  ricevere  un 
soldo  di  compenso  dal  governo. 

Dei  molti  naufragi  uno  ha  avuto  degli  ef- 
fetti comici.  Nel  1898  lo  Sco/tish  King  andò 
a  picco  presso  la  Baia  Seal.  Esso  era  carico 
di  champagne  e  di  acqua  medicinale  di  San- 
t'Apollinare.  Appena   gli   abitanti   di    Terra- 


I 


es 
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nova,  precipitatisi  al  salvataggio,  seppero  che 
la  nave  era  piena  di  quel  vino  famoso,  che 
non  avevano  inai  gustato,  si  precipitarono 
sulle  casse,  per  assaggiarlo.  Ma  per  errore 
aprirono  le   casse  di   acqua   di    Sant'Apolli  - 


Tra  le  catastrofi,  una  delle  più  terribili  è 
(j nella  del  trasporto  inglese  Harpooner,  nel 
novembre  del  1816,  nel  quale  perirono  306 
uomini.  Esso  veniva  da  Quebec,  portando 
dei   soldati   e   le  loro  famiglie.   A   bordo,  in 


Alla   pesca  dei   cadaveri 


nare,  e  ne  bevvero  quanto  poterono,  criti- 
cando il  supposto  vino  che  giudicarono  in- 
giustamente rinomato.  Tale  fu  il  disgusto 
di  quest'acqua,  che  neanche  quando  furono 
avvertiti  dell'errore  vollero  bere  dello  cham- 
gne,  e  preferirono  scambiarlo  con  del  buon 
whiskv. 


lutto  c'erano  380  persone.  Dopo  alcuni  giorni 
di  nebbia  e  di  vento,  YBarpooner  naufragò 
presso  il  Capo  Pine.  Ne  seguì  una  scena  di 
terrore  ;  i  passeggieri  balzarono'  dal  loro  let- 
to, svestiti,  e  si  precipitarono  sul  ponte  ur- 
lando. Le  loro  grida  accrescevano  l'orrore 
della  oscurità.  Furono  calati  gli  alberi,  e  get- 
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tati  fuori  dal  bastili  culo,  e  ad  ("-si  si  aggrap- 
parono alcuni  di  quelli  sventurati  ;  altri  era- 
no spazzati  via  dal  ponte,  e  sbattuti  contro 
le  roccie.  Dopo  una  notte  di  agonia  sorse  un 
giorno  l'osco  e  squallido.  Venne  calata  una 
barca,  nella  quale  scesero  i  piloti  e  quattro 
uomini  per  andar  in  cerca  di  soccorsi.  Ma 
la  barca  andò  a  infrangersi  contro  il  bastio 
ne  di  scogli,  e  i  cinque  uomini  si  salvarono 
a  sten!:).  Allora  il  capitano  che  aveva  a  bor- 
do un  intelligente  cane  di  Terranova,  gli  legò 
una  fune  a  mezzo  il  corpo  e  lo  gettò  in  mare. 
Esso  nuotò  fino  alle  roccie,  lottando  con  le 
onde.  Con  l'aiuto  di  questa  corda  potè  i  • 
seme  lesa  una  più  robusta,  e  allora  cominciò 
il  trasporto  degli  nomini.  Ma  per  lo  sfrega- 
mento contro  i  picchi  la  fune  si  tagliò,  e  i 
naufraghi  rimasero  senza  speranza  di  soc- 
corso. Ora  i  morti  délYHarpooner  riposano 
in   uno  speciale  cimitero. 

Altra  spaventosa  tragedia  fu  la  perdita 
dello  steamer  Anglo  Sa  uni  il  27  aprile  1863 
alla  baia  della  Speranza.  11  mare  inghiottì 
::17  delle  444  persone  ch'erano  a  bordo. 

UAnglo  Saxon  che  recava  dei  dispacci  an- 
dò a  batter  contro'  le  roccie  :  le  onde  furiose 
lo  ridussero  presto  in  pezzi,  e  inghiottirono 
a  poco-  a  poco  gli  sventurati   iias-eg;eieri. 

E  così  in  gran  numerosi  potrebbero  citare 
l'atti.  Ma  ci  limiteremo  a  raccontare  la  storia 
deWHf/f/o/and,  naufragato  il  10  g-ennaio  1900. 
Esso  andava  da  Filadelfia  ad  Amburgo,  ca- 
rico di  petrolio,  e  fu  avvolto  da  un  uragano 
di  neve,  che  lo  -balle  contro  l'aguzza  punta 


di  granito  del  (ioli  Rock.  Il  carico  deìYHel- 
goland  prese  fuoco;  una  colonna  ardente  si 
vide  a   15  miglia  di  distanza  scintillare  tra 

la    nebbia.    Subito   <_r  1 1   abitanti    acni-ero.    tra 

il  gran  gelo   invernale,    frustati    dalla    tor 
menta,  recando  i  loro  arnesi  di  salvataggio. 
Era  giorno  quando  giunsero  davanti  al  Gull 
Rock.  La.  nave  era  quasi   interamente  som- 
mersa, e  il  fuoco  divampava  ;  per  molle  mi 
•-dia   la   superfìcie   del   mare  era   coperta  di 

petrolio.    Era    uno    spettacolo    di    morte    e    di 

desolazione  rutta  la  ciurma  era  scomparsa. 
Soltanto    sull'albero    maggior»     -lavano  ag 

grappali  tre  marinai,  i  soli  superstiti.  Quan- 
do essj    videro  la  co-la   popolarsi  di    uomini, 
fecero   dei    disperali    setnii    chiedendo   aiuto 
Ma  come?  La  co-la  era  un  bastione  di   roc 
eia;   nemmeno   una   barca   poteva  essere   va- 
rata di  là.  K  se  ancbe  ci   l'osse  siala   una   bar 
ca  nessuno  poteva  avventurarvi  si   senza   pe- 
ire.    Allora   uno   di    quei    tre   disgraziati    si 
uetlò  in   mare,  lottò  con  le  onde  e  poi   -pari 
Un   secondo  imitò   il  suo  esempio,   e   fu   lo 
-tesso.   Dopo  alcune  ore  anche   il  terzo  fece 
così.  Si  vide  la  sua  testa  canuta  agitarsi  tra 
lb  onde  ;   ila  la  lotta  era  mutile.  Dopo  un  po' 
ritornò   al  suo    riparo.    Sostò:    si    guardò    in- 
torno :  trasse  dalla  borsa  del  tabacco  qualche 
cosa  che  si  pose  in  bocca,  poi  si  gettò  ancora 
in  acqua.  Passarono  pochi  minuti  :  e  il  suo 
corpo  insanguinato   era   senza    vita   sulle    a- 
-iiizze  roccie. 

E  gli  abitanti  poterono  solo  più  lardi  rip 
-care  i  cadaveri,  che  vennero  sepolti. 

lui  Pearson's 
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La  cromo-litografia 


M 


olti  dei  nostri  lettori  si  saranno  senza 
dubbio  meravigliati  vedendo  come  le 
più  celebri  pitture  si  possano  ora  riprodurre 
con  i  più  vividi  colori.  Essi  hanno  appena  la 
vaga  idea  che  ciò  risulti  da  un  occulto  pro- 
cesso di  colorazione  che  esige  un  certo  nu- 
mero di  impressioni.  Ma  pochi  sanno  in  che 
cosa  questo  processo  consiste.  Circa  cent'anni 
fa  uno  stampatore  bavarese,  certo  Luigi  Se- 
nefelden,  non  avendo  sottomano  della  carta 
per  scrivervi  sopra  la  lista  del  bucato,  usò 
per  questo  scopo  una  lastra  piatta  di  una 
particolare  pietra  soffice  che  aveva  in  botte- 
ga. L'inchiostro  che  egli  adoperò  era  una  mi- 
scela ordinaria  e  grassa.  L'aspetto  della  scrit- 
tura sulla  pietra  gli  fece  pensare  alla  possi- 
bilità di  riprodurre  la  scrittura.  I  suoi  espe- 
rimenti furono  coronati  dal  successo,  e  la  li- 
tografìa prese  subito  il  suo  posto  tra  le  gran- 
di arti  del  mondo1. 
L'oficina  d'un  litografo,  al  giorno  d'oggi, 


Scrunila  :    GIALLO   SCURO. 


Prima  pietra-,   giallo  chiaro. 


lei  zn:    BLEU    CHIARISSIMO. 


DALLE    RIVISTE 


263 


Quarta  ■.    cihminiu  leggiero. 


Sesia  :     BRI  NO    ili  l  Min 
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Quinta  :    BRUNO   SCURU 


Settima  :  rleu  chiaro. 
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Ottani:    rosa. 
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sembra  un  deposito  di  lapidi.  Vi  .si  trovano 
pietre  di  tutte  le  grandezze  ;  ampie  come  un 
letto,  piccole  come  un  libro,  tutte  dello  spes- 
sore d'uno  o  due  pollici.  Queste  pietre  arri- 
vano ancora  rozze:  vengono  preparate  per- 
ii lavoro  mediante  sfregamenti  con  sabbia 
ed  acqua. 

Il  principio  sostanziale  della  litografia  con- 
siste nella  forte  adesione  delle  sostanze  gras- 
se alla  pietra  calcare,  la  affinità  di  un  corpo 
grasso  con  un  altro,  e  l'antipatia  tra  tali  corpi 
e  l'acqua. 

Quando  l'acqua  è  applicata  alla  superfìcie 
cleUa  pietra,  essa  rimane  solo  su  quelle  por- 
zioni che  non  sono  coperte  di  grasso-,  cosic- 


Decima:   bleu  medio. 


Nona  :    GRIGIO   MEDIO. 


che  se  un  cilindro  coperto  di  inchiostro  gras- 
so è  passalo  sopra  la  pietra,  l'inchiostro  ade- 
risce solo  alle  porzioni  grasse  :  le  altre  ri- 
mangono pulite.  P  issato  sopra  la  pietra  un 
foglio  di  carta,  esso  riceve  l'impressione  co- 
lorata solo  delle  linee  grasse.  Questa  è  l'in- 
tera teoria  della  litografia. 

Ma  qui  comincia  il  compito  dei  coloritori, 
gente  espertissima  che  nel  più  gran  capola- 
voro d'un  museo  non  saprebbe  vedere  altro 
che  un  canovaccio  di  tinte  combinate  tra  lo- 
ro. Essi  risolvono  ogni  quadro  nei  loro  costi- 
tuenti separati. 
Ci  sono  pochi  artisti  che  possano  sapere  come 
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siano  risultati  i  loro  effetti  di  colore,  coinè 
abbiano  raggiunti  certi  toni.  Essi  lavorano, 
continuano  a  dipingere  finché  lo  scopo  desi- 
derato è  conseguito.  Ma  un  coloritore  litogra- 
fo può  dire,  dopo  una  sola  occhiata,  (pianti 
colori  sono  stati  usati  in  un  quadro. 

Prendiamo,  per  esempio,  la  celebre  Ma- 
donna Ansidei  di  Raffaello  che  si  trova  nella 
Galleria  Nazionale  di  Londra.  Il  coloritore 
litografo  vi  dice  facilmente  che  essa  e  fatta 
con  diciotto  colori,  che  esigono  diciotto  pie- 
tre litografiche,  ciascuna  per  stampare  una 
separata  tinta,  ciascuna  essendo  quasi  un 
quadro  separato,  finché  ripetendo  le  impres- 


Undecima  ■  ni  mio  medio. 


-ioni  l'intero  quadro  sia  esattamente  ripro- 
dotto. 

Ma  che  senso  del  colore  deve  avere  que- 
sta gente  !  Che  talento  per  cogliere  la  esatta 
essenza  dei  toni  senza  ricorrere  ad  esperi  - 
d  enti  analitici,  pei  sapere  appunto  quanti 
colori  sono  necessari,  e  preparare  pietra  su 
pietra  con  l'assoluta  certezza  che  le  combina- 
zioni produrranno  i  risultati  voluti  ! 

Il  dottissimo  sii  Carlo  Eastlake  si  confessò 
battuto  e  rese  il  suo  tributo  d'omaggio  alla 
meravigliosa  potenza  d'analisi  di  codesti  ar- 
tisti, o  meglio  scienziati,  i  quali  non  sapreb- 
bero dipingere  un  quadro.  ma  possono  sem- 
pre dirvi  come  esso  venne  dipìnto.  Sir  Carlo 
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Dodicesima:   rosso  scuro. 


Tredicesima  ■  carminio  scuro 
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Quattordicesima-,    bleu   scuro. 


Eastlake  aveva  dunque  affermato  che  in  un 
quadro  di  Van  Dyck  erano  visibili  sedici  co- 
lori. 11  perito  litografo  dichiarò  che  non  ce 
n'erano  che  undici. 

Allora  venne  fatta  un'accurata  copia  del 
quadro,  così  accurata  anzi,  che  era  diffìcile 
cogliere  la  differenza  tra  essa  e  l'originale. 
Essa  venne  scrupolosamente  analizzata,  e  po- 
sta su  undici  pietre:  dopo  la  undicesima  im- 
pressione si  era  ottenuto  un  esatto  fac  slmile 
della  copia,  e  cioè  anche  del  quadro. 

Nel  caso  della  Madonna  Ansideì  il  canevac- 
cio venne  copiato  alla  Galleria  Nazionale.  Il 
primo   studio    di    riproduzione    consiste    nel 
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Sedicesima  :    grigiu  sciru. 
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Quindicesima  :   rosso  chiaro 


trasportare  sulla  pietra  una  specie  di  base 
del  disegno  d'un  giallo-grigio.  Nella  seconda 
pietra  è  aggiunto  qualche  dettaglio.  Gradata- 
mente, questa  pittura,  ciascuna  fatta  da  un 
separato  artista,  assume  maggiori  perfezioni, 
man  mano  che  colore  è  aggiunto  a  colore, 
finche  alla  nona  impressione  il  quadro  si  po- 
trebbe dire  finito.  Ma  lo  è,  invece,  solo  a 
mezzo:  i  rossi,  i  verdi,  i  grigi  e  l'oro  hanno 
ancora  da  essere  aggiunti.  Ciò  che  si  fa  con 
le  pietre  successive. 

Nel  caso  di  un  ordinario  disegno  a  colori, 
la  prima  pietra,  la  pietra  chiave  che  ripro- 
duce i  contorni  della  pittura,  è  preparata 
con  delle  porzioni  di  nero  o  di  grigio.  Poi  si 
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Diciassi  flesima  :   oro. 


aggiungono  i  colon,  e  ciascun  color*  .  fonie 
s'è  detto,  esige  una  separata  pietra.  Del  di- 
m "-'no  non  coim ato  omo  prese  parecchie  co- 
pie, e  ciascuna  «li  esse  serve  coni,,  guida  pel- 
ili terminare  la  posizione  nella  quale  ogni  se- 
parato colore  deve  esser  posto. 

Importantissimo  è  l'ordine  con  il  .piale 
un  colore  succede  all'altro  :  ma  la  difficoltà 
maggiore  consiste   nel   preparare   le  cose   in 

ii  <  ilo   che   o- ,lore    cada   appunto  nella 

sua  giusta   posizione   sulla   carta.    Niente  di 
più  comune  nelle  litografìe  mal  fatte  che  tro 
\  aie   sulla    l'accia   di    un    uomo  0  di    una    leg 
giadra  gio^  ine  signora,   la  tinta  che  rappre 


l  i  \l  \inA\  ■,    \\sini:i  m   i:u  i  \i .i.i.ii. 


senta  la  carne  andar  a  o^in,  U  segno 
che  rappresenta  il  collettoo  i  capelli,  o  espan- 
dersi dietro  le  orecchie.  Disegnando  ogni 
pietra  è  necessario  intonarsi  con  la  prece- 
dente in  modo  che  passando  la  carta  sotto  la 
macchina,  il  quadro  risulti,'  colore  sovrappo 
ni  ndosi  a  colore  Va  da  sé  che  si  aspetta  chi 
.■uà  tinta  -ia  asciutta,  prima  di  aggiungervi 

''altra. 


Dallo   Si  rana.  . 


Diciotu  sima  ■.   grigio  chiaro 


Le    curiosità 

dell' equilibrio 


Per  gli  esperimenti  che  verremo  esponendo  qui  sotto, 
è  necessaria  un'invasione  in  cucina  per  portarvi  via  i 
seguenti  oggetti,  quattro  forchette,  un  piatto,  una  taz- 
za di  the,  una  bottiglia,  qualche  turacciolo,  un  rama.jolo, 
in  colatoio,  e  poche  altre  cose  simili. 


Una  moneta  in  equilibrio. 

Il  primo  esperimento  è  semplicissimo.  Si 
riempie  in  parte  d'acqua  una  bottiglia,  si 
prende  un  turacciolo  e  vi  si  incide  un  taglio 
nel  senso  della  larghezza,  e  in  questo  taglio 
si  inserisce  una  moneta.  Poi  si  conficcano 
due  forchette  a  due  opposti  lati  del  turac- 
ciolo, a  un  angolo  di  circa  30  gradi.  Con  le 
forchette  messe  in  questo  modo>  come  con- 
trappeso è  facile  cosa  far  stare  la  moneta  in 
equilibrio  sull'orlo  della  bottiglia.  Ed  è  an- 
che facile  far  fare  alla  bottiglia  il  movimento 
che  è  illustrato  nella  figura  2. 

Una  leggera  variante  a  questo  esperimeo- 


k; 


Fio.  3 


to.  si  ottiene  metten- 
do la  moneta  in  e- 
quilibrio  sopra  un 
ago  d'acciaio  e  fa- 
"endo'a  rapidamen- 
te muovere  su  se 
stessa  (fìg.  3). 


Fio.  4. 


Lo  spillo  in 

equilibrio. 

Mettere  in  equili- 
brio uno  spillo  so- 
pra un  ago,  sem- 
bra a  prima  vista 
più  difficile  di  quel- 
lo che  è  in  realtà. 
Si  pianta  uno  spillo 
in  un  turacciolo  in 
posizione  analoga  a 
ijuella  dove  venne  inserita  la  moneta 
nell'esperimento  precedente,  e  nel  tu- 
racciolo, egualmente,  si  conficcano  due 
forchette.  Con  un  po'  di  pazienza  si  farà 
sfare  questo  spillo  in  equilibrio  sulla 
punta  di  un  ago  infitto  a  sua  volta 
nel  turacciolo  applicato  a  una  botti- 
glia (fìg.  4). 

Con  una  variante  è  possibile  mettere 
in  equilibrio  lo  spillo  sopra  la  punta  del- 
l'ago in  posizione  orizzontale,  come  si 
vede  nella  figura  5.  Con  un  leggero-  toc- 
co, lo  spillo  girerà  su  sé  stesso. 


Il  piatto  girante. 

Con  l'applicazione  d'un  principio'  si- 
mile un  piatto  può  esser  messo1  in  equi- 
librio sopra  la  punta  d'un  ago. 

La  bottiglia  col  turacciolo  e  l'ago,  ri- 
mane coinè  negli  esperimenti   preceden- 


I).\lli«:  invisi  k 
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Li.  Si  prendono  due  altri  turaccioli  e  si  ta- 
gliano in  due  con  un  taglio  verticale. 
Nell'estremità    d'ogni    mezzo    turacciolo, 

dalla  loro  parte  piatta,  si  conficcano  i  denti 
«luna  forchetta,  e  queste  quattro  forchette 
sono  appese  ad  eguale  distanza  attorno  al- 
l'orlo del  piatto  che  sta  in  equilibrio  e  può 
i oteare  -u  sé  stesso  (fig.6). 


L'UOVO   equilibrista. 


Si  intaglia  una  leggera  cavita  nell'estre- 
mità d'un  turacciolo,  così  da  adattarlo,  per 
quanto  è  possibile,  al  vertice  d'un  uovo.  Poi 
si  piantino  nel  turacciolo  le  solite  forchette- 
che  agiscono  da  contrappesi.  Come  si  faccia 
''esperimento,   mostra   chiaramente  la  fig.  7. 


Il  turacciolo  viaggiatore. 


In  questo  caso,  al  turacciolo  con  le  forchet- 
te si  danno  due  gambe,  che  consistono  in  due 
forti  spilli  o  anche  in  due  chiodi,  confìtti  al 
basso  del  turacciolo  stesso.  11  tutto  è  posto  al- 
l'estremità   più   alta   d'una  riga  di    legno   in- 


/ 


/ 


/ 


«  minta.  < oscillando  pian  piano,  piegandosi 
ora  da  una  parte  ora  dall'altra,  con  una  se- 
rie di  salti,  il  turacciolo  giungerà  al  basso 

li g  ura  8). 
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Fio.  6. 


K.     i 


La  matita  in  equilibrio. 


Per    fare    questo 
esperimento    oc- 
corrono   una    mati- 
ta e   un    rasoio.    Il 
rasoio,   in   parte   a- 
perto.  è  fissato  con 
la  punta  della  lama 
nel  legno  della  ma 
lita.  a  poca  distan 
za  della   punta.   CO 
me  mostra  la  figu- 
ra 0.   La  (piale   in- 
dica anche  comi 
deve  fare  per  coni 
piere  l'esperimento. 

Il  ramajolo 

equilibrista. 

Aprendo   lo  stes 
so  rasoio  0  un  tem- 
nerino    ad    angolo 
di   15  gradi  e  adat- 
tando  la   curva  del 
manico    del    rama 
jolo    alla    congiun- 
i  ura  della  lama  con 
il    manico   del    ra- 
soio, e  magai  i  sai 
dando    il    ramajolo 
al     ras*  io    con     un 
i    szo    di    turaccio- 

si    imo   mei 
in  equilibrio  il  tut- 
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Lo  siili'  orlo 
d'una  tavola 
(figura    10). 

Il  secchio 

d'acqua. 

Per   questo 
esperimento 
sono      neces- 
sari :   una  ta- 
vola  da    cu- 
un    secchio    da 
a. ,      un 
bastone 
)     lungo 
edi  ,    al 
appen- 
secchio. 
si    pren- 
un     più 
piccolo      ba- 
stone.  Il  ba- 
stone più  grande  è  disteso  sulla  ta- 
vola, in  modo  che  un  terzo  della  sua 
lunghezza   si   prolunghi   oltre  l'orlo 
della  tavola  stessa.   Il   secchio  vuo- 
to è  appeso  al  bastone  più  lungo  :  il 
bastone  più  corto  è  posto  con  una 
estremità    contro    l'angolo     interno 
del  fondo  del  secchio  che  è  più  vi- 
cino alla  tavola,  e  con  l'altra  contro 
l'estremità    infuori    dal    bastone    più    lun- 
go.   L'equilibrio    è    raggiunto,    e    il   secchio 
potrebbe    anche    in     parte     esser    riempito 
d'acqua  (fig.  11). 


Le     matite  in  equilibrio. 

Questa  è  una  complicazione  dell'esperi- 
mento rappresentato  dalla  figura  5.  Una  ma- 
tita, è  fiorata  attraverso  il  centro  di  un  tu- 


Fig.  io. 


Poi 
de 


lacciolo,  ai  lati  del 
quale   sono  pianta- 
te le  solite  forchet- 
Fig.  H.  te:   e  questo  primo 

lapis     è    posto     in 
equilibrio      sulla 
punta  d'un  ago.  Un 
altro    lapis,    nel   quale   sono  conficcate   due 
penne  è  posto  in  equilibrio  sopra  i  primi  (ve- 
di figura  12). 

Il  ramajolo  e  il  bicchiere. 

Facendo  uso  di  nuovo  di  un  ramajolo,  un 
turacciolo  è  fissato  nella  curva  del  manico  ; 


Fig.   li. 


Fig.   12. 


Fig.  1: 


DALLE    RIVISTE 

mi  turacciolo  è  conficcata  la  punta  d'un  lem-     del  filo  di   l'erro  è   pi 
perino,  oppure  i  denti  d'una   forchetta.  Un     moneta;  dall'altra  mi 

è  posta  in  equìli 
brio  sulla  punta  di 
un  ago,  e  può  girare 
su    '■  stessa 

Qualche  cosa  di 
simile  si  può  fare 
con  un  piatto,  sosti- 
tuendo all'  anello 
qualche  cosa  di  più 
pesante  ;  per  esem- 
pio,   uu    mazzo   di 

chiavi    (fig.    Hi). 

Le  figure  17,  18  e 
10  mostrano  degli 
altri  esperimenti  che 
non  hanno  bisogno 
di  spiegazioni.  Sol- 
tanfo,  nella  fig.  L8 
si  abbia  l'avverten- 
za      di       11 'clic  l'è       I" 

punte  dei  coltelli 
tra    la    lattiera   e    il 

bicchiere   è    riempito  d'acqua:    sull'orlo   di 

esso  si  colloca  il  temperino  o  la  forchetta,  e 

il  ramajolo  è  posto  in  equilibrio    figura  13). 


M     tratta 
anello  : 


si 

ini 
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mette   una 
la  moneta 


Fig.  kì 


• 


Fig    l't 


/ 


6 


Fig.  1?. 


U 


Fig.   18 


La  bottiglia 

equilibrista. 

Il  giuoco  è  chia- 
ramente spiegato 
dalla  fig.  l'i.  Si  ap- 
plica il  ramajolo,  o 
un  bastone  dal  ma- 
nico  ricurvo,  nel  cul- 
lo d'una  bottiglia  e 
-a  posa  1;!  bottiglia 
eolio  un  laccio  so- 
speso. 

La   moneta    girante. 

Si  piega  un  pezzo 
di  fi]  di  ferro  come 
e  mostrale  in  basso 
della  fig.  lo.  Da  una 
parte,   ove   la   curva 


Fio.    20. 


turacciolo   saldamente    inca- 
strato dentro  al  manico 

L'equilibrio  (lolla  Lastra. 

Si  adatta  la  parte  curva 
del  manico  d'un  ramajolo.  a 
una  la-ira  di  metallo,  assi- 
curandolo con  un  turacciolo; 
lo  stesso  si  fa  con  il  piallo 
del  ramajolo  e  la  pai  te  cur- 
va del  manico  d'un  colati 
Poi  si  adalla  la  lastra  all'orlo 
della  bocca  d'una  bottiglia 
20). 

Pei-  L'esperimento  indicato 
dalla  fig.  21  occorrono  tre 
bicchieri   e  molla    pazienza. 


Fu,    21 


272 


LA    LETTURA 


Le  molle  e  la  paletta. 

Un  delicato  esperimento  d'  equilibrio  può 
esser  fatto  con  delle  molle  e  una  paletta.  La 
posizione  di  questi  due  utensili  è  mostrata 
dalla  figura  22.  L'estremità  di  un  braccio 
delle  molle  è  posato  contro  il  piatto  della 
paletta,  e  l'altro  braccio  è  posto  in  un  angolo 
con  la  congiuntura  del  piatto  della  paletta 
col  manico1.  Dall'accurato  collocamento-  dei 
due  arnesi  così  congiunti  è  possibile  ottenere 
l'equilibrio   nella  posizione   illustrata. 


1\ 


FIG.   23  e  U 


Gli  esperimenti  indicati  dalle  figure  23  e  24 
sono  chiarissimi:  non  occorrono  spiegazioni; 
basta  imitare  le  figure. 

La  moneta  girante. 

Giuoco  semplicissimo,  da  dopo  pranzo.  Si 
prendono  due  spilli,   e  si   puntano  contro  la 


Fio 


costa  d'una  moneta,  come  nella  posizione  in- 
dicata dalla  fig.  25.  Meglio  se  questa  costa  è 
coniata.  Con  un  lieve  soffio  si  mette  in  movi- 
mento la  moneta  che  gira  rapidamente  su 
di  se. 


Fu;    20. 


Un  tripode  improvvisato. 

Lo  si  ottiene  facilmente,  con  tre  forchette, 
un  lega  tovaglioli  e  una  lastra  rotonda,  un 
piatto,  una  fruttiera, 
un  qualsiasi  oggetto 
che  serva  a  tener  di- 
varicate le  punte  delle 
forchette  (fig.  26) . 

Il  giuoco  della  chiave. 

La  figura  27   lo  de- 
scrive     chiaramente  : 
ma   esso    è    tutt'  altro 
che  facile  da  fare  :   la 
congiunzione    del- 
le chiavi   va  fatta 
con  grande   atten- 
zione.  Ma  1'  espe- 
.  ri  mento  è  di  gran- 
dissimo  effetto. 

(Dallo   Strenui  . 


Fio.   27. 
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Il     caviale 


«  Gaviale  pel  popolo  —  Caviare  to  the  ge- 
neral »,  la  dire  Shakespeare  al  -no  Amleto. 
Questa  [rase  è  forse  la  prima  menzione  let- 
teraria del  caviale  che  si  abbia  nell'Europa 

occidentale,  ed  e  l'unica  prova  che  quel  pro- 
dotto era  non  solo  conosciuto  in  Inghilterra 
al  tempo  della  «  vergine  regina  ».  ma  già  era 
ben  ntilo  come  un  cibo  delicato  e  costoso.  La 
cosa  del  resto  si  spiega,  poiché  tutti  sanno 
che  a  quei  tempi  era  già  bene  avviato  il  traf- 
fico fra  l'Inghilterra  e  la  Russia.  Nel  1554  gli 
inglesi  avevano  navigato  per  hi  prima  volta 
il  Mar  Bianco.  Lo  Zar  Ivan,  il  Terribile,  curo 
assai  le  relazioni  commerciali  con  l'Inghil- 
terra, e  spinse  la  sua  simpatia  per  quella  na- 
zione -ino  a  domandare  la  mano  della 
regina  Elisabetta,  che  ringraziò  tanto,  ma 
rifiutò. 

Certo  il  caviale,  sul  finire  del  secolo  XVI, 
eia  conosci utissimo  in  Inghilterra,  e  quando 
fu  pubblicato  Amleto,  nel  1603,  si  trovava 
torse  da  trecento  anni  sulle  tavole  dei  ricchi 
signori  britannici  e  in  genere  dell'Europa 
i  indentale.  Prima  che  altrove,  forse,  fu  im- 
portato in  Italia,  di  dove  ebbe  origine  il  no- 
me, che  in  russo  suona  ikra.  Erano  gl'italiani 
che  provvedevano  coi  loro  traffici  tutte  le 
«  delicatezze  »  ai  signori  europei.  Anche  nelle 
piccole  città  germaniche  si  era  stabilito  qual- 
che italiano  che  commerciava  in  leccornie. 
E  probabilmente  sono  stati  gli  sfessi  italiani 
ad  introdurre  il  caviale  nella  Russia  meri- 
dionale dai  paesi  tartari  ove  trafficavano  da 
tempi  antichissimi. 


Tutta\  ia,    per  (piai. tu    riguarda   l  Europa 
occidentale,  si  imo  affermare  che  l'importa 
/.ione  del  caviale  in  grande  cominciò  vei 
la  mela  del  secolo  scorso,  e  fu  solo  possibile 

«piando  la.  costruzione  delle  ferrovie  ridir—' 
le  enormi  distanze  e  quando  si  comincio  ad 
usare  il  ghiaccio  come  mezzo  di  conservazio 
zione.  Questa  applicazione  del  ghiaccio,  ora- 
mai diffusissima,  è  abbastanza   recente.   Non 
molto  tempo  fa  le  ghiacciaie  erano  quasi  sco 
nosciute,  e  all'idea  di  trasportare  caviale  con 
servato  in  ghiaccio  dall'estremo  angolo  sud 
est  dell'Europa  i  più  avrebbero  scosso  il  capo 
e  nessuno  avrebbe  creduto  possibile  traspor- 
tare carne  fresca  in  ghiaccio  da  una  distanza 
di  migliaia  e  migliaia  di  miglia  quale  è  quella 
che  Ci  divide  dall'Australia. 


-x- 

11  centro  del  commercio  del  caviale  è  oggi 
la  citta  di  Astrakan,  sul  Volga.  Fare  un  viag 
gio  ad  Astrakan  non  è  cosa  da  tutti,  sebi) 
i  battelli  addetti  alla  navigazione  del  Volga 
siano  oggi  provvisti,  a  quanto  si  dice,  di 
tutti  i  comodi.  Certo.  Astrakan,  che  non 
possiede  ancora  alcuna  ferrovia,  ina  e  lon- 
tana ben  480  verste  dalla  stazione  più  vicina. 
è  visitata  assai  raramente  dagli  abitanti  del- 
l'Europa occidentale,  a  meno  che  non  siano 
appunto  commercianti  di  caviale.  Di  qui  de- 
riva che  sul  modo  come  si  ottiene  e  si  pre- 
para il  caviale  pochissimo  è  stato  scritto; 
ed  anche  i  dati  delle  enciclopedie  sono  va 


Vedui  \  D'  astrakan. 


l.ii  Lettura. 
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ed  imprecisi  e  le  informazioni  che  si  trovano 
in  proposito  sui  libri  di  culinaria  meritano 
pochissima  fede.  Molti  commercianti  avvol- 
gono di  proposito  la  loro  merce  nei  veli  del 
mistero  ;  altri  ignorano  essi  stessi  l'origine 
della  merce  in  cui  trafficano.  L'autore  del- 
l'articolo che  riassumiamo  ha  tuttavia  potuto 
ottenere  le  notizie  che  pubblica  da  un  com- 
merciante. 

Il  caviale,  lo  sappiamo,  è  fatto  sostanzial- 
mente di  uova  di  pesci  ;  il  caviale  di  Astra- 
kan si  ottiene  da  diverse  specie  della  fami- 
glia dello  storione,  fra  cui  primeggia  la  be- 
luga, il  cui  caviale  è  giudicato  il  migliore. 
La  beluga  è  un  grosso  storione  che  raggiunge 
un  peso  di  otto  o  dodici  pud,  pari  a  130-192 
chilogrammi  ;  ma  eccezionalmente  si  trovano 
anche  beluge  pesanti  sino  a  seicento  chili. 
Questi  pesci  danno  circa  il  dieci  per  cento 
del  loro  peso  in  caviale.  Dopo  la  beluga  è 
molto  apprezzata  Yosse/rowa,  che  dà  in  me- 
dia sei  chilogrammi  di  caviale,  ma  talora 
anche  il  doppio'  ;  le  sue  uova  sono  pure  molto 
buone  e  relativamente  grasse.  Segue  la  she- 
vruga,  lo  storione  comune,  che  si  trova  in 
quantità  assai  più  numerose  delle  altre  due 
specie  e  che  dà  un  chilo  e  mezzo  a  quattro 
chili  di  uova,  meno  grasse  di  quelle  delle 
altre  due  specie  suaccennate.  Infine  si  ottiene 
caviale  anche  da  altri  pesci,  specie  nella  re- 
gione meridionale  del  mar  Caspio,  ma  è  me- 
no buono  e  di  colore  gialliccio. 


Le  colonie  di  pescatori  si  trovano  immedia- 
tamente presso  le  coste  del  mar  Caspio  e  lun-. 
go  le  rive  del  Volga,  delle  sue  ramificazioni 
e  del  suo  delta.  Alla  pesca  si  dedica  una  gran- 
de varietà  di  popolazioni  :  russi,  calmucchi, 
chirghisi,  persiani,  armeni,  tartari  e  via  di- 
scorrendo. Si  pesca  durante  tutto  l' anno, 
salvo  un  riposo'  nei  mesi  di  giugno  e  di  luglio. 
Un  tempo  questa  interruzione  della  pesca  era 
volontaria,  ora  è  imposta  dalla  legge.  In  quel 
periodo  i  pescatori  si  raccolgono  quasi  tutti 
ad  Astrakan,  ove  in  cambio  di  una  somma 
di  qualche  centinaio  di  rubli  appaltano  il  loro 
lavoro  per  la  prossima  annata  ai  vari  com- 
],toirs.  Altri  pescatori  più  ricchi  possono  fare 
a  meno  di  obbligarsi  anticipatamente,  e  pe- 
scano per  proprio  conto'  vendendo  poi  la  loro 
presa  là  dove  vien  meglio  pagata,  alle  agen- 
zie dei  comploirs  sulla  costa  del  Caspio  o 
sulle  rive  del  Volga,  od  ai  battelli  che  fanno 
il  servizio  di  ritiro  della  pesca.  D'inverno  la 
consegna  procede  irregolarmente,  ma  in  au- 
tunno e  in  primavera  i  pescatori  portano  con- 
tinuamente il  prodotto  della  pesca  ai  battelli 
od  alle  agenzie,  ove  le  uova  vengono  prese 
e  preparate.  Talvolta  però,  a  causa  dei  venti 
sfavorevoli,  ciò  è  impossibile,  ed  il  pescatore, 
perchè  le  uova  non  si  sciupino,  deve  pensare 
egli  stesso  alla  preparazione  ;  allora  si  ha  il 
caviale  salato,  poiché  il  pescatore  non  conosce 
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le  dosi  giuste  e  fa  la  preparazione  a  occhio, 
grossolanamente.  Questo  caviale  molto  salato 
ò  assai   meno  apprezzato  del   malosol-caviar, 

o  caviale  poco  salato,  che  vini  preparato  da 
persone  pratiche  nelle  agenzie  ti  nei  battelli 
dei  comptoirs. 

La  pesca  ha  luogo  anche  in  mare,  ove  il 
pesce  si  spinge  talora  anche  per  un  centinaio 
di  verste  per  Liberarsi  dagli  enormi  ami,  che 
sono  attaccati  a  corde  lunghe  talora  anche 
un  chilometro.  Ogni  giorno,  o  ad  intervalli 
di  parecchi  giorni,  a  seconda  dei  venti,  i  pe- 
scatori traggono  le  corde  e  tirano  i  pesci  ai 
loro  battelli,  ma  non  bisogna  credere  che  i 
pesci  si  prendano  sempre  in  grande  quantità. 
Spesso  la  presa  è  scarsissima,  e  su  quaranta 
o  cinquanta  ami,  si  prendono  solo  due  o  tre 
pesci.  Solo  l'enorme  numero  di  ami  giftati 
spiega  la  grande  quantità  di  pesce  raccolto. 
Sul  Volga  dà  spesso  ottimi  risultati  la  pesca 
con  le  reti. 

La  preparazione  delle  uova  e  la  loro  con- 
versione in  caviale  sembra  una  operazione 
molto  semplice,  ma  richiede  cura,  pratica  ed 
abilità.  Qui  bisogna  distinguere  fra  il  caviale 
compresso,  di  cui  si  consumano  in  Russia 
enormi  quantità,  ed  il  caviale  ordinario,  da 
noi  più  conosciuto.  La  beluga  non  viene  com- 


pressa perchè  e  troppo  delicata  e  preziosa. 
tìi  calcola  chi'  ogni  anno  si  ottengano  circa 
Ut. ooii  puds  di  beluga,  che  viene  quasi  tutta 
espoi  tata  nell'Europa  occidentale.  Dalle  altre 
specie  di  storioni  si  ottiene  una  quantità  tri- 
pla (i  quadrupla  di  ca\  iale,  ma  in  Europa 
ne  espoi  tano  soltanto  12  o  15  nula  puds. 

Il  pesce  viene  dapprima  accuratamente 
sventrato.  Le  uova  si  trovano  in  una  specie 
<ii  in\  (lineili,  in  mi  pellicola  :  pei  li  arie  fuori 
si  mettono  -opra  una  specie  di  rete  a  maglia, 
e  -irohnandovi  poi  sopra  leggermente  con  la 
mano,  le  si  spinge  a  traverso  le  maglie  della 
rete,  in  un  vaso  sottostante.  Per  avere  il  ca- 
viale a  noi  conosciuto  non  resta  poi  altro  da 
fare  che  mettere  il  sale.  A  seconda  della  qua- 
lità ed  a  seconda  della  stagione  si  mei  le  più 
o  meno  sale.  Nella  stagi  calda  ne  occorre 
una  maggior  quantità.  Per  citello  del  -ale.  il 
caviale  diventa  un  po'  liquido,  e  bisogna  la- 
sciar colare  via  una  parte  dell'umore.  E'  im- 
portantissimo usare  un'ottima  qualità  di  pu- 
rissimo sale  di  cucina.  Si  può  essere  tentali 
di  impiegare  qualche  altro  dei  tanti  mezzi  di 

conservazione  trovati   dalla   chimica    i ler 

na,  ma  questi  prodotti  tolgono  al  caviale  tutta 

la  sua  delicatezza.   Le  ditte   migliori   non   si 

permetterebbero  di  usar  altro  che  sale  puro. 

(Dai    Velhagen   und  Klasings    Mortaista 


LA    1  ULITURA    DI  III:    I  0\  V. 


La    chiromanzia    è    urna    frode? 


The  London  ha  pesto  questa  domanda  a 
tre  scrittori  d'opinioni  diverse.  Ha  voluto  che 
una  voce  favorevole,  una  contraria,  una  spas- 
sionata dicessero  le  loro  buone  ragioni  sul- 
l'argomento. 

"  E'  indiscutibile,  afferma  H.  Vivian,  la 
chiromanzia  è  una  frode:   egli  dice: 

E'  certamente  vero  che  non  ci  sono  due 
persone  che  abbiano  le  stesse  linee  sulla  ma- 
no. Un  fatto  simile  ha  servito'  spesse  volte  a 
identificare  dei  delinquenti.  Io  non  voglio 
dunque  negare  che  dall'esame  del  palmo  di 
una  mano  sia  possibile  ricostruire  un  carat- 
tere. Ma  nego*  che  finora  ci  sia  una  scienza 
fissata  e  sicura  su  questa  materia.  Siamo  nel 
regno  dell'empirismo  più  grottesco.  Si  vuole 
persino:  stabilire  dei  rapporti  tra  il  «  monte  » 
che  c'è  alla  base  d'ogni  dito  e  il  sistema  so- 
lare :  l'indice  è  dedicato  a  Giove,  il  pollice 
a  Venere,  il  mignolo  a  Mercurio  !  E  così  via  ! 
E  i  chiromanti  danno  una  grande  importanza 
a  questi  rapporti  !  Essi  poi  con  una  sola  oc- 
chiata alle  vostre  mani  vi  dicono  non  solo  la 
vostra  vita  passata,  ma  anche  l'avvenire,  fis- 
sando persino  le  date  !  Matrimoni,  morte, 
eredità,  perdite,  viaggi,  accidenti,  tutto  è  pre- 
detto con  la  precisione  d'un  calendario!  Sfor- 
tunatamente non  ci  sono  due  chiromanti  che 
vadano  d'accordo  sul  giusto  modo  d'inter- 
pretare. 

«  Alcuni  anni  or  sono  ho  visitato  un  chiro- 
mante riconosciuto  come  un  luminare  nella 
sua  professione.  Mediante  il  pagamento  di 
una  ghinea  egli  acconsentì  a  favellarmi  per 
circa  un'ora.  La  maggior  parte  delle  sue  pro- 
fezie erano  fatte  con  un  ambiguo  linguaggio 
sibillino,  che  poteva  trovare  una  giustifica- 
zione in  qualunque  sorta  di  avvenimenti. 
Due  cose  soprattutto  mi  disse:  che  sarei  di- 
ventato chirurgo,  e  che  assai  presto  mi  toc- 
cherebbe un  accidente  al  braccio  per  opera 
d'un  animale  a  quattro  zampe.  Ora  non  c'è 
professione  che  sia  maggiormente  contraria 
alla  mia  indole  di  quella  del  chirurgo,  e  fi- 
nora non  ho  avuto  nessun  accidente  al  brac- 
cio, per  opera  di  nessun  animale 

«  Ebbene,  io  dico  che  è  ingiusto  clic  si  per- 
seguiti come  vagabondo  un  povero  zingaro 
che  predice  la  sorte  alle  cuoche,  e  si  per- 
metta libero  l'esercizio  della  professione  a 
delle  ciarliere  sibille  solo  perchè  abitano 
sontuosi  appartamenti  ». 


Frank  Banfield  rappresenta  l'opinione  me- 
dia. Egli  dice  :  «  E'  fuori  questione  che  l'indi- 
vidualità umana  imprima  i  propri  segni  su 
ogni  parte  del  corpo.  Non  può  non  impres- 
sionare il  pensiero  che  dei  trecento  o  quat- 
trocento milioni  d'uomini  che  abitano  il  no- 
stro pianeta  non  se  ne  trova  uno  che  sia  iden- 
ticamente uguale  ad  un  altro1.  Quindi  anche 
le  mani  devono  significare  qualche  cosa  della 
vita  morale  dell'individuo.  Per  me  capisco 
benissimo  che  ci  possano  essere  degli  zin- 
gari, o  altra  gente,  che  abbiano  ereditato  da 
qualche  razza  antica  una  tradizione  dagli  al- 
tri perduta.  ;  tradizione  che  raccoglie  il  me- 
glio che  si  è  trovato  su  le  relazioni  tra  il 
corpo  umano  e  quello  che  esso  contiene.  E 
posso  anche  credere  che  in  qualche  sottile  ma- 
niera gli  accidenti  più  gravi  della  vita  pas- 
sata imprimano  il  loro  misterioso'  segno  su 
qualche  parte  del  nostro  corpo.  Ma  come  si 
può  sapere  questo  ?  Penso  che  sia  possibile, 
ma  penso  che  non  lo  sappia  ancora  nessuno 
degli  odierni  chiromanti  che  non  sono  che 
dei  mercanti  di  ciarle.  Quanto  alle  predizioni 
del  futuro,  si  tratta  senz'altro  di  gagliofferia!» 

Invece  Dimsdale  Stocker  combatte  ogni 
accusa  di  frode. 

«  Ormai,  egli  dice,  la  scienza  della  mano 
compendia  le  esperienze  di  lunghe  età  di 
pratica  incessante,  e  suscita,  il  più  grande 
interesse,  e,  quando  è  applicata  arreca,  grandi 
sorprese.  La  chiromanzia  è  una  scienza  fon- 
data sulla  ragione  ;  ha  dei  principi  fìssi,  e  si 
propone  di  rivelare  le  caratteristiche  perso- 
nali, i  gusti,  i  talenti,  le  abilità  e  gli  eventi. 

«  Ora  chi  mai,  appena  nutrito  di  qualche 
cognizione  d'anatomia  vorrà  negare  che  la 
forma  della  mano  è  in  diretta  relazione  con 
il  resto  del  corpo?  Chi  può  dubitare  che  la 
mano  di  un  nervoso,  di  un  uomo  che  ha  più 
cervello  che  corpo,  non  sia  più  delicatamente 
formata  che  quella  di  un  uomo  dagli  istinti 
rudi  e  primitivi  ? 

«  Il  chiromante  considera  questa  mano  ner- 
vosa come  indicatrice  di  tendenze  mentali. 
E  l'esperienza  prova  che  esili  ha  ragione. 

"  E  chi  potrà,  per  esempio,  negare  che  una 
larga  mano  fatta  a  spatola,  muscolosa,  non 
si  accompagni  a  una  grande  attività  e  abi- 
lità pratica'7  II  pollice  che  solo  l'uomo  pos- 
siede, indica  la  forza  della  volontà.  Ora  gran- 
di pollici  concordano  con  un  buono  flessibile 
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spirito,   in   e binazi ■  cori    una  adeguata 

quantità  di  materiale  osseo  e  muscolare.  Que 
sta  connessione  è  facilmente  vista. 

Certa  la  chiromanzia  involge  un  problema 
difficile  :  ma  è  certo  che  le  linee  della  mano 
rivelano  svenimenti  passati,  presenti  e  an- 
che futuri.  Giacché  ormai  l'esperienza  inse 
-uà  che  le  linee  delia  mano  sono  dovute  al- 
l'azione del  cervello.  Esse  non  sono  dovute 
all'esercizio  di  stringere  il  pugno.  Un  ope 
raio  ha  quasi  sempre  meno  linee  che  un  la- 
\ oratori  mli  llettuale.  Le  linee  sono  una  sem- 
plice  questione  di    nervazioni;  ess<     si    for 


.uni  >otto  la  cute.  <  >ra  se  le  linee  della  tar- 
ila sono  formate  dalle  gioie  e  dai  con  acci, 
dalle  cure  i  dai  disagi  della  vita  e  se  da  i 
è  possibile  rapire  qualche  cosa  della  storia 
d  una  persona,  certamente  le  linee  del  palmo 
devono  avei    un  i  -naie  rapporto  con  la  vita 

Il  lell  la  le. 

«  E  'inanio  al  futuro,  noi  sappiamo  che  qu< 
sto  futuro,  in  \\i\  cei  fco  senso,  e  i  ■  '■■  già  -eli- 
bene  imi  individualmente  non  lo  conosciamo. 
E1  possibile  ehe  esso  possa  rivelare  la  sua 
ombra  per  mezzo  di  leggi  della  quale  noi 
Riamo  ora   relativamente  ignoranti. 


Il     bambino     Krcole 


Nel  sobborgo  di  Peckham  a  Londra  c'è  mi 
bambino  che  sembra,  superare  in  gras- 
sezza tutti  i  bambini  grassi  ehe  si  son  fatti 
vedere  finora. 

Giovanni  Trundle.v.  figlio  di  un  operaio, 
ha  .-oli  cinque  anni,  ma  pesa  non  meno  di  65 
chilogrammi.  Egli  è  nato  il  ti  ottobre  1898; 
il  suo  certificato  di  nascita  prova  che  l'età  a 
im  attribuita  è  esatta  :  le  fotografìe  che  ri- 
produciamo in  quest'articolo  danno  un'idea 
adeguata  delle  proporzioni  sorprendenti  del 
suo  cor  pi 

Quando  nacque,  non  era  sotto  niun  aspetto 
notevole,  ma  crebbe  cori  straordinaria  rapi- 
dità; a  -otta  mesi  pesava  dodici  chilogrammi; 
poi  continuò  in  proporzione.  Nessuno  dei 
suoi  pai  ufi  ha  proporzioni  fuori  dalle  ordi- 
nane ;  anzi  suo  padre  e  d'una  struttura  piut- 
tosto -otto  alla  media  ;  ma  nell'uno  e  nell'al- 
tro ramo  della  famiglia  ci  furono  in  passato 
degli   uomini  di  gran  mole. 

Giovanni  Tr.mdlev  era  nutrito  come  un 
bambino  comune:  ma  in  breve  il  suo  appetito 
divenne  troppo  vorace  p>  rchè  il  nutrimento 
latteo  potesse  bastare.  Egli  ora  ingoia  per  -,1 
-no  pranzo  due  gran  piatti  di  carne  e  di  le- 
gumi, assai  più  di  quello  che  pi '--a  consu- 
mare suo  padre  dopo  una  intera  giornata  di 
lavoro.  La  sua  colazione  e  sii  altri  pasti  sono 
in  proporzione.  Pesce,  prosciutto,  piatti  di 
intingolo,  niente  rifiuta  questo  straordinario 
ragazzone 


Si  può  pensare  che  un  bambino  tanto  gras- 
o  sia  debole  e  maliticcio  :  ma  non  e  così.  Gio- 
vanni l'i  undley  appare,  ed  e  in  realtà,  il  ri- 
tratto della  salute.  Solo  una  volta  egli  ebbe 
un  attacco  di  bronchite,  ina  la  rapidità  con 
la  qua!^  guarì,  e  una  prova  nova  Ila  della  sua 
\  igorosa  costituzione.- 

Però  il  suo  eccessivo  peso  lo  rende  qual- 
che volta  stanco  ;  le  sue  gambe  faticano  a 
sopportare  un  così  smisurato  corpo.  Quindi 
per  lui  L'esercizio  del  camminare  va  messo 
fuor  di  questione;  e  siccome  non  si  può  tro- 
var i\ii  uomo  cosà  forte  da  poterlo  portare 
lungamente  in  braccio,  così  si  usa  un  carrello 
che  costituisce  la  gioia  del  piccolo  gran  Gio- 
vanni. Il  quale  non  è,  del  ri  sto,  fatto  di  solo 
grasso.  Egli  ha  dei  muscoli,  gran  quantità 
di  muscoli.  Una  delle  sue  più  brillanti  prove 
di  forza,  non  ha  forse  l'uguale  tra  i  bambini 
di  5  anni  :  egli  alza  -no  padn  '  Affi  rrandi 
bignor  'l'i  undley  proprio  sopra  le  ginocchia 
questo  bambino  Ercole  lo  alza  dal  suolo  sen- 
za nessun  sforzo  apparente,  e  le  tiene  m  alto 
per  alcuni  minuti.  Solleva,  ridi  rido,  dei  i 
di  •,'.>  chilogrammi  e  -muove  facilmente  i 
mobili  più  pesanti. 

A  pi  iposito  di  mobili:  s'è  dovuto  costruire 
per  Giovannino  una  fortissima  sedia,  sulla 
euale  egli  può  ora  sedere  comodamente.  Pri- 
ma clic  si  pensasse  a  ciò  gglj  or  ha  demolite 
parecchie  più  fragili,  coi  solo  sedervisi  sopra 
E'    foise   il    solo   bambino   che   abbia  potuto 
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sfuggire  all'istruzione  elementare  obbligato- 
ria. L'educazione  di  lui  esige  delle  norme  e 
delle  facilità  che  nelle  scuole  ordinarie  non 
si  possono  avere.  Infatti  per  i  suoi  anni,  egli 
dovrebbe  frequentare  una  scuola  infantile  : 


con  quello  fisico.  E'  infinitamente  più  sve- 
glio che  i  bambini  della  sua  età  ;  parla  chia- 
ramente, senza  viziature,  ha  una  memoria 
eccellente  ;  può  ripetere  versi  e  canzoni  pue- 
rili solo  dopo  averle  sentite  leggere  poche 
volte. 

Naturalmente  un  bambino  di  così  rapido 
sviluppo  ha  bisogno  di  molto  sonno.  Giovan- 
nino, come  tutti  i  bambini,  non  vorrebbe  mai 
andar  a  letto  ;  ma  quando  c'è  andato  ci  sta, 
placidamente  e  profondamente  addormentato 
fino  al  mezzogiorno  successivo  ;  poi  si  sve- 
glia con  una  fame  enorme,  e  distrugge  una 
colazione  pantagruelica.  Nel  complesso1  il  suo 
temperamento  è  buono  ;  è  d'indole  vivace  e 
allegra.  Ma  talvolta  si  intestardisce,  s'infu- 
ria, e  allora  è  un  affar  serio.  Giovannino  in 
uno  dei  suoi  cattivi  momenti  è  terribile  a 
vedersi,  e  pericoloso  ad  avvicinarsi.  Egli  si 
butta  per  terra,   supino,   e  tira  calci.   Muo- 


Gambe  e  gambe 


ma  la  sua  grandezza  è  d'assai  , 
superiore  alla  media  dei  bam- 
bini di  sei  anni.  Nelle  scuole 
infantili  non  si  potrebbe  tro- 
vare un  banco  capace  di  con- 
tenerlo ;  di  più  sarebbe  peri- 
coloso mettere  vicino  a  dei  pic- 
coli bambini  questo  bambino  é 
smisurato.  Giovannino  saltel- 
lante, trastullan tesi,  aggiran- 
tesi  tra  i  banchi  della  scuo- 
la renderebbe  l' aspetto  di 
un  giovane  elefante  che 
ruzza  tra  una  schiera  di 
bambini,  e  probabilmente 
il  suo  giuoco  produrrebbe 
le  stesse  disastrose  conse- 
guenze che  il  giuoco  di  un 
elefante.  Del  resto  egli  ame- 
rebbe molto  trastullarsi  con 
i  suoi  coetanei  ;  ma  non  gli  è 
permesso,  a  meno  che  non  ci 
sia  una  persona  adulta  che  lo 
sorvegli. 

E'  certo  che  se  Giovannino 
frequentasse  la  scuola,  vi  e- 
mergerebbe.  Il  suo  sviluppo 
intellettuale     gareggia      quasi 
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GL]   estremi  si  toccano 


La  regola  e  l'eccezione. 


verlo  è  impossibile   per  un 
uomo  solo  ;  i  suoi  calci  poi, 
è  somma  prudenza  schi- 
varli. Tutti  i  bambini  in- 
furiati esigono,  per  essere 
tenuti,    della  forza  ;    im- 
maginatevi poi  se  questo 
bambino   pesa   65    chilo- 
grammi !    Fortunatamen- 
te questi  eccessi  di  furo- 
re sono  assai  rari  in  Giovan- 
nino',  se   no   la  vita  di   suo 
padre  sarebbe  davvero  diffi- 
cile. Il  nostro  Ercole  non  è 
per  nulla  imbarazzato  dalla 
sua  grassezza.  Egli  dice  che 
crede     crescere     ancora    di 
più. 

Ecco  le  sue  misure  :  la  te- 
sta è  60  cent.  ;  il  petto  110  ; 
il  braccio  31  cent,  ;  la  cin- 
tola 105,  la  gamba  40.  La  sua 
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altezza  è  di  circa  un  metro 
e  20. 

E'  difficile  determinare  a- 
desso  quale  sarà  la  carriera 
che  sceglierà  Giovannino. 
Come  egli  non  può  stare  in 
una  scuola,  così  gli  sarà  dif- 
fìcile trovar  posto  in  una 
industria  o  in  una  professio- 
ne ;  è  più  probabile  che  e- 
g)i  trovi  modo  di  guada- 
gnarsi la  vita  facendosi  ve- 
dere. 

Egli  ha,  del  resto,  già  co- 
minciato a  farlo.  Per  una 
apparizione  serale  di  10  mi- 
miti sul  palcoscenico  eli  un 


I  muscoli  ni  Giovannino.- 


music-hall,  egli  era  pagato  qua- 
ranta sterline  alla  settimana.  E' 
certo  che  nessun  bambino  della 
sua  età  guadagna  altrettanto. 

Vale  la  pena  di  riferire  il  cer- 
tificato scritto  dal  dottore  che 
io  ha  esaminato  per  decidere  se 
poteva  frequentare   le  scuole: 

Questo  bambino  è  di  un  anor- 
male sviluppo  fisico.  Quello  che 


si  dice  del  suo  peso  ■ — 
65  chilogrammi  —  è  e- 
satto.  Intellettualmente  egli 
sembra  precoce  :  è  certo  su- 
scettibile d'istruzione.  Ma 
con  la  sua  mole,  e  le  sue  abi- 
tudini, non  credo  che  sia  pos- 
sibile ammetterlo  in  qualche 
scuola  :  non  solo  il  suo  ap- 
parire vi  produrrebbe  dei 
turbamenti,  non  solo  non  si 
troverebbe  un  banco  capace 
di  sostenerlo  ;  ma  egli  sareb- 
be certo  pericoloso  per  gli 
altri    bambini  ». 

Ed  ecco  dunque  come  il 
signor*  Trundley  padre  possa 
dire  d'  aver  guadagnato  un 
terno  al  lotto.  Le  sue  mani 
incallite  d'  operaio'  non  a- 
vrebbero  inai  potuto  far 
sgorgare  tanto  danaro  quan- 
to il  suo  figliuolo'  Ercole  può 
già,  alla  tenera  età  di  cinque 
anni.  Egli  certo  merita  l'in- 
vidia di  tutti  coloro  che  vi- 
iovannino  alza  un  uomo,  vono  di  mestieri  ambigui  e 

d'accattonaggio.    Fa   pensare 
a  quel  mendicante  che  invi- 
diava un  collega  che  aveva 
invece  di  due  gambe  due  moncherini,  cioè  u- 
na  maggiore  facilità  a  interessare  il  pubblico. 
Ma  questo  povero  bambino  costruito   con 
tanta  carne  e  con  tanti  muscoli,  questo  gio- 
vane pachi dermo  che  un  giorno,  fatto  adulto, 
non  potrà  neppure  muoversi  sulla  sua  mole 
sbalorditiva,  merita  una  grande  pietà.  Dietro 
il   suo  infantile  sguardo   inconscio,   vediamo 
molta   malinconia  dell'avvenire. 


(Dal  Boijiii 


(ìlOVANNINO    MANGIA. 


Animali    fantastici 


Vogliamo  parlare  di  un  curioso  libro  pub- 
blicato nel  L607  che  si  intitola  Animali  a 
<in<iiiro  gambe,  ed  è  dedicalo  al  principe  En- 
rico1, il  figlio  primogenito  ed  erede  di  Giaco- 
mo I  d'Inghilterra.  E'  un  trattato  di  storia 
naturale,  cerio  il  più  bizzarro  che  esista.  Vi 
vediamo  descritti  animali  sbalorditivi.  Spi- 
goliamo qua  e  là  : 

«  Le  ossa  del  leone  non  hanno  midollo,  e 
sono  co<ì  dure  che,  percosse,  sprizzano  fuoco. 
11  collo  del  leone  è  fatto  d'  un  rigidissimo 
osso  e  non  ha  vertebre.  Questo  animale  ha 
cinque  unghie  nelle  zampe  posteriori,  e  ha 
le  pupille  nere.  Esso  mangia  e  beve  solo  due 
volte  al  giorno.  In  certi  paesi  i  leoni  sono  uc- 
cisi con  polvere  di  pesce  disseccalo.  C'è  una 
varietà  di  leoni  con  faccia  umana. 

«  Il  lamia  è  una  belva  che  ha  parecchie  parti 
esterne  che  ricordano  la  pecora  e  parecchie 
parti  interne  che  ricordano  il  mulo.  Il  Lamia 
ha  volto  di  femmina,  bellissimo,  e  graziose 
forme,  tali  che  nessun  pittore  è  capace  ripro- 
durre. Non  ha  voce  ;  sibila  come  il  dragone  ; 
ma  è  l'animale  più  veloce  del  creato  ;  così 
nessuno,  inseguito,  può  sfuggirgli. 

«  La  preda  preferita  del  lamia  è  l' nonio  ; 
tra  i  maschi  e  le  femmine  preferisce  i  ma- 
schi. Con  la  sua  straordinaria  bellezza  seduce 
l'uomo,  che  gli  si  avvicina  fiducioso.  Allora 
la  belva  lo  divora.  La  parte  posteriore  del 
Lamia  somiglia  quella  della  capra  :  le  zampe 
anteriori  sono  come  quelle  dell'orso.  Tutto 
il  corpo  è  coperto  di  squame  ». 

Una  figura  che  riproduciamo  mostra  come 
era  fatta  la  tigre  secondo  le  notizie  del  nostro 
autore. 


II.    LAMIA. 

Quanto  ?;]  lupo,  lo  si  rittore  nota  che  qi 
sta  belva  ha  l'abitudine  di  vivere  in  mandrii 
Ha    il    collo    tutto   d'un    pezzo,    sicché    non 
può     girarlo     per    guardarsi     attorno,     ma 
è  costretto  a  muovere  tutto  il  corpo    !    lupi 
si  precipitino  sulla  preda  e  la  divorano,  ossa 
e  tutto.  Quando  vanno  a  combattere  si  ri» 
piono  la  pancia  di  lena.  Allorché  devono  pas- 
sar un   fiume   eongiungono    le    loro   code,   e 
passano    insieme.    Il    respiro    di    un    lupe  è 
così  robusto  che  dissolve   e   consuma    l'osso 
più  duro. 

Non  ci  occupiamo  dell<   arpie,  troppo  no! 
Le  lucertole  sono  invece  molto  interessanti. 
C'era  una.  lucertola  lunga  8  cubiti   portata  a 
Roma.  dall'Etiopia:  la  sua  bocca  era  così  am- 
pia che  vi  capiva  benissimo  un  bambino. 

Posta  viva  in  un  recipiente  di  terra  e  bol- 
lita con   certe  dosi  di   vino  e  di   ciato,   dava 
un   beveraggio  ottimo   contro   la   tisi,    se    li- 
vido di  mattina.  Dopo  questa  cottura  la  lu- 
certola era  tult'altro  che  morta. 

«  Il  subus  è  un  anfibio  con  due  corna  : 


=__ 
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La  tigre. 

gue  i  banchi  di  pesce  nel  mare,  e  li  mangia. 
La  spili  nx  o  sphinga  è  della  famiglia  delle 
scimmie  ;  ha  però  la  parte  superiore  del  cor- 
po come  quella  delle  donne,  e  femminile  ha 
il  viso.  La  voce  è  simile  a  quella  d'un  uomo, 
ma  è  inarticolata,  e  suona  grave  e  corruccia- 
ta. E'  di  pelo  bruno  ;  nasce  in  India  ed  Etio- 
pia. La  vera  sphinga  è  d'indole  fiera,  ma  tut- 
tavia domabile.  Se  l'uomo  vede  questa  bestia 
prima  di  esserne  veduto,  può  salvarsi  ;  ma 
se  è  visto  prima  di  vederla,  è  spacciato. 

«  La  mantichora  vive  tra  gli  indiani;  ha  una 
triplice  fila  di  denti  sopra  e  sotto,  così  forti, 
aspri  e  taglienti  come  quelli  del  leone  ;  ha 
faccia  ed  orecchie  simili  all'  uomo  ;  occhi 
grigi,  e  color  rosso;  ha  la  coda  come  quella 
dello  scorpione  di  terra,  armata  di  pungi- 
glioni ;  la  voce  ricorda  quella  d'una  piccola 
tromba;  vince  il  cervo  in  velocità  ». 

Alla  mantichora  si  credette  lungamente  ; 
fu  una  delle  immagini  feroci  che  più  atter- 
1  irono  uomini  e  fanciulli  in  quei  tempi  lon- 
tani. E  il  principe  Enrico  vedendola  figurata 
nel  libro  che  doveva  dilettare  e  istruire  la 
sua  infanzia,  deve  esserne  rimasto  atterrito. 

Non  meno  terribile  doveva  essere  il  collo- 
gruis  che  mostriamo  in  queste  pagine. 

Chi  ha  mai  sentito  parlare  del  colus?  Vo- 
lete che  ve  lo  presentiamo? 

«  Esso  vive,  si  legge  nel  nostro  libro,  tra  gli 
sciti  e  i  sarmati.  E'  un  animale  a  quattro 
piedi,  un  po'  simile  al  cervo,  tinto  di  brune 
e  bianco,  giallo  in  giovinezza  ».  La  sua  mag- 
giore particolarità  è  descritta  qui  sotto: 

«  Esso  beve  dalle  narici  e  porta  l'acqua  che 
aspira  dentro  la  testa  ;  così  può  vivere  in  ter- 
reni aridi,  lontanissimi  dall'acqua,  per  lungo 
tempo,  soddisfacendo  la  sua  sete  per  mezzo 
della  cisterna  che  ha  in  testa  ».  Così  noi  pos- 
siamo immaginare  una  vasta  schiera  di  co- 
lus, viventi  felicissimi  in  mezzo  agli  ardori 
del  Sahara,  meravigliando  i  beduini  con  le 
sorprendenti  cisterne  che  hanno  nel  cranio. 
Ah,  davvero  che  c'è  da  rimpiangere  che  non 
si   trovi  più  sulla  faccia  della  terra  neanche 


un  esemplare  di  codeste  divertentissime  be- 
stie !  Quando  esistevano,  del  resto,  nessuno 
tentava  di  catturarle,  giacché  si  conosceva 
bene  la  loro  enorme  velocità.  A  meno  che, 
però,  il  cacciatore  non  avesse  avuto  la  pre- 
cauzione di  armarsi  di  un  flauto  o  di  un 
tamburello.  In  questo  caso,  basta  suonare 
una  qualche  arietta,  ed  è  finita  per  il  povero 
colus.  Esso  cadeva  in  tale  stato  di  fiacchezza 
che  bastava  un  semplice  colpo  di  bastone  per 
spacciarlo.  Dava  un  cibo  squisito  forse  aro- 
matizzato da  quella  strana  cisterna  nel  capo. 

«  Il  cammellopardo  o  giraffa  è  una  bestia 
tutta  macchie.  Essa  ha  due  piccole  coma  che 
crescono  sulla  sua  testa,  color  del  ferro:  ha  gli 
occhi  che  ruotano,  la  bocca  assai  piccola  co- 
me quella  del  cervo,  la  lingua  lunga  3  piedi. 
Il  passo  di  questo  animale  è  differente  da 
quello  di  tutte  le  altre  bestie  del  creato  ;  per- 
chè esso  non  può  muovere  il  piede  destro  e 
il  sinistro  uno  dopo  l'altro,  ma  entrambi  in- 
sieme ;  così  pure  quelli  posteriori,  così  ohe 
il  suo  corpo  è  mosso  tutto  intero  ad  ogni 
passo  » . 

Qualche  riga   merita  anche  il   poephagus. 

«  Questa  grossa  bestia,  di  cui  ciascun  capello 
è  lungo  due  cubiti  sebbene  più  sottile  di 
quello  dell'uomo,  è  una  delle  più  timide  crea- 
ture del  mondo  ;  appena  s'accorge  che  qual- 
cuno lo  guarda,  alza  i  talloni  e  se  la  batte 
velocemente. 

«  La  causa  di  tanta  paura  è  la  sua  coda  che 
è  assai  ricercata  dagli  indigeni  per  legare  i 
capelli.  Quando  il  poephagus  inseguito  s'ac- 
corge che  non  può  più  sfuggire  al  cacciatore, 
si  volta  nascondendo  la  coda,  e  guarda  in 
viso  il  nemico  con  confidenza,  prendendo  una 
espressione  che  deve  significare  che  esso  non 
ha  coda,  e  che  il  resto  del  suo  corpo,  dopo 
la    faccia,     non     merita     la    pena     d'essere 


guardato  ». 


Astuto  poephagus  !  Ma  il  suo  stratagemma 
è  vano  ;  ecco  gli  prendono  coda  e  pelo,  e  lo 
lasciano  andare  per  il  mondo  miserevolmente 
pelato  e  scodato',  in  modo  da  far  pietà. 


La  Sphinga. 
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Volaterano,  che  pai-la  anch'esso  del  poe- 
phagus.  dice  del  resto  che  la  bestia  si  taglia 
da  sé,  coi  denti,  la  coda,  per  salvarsi,  lune 
sapendo  che  il  cacciatore  non  desidera  altro 
che  quella.  Possiamo  dunque  immaginare  la 
-c<<iìi{  seguente  : 

«Cacciatore:  Sono  proprio  dolente  di  di- 
sturbarvi, ma  o  la  coda  o  la  vita. 

PoephOgus  :  Non  mi  disturbale  affatto,  ve 
ne  accerto.  Guardate  {si  taglia  la  roda'.  Vi 
prego  di  accettarla,  con  i  miei  più  affettuosi 
complimenti  ». 

Le  neadi  erano  certe  bestie,  dotate  d'una 
voce  così  formidabile  che  scrollava  il  suolo 
intorno  ;  ma  lo  strepficero,  sebbene  in  egual 
modo  terribile  urlatore,  era  un  assai  sempli- 
ce inoffensivo  quadrupede. 

Il  cepus  era  un  animale  a  quattro  zampe 
con  muso  di  leone,  alcune  parti  del  corpo  di 
paniera,  grosso  come  una  capra  selvaggia. 
Quando  uno  di  essi  ha  una  volta  assaggiata 
la  carne  si  mangia  la  propria  coda. 

Il  calitrich  ha  una  gran  barba  e  una  gran 
coda: 

Ora  occupiamoci  un  poco  del  cynocephalo. 


Il  collogruis. 


I.a  Man  ih  mm\. 


«  Esso  appartiene  alla  famiglia  delle  scimmie; 
ha  la  testa  di  cane,  e  le  altre  parti  di  uomo. 
Ce  ne  sono  che  san  scrivere  e  naturalmente 
leggere.  Quelli  di  questa  specie  vengono  por- 
tate dai  preti  nei  loro  templi  :  al  primo  en- 
trare il  prete  dà  loro  una  tavola  da  scrivere, 
una  penna  e  dell'inchiostro,  e  così  vedendo 
se  scrive  capisce  se  è  della  specie  buona  o 
della  cattiva. 

«  I  popoli  nomadi  d'Etiopia  e  la  nazione  di 
Menti  mori  vivono  del  latte  dei  cynocephali 
femmine,  delle  quali  hanno  gran  cura,  men- 
tre uccidono  tutti  i  maschi. 

«  L'elk  è  un  quadrupede  che  si  trova  comu- 
nemente in  Scandinavia.  Il  suo  labbro  supe- 
riore pende  così  grandemente,  che  esso  non 
può  mangiare  che  mettendosi  supino.  Esso 
è  soggetto  a  cader  malato  ;  ma  ha  un  rimedio 
con  sé  ;  basta  che  alzi  la  zampa  destra  poste- 
riore e  se  la  metta  nell'orecchio  sinistro.  Que- 


sta zampa  conserva  la  sua  virtù,  anche  se 
venga  recisa. 

Degli  arieti  noi  apprendiamo  che  dormono 
per  i  sei  mesi  d'inverno  sul  fianco  destro. 

«  I  cammelli  hanno  parecchi  stomachi  :  Dio 
li  ha  forniti  in  tal  modo  perchè  hanno  un 
grande  corpo  e  perchè  possano  digerir  le 
sostanze  legnose  e  spinose  di  che  si  nutrono. 
Amano  l'acqua  delle  pozzanghere  ;  non  be- 
vono mai  acqua  di  fiume  se  prima  non  l'han- 
no intorbidata'con  i  piedi.  Vivono  cent'anni. 
Quando  si  impiegano  per  i  viaggi,  non  si 
ricorre  alla  frusta  per  farli  camminare  ;  i 
guidatori  cantano,  e  allora  i  cammelli  corro- 
no1 così  in  fretta  che  gli  uomini  non  possono 
tener  loro  dietro  ». 

Un  animale  del  quale  c'è  proprio  da  rim- 
piangere la  scomparsa,  è  la  capra  della  quale 
si  parla  in  questo  libro:  essa  ci  vedeva  ugual- 


li   POEPHAGUS. 


284 


LA    LETTURA 


stiene  che  esso  ha  tre  stomachi.  E'  eerto  che 
nel  regno  di  Malabar  gli  elefanti  parlano 
tra  loro  con  voce  umana- 

Ocafta  racconta  che  c'era  a  Cochin  un  ele- 
fante  il  quale   era  impiegato  per  lavori   del 


IFPOPOTAMO    E   IL    COCCODRILLO. 


I    CAMMELLI. 


mente  bene  di  giorno  e  di  notte  ;  anzi,  se 
qualcuno  non  ci  vedeva,  mangiava  una  capra 
viva  e  otteneva  il  dono  della  vista.  Questa  ca- 
pra respirava  dalle  narici  e  dalle  orecchie. 

Nel  nostro  libro  c'è  un  disegno  grazioso 
che  rappresenta  uri  ippopotamo  che  mangia 
un  coccodrillo  cominciando  dalla  coda. 

«  L'elefante,  dice  il  nostro  piacevole  scrit- 
tore, è  un  animale  straniero  per  noi  ;  ma  è 
comunissimo  tra  gli  indiani.  Il  re  di  Pali- 
i)roti  ha  90  mila  di  codesti  bestioni.  Di  essi 
si  raccontano  molte  strane  cose.  Nei  vecchi 
tempi  portavano  castelli  d'armati  sul  dorso. 
Nel  cuore  dell'elefante,  dice  Aldrovando,  c'è 
un   meraviglioso   grande  osso*:  Aristotile   so- 
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porto.  Un  giorno  era  stanco,  eppure  il  suo 
padrone  esigeva  di  fargli  trascinare  una  ga- 
lera dal  porto  al  mare  :  l'elefante  rifiutò.  Al- 
lora il  suo  padrone  gli  rivolse  delle  buone 
parole,  e  lo  pregò  di  far  ciò  per  il  re  di  Por- 
togallo. L'elefante  fu  convinto,  ripetè  due 
volte  :  hoo  hoo  che  in  lingua  malabarese  vuol 
dire:  V Dui  io.  voglio,  e  trascinò  la  nave  in 
mare. 

Per  terminare  daremo  qualche  notizia  del- 
l'ichneumon;  «  è  un  animale  egiziano  con  una 
lunga  coda  di  serpente.  Egli  è  il  nemico  del 
coccodrillo;  perciò  quando  lo  vede  dormire 
si  caccia  tra  i  suoi  denti,  gli  penetra  in  gola, 
poi  nel  ventre,  e  lo  divora  vivo.  Poi  salta 
fuori  di  nuovo'  ». 

Questo  è  il  curioso  mondo  zoologico  nel 
quale  si  conduceva  la  giovine  fantasia  del 
principe  Enrico-,  e  al  quale  credevano  gli  uo- 
mini di  parecchi  secoli  fa,  quando  tutto  ciò 
che  era  ignoto  ed  era  lontano  aveva  carattere 
di  terribilità. 

Dallo  Slrmiii  . 


Ir.   CINOCEFALO. 


L'ICHNEUMON. 


Il     segreto     per    dormire 


Coloro  che  soffrono  d'insonnia  si  rallegrino. 
A  meno  che  il  male  non  sia  inveterato, 
essi  potranno  procurarsi  da  loro  il  sonno-  be- 
nefico', con  una  forma  di  ipnotismo  assai 
semplice  e  primitiva. 

Secondo  un'autorità  medica  americana  un 
laboratorio  ipnotico  può  essere  piantato  in 
ogni  casa,  con  il  solo  sussidio-  dei  più  ordi- 
nari utensili  domestici.  Basta,  per  esempio, 
che  voi  portiate  nella  vostra  camera  da  letto 
una  candela,  uno  specchio  a  mano,  una  ma- 
tita, una  bottiglia,  un  pezzo  di  carbone,  un 
foglio  di  carta  da  involti,  e  il  laboratorio  è 
fatto. 


disegnare  col  carbone  sopra  un  foglio  «li 
carta  un  grande  occhio  umano.  Si  colloca  il 
foglio  in  modo  che  la  candela  o  la  lampada 
da  notte  lo  illumini.  Fissate  quest'occhio  ma- 
gari per  un  quarto  d'ora  se  è  necessario.  Sfor- 
zarsi di  frenare  il  battito  degli  occhi.  11  sonno 
verrii  indù  binamente. 

Altro  sistema.  Con  un  foglio  di  carta  si 
fabbrica  un  cono  lungo  circa  18  pollici.  Se 
ne  applica  la  parte  più  larga  all'occhio  e  si 
fìssa  la  candela  attraverso  di  esso.  Dopo  aver 
l'atto  ciò  per  circa  tre  minuti,  chiudete  gli 
occhi.  Vedrete  ancora  l' immagi  uè  della  can- 
dela,  fissate   questa  immagine   inconsistente, 


La  bottiglia. 


I.ii    SPECCHIO. 


Gli  esperimenti  sono  tutti  del  più  semplice 
carattere.  Ponete  una  candela  accesa  dietro 
una  comune  bottiglia  verde,  e  fissate  il  punto 
luminoso  nel  quale  si  raccoglie  la  luce.  Biso- 
gna che  la  stanza  sia  buia  e  che  l'esperi men- 
tatore  sia  già  in  camicia  da  notte.  Goncen 
date  il  vostro  sguardo  sulla  macchia  di  luce, 
e  a  poco  a  poco  i  vostri  occhi  slancili  si  chiu- 
deranno naturalmente.  Abbiate  cura  di  tener 
la  lesta  alta,  perchè  il  sonno  è  prodotto  dal 
sangue  che  lascia  il  cervello.  Sara  bene  che 
la  candela  sia  corta,  così  si  consumerà  pre- 
sto; collocatela  su  un  piatto  di  porcellana, 
co  i  può  consumarsi  ed  estinguersi  senza  pe 
ricolo  d'incendio. 

Un  altro  metodo  per  indurre  il  sonno,  è  di 


uno  a  che  essa  svanisce,  e  quando  essa  è  sva- 
nita -forzatevi  di  farle  riapparire.  E  vi  ad- 
diti incuterete  senza  accorgervene. 

Ancora:  collocate  vicinissimo  al  vostro 
letto  uno  specchio,  distante  circa  LO  pollici 
dalla  vostra  faccia.  Continuate  a  tener  gli 
occhi  su  di  esso  finche  il  vostro  pezzetto  di 
candela  si  consumi.  Probabilmente  prima  sa- 
i  ete  addói  mentati. 

C'è  chi  consiglia  il  sistema  del  lapis.  Si 
tiene  fra  i  denti  l'estremità  di  un  lungo  la- 
pis, e  si  fa  correre  lo  sguardo  lungo  la  lucida 
superficie  di  esso,  finche  gli  occhi  si  chiuda- 
no. Lo  stesso  effetto  si  può  ottenere  al  buio. 
fissando  una  macchia  immaginaria  sulla 
punta  del  vostro  nasi  - 
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L'OCCHIO     DISEGNATO. 


Toccate  la  vostra  fronte  con  un  dito.  Poi 
girate  in  su  i  vostri  occhi  sotto  le  palpebre 
chiuse  e  immaginate  di  guardare  attraverso 
la  parte  superiore  del  vostro  capo  questo 
punto  immaginario.  Dopo  tre  minuti,  eccovi 
addormentati.  Un  altro  sistema  raccoman- 
dato è  quello  di  contare  i  punti  luminosi  che 
vedrete  sotto  le  vostre  palpebre.  Ognuno, 
chiudendo  gli  occhi,  può  veder  questi  punti. 

Chiudete  gli  occhi  e  figuratevi  di  guardare 
il  soffitto,  un  angolo  dopo  l'altro,  ordinata- 
mente. Immaginatevi  di  contare  il  numero 
dei  mattoni  nell'angolo  di  un'alta  costruzio- 
ne. Cominciate  dal  basso  e  salite.  Se  avete 
raggiunta  la  sommità  senza  addormentarvi. 


cominciate  dall'alto  e  discendete.  Gli  occhi 
devono  esser  ben  chiusi  durante  questo  espe- 
rimento', assai  raccomandato  da  vere  auto- 
rità in  materia  di  ipnotismo.  Le  quali  sugge- 
riscono anche  di  mettersi  in  una  posizione 
comoda  e  di  russare  leggermente.  Ciò  conci- 
lia il  sonno  ;  lo>  stesso'  effetto  si  ottiene  sba- 
digliando ripetutamente,  in  modo  da  pro- 
durre alla  fine  lo  sbadiglio  naturale.  C'è  an- 
che chi  consiglia  agli  insonni  di  provvedersi 
di  carta  e  d'una  matita,  e  di  scrivere  assai 
lentamente  trentatre  volte:  «dormire  »,  a- 
vcndo  cura  di  chiudere  gli  occhi  ogni  volta 
che  l'avranno  scritta. 

(Dal  Penny  Magazìne). 


La  matita. 


Il  cono  di  cauta 


Magia    con    \xr\    pezzo    di     carta 


i 


l  mago  dice:  «  io  vi  farò  vedere  uno  dei  più 

meravigliosi  trucchi  che  siano  mai  stati 
pensati  per  ingannare  gli  uomini.  E  tuttociò 
con  tre   semplici  striscie  di  carta  ». 

Ed  ecco  che  resperimentatore  mostra  al- 
l'udienza attonita  tre  lunghe  striscie  di  carta 
alte  un  pollice  e  lunghe  un  metro  circa. 
Niente  di  preparato  in  esse.  Ciascuna  è  esat- 
tamente uguale  all'altra. 

Continua  l'esperimentatore  :  «  Prendo  ora 
un  paio  di  forbici  e  teglio  ogni  striscia  per  il 
lungo,  sotto  i  vostri  occhi  ».  Strip,  strip  — 
la  prima  striscia  è  tagliata  per  il  lungo  nel 
mezzo  e  la  carta  cade  sul  pavimento.  Strip, 
strip  di  nuovo  e  la  seconda  striscia  è  tagliata 
come  la  prima,  e  i  ritagli  sono  posti  sopra 
una  tavola  ;  strip,  strip  per  la  terza  volta,  e 


La    piuma   striscia  tagliata. 


Naturalmente  il  risultato,   è  come  si    poteva 
prevedere,  due  anelli. 

Ma  la  seconda   striscia,   prima  che   i   dui 
capi   siano   ingommati,    è    attorcigliata    due 
volte.  Così  se  ne  ottiene,  come  per  un  mi 
colo,  due  anelli  intrecciati. 

Per  la  tei  za  striscia  l'attorcigliamento  ha 
luogo  una  volta  sola,  e  il  risultato  è,  come 
s'è  detto  sopra,  una  sola  lunga  striscia. 


Le   tre   strisce   magiche. 


la  terza  striscia  tagliata  è  messa  sopra  una 
sedia. 

«  Guardate,  esclama  il  mago.  11  giuoco  è 
fatto  ». 

Egli  prende  la  prima  striscia,  e  invece  d'un 
anello  se  ne  sono  ottenuti  due. 

L'uditorio,  deluso,  guarda  l'esperimenta- 
tore che  ha  una  espressione  ironica. 

«Vediamo  la  seconda  striscia»,  dice  il 
mago.  La  prende,  e  invece  di  due  separati 
anelli,  si  hanno  due  anelli  intrecciati  tra  loro. 
E'  la  volta  della  terza  striscia-  questa  volta 
non  ci  sono  più  i  due  anelli,  ma  un'unica 
striscia  di  carta  lunga  il  doppio  della  prima. 

E  il  pubblico  applaude. 

Il  mistero  di  questo  giuochetto  è  presto 
spiegato.  I  due  capi  della  prima  si  liscia  di 
carta  sono  stati  uniti  e  ingommali  evitando 
accuratamente   che    la   striscia   si   attorcigli. 


La  seconda  striscia  tagliata. 


Bisogna  aver  cura  che  il  pubblico  non  si 
accorga  dell'attorcigliamento.  Ciò  è  facile  a 
distanza. 


*■ 


Unite  le  due  estremità  di    una   striscia   di 
carta,  una  sopra  l'altra,  ad  angolo  retto,   in 


I    \    IIK/\    STRISI  I  \    TAGLIATA. 
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modo  che,  una  volta  ingommate  queste  estre- 
mità, la  striscia  rende  l'aspetto  di  un  piccolo 
collare  di  carta.  Se  le  forbici  taglieranno  nel 
mezzo  il  collare,  invece  di  due  collari  più  pic- 
coli, se  ne  avrà  uno  solo,  e  una  striscia  di 


fino  ad  averne  un  tubo  compatto  che  salde- 
rete con  della  colla. 

Poi,  con  un  paio  di  forbici,  tagliate  per  tre 
quarti  il  tubo  in  due  posti,  in  modo  da  divi- 


IL  COLLARE  E  LA  CRAVATTA. 


II.  COLLARE  E  LA  CRAVATTA. 


carta  che  potrà  benissimo  figurare  una  cra- 
vatta. 

Ma  come  ogni  buon  prestigiatore,  io  ho 
tenuto  il  meglio  per  la  fine. 

Tagliate  una  striscia  di  carta  di  circa  un 
piede  e  mezzo  in  lunghezza  e  tre  pollici  in 
larghezza.  Arrotolatela  con  cura,  perii  lungo, 


derlo  in  Ire  parti  uguali.  Piegate  ad  angolo 
retto  le  due  parti  laterali  sulla  parte  centrale  : 
poi  tagliate  per  il  lungo  questa  parte  cen- 
trale nella  parte  superiore.  Fatto  questo,  con 
un  dito  spingete  in  fuori,  a  cannocchiale  il 
viluppo  contenuto  nei  due  tubi  laterali  e  a- 
vrete  ottenuto  una  bellissima  scala  a  piuoli. 

(Dal  Pearson's). 


La   scala. 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano.  1904.  —  Tip.  del  Corriere  tirila  Sera. 


Gaixuzzi   Giovanni,   gerente  responsabile 


TVOMI    CELEBRI 

La  geniale  schiera  di  questi  sei  poderosi  ingegni  musicali,  le  cui  op3re  immorlali  in- 
nalzano lo  spirito  a  paradisiache  sensazioni  ed  i  cui  nomi  riempiono  l'animo  di  profonda 
ammirazione,  non  disdegnò  di  deliziarsi  la  bocca  con  il  più  gradevole  ed  effic  ice  dentifricio 
che  vanti  l'igiene  moderna,  il  quale  si  arriccili  dei  seguenti  loro  eloquentissimi  certificati. 


Il  cigno  di  Busseto ,  Giuseppe  Verdi. 
dalla  cui  tomba  escono  ancor  più  melodiose  le  sue 
eterne  armonie,  scriveva  dell'Odol: 

<  L'Odol  è  cosa  veramente  eccellente,  uti. 
"  lissima  ed  io  ne  uso  quotidianamente  ». 


L'autore  di  quel  sublime  lavoro  mu- 
sicale che  sono  i  «  Pagliacci  »  R.  Leoncavallo, 
esclamò  : 

«  Viva  i  '(  >dol 


Il  vigoroso  musicista  dei  dramma  pas- 
sionale, maestro  Umberto  Giordano,  autore  della 
Fedorn.    scrive   delVOdol  : 

«  Ho  provato   il   suo  Odoi   e   l'ho   tro^ 
«  ottimo.    Mi    congratulo  con    lei   e    le    son 
■  grato    di    avermi    fatto   conoscere   questo 
«  meraviglioso   specifico   di    cui   mi   servii" 
«  sempre  ». 


Il    celebre    Arrigo    Boito   artista  poeta, 

t/iusicu  tra  i  sommi,  dice  dell'Odol  : 

«  Lodo  l'Odol  ». 


Il  genio  musicale  vivente  più   fecondo 

e  più  inspirato.  Pietro  Mascagni,  scrive  dell'Odol: 

«  L'Odol  è  l'ideale  dei  dentifrici.  -     lo 
«  ne  servo  giornalmenti    e  dichiaro  che  non 
o  ho  mai    trovato  nulla  di   più  igienico,  di 
»  più  utile  per  la  bocca  ». 


Il     compositore     più     sentimentale 

che  la  musica  italiana  vanti  oggidì,  Giacomo  Puc- 
i  ini,    scrive   dell'Odol  : 

—  Lode  all'Odol  — 
«  Lodo  l'Odol,  lo  dolce  licor       che  lo  do- 
li lor  del  dente  —  i  di   sovente.  —  Io 

<  lodo  la  sera  —  e  la  mattina   in  acqua  — 

il   dente  mio  dolente  —   va   stritolando 

allodole  —  ch'odo  lanciar  per  l'aria  —  il 

mto   dolcemente  —   Mimi.    Rodolfi   tutti 

che    avete    denti    brutti    —    adoperate 

•  l'udol—  e  a  modo  li  terrei  0  dollari 

piovete ' 


Lia  casa  del  mistero 


(Continuazione,   vedi  numero  precedente 


11  viso  arcigno  della  signora  contrastava  con 
quello  geniale  del  giovane. 

—  Suppongo  che  siate  venuto  per  aggiustare  quel 
vostro  piccolo  conto  ? 

Egli  fece  il  viso  lungo. 

—  Ve  io  pagherò  stasera  o  domattina  per  prima 
cosa. 

—  Davvero  !  ?  Che  volete,  desidererei  che  lo  la- 
ceste  subito  ;  è  un  pezzo  che  paziento. 

—  Ho  portato  un  manoscritto  da  stampare,  che 
consegnai  a  Maddalena,  e  ne  ho  bisogno  per  sta- 
sera alle  cinque.  Un  articolo  per  un  giornale...  Lo 
porterò  all'editore  appena  stampato  e  siccome  mi 
pagano  a  pronta  cassa,  così  voi  avrete  il  vostro 
denaro. 

Essa  lo  squadrò  da  capo  a  piedi,  e  con  tono 
mordace  : 

—  Avreste  l'impudenza  -  -  disse  —  di  consegna- 
re il  vostro  manoscritto  alla  signorina  Orme  per 
stamparlo,   prima  di  pagarmi  ciò  che  mi  dovete  ? 

—  Lo  farò  stasera,  o  domani  al  più  tardi.  Non 
si  tratta,  in  fin  dei  conti,  che  di  cinque  scellini  ! 

—  Precisamente  perchè  si  tratta  di  una  così  pic- 
cola cosa,  desidero  che  aggiustiate  subito  il  conto. 

—  Sono  spiacentissimo  di  non  poterlo  fare  su- 
bito come  desiderate,  ma,  come  vi  dissi,  domat- 
tina al  più  tardi  l'avrete. 

—  Benissimo.   Dov'è   il  manoscritto  ? 

E  con  un  movimento  brusco  lo  strappò  di  mano 
a  Maddalena. 

—  Signor  Clifford,  quando  avrete  soddisfatto  il 
vostro  debito  saremo  lietissimi  di  fare  dell'altro 
lavoro  per  voi.  Qui  si  paga  a  contanti  a  lavoro 
consegnato. 

E  gli  porse  il  suo  manoscritto.  Egli  la  guardò 
meravigliato. 

—  Ma  io  non  posso  assolutamente  pagarvi  finché 
questo  manoscritto  non  sia  stato  accettato,  e  mi 
sia  stato  retribuito.  Vi  assicuro,  signora  Griffiths. 
che  se  voi  permetterete  che  me  lo  stampino  in 
tempo  perchè  io  possa  ancora  trovare  al  giornale 
l'editore,  voi  sarete  subito  pagata. 

—  Non  ho  bisogno  delle  vostre  promesse,  voglio 
il  mio  denaro,  avete  inteso  ?  Come  già  vi  dissi,  il 
nostro  sistema  è  di  farci  pagare  subito  a  lavoro 
consegnato.  Ecco  il  manoscritto,  se  ancora  può 
esservi  utile.  Buon  giorno. 

Maddalena  si  affrettò  ad  interporsi  fra  loro. 

—  Se  permettete,  signora  Griffiths,  lo  stamperò 
io  per  nulla,  poiché  vi  promette  di  pagarvi  domani 
senza  fallo. 

—  Signorina  Orme,  a  quanto  pare  voi  dimenti- 
cate che  quest'uffizio  è  mio  e  non  vostro.  Signor 
Clifford,  badate  bene  che  sia  l'ultima  volta  che  vi 
presentiate  qui;  noi  decliniamo  qualsiasi  lavoro 
vostro  per  sempre. 

Clifford  si  mise  in  tasca  il  rotolo,  e  rivolgendo 
una  comica  smorfia  di  soppiatto  alla  signora,  li- 
sci dall'ufficio. 

Appena  fuori,  la  signora  Griffiths  sfogò  la  sua 
ira  contro  la  povera  ragazza  che  l'aveva  involon- 
tariamente offesa. 


-  La  vostra  condotta,  signorina,  è  assolutamente 
impossibile.  Si  direbbe  che  avete  smarrito  il  senso 
della  vostra  posizione.  Chi  siete  per  parlarmi  co- 
me se  voi  foste  la  padrona  ed  io  l'impiegata  ?  Siete 
la  persona  più  screànzata  e  buona  a  nulla  ch'io 
abbia  mai  avuto  nel  mio  ufficio.  E  come  mai  osate 
permettere  a  quello  straccione  e  mascalzone  d'un 
Clifford,  di  chiamarvi  in  pubblico  col  vostro  nome 
di  battesimo...  un  nome  così  teatrale  per  di  più  ! 

—  Egli  è  mio  fratello  di  latte. 

-  Vostro  fratello  di  latte  ?  Davvero  !  Sappiamo 
tutti  chi  sono  questi  fratelli  di  latte;  la  stessa  cosa 
come  i  cugini.  Una  volta  io  avevo  una  persona  di 
servizio,  la  quale  ogni  volta  ch'io  vedevo  la  fac- 
cia sospetta  di  un  ragazzo  in  cucina,  diceva  che 
era  un  suo  fratello  di  latte. 

Le  ragazze  si  posero  a  ridere.  Maddalena  si  fece 
rossa  di  sdegno. 

—  Dacché  voi  pretendete  ad  una  specie  di  pa- 
rentela col  signor  Clifford,  spero  che  vi  sentirete 
in  dovere  di  pagare  i  suoi  debiti  ;  cosicché  non 
farete  nessuna  obiezione  se  sul  primo  lavoro  che 
farete,  mi  rimborserò  di  quanto  egli  mi  deve. 

La  signora  Griffiths  si  ritirò  nel  suo  apparta- 
mento, lasciando  la  povera  fanciulla  in  preda  ad 
una  specie  di  tremito  nervoso;  certo  gli  sguardi 
beffardi  delle  sue  colleghe  non  eran  fatti  per  cal- 
marla. Elena  Bouse  non  si  contentò  di  guardarla. 

—  Non  so  proprio,  signorina  Orme  —  disse  spie- 
tatamente —  quali  difficoltà  potreste  opporre  per 
pagare  voi  il  debito  del  signor  Clifford,  visto  che 
voi  stessa  gli  offriste  di  stampare  il  suo  mano- 
scritto per  nulla. 

Rate  Ellis,   aggiunse   più   spietatamente   ancora: 

—  E'  una  vergogna  chiamarsi  con  quel  nome 
così  teatrale  !  E'  proprio  il  vostro  vero  nome,  si- 
gnorina Orme  ? 

Maddalena  le  gettò  uno  sguardo  eloquente,  senza 
aprir  bocca.  Essa  continuava  a  star  seduta,  immo- 
bile, col  cuore  palpitante  e  colle  guance  infocate, 
mentre  Le  altre  tre  la  guardavano  di  sfuggita  ri- 
dendo e  burlandosi  di  lei,  quando  la  porta  dell'uffi- 
cio si  aprì,  ed  un  giovane  entrò  dentro. 

Al  suo  apparire,  tutte  si  tacquero. 

Era  un  giovanotto  di  forse  poco  più  di  vent'anni, 
ma  da  tutto  il  suo  insieme  ne  dimostrava  assai 
più.  I  corti  e  radi  capelli  biondi  erano  spartiti  a 
metà  della  testa  con  tanta  esattezza  che  pareva 
fossero  stati  contati  e  stavano  appiccicati  a  forza 
di  cosmetici.  Aveva  degli  occhietti  cerchiati  di 
rosso,  un  naso  largo  un  po'  schiacciato  per  un 
colpo  preso  in  passato,  ed  un'enorme  bocca  con 
dei  grossi  denti  tutt'altro  che  bianchi. 

Egli  vestiva  nel  modo  che,  secondo  lui,  costi- 
tuiva la  somma  eleganza.  Portava  una  gardenia 
all'occhiello  della  giacchetta  cortissima,  di  un  bleu 
ardesia,  stridente  ;  un  panciotto  a  fiorami,  e  gli 
ampi  calzoni  grigio-perla,  rimboccati  al  fondo  per 
far  vedere  un  paio  di  scarpe  nuove  fiammanti  ;  un 
solino  altissimo  coi  due  lembi  della  cravatta,  an- 
nodata artisticamente,  che  battevano  sulla  camicia 
d'un  celeste  chiaro.    Il  cappello    messo  un    po'  di 
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Fate  uso  delle  "  Pllules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosme" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccela» 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  (anno  diina- 
grire in  modo  naturalo  diminuendo  la  produzione  del  grasso, elimi- 
nandone quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Olire  lasnariziono 
dell'eccesso  dolla  grassezza  le  "  Pllules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, rincio vaniscono  i  lineamenti  e  rendono  al  corpo  raffilila 
e  !  il  visore.  E'  Il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
•velte.  Queste  Pillo  le  con  vendono  ai  temperamenti  i  più  delicati  tanto 
affli  nomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6.36 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco, 
i).  RATIÉ,  farmacista.  5,Passaffe  Venie  mi. P  > nitri.  9«.  Deposito  Renerai» 
per  l'Italia  :  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo, 5. Milano. 
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QuestoJKJUOre  rinomato 

non  dovrebbe  mancare 

a  nessuna  mensa 


MicjLiaja  Certificati  Medici-Lettere  Guariti 
Istruzioni  Gratis  anche  contro  il  DIABETE 


L'Essenza  di  Caffè 


VOLPE 

Herzog  ©  Fuens  -  Andernaeh 

dà  al  Caffè  un  bellissimo  color©  e  nello  stesso  tempo 
lo  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
l'aroma.  L'economica  perchè  un' aggiunta  di  po- 
chissima Essenza  permette  di  adoperare  meno  Gatte  colo- 
niale, ottenendo  ugualmente  un'  eccellente  tazza  di  Calle, 
ciò  che  non  si  avrà  mal  cooperando  un  surrugato  qua- 
lunque. . 

Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

Vendita  esclusiva  all'ingrosso 
MILANO- MAX  FRANK -MILANO 


LE     PASTÌGLIE    e    L'ESTRATTO 


PAN 

1  MIGLIORI  R1MEDII  CONTRO 

sono  Inscritti  nella 
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TOSSI  E  CATARRI 


PER  DIMAGRIRE  pmoVe 

CONTRO  L'OBESITÀ  del  il. ut.  Grandwall 

rimedio  di  sicuro  effetto  e  senza  inconvenienti.  Scatola 
L.  4, SO,  (franoa  L.  4,75  -  Gratis  opuscolo  spiegati- 
vi. !  dirizzare  ordinazioni  all'OFFICINA  CHIMICA 
DELL'AQUILA,  Via  S.  Calocero,  25,  Milano. 


PEUoUNUGGINE 


DEL  VISO 

•  del 

CORPO 


RE  DI  I   CMfì  Depilatorio    Innocuo 
UlTILlNU  del  dott.  Boerhaave. 


spariscono  per 
sempre  coli 

Flacone  con  Istruzione  L.  3  (franco  L.  3,50).  Inviarti 
Cartolina  Vaglia  all'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, Via  San  Calocero,  25.  Milano. 


LA  SORDITÀ 


E  I  MALI 
D'  ORECCHIO 


dell' 


trovano  un  ottimo  e  innocuo  rimedio  coll'uso 

UDITINA  LINIMENTO  ACUSTICI» 


Questo  meraviglioso  ritrovato,  ormai  dovunque  api  i 
zato  per  le  sue  indiscutibili  pr  p  ri  età  p  hiamato  rime- 
dio sovrano  contro  la  SORDITÀ.  —  Essa  gua- 
risce o  allevia  la  sordità  qualunque  uè  sia  la  cai;  a, 
rinforza,  ravviva  l'udito  ai  sordastri,  toglie  il  ron- 
zio d'orecchi,  ecc.,  e  ciò  nel  breve  corso  di  pochi  giorni. 
Affatto  innocuo  può  usarsi  fiduciosamente  da  chiunque. 
-  Prezzo  L.  1,76  la  Boccetta  (L.  2  fr.  di  porto  -  N  2  boc- 
cette fr.  di  porto  L.  3.50- Una  boccetta  di  Udllina  ed  un 
paio  di  cornetti  acustici  servono  a  portare  al  timpano 
un  maggior  numero  di  onde  sonore)  L.  6,9i»  fr.  di  porto. 
Spedire  cartolina-vaglia  all'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, via  San  Calocero,  '25  —  MILANO. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


traverso,  e  un  sigaro  a  metà  consumato  fra  le 
labbra,  lo  completavano.  Teneva  un  paio  di  guanti 
di  pelle  di  cane  in  una  delle  sue  grosse  mani  ros- 
se, e  nell'altra  un  bastoncino  in  bambù. 

Questo  bel  tipo  era  Augusto  Danncey  Griffiths, 
l'unico  figlio  della  proprietaria,  e,  secondo  lei.  il 
più  spiritoso  giovane  di  tutta  la  città. 

Egli  entrò  nell'ufficio  col  suo  cappello  piantato 
in  testa,  non  credendo  necessario  di  toglierselo, 
il  sigaro  in  bocca,  guardando  le  ragazze,  pigliando 
pose  su  pose. 

—  Belle  mie.  care,  carissime,  dov'è  la  bestia 
nera  .' 

Elena  Rouse  rispose  per  le  altre.  Era  sua  cu- 
gina ;  essa  sarebbe  passata  in  mezzo  al  fuoco,  e 
peggio  ancora,  per  amor  suo.  Come  conseguenza 
naturale,  egli  la  trattava  come  la  polvere  sotto 
i  piedi,  come  generalmente  fanno  gli  uomini  del 
suo  stampo. 

—  La  zia  è  in  camera  sua. 

—  Bene,  lasciala  in  pace.  Neily  cara  !  Dolcezze 
mie,  quanto  siete  carine  e  seducenti  !  Ah  !  ora 
lavorate,  è  vero  ?  Perchè  prima  che  il  mio  naso  en- 
trasse qui.  voi  muovevate  la  lingua  invece  delle 
mani.  Eh,  vi  conosco  ! 

Poi,  guardato  Maddalena: 

—  Ebbene,  rossa  veneziana,  non  lavorate  ?  Pigra 
di  una  ragazza  !  Perchè  non  mettersi  a  lavorare 
per  guadagnarsi  da  vivere  ?  Forse  perchè  è  nei 
vostri  principi  che  meno  si  fa  e  più  si  guadagna  ? 
Difatti  non  avete  torto,  tanto  più  quando  si  tratta 
di  una  ragazza  bella  come  voi. 

Si  avvicinò  a  lei,  mentre  essa,  istintivamente,  si 
tirava  indietro. 

—  Sapete  come  facevano  le  veneziane  per  avere 
i  loro  capelli  del  colore  dei  vostri  ?  Stavano  sedute 
sui  tetti,  nelle  giornate  più  calde  dell'estate,  sotto 
un  sole  ardente,  coi  capelli  sciolti  su  lastre  di  ra- 
me. Così,  almeno  dice  la  storia  !  Per  Diana,  che 
bei  capelli  avete  !  Sapete  che  è  una  fortuna  l'avere 
una  simile  capigliatura  ?  Io  so  d'una  ragazza,  i 
cui  capelli  sono  assai  meno  belli  dei  vostri,  e  che 
si  guadagna  cinque  sterline  la  settimana  da  un 
coiffeur,  nient'altro  che  per  presentarsi  sulla  sce- 
na coi  capelli  sciolti,  sulle  spalle,  e  farseli  tirare 
con  forza,  per  provare  al  pubblico  che  sono  veri. 
Proprio  così,  non  vi  conto  storie.  Quanto  al  vostro 
visino  e  al  vostro  personale,  non  ne  parliamo  ! 
Non  c'è  bellezza  professionale  che  possa  stare  al 
paragone  vostro  !  La  bestia  nera,  evidentemente, 
non  sa  che  tesoro  tiene,  se  no,  cercherebbe  di 
trarne  miglior  profitto  di  quello  di  farla  picchiare 
tutto  il  giorno  su  questi  martelletti.  Guardate,  Mad. 
dalena;  non  mi  succede  sovente  di  buttarmi  via, 
ma  vi  voglio  regalare  questa  gardenia  per  avere 
un  vostro  bacio...  tenero,  dolce,  spontaneo.  Pen- 
sate che  mi  costa  uno  scellino  !  Via.  ragazze,  vol- 
tate un  momentino  il  capo  dall'altra  parte. 

E  così  dicendo,  il  signor  Danncey  Griffiths  si 
avvicinò  a  lei,  e  le  mise  la  mano  sulla  spalla.  Essa 
gliela  tirò  risolutamente  indietro  come  se  fosse 
stata  toccata  da  un  insetto  velenoso,  e  colle  guan- 
ce pallide  e  gli  occhi  fiammeggianti,  gli  disse  cal- 
ma, calma: 

—  Signor  Griffiths,  abbiate  la  gentilezza  di  non 
toccarmi.  Benché  apprezzi  tutto  il  valore  della 
vostra  offerta,  la  rifiuto  rispettosamente. 

11  giovane  non  si  mostrò  per  nulla  mortificato, 
al  contrario  ;  e  fattosi  davanti  a  lei,  colle  mani 
alzate   in    attitudine    di   ammirazione,    disse  : 

—  Guardate  !  Guardate  !  Pare  una  duchessa  !  una 
duchessa  in  carne  ed  ossa  !  Indossate  un  vestito 
di  mille  lire,  e  ornai  evi  di  diamanti  pel  valore  di 
diecimila,  unitevi  alle  altre  duchesse  nel  salone 
della  Regina,  e  in  parola,  che  verrete  scambiata 
per  una  di  loro.  So  quello  che  mi  dico,  e  non  esa- 
gero. Via.  siate  buona,  non  fate  la  scontrosa.  Se 
questa    volta    non   volete    vendere    il   vostro  dolce 

Lo,  sono  pronto  a  riceverlo  per  nulla. 

Si  accostò  svelto  alla  fanciulla  e  l'avrebbe  cinta 

delle  sue  braccia,  baciandola  colle  labbra  schifose, 

se  Maddalena,  colla  sua  agilità  e  colla  sua  forza, 

non  sfuggita   alla  stretta    Si   alzò  in  piedi,   e 


squadratolo  ben  bene,  con  certi  occhi  che  pareva- 
no di  fuoco,  disse  : 

—  Tanto  osate  !  Badate  bene,  che  non  abbiate  a 
pentirvi  di  ciò  che  fate  ! 

Augusto  Danncey  Griffiths  non  mostrò  di  scom- 
porsi per  nulla  ;  rideva  come  se  credesse  ch'essa 
volesse  scherzare. 

— Vogliamo  combattere  insieme,  come  fanno  le 
bambine  quando  cercano  di  sfuggire  al  bacio,  nei 
loro  giochi  ?  Sono  pronto  a  farlo.  Non  sarebbe 
questa  la  prima  volta  che  arrischio  un  piccolo 
schiaffettino  per  un  bacio... 

Ella  stava  colle  spalle  volte  alla  macchina  da 
scrivere  ;  egli  si  gettò  su  di  lei  e  mentre  ella  cer- 
cava di  schivarlo,  venne  mandata  a  urtare  contro 
la  macchina...  In  quel  momento  entrò  la  signora 
Griffiths. 

—  Augusto.  —  esclamò  —  che  vuol  dir  ciò  ? 

—  In  verità,  non  saprei  —  rispose  calmo  e  tran- 
quillo. —  Dio  sa  se  vorrei  raccontare  delle  storie  ! 
Entrando  qui,  trovai  la  signorina  Orme  in  un'ac- 
calorata  discussione  colla  signorina  Ellis.  A  voi, 
signorina,  spiegate  la  cosa  a  mia  madre. 

Ammicco  a  Kate  Ellis,  la  quale,  fredda  fredda, 
rispose  : 

—  Io  non  ho  da  dir  nulla,  signora  Griffiths.  La 
signorina  Orme  è  una  persona  che  non  capisco,  né 
ho  la  pretesa  di  conoscerla. 

—  Ecco,  madre,  vi  spiegherò  io  come  andarono 
le  cose.  Essa  si  avventò  su  di  Nelly.  non  è  vero 
Nelly? 

Elena  Rouse  guardò  Maddalena,  come  se  aves- 
se voluto  ammazzarla  lì  sul  posto.  Le  sue  parole 
accompagnavano   lo   sguardo. 

—  La  signorina  Orme  si  bisticcia  sempre  colle 
une  e  colle  altre.  La  mia  opinione  è  che  essa  non 
è  degna  di  stare  nella  stessa  camera  dove  stiamo 
noi,  ragazze  onorate  e  per  bene  ;  e  lo  dico  chiaro 
e  tondo  in  presenza  della  zia. 

—  Ecco  ecco,  vedete,  mamma.  Ho  pure  una  gran 
paura  che  la  signorina  abbia  rotto  la  macchina. 

—  Rotto  la  sua  macchina  !  Davvero  ?  —  E  infu- 
riata corse  verso  Maddalena  che  stava  davanti  al 
tavolino  e  la  scostò  con  uno  spintone.  —  Avevate 
ragione.  Ecco  ..  due...  tre  martelletti  rotti  !  La 
macchina  è  rovinata  E  mostrandole  i  pugni:  — 
Stracciona  !  buona  a  nulla  !  Ora  chi  mi  pagherà  i 
danni  ? 

Maddalena,  colla  testa  confusa,  tento  del  suo 
meglio  di  placare  la  collera  della  donna. 

—  Non  fui  io,  fu  vostro  figlio. 

Il  giovane  in  questione  andò  verso  lei.  con  una 
calma   e   una   sicurezza   sorprendente. 

—  lo  !  Voi  mentite  !  Se  foste  un  uomo  vi  piglieiei 
a  schiaffi,  qui  sul  momento.  Non  ci  sono  che  le 
donne,  capaci  di  inventare  così  atroci  menzogne  ! 
Mamm  i.  temo  davvero  che  possa  essere  una  per- 
sona pericolosa.  A  voi.  signorina  Ellis.  dite  se  fui 
io  a  rompere  la  macchina. 

—  Non  l'avete  neppur  toccata. 

—  Certo  che  non  siete  stato  voi  !  —  gridò  Elena 
Rouse.  —  Che  cosa  c'entra  la  macchina  con  voi  ? 
E'  sempre  lei  !  pronta  a  gettar  la  colpa  sugli  uni 
o  sugli  altri   E'  di  una  perfidia  rara. 

—  Avrei  quasi  l'idea,  —  disse  la  signora  Griffiths 
—  di  mandare  a  chiamare  una  guardia  e  di  conse- 
gnarvi per  guasti  fatti  ad  oggetti  a  me  apparte- 
nenti. 

—  No.  madre,  non  fate  ciò.  —  Le  disse  suo  figlio 
mettendole  una  mano  sulla  spalla.  —  Sarebbe  uno 
scandalo  ;  d'altronde  che  potreste  ottenere  da  lei  '.' 
E'  megljo  che  vi  sbarazziate  di  lei.  subito,  il  più 
tranquillamente   possibile. 

—  Hai  ragione.  La  ragazza  non  possiede  che 
pochi  cenci  che  ha  sulle  spalle.  Signorina,  mette- 
tevi cappello  e  mantello,  e  fuori  subito  da  questo 
mio  ufficio,  coll'ingiunzione  di  non  mettervi  mai 
più  piede.  Dovete  ringraziare  il  cielo  di  cavarvela 
così  facilmente. 

Maddalena  si  guardò  attorno  smarrita,  meravi- 
gliata, come  se  tutto  ciò  fosse  un  sogno. 

—  Signora  Griffiths.  Avete  torto  !  Siete  colpevole 
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FCDDODCDTOI  ^  miglior  tonico  ricostituente  ri- 

ti nilU  iti  I  UL  generatore  del  sangue,  delle  ossa 
e  del  sistema  nervoso.  Contiene 
**  "VICTORIA.  „  Ferro  e  Pepsina  nel  modo  più 
assimilabile:  è  di  sapore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  efficacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  preparati 
del  genere  viene  altamente  raccomandato  in  casi  di  Anemia, 
Clorosi,  Consunzioni,  Cachessia,  Dispepsia,  Mali 
di  stomaco ,  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  —Una  bott.  L.  2,  Bott.  tripla  L.  6.  Aggiungere  L.  1  se  per 
posta.  —  Inviare  richiesta  allaFirmacia  Taricco,  Corso  Genova,  5 
Milano,  depositario  del  Biofilos  dal  dottor  Sanderson. 
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La  bellezza  della  capigliatura 

Mistura  vegetale  assolutamente  priva  di  sali 
nocivi.  Garantita  dall'analisi.  Un'applicazione  al 
mese  per  ridonare  il  primiero  colore  o  per  correg- 
cere  i  capelli  rovinati  da  altre  tinture.  Deposito 
G.  Agnelli,  Corso  S.  Celso,  10,  Milano.  L.  5  la 
scatola  per  posta  cent.  80  in  più  Sale  riservate  per 
l'applicazione  della  tintura. 


SVILUPPO  DEL  SENO 

bellezza,  rie  istituzione,  solidità 

in«o1tnteTco1ie„Pilules0rientale8" 

del  Big.  J. Batté, chimico farm.  5Pas8ageVer- 
jdeau,  Parigi.  Benefiche  per  la  salate,  appro- 
vate da  celebrità  medione  di  Parigi.  —  BoO' 
eetta  con  istroz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zambeletti,  piazza 
S.  Carlo,  6.  —  Baeno»  Ayre»  C.  Perrel,  645 
047.  Calle  Cnyo. 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  e  Malattie  di  Petto  »  7iel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,    37,    piano    terreno 
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È  V unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correziorie 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bag?ii  di  acido  carbo?iico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  C'ora  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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di  una  grande  ingiustizia.  Non  ho  fatto  nulla,  nul- 
la.... fu  vostro  figlio. 

Il  signor  Augusto  Danncey  Griffiths  alzò  gli  oc- 
chi e  le  mani  al  cielo  in  attitudine  di  serafico  stu- 
pore. Sua  madre,  alle  parole  di  Maddalena,  si 
senti  riaccendere  di  nuova  ira,  e  strappando  dal 
portamantello  il  miserabile  mantello  della  ragazza 
glielo   gettò  in  faccia,   gridando  : 

—  Fuori,  spudorata  !  Mettetevi  subito  addosso 
questi  cenci.  Se  fra  mezzo  minuto  non  sarete  fuori, 
vi  scaccerò  io  stessa  colle  mie  mani. 

Il  suo  sguardo  diceva  chiaramente  ch'essa  sa- 
rebbe stata  capace  di  farlo.  Intanto  suo  figlio  cer- 
cava di  calmarla  e  di  rabbonirla,  coll'aria  d'un 
santo. 

—  Via,  mamma,  calmati.  Questa  persona  non  è 
neanche  degna  del  tuo  disprezzo.  Sono  persuaso 
che  se  riflettesse  un  solo  momento,  vedrebbe  che 
sarebbe  meglio  per  lei  prendere  alla  lettera  l'or- 
dine di  andarsene. 

Maddalena  lo  fulminò  cogli  occhi  ;  ma  egli  non 
si  lasciò  intimidire,  e  continuava  a  guardarla  con 
un  riso  beffardo,  mentre  essa  diceva  con  tono  gla- 
ciale : 

—  Sì,  sono  della  vostra  opinione  ;  sarà  meglio 
che  io  prenda  in  parola  l'ordine  di  andar  via. 

Si  mise  addosso  il  leggiero  paltoncino  e  il  cap- 
pello miserabile,  mentre  le  compagne  la  guarda- 
vano con  aria  canzonatoria.  Mentre  si  avviava  per 
uscire,  col  passo  malfermo  per  le  emozioni  pas- 
sate, la  porta  si  spalancò,  ed  a  grande  meraviglia 
di  tutti,  un  vecchio  signore,  col  cappello  in  mano, 
seguito  da  un  servitore  con  una  ricca  livrea  rossa, 
bleu  e  argento,  entrò  nel  laboratorio.  Appena  vista 
Maddalena,  esclamò  : 

—  Dio  sia  ringraziato  !  è  lei  !  Sono  giunto  pro- 
prio in  tempo.  E'  un  miracolo,  un  vero  miracolo  ! 

E  si  rivolse  alla  ragazza  coll'aria  della  maggior 
deferenza  : 

—  Cara  signorina,  permettete  vi  supplichi,  vi 
scongiuri  di  venire  con  me  all'istante.  Si  tratta  di 
vita  e  di  morte  !  Sotto,  la  vettura  ci  aspetta. 

La  ragazza  si  voltò  tutta  stupita  : 

—  Non  so  che  vogliate.  Qui  certo  c'è  un  malin- 
teso. Voi  mi  scambiate  per  un'altra. 

Lo  sconosciuto,  con  deferenza  e  con  premura, 
se  è  possibile,  maggiore  di  prima,  continuò  : 

—  No.  non  si  tratta  d'inganno  ;  vi  prego  con 
tutta  la  forza  del  mio  animo  di  credere  che  non  è 
uno  sbaglio,  cara  signorina  !  Vi  prego,  vi  scon- 
giuro, se  volete  evitare  una  terribile  e  irrepara- 
bile calamità,  di  venir  con  me  subito.  A  suo  tempo 
vi  daremo  le  spiegazioni  necessarie,  ma  ora  ve- 
nite senza  perdere  un  momentino  di  tempo. 

La  signora  Griffiths  prese  la  parola: 

—  Ho  una  gran  paura  che  il  signore  stia  per 
prendere  un  solenne  granchio.  Ad  ogni  modo  cre- 
do mio  dovere  di  avvertirlo  che  questa  ragazza,  è 
una  mia  impiegata  che  licenziai  in  questo  momento 
per  serie  ragioni. 

Il  vecchio  signore  si  voltò,  guardò  la  signora 
con  aria  di  curiosità,  poi  colla  cortesia  che  lo  di- 
stingueva, inchinandosi  leggermente  a  lei.  le  disse: 

—  Vi  ringrazio  molto  delle  vostre  informazioni, 
signora,  ma  credo  che  il  granchio  lo  pigliate  voi, 
e  non  io.  Non  occuperei  il  posto  che  tengo  da  tanti 
anni  se  fossi  uso  a  sbagliarmi.  Venni  mandato  a 
cercare  questa  giovane  signorina  per  un  affare 
della  massima  importanza,  e  condurla  subito  dalla 
contessa  di  Staines. 

Capitolo  II 
La  ragazza  del  quadro. 

A  suo  ricordo.  Maddalena  non  era  mai  andata  in 
una  carrozza.  Aveva  notato,  entrando,  lo  stemma 
di  famiglia  sullo  sportello,  il  maestoso  cocchiere  col 
codino  incipriato  sull'alto  sedile,  i  due  cavalli  bai, 
lucenti  nei  loro  finimenti;  ed  ora,  mentre  stava 
appoggiata  ai  soffici  cuscini  (realizzando  per  la 
prima  volta  in  vita  sua  la  morbidezza,  di  un  vero 
cuscino),  si  chiedeva  se  non  rappresentava  un  per- 
sonaggio di  qualche  strana  storia  di  fate. 


Di  chi  era  quella  vettura  ?  Come  mai  vi  si  tro- 
vava dentro  ?  Dove  la  conducevano  ? 

In  verità,  essa  non  poteva  avere  molte  informa- 
zioni dal  cortese  signore  che  le  sedeva  dirimpetto 
tutto  compassato.  D'altronde  essa  pure  era  così 
meravigliata  della  posizione  in  cui  si  trovava,  che 
non  osava  quasi  aprir  bocca. 

—  Dove  mi  conducete  ?  —  gli  chiese. 

—  Dalla  contessa  di  Staines. 

Queste  sue  parole  erano  pronunziate  col  tono 
della  maggior  deferenza;  nonostante  ciò,  Madda- 
lena era  inquieta,  tremava.  Dalla  contessa  di  Stai- 
nes !  Una  delle  più  note  e  grandi  dame  d'Inghil- 
terra ! 

—  Che  cosa  può  essa  volere  da  me  ?  chiedeva 
timida,mente. 

—  Questo  vi  si  spiegherà  al  vostro  arrivo.  Ab- 
biate pazienza,  ve  ne  prego. 

Ed  accompagnò  queste  parole,  stendendo  le  mani 
davanti  a  lei.  come  se  volesse  implorare  pietà. 
Essa  non  chiese  più  nulla,  persuasa  che  non  a- 
vrebbe  ottenuto  altra  risposta.  Ma  mentre  l'ele- 
gante veicolo  correva  colle  ruote  pneumatiche, 
essa  aveva  coscienza,  che  il  suo  compagno  la  guar- 
dava continuamente  con  un'espressione,  secondo 
lei,  di  meraviglia,  di  reverenza,  con  occhio  im- 
plorevole.  quasi  pauroso. 

L'equipaggio  si  fermò  davanti  a  un'ampia  gra- 
dinata che  dava  accesso  ad  un  massiccio  palazzo 
sull'angolo  di  una  piazza  spaziosa.  Lo  sportello 
della  carrozza  si  aprì,  ed  un  servitore  accompagnò 
la  ragazza  su  per  la  scala.  La  grande  porta  della 
hall  si  aprì  come  per  incanto,  e  la  fanciulla  si 
trovò  in  una  vasta  sala,  tra  due  file  di  servitori 
che  s'inchinarono  al  suo  passaggio  come  se  fosse 
stata  una  principessa. 

Il  suo  compagno  la  seguiva;  quando  furono  den- 
tro, si  chinò  con  atto  reverente  verso  di  lei  ed  a 
bassa  voce,  come  se  non  volesse  essere  udito  dagli 
altri,  le  disse: 

—  Posso  pregarvi  di  passare  di  qui  ? 

E  la  condusse  su  di  uno  splendido  scalone,  at- 
traverso a  delle  sale,  lungo  dei  corridoi,  svoltando 
ora  a  destra,  ora  a  sinistra.  Essa  non  avrebbe  mai 
immaginato  che  vi  potessero  essere  case  tanto  e<- 
normi,  tranne  le  abitazioni  dei  re  e  degli  impe- 
ratori ! 

Egli  si  fermò  davanti  a  un  uscio  ;  picchiò  a  uno 
dei  battenti.  Una  voce  disse: 

—  Entrate. 

Aprì  la  porta,  ed  inchinandosi  a  Maddalena  le 
fece  cenno  di   entrare. 

La  stanza  era  grandissima.  Nel  primo  momento 
di  confusione  le  parve  di  trovarsi  in  una  di  quelle 
sale  descritte  nelle  Mille  e  una  notte.  Non  credeva 
possibile,  altro  che  in  un  racconto  di  fiabe,  che  si 
potesse  ammobigliare  una  stanza  in  una  così  sin- 
golare e  barbarica  magnificenza.  La  tinta  generale 
della  sala  era  fatta  per  abbagliare.  I  tre  colori, 
porpora,  scarlatto  e  oro,  predominavano  in  tinte 
più  o  meno  forti  nelle  stoffe  più  ricche,  più  fa- 
mose e  antiche  del  mondo.  Il  tappeto  era  in  vel- 
luto porpora,  d'un  tessuto  così  morbido  che  vi  si 
affondavano  i  piedi.  Tutto  intorno  correva  un  bor- 
do in  oro,  e  nel  centro  si  scorgeva  una  macchia 
cremisi,  come  una  bolla  di  sangue,  della  larghezza 
d'una  mano  d'uomo.  Sia  caso,  o  proposito,  lì  sul 
luogo,  sedeva  una  donna  la  cui  semplicità  e  mo- 
destia  sfigurava   in   quell'ambiente   fastoso. 

Essa  non  era  più  giovane  :  poteva  avere  dai  ses- 
santa ai  settantanni.  I  capelli  d'un  bianco  ar- 
genteo, pettinati  lisci,  colla  riga  in  mezzo,  come 
si  usava  una  volta,  le  incorniciavano  il  viso  bello 
ancora,  nonostante  gli  anni  e  le  rughe',  di  una 
dolcezza  infinita..  Gli  occhi  chiari  e  luminosi,  le 
davano  un'espressione  di  bontà  e  di  serenità.  Ve- 
stiva un  abito  di  seta  nera,  liscio,  senza  la  meno- 
ma guarnizione,  con  dei  polsini  in  batista  bianca 
rivoltati. 

Appena  vide  entrare  la  fanciulla,  si  alzò  in  piedi 
e  le  andò  incontro  con  passo  svelto,  con  uno  sguar- 
do ansioso  e  supplichevole.  Si  fermò  davanti  a 
lei,  la  fissò  meravigliata  e  quasi  estatica,  come  se 
non  potesse  credere  ai  propr'  occhi. 


LA  BELLEZZA  DEL 


E    LA 

GALEGHINA  VERVIER 


I  preparati  a  base  di  Galeghina 
Vervier  (estratto  speciale  di  Galega 
Officinalis)  j-ono  quanto  scientifica- 
mente dì  meglio  tfi  possa  dare  per  il 
Seno.  Assolutamente  innocui,  igie- 
nici, adatti  per  signore  e  signorine 
anche  le  più  dolicate.  Come  più  toma 
comodo  si  può  taro  usodella  Galeghina 
Vervier  in  forma  di  Pillole  o  di  Lo- 
zione (per  quest'ultima  indicare  se  si 
desidera  quella  diazione  stimolante 
o  quella  astringente).  —  L  5.50  il 
Flacone  —  Per  l'Italia  e  Coionio  ag- 
giungere L.  0  80  per  spesa  di  spedi- 
zione e  affrancazione  per  uno  o  più  (Iaconi  nel  modo  più  di- 
screto in  cassettina  piombaia  —  Ter  l'estero  consultare 
tariffa  pacchi  postali.  —  Indirizzare  sempre  le  richiesto  al 
Premiato  Laboratorio  Chimico  per  i  preparati  Vervier, 
Milano,  via  Passarella,  N.  10. 

ESTRATTI  DI  LETTERE  RICEVUTE: 

.  .  .   per   conto  mio   ottenni   dalla    GALEGHINA 

l'effetto  per  cui  è  vantata.  R    M.  (Cuneoi 

.  .  .prego  mandarmi  altra  losione  di  GALEGHINA. 

JI  primo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  effetto. 

C.  R.  (Genova). 

.  .  .  Essendomi  altra  volta  servita  dei  preparati  di 

GALEGHINA,  ed  avendomi  giovato,  prego  rimettermi.... 

P.  A.  (Firenze). 

«Mg"  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione. 
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eli  vera  radicainglese 
prem.conmed.  d'oro 
ormai  mondialmente 
riconosciuta  insupe- 
rabile per  la  sua  bon-  | 
tà  ecostruzione  inter- 
na che  isola  total- 
mentelanicotina.  Per 
evitare   d'essere  mi- 


LEONE  e  M.  Plsetzky,  Ricercarla 
presso  Rivenditori  oppure  spedite  L  3 
(Estero  L.  3,50)  alla  premiata  fabbrica 
oiP'Pe  MAURIZIO    PISETZKY 

Milano,  Via  Vittoria,  21°  Vietai 
ponte  Corso  Genova,  e  la  riceverete  fran- 
co, dritta  o  curva  secondo  richiesta. 


Pisetzky 


SIfA  STE«-"-A   POLARE 

tutte  le  parti,  anticonitosa, 
con  apposito  riservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
1  interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  ara- 
devole  alla  laringe. 

Ricercatela 


presso 
alla    premiata 


Rivenditori,    oppure   spedite   L.    3    . 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 


il  CACAO 

SToILWERCK 


iM.VIVCT.V 


AQUILA 

fabbricato  dalla  Casa 

Gebrlider    Stollwerck,     S. -A.,    Kòln 

capitale  :    Marchi    15  Milioni 


fZ<**<**'rSr~ 


Marca  dì 


=^N 


fabbrica 


e  riconosciuto  il 

MIGLIORE 

perchè  oltre  a*l  essere  di  sapore  squisito  o 
solubilissimo  contiene  in  forma  cuncentratL 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti  che  si 
irovano  nella  fava  ùi  Cur  io,  che  aumentano 
il  sangue  e  rinfoizano  i  muscoli. 
Nessun  altro  cacao  può  competere  co] 

CACAO  AQUILA 

Comandatelo  a  tutte  le  pasticcerie  e  primarie  drogherìe 

tfa?»  So  il  vostro  fornitore  fosse  sprovvisto 
mandato  cartolina-vaglia  di  L.  8, —  al  nostro 
rappresentante  generale 

Sig.  MAX  FRANK  -  Milano. 

e  riceverete  franco  <*i  porto  1  ohilo  netto 
(non  lordo  come  vendono  altre  fabbriche)  di 
questo  insuperabile  CACAO.  "TltTl 


nella  scelta  dei  surrogati  al  Caffr.  lì  migliore 
fra  questi  è  il  Caffè  Mallo  Kneipp  perchè  pos- 
si, •de  il  gusto  e  V aroma  del  vero  Coloniale. 


IV 
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—  Carlo  :  —  esclamò.  —  E'  un  fantasma,  od  è 
proprio  lei  ? 

Il  vecchio  signore  alzò  le  mani  al  cielo  con  ge- 
sto reverente,    e   guardando   Maddalena,   disse: 

—  E'  un  miracolo.  Un  miracolo  di  Dio  ! 
La     donna  ripetè  le  sue  precise  parole. 

La  coppia  curiosa  continuò  a  guardarla  dando 
segni  di  stupore  Finalmente  la  donna  le  andò 
incontro  colle  braccia  aperte,  dicendole  :  cara  ! 
cara  !  cara  ! 

In  queste  parole  v'era  un  tale  accento  di  vero 
affetto,  che  Maddalena  si  sentì  intenerita.  Mai  le 
si  era  dimostrato  tanta  affezione  !  Essa  avrebbe 
dato  tutto  il  mondo  per  gettarsi  fra  quelle  brac- 
cia amorose,  ed  appoggiare  la  stanca  testa  sul  suo 
petto.  Ma  la  convinzione  di  essere  vittima  di  un 
singolare  errore  le  impedì  di  rispondere  allo  slan- 
cio della  vecchia,  signora,   e   si  tirò  indietro. 

—  Sono  sicura  —  disse  con  voce  tremante  —  che 
qui  vi  è  uno  sbaglio...  che  io  non  sono  la  persona 
che  voi  supponete.  Sono  una  povera  ragazza,  sen- 
za un  quattrino,  sola  al  mondo,  senza  un  amico. 

Mentre  parlava,  la  vecchia  batteva  le  mani  in- 
sieme, con  dei  gridolini  di  gioia,  e  voltatasi  al  si- 
gnore : 

—  La  stessa  sua  voce  !  Precisa  !  E'  davvero  un 
miracolo,  come  voi  dite  ! 

—  Non  è  vero  ?  Pare  incredibile.  Chi  avrebbe 
mai  immaginato  che  Dio  potesse  creare  due  crea- 
ture identiche  ?  Eppure  è  così  ! 

Essa  si  avvicinò  di  nuovo  alla  ragazza.  —  No, 
cara  non  tiratevi  indietro.  Vi  assicuro  che  non 
si  tratta  di  un  errore.  E'  un  miracolo  della  divina 
Provvidenza,  nient'altro.  Venite  tosto  nella  camera 
vicina,  che  bisognerà  che  cambiate  abiti.  Il  tempo 
passa  e  la  contessa  sta  aspettando. 

Essa  cedette  alle  sue  parole,  vista  l'impossibilità 
di  persuaderla  dell'errore,  e  si  lasciò  condurre  in 
una  stanza.  Era  una  camera  da  letto  ;  mai  nella 
sua  immaginazione  aveva  sognato  che  vi  potesse 
essere  una  simile  bellezza.  Le  pareti  erano  coperte 
d'un  raso  color  rosa  chiaro.  Le  tende  alla  fine- 
stra, le  portiere,  le  cortine  del  letto,  il  tappeto,  la 
stoffa  dei  mobili,  erano  di  una  tinta  celeste  chiaro. 
Pareva  l'abitazione  della  regina  delle  fate  ! 

Con  somma  sua  meraviglia,  senza  domandar- 
gliene il  permesso,  la  signora  cominciò  a  svestirla. 

—  Che  cosa  volete  fare  ?  —  le  chiese  con  debole 
rimostranza. 

—  Svestirvi,  cara.  Dovete  prendere  un  bagno  ; 
ciò  vi  farà  bene. 

E  la  fece  passare  in  una  camera  attigua  dove 
l'aspettava  un  bagno  in  marmo  bianco,  pieno  di 
acqua  tiepida  e  profumata.  Essa  non  si  fece  pre- 
gare, e  vi  si  tuffò  dentro  con  vera  voluttà.  Ciò  la 
ristorò  assai,  e  quando  uscì  fuori  le  parve  di  sen- 
tirsi  un'altra. 

—  Cara  ia  mia  figliuola,  (pianto  siete  bella  !  — 
esclamò  la  signora,  rientrando  per  aiutare  Mad- 
dalena nella  sua  toeletta.  —  Non  avrei  mai  imma- 
ginato che  il  Signore  potesse  fare  due  delle  sue 
creature   così    straordinariamente    splendide. 

La  fanciulla  arrossì  agli  elogi  della  signora; 
questa,   accortasi,   disse: 

—  In  questo  non  somigliate  a  quell'altra  !  Essa 
non  arrossì  mai  in  tutta  la  sua  vita  ! 

Maddalena  ritornò  nella  camera  da  letto,  dove 
venne  vestita  con  un  ricco  abito  di  seta  chiara  a 
varie  tinte,  guernito  di  trine  bellissime,  fatto  al- 
l'ultima modi  La  fanciulla  si  guardava  meravi- 
gliata, soddisfatta  di  questa  sua  trasformazione. 
—  Che  mi  sia  cambiata  in  una  principessa,  come 
liei  paese  delle  fate?  —  si  chiedeva.  Mentre  era 
Immersa  in  questi  sogni,  un  piccolo  fatto  la  con- 
dusse  alla  realtà  della  vita,  e  le  fece  vedere  come 
la.  sua  momentanea  pi  sizione  non  fosse  priva  di 
noie  e  di   difficoltà 

Stava  seduta  su  una  sedia,  mentre  la  vecchia  Si- 
na La  pettinava,  voltando  le  spalle  alla  porta. 
quando  questa  improvvisamente  si  spalancò,  ed 
una  persona  entrò  dentro,  senz'altro  avvisare.  La 
pettinatrice  con  molta  destrezza  avvolse  la  fan- 
ciulla nella  sua  abbondante  capigliatura,  e  svelta, 
le    bisbiglio    all'orecchio: 


—  Non  voltatevi  indietro.  E'  lady  Hildegarda  ! 
Rispondete,  per  quanto  vi  è  possibile,  a  soli  mono- 
sillabi. 

—  Siete  dunque  ritornata,  credevo  che  foste  an- 
data via  sul  serio. 

Maddalena  con  voce  debole,  e  quasi  tremante, 
rispose  : 

—  Sì,  sono  ritornata. 

—  E,  a  quanto  pare,  un  po'  più  rabbonita.  Così 
almeno  si  direbbe  dalla  vostra  voce  che  non  è  più 
imperiosa  e  forte,  come  prima.  Spero  che  conti- 
nuerete in  simili  disposizioni  ;  parlo  per  vostro 
proprio  interesse.  Se  non  cercate  di  essere  più  cau- 
ta, le  vostre  scappatelle  raggiungeranno  un  nu- 
mero troppo  alto,  e  vi  prevengo  che  la  mia  pa- 
zienza e  quella  di  Corrado  hanno  pure  un  limite. 
Basterebbe  ch'io  gli  raccontassi  due  o  tre  fatti  di 
voi,  ch'io  conosco,  perchè  abbandonasse  l'idea  di 
sposarvi. 

Si  sentì  sbatter  la  porta.  Probabilmente  era  Li- 
setta ;  dopo  due  o  tre  secondi  tornò  indietro  : 

—  Mentre1  mi  ricordo,  la  contessa  fra  pochissimo 
sarà  all'ordine  ;  badate  di  non  farvi  aspettare,  e 
disponetevi  a  condurvi  un  po'  meglio  del  passato. 
Essa  s'informò  su  certi  piccoli  episodi  che  vi  ri- 
guardano e  che  ci  fu  difficile  spiegare.  Vi  avverto 
che  la  pazienza  è  lì    lì  per  sfuggirle. 

S'intese  un'altra  volta  sbattere  la  porta.  Questa 
volta  era  uscita  davvero. 

Maddalena,  tremante  da  capo  a  piedi,  col  viso 
rosso  infuocato,  si  voltò  alla  vecchia  signora  e  le 
cbiese  eccitata: 

—  Insomma,  voglio  che  mi  si  spieghi  lutto  que- 
sto mistero.  Perchè  mi  avete  portata  qui  ? 

La  signora  cercò  di  calmarla. 

—  Piano,  piano,  cara  mia:  se  starete  tranquilla 
vi  racconterò  tutto.  Se  vi  agitate  così,  come  volete 
che  riesca  a  pettinarvi  ? 

—  Che  me  ne  importa  ?  Mi  sono  sempre  petti- 
nata da  me,  e  posso  ben  farlo  anche  ora.  Smettete  : 
e  prima  di  tutto  ditemi  perchè  mi  avete  condotta 
in  questa  casa  sconosciuta,  perchè  mi  avete  ve- 
stita cogli  abiti  di  un'altra  persona.  Se  aveste  l'in- 
tenzione di  farmi  fare  una  qualche  parte  in  un 
organizzato  inganno,  come  comincio  a  sospettare, 
vi  dichiaro  fin  d'ora  che  non  accetto  assolutamente. 
Io  non  vivo  nello  stesso  mondo  della  contessa, 
ma  al  mio  onore  ci  tengo  altrettanto  come  se  vi- 
vessi nel  suo,  e  a  tutti  i  costi  non  voglio  offuscarlo 
o  macchiarlo. 

Nel  suo  eccitamento.  Maddalena  si  era  alzata  in 
piedi;  cogli  splendidi  capelli  sparsi  sulle  bianche 
spalle,  guardava  con  occhio  accusatore  la  signora. 
Questa  scuoteva  la  testa,  e  la  guardava  con  quei 
suoi  dolci  occhi 

—  Mia  cara,  somigliate  a  lei  anche  nella  col- 
lera. E'  un  vero  miracolo  davvero  ! 

—  Ma  insomma,  a  chi  somiglio  ?  Quale  è  il  mi- 
racolo ?  Spiegatevi  una  buona  volta. 

—  Lo  farò,  ma  prima  sedete  e  lasciate  che  fini- 
sca di  pettinarvi.  Non  posso  parlare,  finché  mi 
guardate  a  questo  modo,  coi  capelli  in  disordine. 
Dunque  sedete,  e  mentre  vi  pettino  vi  racconterò 
tutto  con  calma,  e  risponderò  alle  vostre  domande. 

—  Benissimo  —  disse  Maddalena  sedendo.  — 
Prima  di  tutto  vorrei  sapere  per  chi  mi  prese, 
quella  signora. 

—  Cara  mia.  voi  siete  la  signorina  Maud  Dor- 
rincourt. 

—  La  signorina  Maud  Dorrincourt  !  esclamò  la 
ragazza  voltandosi  bruscamente  indietro.  —  Niente 
affatto,  io  sono  Maddalena  Orme. 

—  Cara  mia.  con  questa  vostra  furia,  vi  strap- 
però i  vostri  bei  capelli  —  disse  placidamente  la 
signora.  —  In  questo  momento  voi  siete  la  signo- 
rina  Maud   Dorrincourt. 

—  Né  ora.  né  mai  sono  e  sarò  la  signorina  Maud 
Dorrincourt.  Che  sciocchezze  sono  queste  ?  Volete 
spiegarvi  ? 

—  E'  appunto  quello  che  volevo  fare,  ma  voi 
inveite  in  tal  modo  che  è  impossibile  continuare. 
Abbiate  un  po'  di   pazienza,  bimba  mia. 

Essa  sedette  un'altra  volta,  e.  mentre  la  vecchia 
signora  finiva  di  pettinarla,   con  voce  fioca  e  tri- 
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IN  TUTTE  LE  CITTA  DOVE  NON  SIAMO  RAPPRESENTATI  SI  CERCANO  ATTIVI  E  SOLVIBILI  RIVENDITORI 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


ste,  che   commuoveva   la   fanciulla   suo   malgrado, 
cominciò  : 

—  Una  grande  calamità  minaccia  la  nobile  casa  ; 
onde  prevenirla,  mio  marito  andò  a  cercarvi  e  vi 
condusse  qui. 

—  E'  vostro  marito  quel  signore  che  venne  dalla 
signora  Griffiths  ? 

—  Per  l'appunto,  si  chiama  Carlo  Singleton.  il 
maggiordomo  di  casa,  ed  io  sono  la  cameriera 
della  signorina  Maud.  Siamo  qui  da  moltissimi 
anni,  prima  assai  che  venisse  al  mondo  la  signo- 
rina :  dai  tempi  di  sua  madre,  quando  sua  madre 
era  bambina. 

La  signora  Singleton  tacque.  Pareva  strano  di 
udire  questa  signora  dall'aria  così  dignitosa  chia- 
marsi col  titolo  di  cameriera.  Poco  dopo  continuò 
con  strana  ed  eloquente  semplicità. 

—  Noi  due,  Carlo  ed  io,  amavamo  la  signorina 
Maud  come  una  nostra  propria  figlia...  più  della 
vita  nostra.  La  contessa  è  la  nonna  sua;  sua  ma- 
dre era  l'unica  figlia  della  contessa.  Essa  fece  un 
matrimonio  che  dispiacque  assai  a  sua  madre,  la 
quale  non  volle  mai  perdonarla.  Non  fu  che  dopo 
la  morte  di  lei  che  la  bambina,  la  signorina  Maud, 
venne  condotta  qui,  e  ciò,  credo,  più  che  altro  per 
far  dispetto  a  lady  Hildegarda  Fanshawe,  la  si- 
gnora che  vedeste  qui  dianzi.  Essa  è  la  madre  del 
presente  conte  di  Staines,  altro  nipote  della  con- 
tessa. La  casa  appartiene  alla  contessa,  ed  il  conte 
che  non  ha  che  il  titolo,  non  ha  fortuna.  La  con- 
tessa, al  contrario,  è  ricchissima,  ed  annunziò  che 
avrebbe  poi  lasciato  tutta  la  sua  sostanza  a  sua 
nipote  Maud,  a  condizione  ch'essa  sposasse  suo 
cugino,  il  conte. 

Qui  la  signora  Singleton  fece  una  pausa,  sospi- 
rando. 

—  La  signorina  Maud  —  proseguì  poi  —  è  assai 
leggiera.  Dio  mi  perdoni,  non  lo  direi  con  nessun 
altro.  Ma  essi  la  trattarono  sempre  male,  come  se 
fosse  stata  una  statua,  indifferente,  senza  desi- 
derio e  volontà,  e  ciò  l'urtava  Basta,  a  farla  breve, 
senza  dir  nulla  se  volesse  o  no  sposare  il  conte, 
se  ne  andò. 

La  voce  della  signora  Singleton  tremava  come 
se  volesse  scoppiare  in  pianto. 

—  Fuggita  !   —  esciamò   Maddalena. 

—  Sì,  fuggita.  Lady  Hildegarda  crede  che  sia 
uscita  solo  stamane  per  irritare  la  nonna,  che  non 
desidera  che  esca  sola.  Ma  essa  se  ne  andò  fin  da 
ieri  sera. 

—  Ma  dove  è  andata  ? 

—  Carlo  ed  io  abbicmo  i  nostri  sospetti...  io  poi 
ho  i  miei  speciali.  Essa  più  di  una  volta  mi  disse 
di  volersene  andare,  ma  io  dicevo  di  non  volerci 
credere.  Questa  volta  ha  mantenuto  la  sua  pa- 
rola !  Qui  in  casa  c'è  un  signore,  un  maestro  di 
musica,  il  quale  molto  probabilmente  è  informato 
della  cosa  più  di  quanto  dovrebbe.  L'importante 
ora  è  di  tener  celata  alla  contessa  la  sua  assenza, 
altrimenti  essa  sarebbe  capace  di  diseredarla  e  di 
lasciarla  andare  pel  mondo  senza  un  quattrino, 
come  fece  con  sua  figlia,  madre  della  signorina 
Maud. 

—  Come  volete  che  non  se  ne  accorga  ? 

—  Sta  a  voi  a  farlo. 

—  Io  ! 

—  Sì,  voi,  se  siete  veramente  quella  buona  e 
brava  ragazza  ch'io  credo. 

—  Ma  siete  matta  !  Come  volete  che  io.  straniera 
in  questa  casa,  possa  fare  una  cosa  tanto  impos- 
sibile ? 

—  Ecco,  vi  dirò.  Stamattina,  presto.  Carlo,  u- 
scito  per  certe  informazioni,  credette  d'aver  visto 
la  signorina  Maud  :  essa  non  era  vestita,  come 
veste  di  solito,  ma  ciò  nonostante  egli  era  persua- 
sissimo  che  fosse  lei.  Le  andò  dietro,  finché  que- 
sta, a  sua  sorpresa,  entrò  in  un  portone  dove  vi 
era  l'ufficio  di  una  copisteria.  Tornato  indietro,  mi 
raccontò  subito  la  cosa.  —  Non  è  la  signorina 
Maud.  dissi.  —  (Avevo  le  mie  speciali  ragioni  per 
non  crederlo).  Ad  ogni  modo,  chiunque  essa  sia, 
andate  a  prenderla,  ch'io  la  possa  vedere  subito.  La 
contessa  è  in  una  giornata  di  luna,  già  s'informò 


di  lei,  e  se  non  riusciamo  a  trovarla,  Dio  sa  quello 
che  succederà.  Ed  egli  andò  a  cercarvi. 

La  povera  signora  aveva  la  voce  e  le  mani  che 
le  tremavano. 

—  Quando  vi  vidi,  mia  cara,  non  potei  quasi 
credere  ai  miei  proprii  occhi,  tanto  le  somigliate. 
Si  direbbe  la  stessa  persona  !  La  precisa  statura, 
la  stessa  carnagione,  gli  stessi  lineamenti,  l'anda- 
tura, la  voce,  tutto  insomma.  Se  foste  qui  tutte  e 
due.  vestite  uguali,  ci  sarebbe  da  confondervi  l'una 
coll'altra.  Io  la  conosco  fin  da  quando  era  bam- 
bina, ma  vi  giuro  che  se  non  sapessi  che  non  po- 
tete essere  la  mia  Maud,  vi  prenderei  per  lei.  Come 
vedete,  i  suoi  vestiti  vi  vanno  a  pennello. 

Prima  che  Maddalena  potesse  raccogliere  i  suoi 
pensieri  per  rispondere,  l'altra  seguitò  : 

—  Voi  dove'te  dunque  condurvi  come  se  foste  la 
signorina  mia.  —  fino  al  suo  ritorno,  che  può  es- 
sere oggi,  domani...  anche  fra  un'ora  —  per  sal- 
vare dal  disonore  una  nobile  famiglia  ed  una  po- 
vera fanciulla  dal  cervello  un  po'  esaltato  dalle 
conseguenze  di   una   leggerezza  giovanile. 

E  buttandosi  in  ginocchio  a'  suoi  piedi,  colle 
mani  giunte  con  dei  grossi  lagrimoni  che  le  riga- 
vano il  viso,  soggiunse  : 

—  Signorina  Orme,  mio  marito  ed  io.  benché 
umili  servitori,  non  siamo<  privi  di  fortuna.  Se  voi 
ci  renderete  questo  servizio  di  cui  vi  preghiamo, 
tutto  ciò  che  è  nostro  sarà  vostro. 

Maddalena  fece  alzare  la  signora,  e  colla  sua 
dolce  voce: 

—  Coraggio,  signora  mia  buona.  Temo  però  siate 
sotto  una  specie  di  allucinazione.  E'  impossibile 
che  la  rassomiglianza  colla  signorina  Dorrincourt 
sia  tale  da  poter  ingannare  tutto  il  mondo. 

—  Credete  proprio  ?  Ebbene  vi  lascerò  giudicare 
da  voi  stessa,  venite  con  me. 

E  la  condusse  nella  sala  rossa,  cremisi  e  oro. 

—  Fermatevi  !  Guardate  là  al  muro,  in  faccia  a 
voi. 

La  signora  si  avvicinò  alla  parete,  alzò  le  brac- 
cia e  toccò  una  molla  invisibile  allo  sguardo.  La 
tenda  rossa  e  oro  si  aperse  e  la  fanciulla  si  trovò 
davanti  a  una  specchiera  che  la  rifletteva  tutta  in- 
tiera. Probabilmente  sotto  l'effetto  d'un  altro  con- 
gegno, lo  specchio  si  mise  a  girare  più  volte  su 
sé  stesso.  La  vecchia  si  avvicinò  a  Maddalena,  e 
(piando  le  cortine  tornarono  a  chiudersi  sulla 
specchiera,   le  chiese: 

—  Ebbene,   che  ne  dite  ? 

—  E'  tanto  semplice  la  cosa,  che  non  so  cosa 
vogliate  dire  ;  è  uno  specchio  movibile,  ecco  tutto. 

—  Vi  pare  ?  Osservate  meglio  una  volta  ancora. 
E   tornata   alla   parete  ripetette   la  stessa   opera- 
zione di  prima. 

—  Dunque,   dunque,   che  ne   dite  ? 

La  ragazza  guardava  la  signora  coll'aria  sor- 
presa, non  spiegandosi  la  sua  domanda  ;  questa 
ridendo  le  disse: 

—  Venite  qui,   accanto  a  me. 

Maddalena  ubbidì  al  suo  ordine,  ma  quale  fu  la 
sua  meraviglia,  nel  continuare  a  vedere  riflessa  la 
sua  persona  nello  specchio  del  muro  ! 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  —  esclamò. 

—  Ma  non  capite,  sciocchina,  che  non  si^ete  voi. 
che  è  la  signorina  Maud. 

—  La    signorina  ? 

—  Sì,  è  il  suo  ritratto,  vestita  esattamente  come 
voi.  Ora  osservate. 

L'immagine  della  fanciulla,  girò  dietro,  lascian- 
do il  posto  ad  uno  specchio  fisso. 

—  Vedete,  questo  è  il  solo  specchio  che  riflette- 
va la  vostra  immagine,  nell'altro  ne!  farlo  girare, 
come  faccio  io  ora,  voi  non  vedevate  già  la  vostra 
figura,  ma  bensì  quella  della  signorina  Maud,  di- 
pinta sullo  specchio.  Dunque,  se  neanche  voi  riu- 
scite a  conoscervi,  tanto  meno  riusciranno  gli 
altri. 

Maddalena  si  avvicinò  al  ritratto.  La  rassomi- 
glianza era  davvero  meravigliosa  !  Non  cessava  di 
guardarsi,   di   osservarsi,  parendole   impossibile. 

—  E'  uguale  a  me  !  —  mormorava  —  straordina- 
riamente  uguale  ! 
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—  Uguale  a  voi  !  —  esclamava  la  signora  Sin- 
gleton. —  Siete  voi  ! 

—  Ammettendo  che  ciò  sia,  vi  pare  un  atto  mol- 
to modesto  quello  di  stare  ad  ammirare  il  proprio 
ritratto  come  la  cosa  più  bella  del  mondo  ! 

Queste  parole  erano  pronunziate  da  lady  Hilde- 
garda,  la  quale  approfittando  della  viva  attenzione 
delle  due  donne,  era  entrata  inavvertita  nella  sa- 
la. Maddalena  ne  riconobbe  la  voce  e  si  voltò  in- 
dietro. Dio,  quanto  era  brutta  !  Si  capiva  quasi  co- 
me la  signorina  Dorrincourt  fosse  fuggita  per  e- 
vitare  di  passare  troppa  parte  della  sua  gioventù 
nella  società  di  quella  vecchia  aristocratica. 

Essa  era  piccola,  tarchiata,  ossuta,  con  un  gros- 
so testone,  le  guance  che  avevano  un  non  so  che 
di  animalesco  nella  forma  quadrata,  un  paio  di 
baffi  da  far  invidia  a  un  giovanotto,  e  un  naso 
aquilino,  sul  quale  appoggiava  un  grosso  paia  di 
occhiali,  come  Maddalena  non  ne  aveva  mai  visto 
di  eguali.  Teneva  i  radi  e  grigi  capelli,  raccolti  in 
una  fitta  rete,  giù  sul  collo.  Si  capisce  come  essa 
non  potesse  aver  simpatia  per  lo  specchio  !  La  vi- 
sta di  questa  gran  dama  dell'aristocrazia,  la  prima 
che  Maddalena  avesse  conosciuta,  le  diede  un  sen- 
so di  avversione,  e  le  tolse  ogni  timore  Inconscia- 
mente prese  una  di  quelle  sue  arie  dignitose  e  al- 
tere che  tanto  le  stavano  bene,  e  cogli  occhi  fieri, 
e  le  labbra  strette,  sfette  a  guardarla  mentre  la* 
lady  La  squadrava  da  capo  a  piedi. 

—  Mi  congratulo  !  Vedo  che  avete  l'abito  che 
più  volte  disapprovai.  Benissimo.  M'immagino  sa- 
rà un  segnale  d'intesa.  Non  parlate  ?  Verrà  il 
tempo  in  cui  imparerete  dei  modi  più  cortesi  e 
ciò  sarà  presto,  io  spero.  Se  non  vi  vorrete  piegare, 
vi  romperanno,  ve  l'assicuro  io  !  Venite  !  La  con- 
tessa vi  aspetta  nella  sala  della  musica.  Date  ret- 
ta a  me  :  se  non  volete  fare  delle  sciocchezze,  ba- 
date a  quello  che  fate  e  a  quello  che  dite. 

—  La  contessa  ?  —  esclamò  quasi  tremante  la 
fanciulla. 

—  Sì,  la  contessa.  Che  avreste  paura  ?  Questa  è 
curiosa  !  Che  avete  fatto  di  nuovo,  per  provare 
questo  sentimento  ?  Del  resto  qualunque  cosa  sia, 
non  sarà  certo  peggio  di  tutte  le  altre  passate.  Vi 
conosco  bene,  cara  mia  !  Non  arrivate  mai  ad  in- 
gannarmi. Vi  avviso  che  troverete  pure  il  conte 
e...  Reginaldo.  Badate  di  comportarvi  con  loro 
un  po'  meglio  dell'ultima  volta  ;  del  resto,  come 
è  vero  che  mi  chiamo  lady  Hildegarda  Fanshawe, 
andrete  presto  a  pentirvi.  Ora  andiamo,  prima  che 
il  terrore  v'inchiodi  al  suolo. 

Mentre  si  avviava  verso  l'uscio,  la  signora  Sin- 
gleton  gettò  uno  sguardo  d'ansia  implorante  a 
Maddalena  e   mormorò: 

—  Andate,  seguitela,  ve  ne  supplico.  Non  ab- 
biate paura,  nessuno  vi  riconoscerà,  ve  lo  assi- 
caro. 

—  Non  ho  paura  di  sorta,  —  rispose  Maddalena, 
con  le  labbra  chiuse  a  un  sardonico  sorriso.  — 
Non  temete. 

Lady  Hildegarda  si  voltò  indielro,  e  colla  voce 
più   stridula  ed  aggressiva  di  prima: 

—  Dunque  vi  decidete?  o  contate  di  fermarvi 
per  chiacchierare  con  Singleton  ? 

—  No,   eccomi  —  rispose   Maddalena 
Ed  uscì  dietro  a  lady  Hildegarda. 

Capitolo  III. 
Ciò  che  avvenne  nella  sala  di  musica. 

Maddalena  la  segui  per  un'infinità  di  corridoi, 
co!  cuore  tremante,  sorpresa  del  lungo  tragitto. 
Finalmente  giunsero  in  faccia  ai  due  battenti  di 
una  massiccia  porta  in  quercia,  annerita  dal 
tempo.  Prima  di  entrare,  lady  Hildegarda  afferrò 
il  polso  della  compagna  ed  a  bassa  voce,  con  uno 
sguardo  malevolo  che  non  aggiungeva  certo  gra- 
zia alla  sua  figura,  con  voce  aspra  e  piena  di  sot- 
1  intesi,   le  disse: 

—  Date  retta  al  mio  consiglio...  non  dimostrate 
troppo  interesse  a  Bianchi.  Non  siamo  tanto  cre- 
tini,  come  ci  supponete! 


Prima  che  Maddalena  potesse  giungere  a  indo- 
vinare il  senso  delle  sue  parole,  lady  Hildegarda 
aveva  aperta  la  porta,  ed  entrambe  entrarono 
dentro. 

La  fanciulla  si  trovò  in  una  stanza  di  dimensio- 
ne così  grande,  che  non  poteva  convincersi  di  es- 
sere in  un  appartamento  privato.  Li  dentro  pote- 
vano stare  comodamente  un  quattrocento  o  cin- 
quecento persone.  Tutto  in  giro  correva  una  gal- 
leria, su  di  questa,  giù  in  fondo,  dirimpetto  all'u- 
scio dove  era  entrata,  stava  un  grandissimo  or- 
gano, le  cui  canne  lucenti  splendevano  sotto  la 
tenue  luce  che  passava  attraverso  i  vetri  colorati 
della  finestra.  La  tastiera  era  illuminata  da  una 
sola  lampada  incandescente.  Davanti  ad  essa,  ap- 
poggiato alla  balaustra,  col  viso  rivolto  alla  sala, 
stava  un  individuo.  Entrando  in  quella  semi-luce, 
lo  sguardo  di  Maddalena  fu  istantaneamente  at- 
tratto dalla  viva  luce  della  lampada  elettrica,  ed  i 
suoi  occhi  caddero  sull'uomo  che  stava  li  appog- 
giato. In  quell'attimo  le  parve  ch'egli  le  facesse 
un  segno...  ed  un  segno  curioso  assai:  alzò  la  ma- 
no destra  alla  bocca,  premette  le  dita  alle  labbra, 
lanciando  un  bacio  nello  spazio.  Forse  essa  aveva 
interpretato  male  il  gesto,  o  forse  non  era  diretto 
a  lei  ;  ad  ogni  modo  la  cosa  pareva  tanto  eviden- 
te che  Maddalena  si  sentì  tutta  turbata  e  confusa, 
ed  il  «angue  le  salì  al  viso.  Ci  vollero  due  o  tre 
secondi  prima  che  tornasse  in  sé,  e  capisse  di  es- 
sere davanti  ad  una  persona  che  l'osservava  come 
se  fosse  stata  una  rarità. 

—  Dunque,   siete   qui  ? 

Questa  domanda  la  portò  alla  realtà  delle  cose. 
Essa  si  trovava  davanti  a  una  poltrona,  dove  se- 
deva una  vecchia  signora  ;  tanto  vecchia  che  non 
si  sarebbe  potuto,  neanche  approssimativamente, 
dirne  l'età.  Piccola,  gialla,  incaa'tapecorita,  pie- 
gata quasi  in  due.  col  mento  che  le  cadeva  sul 
petto,  pochi  capelli  bianchi  come  la  neve,  ed  un 
viso  così  rugoso  che  era  impossibile  discernerne 
i  lineamenti  d'una  volta.  Nonostante  la  sua  decre- 
pitezza, vi  era  in  lei  qualcosa  che  diceva  di  essere 
davanti  a  una  gran  dama.  La  sua  voce  debole  e 
velata  era  una  voce  abituata  al  comando. 

Si  vo'lse  un'altra  volta  a  Maddalena,  con  certi 
occhi  indagatori,  penetranti,  come  se  volesse  leg- 
gerle attraverso. 

—  Ebbene  ?  Non  avete  nulla  da  dirmi  ? 

La  povera  ragazza  si  sentiva  girar  la  testa.... 
stentava  a  reggersi  in  piedi.  Dunque  questa  vec- 
chia dama  era  la  contessa  di  Staines,  quella  ter- 
ribile signora,  lo  spauracchio  di  Singleton,  per 
calmare  la  cui  ira  era  stata  chiamata,  e  si  trova- 
va in  quella  tremenda  e  falsa  posizione!  Per  quanto 
essa  fosse  vecchia,  (Maddalena  le  dava  una  centi- 
naia d'anni),  non  era  facile  impresa  l'ingannarla. 
Come  sfuggire  al  suo  sguardo  scrutatore  ?  Era  e- 
vidente  che  aspettava  una  risposta.  Quale  rispo- 
sta doveva  fare  ?  In  che  termini  le  rivolgeva  la 
parola,  la  signorina  Dorrincourt  ?  Mentre  stava 
esitante,  la  vecchia  impazientita,  gridò: 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  Non  avete  dunque  più  la  lin- 
gua ?  Mi  parrebbe  impossibile.  Avanti,  rispondete  ! 
Che  avete  ? 

Presa  così  alle  strette,  la  ragazza  risolvette  di 
parlare  semplicemente,  come  le  veniva,  dimenti- 
cando la  parte  in  commedia,  e  con  voce  timida,  e 
le  guance  soffuse  di  rossore,  rispose: 

—  Non  ho  nulla.  Grazie.  E  voi,  come  state  ? 

Per  quanto  breve  fosse  stata  la  risposta,  le  par- 
ve di  essersi  imbarazzata  nelle  parole.  La  vecchia 
dama  aggrottò  le  ciglia,  e  fissando  la  fanciulla 
col  suo  sguardo  tagliente  : 

—  Non  è  nelle  vostre  abitudini  d'informarvi  del- 
la mia  salute  :  ad  ogni  modo  vi  dirò  che  sto  bene. 

Maddalena,  come  se  lo  sguardo  della  vecchia 
contessa  esercitasse  su  di  lei  il  leggendario  fa- 
scino del  serpente,  non  le  poteva  staccare  gli  occhi 
di  dosso  :  pareva  che  essa  le  volesse  leggere  nel- 
l'intimo dell'animo  suo. 

Fu  chiamata  a  sé.  da  una  voce  a  lei  rivolta: 

—  Temevamo  che  foste  indisposta  ;  è  tanto  tem- 
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pò  che  non  ci  avete  più  favoriti  della  vostra  com- 
pagnia ! 

Colui  che  aveva  proferito  queste  parole,  era  un 
giovane.  La  sua  voce,  per  non  si  sa  quali  indefini- 
bili ragioni,  fece  vibrare  di  tenerezza  il  cuore  di 
Maddalena.  Dacché  era  entrata  in  quella  oasa,  in 
quell'ambiente  di  mistero,  era  la  prima  voce  che  le 
scendeva  in  cuoire  e  la  riconfortava.  Si  voltò  in- 
dietro, guardò  il  giovane  ed  un  leggiero  fremito 
le  corse  per  la  vita.  Era  immaginazione,  o  vera- 
mente si  trovava  in  faccia  di  una  persona  che.  in 
modo  per  così  dire  misterioso  e  strano,  essa 
aveva  conosciuto  da  tutta  la  vita?  No,  no,  non  gli 
era  sconosciuto  quel  giovane  distinto,  bruno,  dal 
viso  pensoso  e  serio,  con  quella  cicatrice  sulla 
fronte  !  Ma  non  era  un  sogno  ?  Lo  aveva  essa  vi- 
sto realmente,  in  modo  visibile  ?  Quando  ?  Oh  !  era 
lui,  lui.  l'uomo  de'  suoi  sogni,  non  c'era  da  dubi- 
tarne. E  mentre  incontrò  il  suo  sguardo,  un  lam- 
po corse  a  lei,  che  le  mise  il  cuore  in  tumulto,  e, 
come  se  fossero  stati  mossi  entrambi  da  un  subi- 
taneo impulso,  si  andarono  incontro  le  mani  tese. 

—  Sono  tanto  lieto  di  vedere  che  state  bene... 

—  Grazie,   siete   molto   buono. 

Oneste  parole  erano  banali,  ma  la  fanciulla  si 
sentì  l'animo  inondato  di  gioia,  le  pareva  d'essere 
in  un  altro  mondo.  La  voce  stridula  della  contess . 
le  giunse  disgustosa  come  il  cigolìo  d'una  sega 
irrugginita. 

—  Via  !  Che  modi  sono  questi.  Di  solito,  voi  due 
non    siete  troppo    dimostrativi  ! 

—  La  donna  è  variabile.  —  disse  una  voce  ma- 
schile —  non  è  vero,  cugina  mia?  E  per  me  non 
vorrete  serbarmi  ancora  qualche  tenerezza  ? 

Maddalena  si  trovò  accanto  ad  un  giovane  ;  il 
più  splendido  ragazzo  ch'essa  avesse  mai  visto. 
Alto,  ben  proporzionato,  con  un  insieme  distinto 
ed  elegante,  una  bella  testa  piantata  su  due  ro- 
buste spalle,  due  occhi  d'un  bleu  scuro  che  spic- 
cavano sulla  sua  carnagione  dorata.  Aveva  una 
bella  voce,  dolce  ed  insinuante,  dei  modi  piacevo, 
lissimi,  eppure,  nonostante  questi  pregi,  Madda- 
lena avrebbe  dato  una  mezza  dozzina  di  uomini 
come  lui,  per  quello  della  cicatrice.  Le  aveva  ri- 
volto la  parola  come  cugina!  Che  fosse  il  conte 
di  Staines  l'uomo  destinato  alla  signorina  Dor- 
rincourt  ? 

Vedendo  il  suo  silenzio,  persistè  nella  sua  do- 
manda. 

—  Devo  interpretare  il  vostro  silenzio  come  un 
acconsentimento  ?  Non  mi  volete  neanche  dare  la 
mano,  dopo  una  così  lunga  assenza  ? 

Essa  gli  porse  La  mano  svogliatamente.  Sotto  la 
sua  stretta  si  sentì  gelare  il  sangue  nelle  vene. 
Egli  gliela  tenne  per  un  momento,  e  la  guardò 
fissa  con  certi  occhi  ohe  a  lei  parevano  poco  sin- 
ceri, nonostante  l'espressione  franca  e  aperta  del- 
la sua  fisonomia. 

—  Come  siete  cambiata  !  —  le  disse. 

Fosse  vero,  o  no.  le  parve  che  in  queste  sue  pa- 
role ci  fosse  come  una  intenzione  nascosta. 

La  vecchia  contessa  mise  fortunatamente  fine 
al  dialogo,   dicendo: 

—  Quando  avrete  finito  questo  insolito  chiac- 
chierio, dicendovi  delle  amabilità,  spero  vi  risol- 
verete a  sedervi.  Bianchi  sta  aspettando,  Maud,  se- 
detevi qui. 

Maddalena,  sentendosi  chiamare  col  nome  di 
Maud,  fece  quanto  le  disse  la  vecchia  dama  ed 
andò  a  sedersi  alla  sua  destra  su  una  seggiola 
bassa.  11  più  bello  dei  due  giovani  sedeva  quasi 
in  faccia  a  lei,  in  una  posizione  in  cui  poteva  di- 
vorarla cogli  occhi.  La  ragazza  avrebbe  deside- 
rato averlo  più  lontano.  L'altro,  quello  della  cica- 
trice, era  seduto  dietro  a  lei;  di  tanto  in  tanto 
sentiva  il  suo  respiro  sulle  sue  spalle,  e  la  co- 
scienza di  saperlo  lì  vicino,  le  dava  un  senso  di 
conforto,  come  se  egli  fosse  lì  a  proteggerla. 

La  contessa  suonò  un  campanello  che  stava  su 
un  tavolino  accanto  a  lei. 

L'uomo  sulla  galleria,  muto  osservatore  di  quan- 
to era  succeduto  lì   in  sala,   s'inchinò,   con   un  ri- 


solino di  scherno  ;  si  voltò  alla  tastiera,  si  sedette 
e  comincio  a  suonare. 

Maddalena  era  di  un  temperamento  sensibilis- 
simo ;  la  musica  le  faceva  sempre  un  grandissimo 
effetto  ;  l'organo  era  suonato  magistralmente  con 
squisito  sentimento  artistico.  La  ragazza,  esta- 
tica, sentiva  questa  musica  divina,  chiedendosi  se 
non  fosse  in  un  sogno;  l'ambiente  in  cui  si  trova- 
va la  riconfermava  in  questa  idea.  Possibile,  che 
solo  due  ore  prima  fosse  nell'ufficio  della  signora 
Griffiths  ? 

Intanto  l'organo  cantava  canzoni  piene  di  mi- 
stero, le  raccontava  vecchie  storie  straordinarie, 
come  s'accordavano  colla  sua  attuale  posizione  1 
Essa  era  lì,  come  un  fantoccio,  raffigurante  un'al- 
tra persona...  un'impostora  !  E  il  curioso  era  che 
essa  sapeva  solo  vagamente,  quale  personaggio 
dovesse  rappresentare.  Le  pareva  straordinario 
come  nessuno  s'accorgesse  dell'  inganno  ;  lo  si 
spiegava  forse  colla  semiluce  che  regnava  nella 
sala.  Eppure,  tratto  tratto  le  pareva  che  il  sospetto 
fosse  balenato  nell'animo  dei  personaggi  che  l'at- 
torniavano. Perchè  la  contessa  la  guardava  con 
quegli  occhi  scrutatori  ?  Perchè  quel  giovane  da- 
gli occhi  azzurri,  non  cessava  dal  fissarla,  con  un 
leggero  sorriso  ironico  sulle  labbra  ?  L'istinto  le 
diceva  che  dei  quattro  egli  era  il  più  temibile. 
Quanto  a  quello  della  cicatrice,  essa  non  poteva 
giudicarlo  ;  è  certo  però  che  non  lo  temeva. 

La  musica  era  cessata.  Essa  sospirò.  Le  ultime 
note  le  avevano  scosso  i  nervi.  Una  voce  accanto 
a  lei  sussurrò  : 

—  Quanto   amate  la  musica  ! 

—  Sì,  davvero  !  E  mi  succede  così  di  rado  di 
sentirne. 

—  Così  di  rado  ! 

Il  tono  di  sorpresa  la  richiamò  a  sé;  essa  aveva 
scordato,  in  quel  momento,  la  sua  parte  di  miss 
Dorrincourt.  Capì  ch'egli  si  chiedeva  il  perchè  del 
suo  subitaneo  rossore. 

—  Venite  con  me  a  far  due  passi  in  giro  per  la 
sala,  vorrei  parlarvi. 

Essa  si  alzò  in  piedi  senza  aprir  bocca  e  insie- 
me andarono  lentamente,  nell'ombra  della  galleria. 
Essa  era  agitata;  era  lì  lì  per  svelargli  l'inganno, 
se  pure  non  se  ne  accorgeva  egli  stesso  ;  vi  era 
qualcosa  in  lui  che  le  inondava  l'animo  di  gioia, 
ed  aveva  rimorso  di  eriuocare  quella  parte  con  lui. 

—  Mi  sembrate  cambiata. 

Era  rimprovero  ?  era  sospetto  ?  La  frase  seguente 
provò  che  non  si  trattava  né  di  una  cosa,  né  del- 
l'altra. 

—  E  cambiata  in  meglio  —  disse  timidamente, 
come  se  avesse  paura  del  modo  con  cui  avrebbe 
accolto  le  sue  parole. 

—  Non  ve  l'avete  a  male,  se  ve  lo  dico  ?  Vorrei 
che  foste  sempre  così  !  Si  direbbe  che  avete  ces- 
sato dal   guardarmi  con  avversione. 

—  Con  avversione  !  Io  ! 

Ed  accompagnò  inavvedutamente  questa  escla- 
mazione con  uno  sguardo  appassionato  ;  l'enor- 
mità del  colpo,  l'aveva  trovata  impreparata.  Con 
voce  quasi  inbar azzata  egli  continuò  : 

—  Maud.  lo  sapete  che  quando  mi  guardate  così 
mi  sento  fluire  il  sangue  nelle  vene  ? 

—  V'illudete. 

Il  suo  tono  era  più  freddo.  Le  parole  del  conte 
l'avevano  richiamata  alla  realtà  della  sua  posi- 
zione, e  le  avevano  fatto  capire  quale  forte  sen- 
timento sentisse  per  lui  ! 

—  Siete  più  voi,  quando  parlate  così  !  Vi  rico- 
nosco meglio  quando  la  vostra  voce  esprime  il 
sentimento  di  ripugnanza  che  sentite  per  me  ;  ep- 
pure che  volete,  quando  i  vostri  occhi  mi  guar- 
dano come  dianzi,  mi  sento  fuori  di  me.  E  poi 
oggi,  non  so  perchè,  mi  sembrate  più  bella,  più 
seducente,  del  solito. 

—  Signore  ! 

—  Signore  ?  a  questo  punto  siamo  giunti,  che 
mi  chiamate  signore. 

—  E  come  dovrei  chiamarvi  ? 

—  E'  dunque  impossibile  sforzare  le  vostre  lab- 
bra a  chiamarmi  Corrado  ? 

Corrado,    il    caro    nome    venne    alla    sua  bocca 


Grande  Emporio   Ciclistico 


t:  FLAIG 


Oìiuauo  *  *  *  *  * 

*  *  *  dorso  3*.  ffZuova,  17 


AFEWRIDERoSrHUMBER 


agenzìa  9enerale  per  V Stalin  dei  VELOCIPEDI 


RITZNER-PREMIER 


Pista  d^nsegnamento -Officina  meeeaniea 


Chiedere  Cataloghi  GRATIS  a  Ha  Ditta 


ET  FLAIG,  Milano 


Vili 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


spontaneamente,  non  solo  una  volta  o  due,  ma 
più  e  più  volte  !  Essa  venne  presa  da  un  insano 
desiderio  di  chiamarlo  col  nome  desiderato,  ma 
si  trattenne. 

—  Ciò  non  farebbe  altro  che  mantenervi  nell'il- 
lusione in  cui  vivete,  se  così  facessi. 

—  Sì,  forse  è  vero  !  Però  non  crediate  già  ch'io 
m'  illuda.  Non  sono  così  semplice  !  So  perfetta- 
mente che  il  vostro  modo  di  essere  di  stasera  è 
una  cosa  momentanea,  come  è  nel  vostro  carat- 
tere. —  Vi  era  una  tale  amarezza  nelle  sue  parole 
che  Maddalena  si  sentì  tocca.  —  Fra  pochissimo 
non  farete  più  attenzione  a  me,  di  guanto  vi  inte- 
ressiate ad  un  brutto  cane.  Ma  il  vostro  modo  di 
stasera  è  così  insolito  e  vi  sta  così  bene,  che  do- 
vete perdonarmi  se  ne  approfitto.  Come  già  vi  dissi 
tante  volte,  voi  avete  l'apparenza  del  mio  ideale 
di  donna,  ma,  mai  come  stasera  ne  avete  raggiunto 
le  varie  perfezioni.  Non  so  il  perchè  :  torse  Maud 
mia  cara,  perchè  sono  un  sognatore,  ma  così  è. 

—  Avete  un'idea  ben  falsa  di  me.  se  credete  ch'io 
raggiunga  in  qualche  cosa  la  perfezione — disse  tut- 
ta rossa  in  viso  pel  complimento   dello   straniero. 

Egli  fraintese  il  suo  rossore,  e  continuò: 

—  Mi  pareva  che  almeno  in  questo,  qualche 
volta  fossimo  d'accordo. 

—  Vorreste  dire  che  allusi  di  essere  la  perfe- 
zione !  ? 

—  Osereste  negare  che  più  di  una  volta  diceste 
di  essere  fisicamente  l'ideale  della  bellezza  fem- 
minile ? 

—  Signore  ! 

—  Signore,  un'altra  volta  !  Che  vuol  dir  ciò, 
Maud  ?  Vi  conóbbi  nei  vari  vostri  modi  di  essere, 
ma  sinceramente  stasera  sorpassate  il  mio  inten- 
dimento. —  E  avvicinatosele  —  Bimba  mia,  voi 
tremate  !  Che  avete  ? 

In  quel  momento  erano  giunti  sotto  il  grande  or- 
gano. Tremava  davvero,  la  povera  ragazza,  tanto 
che  dovette  appoggiarsi  ad  una  delle  colonne  che 
sostenevano  la  galleria.  Egli  la  guardava  mera- 
vigliato. 

—  Maud.  per  amor  dei  cielo,  ditemi  che  avete  ? 

—  Nulla.  Mi  sento  un  po' stanca,  ecco  tutto. 
Potreste   portarmi   una   seggiola  ? 

Il  giovane  corse  a  cercala.  Nel  momento  stesso 
in  cui  voltò  le  spalle,  vide  cadere  a  suoi  piedi  dal- 
l'alto un  fiore,  un  lillà.  Essa  capì  istintivamente 
che  era  stato  gettato  a  lei  dal  signore  che  aveva 
suonato  l'organo,  sicuro  che  il  suo  atto  non  era 
stato  visto,  in  quella  semi-luce,  dalla  gente  che 
stava  nel  mezzo  dell'ampio  salone,  e  sapendo  che 
essa  era  lì  sotto.  Essa  non  lo  raccolse  :  dono  un 
momenti  il  suo  compagno  la  raggiunse  colla  se- 
dia in  mano,  seguito  dal  giovane  daarli  occhi  az- 
zurri :  quest'ultimo  la  guardò  colla  coda  dell'occhio. 

—  Staines  ci  disse  che  non  vi  sentivate  bene.  E' 
strano,  non  siete  solita  a  soffrire  di  queste  debo- 
lezze.  Possiamo  far  nulla  per  voi  ? 

—  Grazie.  Non  vi  date  pensiero  di  me.  Ora  mi 
sento  meglio  assai.   Fu  un  semplice  capogiro. 

Mentre  sedeva  sulla  sedia,  egli  s'accorse  del  fiore 
che  stava,  a  terra  e  lo  raccolse. 

—  E'  vostro  ? 

La  ragazza  accennò  di  no. 

(Continua). 


—  Me  ne  duole  :  nel  caso  contrario  vi  avrei  scon- 
giurata di  darmelo. 

—  Padronissimo   di  prenderlo. 

—  Grazie  mille  !  Ma  dacché  non  è  vostro,  non 
c'è  sugo  ad  avere  un  fiore  anonimo.  Lo  daremo  a 
Staines. 

E  con  fare  scherzoso  lo  porse  a  lui.  11  conte, 
stizzito,  glielo  strappò  di  mano  e  s'allontanò  ;  l'al- 
tro lo  segui  coll'occhio.  motteggiandolo.  Poi  ap- 
poggiata la  bella  persona  ad  una  colonna  si  mise 
a  guardare  con  insistenza  la  fanciulla  seduta  in 
faccia  a  lui  essa  si  sentiva  imbarazzata  sotto  il 
suo  sguarda.  In  quel  momento  la  contessa  suonò 
il  campanello. 

—  Questo  è  il  segno  per  riprendere  la  musica. 
Dev'essere  irritante  e  umiliante  per  un  maestro  e 
per  un  maestro  di  un  certo  valore,  di  dover  stare 
agli  ordini  degli  altri.  Chissà  come  morderà  il 
freno,  il  signor  Bianchi. 

Evidentemente  egli  aveva  detto  questo,  coll'in- 
tenzione  di  ferirla  ma  essa,  cene  era  naturale. 
non  se  ne  diede  per  intesa,  cosa  che  sorprese  il 
giovane  ;  la  guardò  cerne  se  aspettasse  una  rispo- 
sta alla  sua  osservazione. 

—  Mi  meraviglio  come  non  andiate  in  furia  per 
difenderlo!  Che  vuol  dir  ciò.  Maud?  Vi  è  qual- 
cosa in  voi,  questa  sera,  di  così  strano,  che  non 
riesco  a  capire. 

—  Siete  molto  buono  a  favorirmi  della  vostra 
attenzione,  al  punto  di  scorgere  delle  differenze, 
dovute  unicamente  alla  vostra  immaginazione. 

i —  Non  credo  che  sia  dovuta  solo  alla  mia  im- 
maginazione; ad  ogni  modo,  nella  vostra  risposta, 
per  quanto  meno  mordace  delle  solite,  comincio 
a  riconoscervi.  Che  volete,  mi  sembrate  più  mite. 
più  buona.  M'ingannerò.  Si  direbbe  che  usciate 
da  una  malattia,  la  quale  vi  modificò  il  carattere: 
una  nuova  edizione  raddolcita  della  Maud  che 
tanto  amavo  e  mi  piaceva.  Siete  voi  stata  al  punto 
di  morte,  in  queste  ventiquattro  ore.  che  non  vi 
lasciaste  più  vedere  dai  vostri  amici  ? 

Vi  era  una  così  maliziosa  ironia  nelle  sue  parole 
che  Maddalena  si  sentì  vieppiù  irritare. 

—  Risparmiate  la  vostra  ironia  per  cose  che  non 
ne  valgami  pini  la  pena,  e  lasciate  ch'io  stia  attenta 
alla  musica. 

—  Alla  musica  di  Bianchi  ?  —  disse  con  coperta, 
ma  intenzionata  insolenza. 

Essa  si  sentì  salire  una  vampa  al  viso.  e.  alza- 
tasi in  piedi,  con  occhi  veementi,  e  con  un'aria 
altera   gli   disse: 

—  -No  signore  non  alla  musica  di  Bianchi,  ma 
a  questa  musica  divina. 

E  si  sarebbe  allontanata,  se  egli  non  Tavesse 
afferrata  pel  pugno. 

—  Maud. 

—  Lasciatemi  stare;  mi  fate  male! 

—  E  voi.  forse  che  non  mi  fate  male  sempre,  a 
tutte  le  ore  del   giorno  ? 

—  Che  volete  dire  ?  Siete  pazzo. 

—  Sì.  impazzirò,  impazzirò  presto  forse.  Voi 
siete  di  quelle  donne  che  fanno  dar  di  volta  al  cer- 
vello degli  uomini.  Ma  se  mi  perdessi,  voi  pure 
dovreste   perdervi    con   me.   ve   lo   garantisco. 

—  Volete  lasciarmi  stare,  o  chiamerò  gente  in 
aiuto  ?  Che   fate  ? 

RICHARD    MARSH. 
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TRE    CONCORSI 


La  Lettura  apre  al  pubblico  tre  concorsi:  due  per  una  novella, 
uno  per  un  articolo. 

Specifichiamo: 

11  primo  concorso  è  per  una  novella  che  non  abbia  argomento 

amoroso  e  che  le  vicende  d'amore  escluda  dalla  sua  trama.  Ciò  per 

eccitare  l'invenzione  dei  nostri  novellieri  a  uscire  dalle  vie  battute 
e  a  cercarne  delle  nuove. 

11  secondo  concorso  è  anch'esso  per  una  novella:  ma  dev'essere 
una  novella  di  quelle  così  dette  di  genere  lantastico,  libero  lo  scrittore 
di  servirsi  dei  dati  della  scienza  per  arrivare  a  conclusioni  sorpren- 
denti o  di  servirsi  comechessia  degli  elementi  del  lantastico  che  sono 
il  misterioso,  l'avventuroso,  o  il  terribile. 

Il  terzo  concorso  è  per  un  articolo  che  deve  trattare  in  forma 
agile,  piacevole,  con  chiarezza  di  sintesi  e  linguaggio  a  tutti  com- 
prensibili, di    qualcuno    dei    grandi    servizi    pubblici    che   segnano 
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d'un'orma  magnifica  le  città  moderne;  sia  esso  già  attuato  come  un 
progresso  insigne,  o  sia  esso  in  preparazione  in  qualche  grande 
città  del  mondo. 

Per  ciascuno  di  questi  concorsi  il  premio  sarà  di  500  lire. 

I  concorsi  sono  aperti  sino  da  ora  e  con  il  31  maggio  a  mez- 
zanotte si  chiuderanno.  I  manoscritti  che  giungessero  oltre  l'estremo 
punto  di  quel  giorno  non  parteciperanno  al  concorso. 

Le  norme  sono  quelle  dei  concorsi  banditi  dalla  Lettura  nel 
1901.  Ogni  manoscritto  dovrà  recare  oltre  al  titolo  della  novella  o 
dell'articolo  un  motto  ed  un  numero  di  tre  ci  Ire.  E  basta.  Quando 
si  sarà  latta  la  scelta  dei  manoscritti  migliori,  pubblicheremo  sul 
Corriere  della  Seva,   la   Domeiiieg  del  Corriere  e  la   Lettura 

i  titoli  e  i  motti  dei  lavori  premiati,  invitando  gli  autori  a  farsi 
conoscere,  cioè  a  declinare  i  nomi  e  i  numeri  apposti  ai  manoscritti. 
Ogni  indicazione  atta  a  far  conoscere  in  precedenza  il  nome  del 
concorrente  è  causa  d'irremissibile  esclusione  dal  concorso.  Si  in- 
tende che  chi  concorre  si  rimette  al  giudizio  della  direzione  della 
Lettura.    Le  novelle    e  l'articolo  premiati  saranno  pubblicati  nella 
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Il  veeehio  castagno 


E  Viola  /ornò  per  cogli  fora, 

dopo  sementa,  dal  suo  zio  il' Albi  ano, 

Ed  ecco,  i  cardi  non  cadeano  ancora. 


Ed  i-Ila  andava  unniche  colia  a  farne 
per  loro,  e  qualche  volta,  dina  bello, 
menava  là  le  vaccherelle  scarne. 


E  ilaca  nel  frattempo  ella  una  mano 
all'altre  donne,  e  lungo  il  Rio  con  esse 
/arra  brocche  di  carpino  e  d'ontano. 


E  con  loro  godeva  il  solicello 

il/  fni  d'ottobre,  tra  i  castagni,  sotto 

il  re  'li  tutti,  un  vecchio  mondinello. 


(ini  sfogliava  le  seconde  messe 

dei  gelsi,  ora  segava  erba  e  trifoglio, 

i  he  la  brinata  non  gliele  cocesse. 


Sol/o  il  re  dei  ras/anni,  sur  un  gì  olio 

/amo  ili  museo,  si   sedea   Viola. 

col  gomitolo    i  ferri  e  mi  calzerotto. 


Perchè  la  besf/a  dice  all'uomo.      -  Io  voglio     E  gettava  ul/r  bestie  una  parola, 

l' ultime  frasche,  salili  ebbe  le  prime.  anco  un  toppo  ili  terra,  amo  due  ghia  ir 

A.  me  l'avanzo,  s'è  di  te  il  rigoglio!  con  le  sue  mossi    ili   < ■ani paiola . 


Le  mgne  tu,  le  pompane  io  :  le  rime 
io.  la  le  ruppe,  lo  dò,  se  tu  mi  desti. 
Eia  che  c'è  verde,  non  mi  dar  guaime. 


Ora  un  giorno  che  stara  a  la  eoi  a  re 

sotto  il  castagno,  e  che  sotto  ì  suoi  sguardi 

pendean   le   rarrbr   da/Ir   stipe   amare, 


Padróne,  c'è  del  venir,  che  in  pesti. 
Menami  alle  covette  della  strada, 
menami  un  poco  nella  selva  ai  cesti  : 


dei  imi )i  udì.  <ame  se  </">■!  bastardi 
fosser  lì  con  sassetti  e  con  pinelle, 
chiotti,  per  darlr  briga.  .  Erano  i  cardi. 


ai  cesti  ch'ora  a  tulio  ciò  che  inda. 
aprono  i  lor  fioriti/  color  carne; 
e  '  ade  brina,  che  attendean  rugiada 


Cadeano  giù  con  Ir  castagna  belle 
e  nere  in  bocca,  che  sul  musco  arsi io 
ruzzolavano  Inori  della  pelle. 
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Udiva;  e  il  gran  castagno  ecco  sul  dito 
le  picchiò  con  un  cardo,  anzi  un  pallone, 
piccolo,  giallo,  chiuso.  Era  un  invito  : 


Ma  poi  cogli  anni  jeci  figlia  dura, 
e  il  sole  amai,  che  vaporava  il  fiato 
nella  florida  mia  capellatura. 


V albero  volea  dir  la  sua  ragione. 

Alzò  Viola,  come  se  capisse, 

gli  occhi,  poi  li  voltò  :  vide  un  piccone  : 


A  un  fin  di  verno  un  uomo  col  pennato 
mi  cuccò  lutto  per  filo  e  per  segno  ! 
E  io  restai  pulito  e  di  capa  lo 


vide  un'accetta.  E  il  vecchio  re  le  disse 
le  disse  il  re  : 


con  due  -mazzette  tra  buccia  e  il  legno. 


III. 


...  Viola!...   Violetta!... 
Non  la  vedi  costì?  C'è  da  stamani. 
Ce  Vha  lasciata  il  caro  zio.  L'accetta! 


Vedi  i  due  rami  dalle  mille  vette, 
anzi  il  doppio  grande  albero  che  porto 
sul  tronco?  Sono  quelle  due  mazzette. 


La  piglia  sic,  domani,  oggi .  a  due  mani. 
e  picchia  giù.  Dove  ella  picchia,  guai 
a  quei  frassini!  tristi  quelli  ontani! 


Che  venne  Aprile,  e  io  sentiva,  assorto, 
dalle  mie  fibre  risalire  il  succhio 
cercando  in  alto  ciò  che  m'era  morto: 


e  quei  castagni  !  Non  credevi  mai, 
Violetta?  Lo  credo!  Ero  il  più  grande  ! 
Sono  il  più  vecchio.  Ella  è  per  me:  vedrai. 


ciò  che  non.  era.  là  di  lì,  che  un  mucchio 
<li  verghe  dalla  lunga  acqua  percosse, 
cui  s'attorceva  Veliera  e  il  vilucchio. 


Si  sa:  la  quercia  deve  dar  le  ghiande. 
e  il  fico  i  fichi,  ed  il  castagno  i  cardi 
Vivande,  noi  :  solo  il  rosaio,  ghirlande  ! 


Ma  io  sognava  tuttavia  che  fosse 

sopra  il  mio  fusto,  e  che  mettesse  i  fiocchi 

i  erdicci  dalle  sue  vermelle  rosse. 


E  i  cardi  son  più  pochi,  ora,  e  se  guardi, 
non  son  più  /lieni,  ch'io  non  ho  più  /orza. 
lo  ho  la  lupa.  Ho  messo  poco  e  tardi. 


lo  mi  spingeva  tutto  verso  gli  occhi 

che  non  avevo  :  io  mi  gettava  verso 

il  mio  passato.  C'era  quei  due  broccia . 


Il  vecchio  re  sente  impassi?  la  scorza  ! 


Li  empii  di  me  :  ma  mi  sentii  diverso. 


II. 


IV 


E  mi   inorilo  ch'ero  il  più  piccino 

del  branco,  quando  venni  qua  :  di  tutto, 

quello  d'allora,   lo,  sai,   nacqui  a  bucino. 


Più  dolce,  o  bimba,  mi  sentii  :  più  manso. 
Con  gli  anni  feci  le  castagne.  Alcuna 
ce  ri  è  nei  cardi.  Cerca.  A  te  le  canso. 


di  là  del  Rio.  Di  là  crescevo  sdutto, 
lungo,  con  molta  frasca  e  molle  polle. 
All'ombra,  messa  tanta,  e  poco  frutto! 


le  canso  a  te,  mia  pastorella  bruna 
ihe  vieni  qui  per  cogliere,  e  due  volte 
in  cielo  fare  qui  vedrai  la  luna. 


Qui,  posto  al  sole,  in  cima  in  cima  al  colle,  -  Son  mondine/le  :  tu  le  sai,  n'hai  colte, 
mi  dava  noia,  i  primi  anni ,  i'asprura.  Mondano  bene.  Esce  da  se  pulita 

Bramavo  quel  bel  fresco,  quel  bel  molle.  la  carne,  il  buono,  dalle  vesti  sciolte. 


IL    VECCHIO    CASTAGNO 


293 


/'//  le  mondi  per  gli  altri  con  le  ili  in 
svelte,  siti iitn  al  iìiixo,  sul  pannello. 
(ìli  nummi  stanno  muti  alla  partita. 


0  babbo,  che  nel  mezzo  al  desco  /"/ni 
il  vinetto  che  sente  un  po'  di  rame, 

ila  uni  li   un  sii   i  pali   ed  i  /uri  uni  ' 


Quei  giorni  di  Novembre,  che  fa  bello-, 
che  si  colma  la  botte  del  buon  vino, 
i  he  con  indosso  mezzo  il  suo  mantello, 


I.  in  che  mugli,  mugli  tu  ini  fame 
n  in'i  freddo,  vacchina  dello  stento'} 
i.  ila  noi  abbi  i  vincigli  e  In  strame 


mezzo  ira  freddo  e  caldo  è  San  Martini). 


mentre  noi  qui  rabbrividiamo  al  vento. 


V. 


VII 


Da  guanti  inverni  viro  qui  sublime! 
E  vidi  tante  creature  bionde 
venir  su  Va/ha  a  cogliert   le  prime, 


in  ne  godeva,  lo  amo  chi  mi  coglie. 
Ora.  capanna  rasa  inoro  vigna, 
non  ilo  fiiii  frutto  ni'  legna  né  foglie. 


che  noi.  con  gli  anni,  escili  non  so  donila 
io  1/  vedeva  nari  bianchi  tristi 
ruspare  lì,  nei  ninnili  delle  /ronde, 


Ora  faccetta  scoprirà  mulinila 

i  miei  segreti.  Ho  dentro  me  dei  bruchi 

•  !'<iio.  che  /anno,   rumi'   tira,  la  pigna. 


l'alti  me.  All'ultimo,  io  non  li  Ilo  rivisti. 
Non  ne  so  rutila.  So  che  i  coglitori 

venomin  e  vanno,   mine  In   ranisti 


A  raro  dentro,   una  e  là.  nei  limili 
altri  alati  che  nero  di  tra  il  musco 
sporgeano  il  rapo  allo  svolar  dei  fuchi. 


e...  ma  quello  che  sempre,  ai  dì  peggiori, 
anche  ho  veduto,  sia  che  nella  bruma 
fa  pioggia  scrosci  e  che  fa  neve  sfiori. 


Oh  !  da  quanti  anni  sento  nel  mio  rusco 
sempre  ronzare,  e  sempre  nella  state 
cantarellare  odo  tra  lasco  e  brusco! 


Ò  il  fiato  che  nell'aria  /rad da  /ama 
dalla  Ini  casa,  il  riddo  alito,  quando 
il  mi  Ilio  tramontano  anche  lui  rama 


O/ì!   scoprirà    l'accetta,    abbandonai'' 

sopra  la, ir  di  pioppi  e  ragnatele, 
orine  acquide,  avanzi  di  covate 


'ina  nr'  /rondai  gridando  e  farfugliando. 


di  cingallegre,  e  un  gran  /aro  di  miele. 


VI. 


Vili. 


o  fiamma  alleili,,  ili,   scricchioli  r  schiocchi, 
scaldando  ì  masti  vini  hi.  i  bimbi  san. 
da  noi  li  avesti   lionati  Ile  e  ciocchi! 


Quanto  a  me. ..Quanto  a  me,  mi  schiapperanno 

per  H  melato,  l'i  ima  I)  nr/  mezzo 

due   ciocchi    soli   10/  pulaCChio   danno: 


O  rasa  /mona,  massa  su  dagli  ari. 
che  pari  il  freddo  e  brilli  arila  notte, 
da  noi  li  avesti  travicelli  e  /rari! 


poi  inifo   v'entrerò  pezzo  per  rizzo. 

Le  castagne  seccate  col  rasi, nino 

i  engono  bianche  e  sono  di  più  prezzo. 


o  mamma,  che  il  laveggia  ora  ola  rotta 

metti  all'uncino  o  soina  ì  ni  /a  Ioni, 
da  noi  li  avesti  i  ne,  ri    o  Ir  I, allotta  .' 


Ecco,  il  nostro  /intinto  io  Vaccompagno 
anche  in  morte,  morendo  a  fior"  a  /toro. 
e  di  m-  l'uomo  ha  I  ultimo  guadagno. 
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Mi  sfarò  piano,  non  sprizzerò  fuoco,  Ma  vedrai,  nella  ceppa,  che  tra  tutti 

non  farò  vampa;  adagio,  come  deve  lo  zio  ralleverà  qualche  novello 

un  buon  castagno  vecchio  che  sa  il  giuoco,     che  viva  e  cresca,  che  riscoppi  e  frutti. 


Poi  nel  dì  che  si  canta  che  si  beri- 
che  si  picchia  su  Vaia  del  melalo. 
non  sarò  pia.  Sarò  cenere,  lieve 


Fa  che  salvi  codesto,  così  snello, 

che  se  tu  venga  quando  avrai  marito, 

fu  dica  :  E  come  il  padre  ;  anzi  più  bello  ! 


cenere,  buona  per  il  tuo  burnì 'o. 


IX. 


E  il  ceneraccio,  ed  prato!..    Odimi.  11  fusto 
è  marcio,  e  non  può  darsi  che  ributti. 
Gli  dia  V accetta  e  Faccettino.  E'  giusto. 


Codesto,  sì,  costì,  presso  il  tuo  dito, 

dove  ho  picchiato  il  cardo...  Oh!  tuo  zìo!...  Digli. 

Questo  novello  come  cresce  ardito  ! 

che  speriamo,  io  e  tu,  che  mi  somigli  ! 
che  dia  su  me,  non  dia  su  lui,  V accetta  ! 
Ti  farà  le  mondine  pe"  tuoi  figli. 

Diglielo!...    Su!...    Viola!...    Violetta! 


GIOVANNI   PASCOLI. 


XOTA.      -  Spiego  alcune  parole  del  linguaggio  montanino  toscano,  non  forse  note  a  tutti. 

G.  P. 


Acquide  (uova,/:    non  fecondate. 
Arsito:  bruciacchialo. 

Asprura:  un  asciuttore  che  fa  seccar  l'erbe  e  fen- 
dere la  terra. 
Bacino  (a)  :   dalla  parte  del  freddo,  a  tramontana. 
Brocche  :   rami. 

Brocchi:  innestare  o  insetare  a  brocco  vale  quan- 
to a  mazzetta  ;  con  uno  o  più  pezzi  di  ra- 
mo che  si  mettono  tra  la  buccia  e  il  legno 
della  pianta. 

Campatola  :  è  il  torcicollo  o  capitorzolo,  che  tutti 
sanno  che  mosse  fa. 

Cansare:  serbare,  metter  da  parte. 

Capitoni:    gli   alari. 

Cardo:   il  riccio  del  castagno. 

Ceppa:  l'insieme  di  tutte  le  pianticelle  nuove  al 
calcio   dell'albero. 

Cesti:  una  specie  d'erica  o  scopa  o  stipa,  detta  al- 
trove  brentolo  o  crecchia   {calluna   ruttimi.-; 

<  "ile:   ferri  per  cuocere  cialde,  necci  e  simili. 

(inette:    fossi   della  strada. 

Cuccare:  tagliar  a  un  albero  cimo  e  rami. 

Frondai:  i  grandi  cumuli  di  foglie  secebe  che  fa 
il  vento  nel    verno. 

Chiare  :  S'assetti. 

Grotto:  grande  sasso  sporgente 

Guaime  :   secondo  fieno. 

Laveggio:  paiuolo.  ma  di  bronzo  e  coi  piedi 


Lupa':    un    male    che    fa    iutarmolire    il    legno  del 

tronco. 
Manso:  domestico. 
Mazzette:  vedi:  broccia. 
Melato:  seccatoio  delle  castagne. 

Mondinelle  :  castagne  le  quali  si  mondano  o  sbuc- 
ciano facilmente. 
Montanello:  il  castagno  che  fa  di  tali  castagne. 

Necci:  specie  di  cialde  croccanti  di  farina  di  ca- 
stagne. 

Pallone:  un  cardo  senza  le  castagne  formate 
dentro. 

Pannello:   grembiule 

Picchiare:  senz'altro,  vuol  dir  batter  le  castagne 
seccate  acciocché  restino,  pulite. 

Pigna:   grappolo  d'uva. 

Pinelle:  frutto  del  pino  selvatico. 

Polle:   ramicelli  messi  nuovi  dalla  pianta. 

Pulacchio  :  la  pula  che  resta  dopo  la  battitura  del- 
le1 castagne. 

Ruppe  :   Pannocchie  ed  anche  spighe. 

sdutto:   sottile. 

Sfiorare:  la  neve  sfiora,  cioè  cade  come  fior  di  fa- 
rina. 
Tiglia:  (dura  o  soda):   Tiglia  è  il  filamento. 
Toppo  o  Toffo:   un  mucchietto.  una  zolla  di  terra. 
Vermelle:  come  polle. 

Vincigli:  fasci  di  rami  di  castagno,  tagliato  con  le 
foglie  verdi  e  riposti  per  cibo  alle  bestie. 


Il    mazzo    di    gelsomini 


0  mi  ricordo  spesso  e  vo- 
lentieri della  mia  fan- 
ciullezza. 

Essa  fu  varia,  dolce,  li- 
bera soprattutto.  Mia  ma- 
dre morì  che  io  toccavo 
appena  i  quattro  anni  ; 
mio  padre  per  un  sol 
giorno,  una  sola  volta  al- 
l'anno, riveniva  a  trovar- 
mi dai  suoi  continui  viag- 
gi lontani.  Lo  zio  mater- 
no che  reggeva  tutti  gli 
affari  della  casa,  corren- 
do dal  mare  ai  colli,  da  un  giardino  a  un 
uliveto,  pareva  troppo  occupato  per  bada- 
re a  me  con  la  serenità  che  avrebbe  voluto  : 


un'ondata  più  grossa  me  li  ammollisse  riem- 
piendoli, scagliar  ciottoli  piatti  a  rimbalzello 
sui  marosi,  cercar  sassolini  colmati,  erano  i 
miei  gi noeti i  più  cari.  Certe  volte  tornavo  a 
casa,  abbagliato  e  stordito  di  sole,  con  le  ta- 
sche piene  di  pietruzze  violette,  lisce...  Una 
passione!  E  attendevo  con  ansia  l'estate: 
perchè  in  premio  della  mia  diligenza  nello 
studio  (i  libri  mi  son  sempre  piaciuti,  spe- 
cie se  nuovi  e  odorosi  di  stampa  ,  mio  zio 
mi  permetteva  due  mesi,  luglio  e  agosto,  a 
Riva  Ligure,  il  paese  nativo,  vicinissimo  a 
San  Remo. 

Là  avevamo  vigne,  uliveti  e  una  casa,  guar- 
data tutto  l'inno  da  ima  vecchia  fantesca  che 
v'era  venuta  fanciulla,  e  aveva  cullato  mia 
madre   fra   le  sue  braccia.  Ora  invigilava  le 


e  ogni  giorno  la  nonna  mentiva  con  lui  nel     campagne    si  curava  dei  raccolti,  trafficando 


ragguagliarlo  della  mia  vita:  «Sì  è  stato 
buono...  sì,  non  è  corso  in  giardino:  sì,  è 
tornate  subito  da  scuola  per  mettersi  a  stu- 
diare... ».  Invece  io  avevo  ammassato  a  mez- 
zo della  sala  tutti  i  gingilli  capitatimi  sotto 
mano,  e  fattene  grandi  torri  che  minavano 
con  un  mio  grido  d'allegrezza  ;  avevo  rotto  le 
costole  di  un  libro,  m'ero  sconciamente  in- 
triso di  mota  zoppettando  fra  le  rose,  o  ero 
fuggito  con  i  con  magni  al  mare. 

A  San  Remo  la  nostra  casa  non  era  lontana. 
Dalla  finestra  della  mia  stanza  il  mare  s'in- 
travedeva ora  azzurro  cupo,  ora  argenteo 
laggiù  fra  le  palme  del  giardino.  Io  lo  amavo 
con  una  frenesia  inquietante.  Sedermi  sul- 
l'arena,  cavar  grandi   buchi   aspettando  che 


nelle  olive  e  negli  olii...  accorta  e  prudente, 
attaccata  agli  interessi  del  padrone  come  -• 
fossero    itati   -noi. 

Acre  verso  tutti,  di  quell'acrezza  della  zi- 
tella invecchiata  senza  passioni.  Luisa  sen- 
tiva per  ine  un  amore  geloso  e  premuroso  di 
cui,  a  esser  sincero,  io  approfittavo  in  modo 
indegno  senza  mai  riuscire  a  turbare  la  sua 
pazienza  sorridente. 

Luisa  sapeva  accontentare  così  bene  le  mie 
piccole  golosità  :  Luisa  lasciava  che  io  mi 
baloccassi  in  ogni  angolo,  disordinassi,  mac- 
chiassi, pestassi  qualunque  cosa  ;  Luisa  non 
si  ostinava  a  trattenermi  quando  io  av> 
voglia  d'uscirmene,  e  concedeva  che  io  mi 
tirassi   in  i^asa  quanti  monelli   volevo-   Luisa 
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era  davvero  all'altezza  del  fervidissimo  affet- 
to che  io  le  portavo. 

Di  solito  (J1  mattino  la  seguivo  per  le  cam- 
pagne. Sostavamo  presso  un  ulivo  a  far  la 
seconda  colazione  con  pane  e  frutti,  poi, 
mentre  essa  intendeva  ai  lavori,  io  mi  smar- 
rivo di  fascia  in  fascia  alla  cerca  dei  grilli 
e  delle  lumachette  bianche. 

Appena  annoiato,  via  come  un  razzo,  verso 
il  paese,  a  imbrancarmi  con  gli  altri  ragazzi 
sempre  scamiciati  e  sempre  scalzi  :  e  tutti 
al  mare.  Allora,  lasciavo  anch'io*  le  mie  scarpe 
con  entro  le  calze  dietro  un  masso-,  per  cam- 
minar meglio  e  più  spedito  sulla  ghiaia  :  sino 
a  che,  sul  mezzogiorno,  non  mi  richiamasse 
una  stridula  voce  ripetutamente. 

La  nostra  casa  dava  sul  lido,  e  il  ribollir 
dell'onda,  a  certe  forti  mareggiate,  si  avan- 
zava quasi  fino  alle  mura.  Riva  Ligure  è  fab- 
bricata così  :  case  dall'un  lato  e  case  dall'al- 
tro della  strada  provinciale  ;  le  une  verso  i 
colli  e  gli  alivi,  le  altre  verso  il  mare  e  le 
vele. 

Da  una  parte  i  viottoli  sbucano  subito  sul- 
la campagna,  dall'altra  o  si  aprono  grandi  ar- 
chi sulla  marina,  o  si  allarga  una  piazzetta 
che  scende  dolcemente  verso  il  lido  ove  son 
barche  peschereccie  tratte  in  secco.  Alla  do- 
menica gli  uomini  vi  passeggiano'  dinanzi 
scrutando  il  mare,  il  cielo,  e  fumando. 

Tutte  le  case  sono  unite  insieme  come  sal- 
date in  una  sola,  distinte  nella  diversa  pro- 
prietà dalla  maggior  e  minor  altezza  e  dal 
colore  :  ma  tutte  son  ricoperte  da  terrazzi , 
dove  si  stendon  panni  quando  il  ghiaieto 
già  ne  è  ingombro,  e  all'autunno  seccano 
sui  cannicci  i  fichi. 

Il  nostro  terrazzo  era  più  alto  dei  vicini, 
con  un  belvedere,  colombaio  un  tempo,  ora 
nido  solo-  alle  rondini  che  vi  roteavano  in- 
torno con  gridi  assidui,  tessendovi  una  rete 
di  voli  infaticabili.  Io  vi  passavo  qualche  ora 
verso  sera  a  costruire  castelli  di  vecchie  car- 
te da  gioco,  o  a  sfogliarvi  certi  libri  illustrati 
di  viaggi,  dei  quali  non  so  dimenticare:  e 
spesso,  appoggiato  al  parapetto,  mi  obliavo 
a  contemplare  la  curva  delle  rive  lontane,  i 
capi  scogliosi,  contro  cui  il  mare  si  rompeva 
più  violento,  spumeggiando.  Sul  terrazzo  vi- 
cino e  sottostante,  non  avevo  mai  visto  gente. 

La  casa  era  inabitata,  la  padrona  lontana  : 
di  questa  avevo  sentito  parlar  vagamente  un 
giorno  da  Luisa.  E  ogni  estate  mi  chiedevo 
se  mai  nessuno  sarebbe  apparso-  su  quel  ter- 
razzo che  la  pioggia  e  il  vento  avevano  striato 
di  depositi  sabbiosi,  e  che  qua  e  là  fra  le  con- 
nessure  dei  mattoni  verdeggiava  di  magri 
ci  uff  etti. 

Intanto  gli  anni  passavano,  e  con  gli  anni 
i  miei  sollazzi  si  andavano  facendo  meno  pue- 
rili. Sceglievo-  già  tra  i  miei  compagni  di  va- 
canze' estive  i  più  seri  e  puliti,  non  correvo 
più  per  ore  e  ore  lungo  il  lido,  e  m'ero  fatto 


amico  d'un  vecchio  pescatore  che  nei  pome- 
riggi quieti  mi  portava  su  per  ben  in  alto 
nella  sua  barca,  odorosa  di  salino,  e  talora 
mi  metteva  al  remo-  perch'io  imparassi  a  vo- 
gare, e  mi  assuefassi  le  braccia. 

Ogni  domenica  mio  zio  veniva  da  San  Re- 
mo, e  si  occupava  molto  di  me,  lasciandomi 
per  la  settimana  un  discreto  compito  di  la- 
tino e  parecchie  pagine  da  mandare  a  memo- 
ria: ciò  che  m'era  tuttavia  ben  leggero  e  fa- 
cile. Studiavo  a  vespero  sul  terrazzo.  Nella 
estate  del  1887,  una  sera  di  luglio,  improv- 
visamente, sentii  cigolare  la  porta  del  ter- 
razzo sino  allora  abbandonato.  Balzai  in  pie- 
di, m'affacciai  al  parapetto.  Una  donna,  una 
signora  alta,  vestita  di  cinerino,  diritta  sulla 
soglia  guardò  un  poco  la  desolazione  dell'am- 
mattonato... poi  si  ritrasse.  Il  domani,  due 
uomini  lavorarono  a  estirpar  l'erba,  a  spaz- 
zar la  sabbia,  a  richiudere  con  cemento  le 
connessine  incavate  dall'acqua. 

La  casa  muta  e  chiusa  per  tanti  armi,  sta- 
va dunque  per  rianimarsi  !  Ed  era  quella  la 
signora?...  Il  fatto  mi  incuriosiva  ;  ma  Luisa 
non  me  ne  accennò,  e  io  non  osai  chiederle 
spiegazioni. 

Il  terrazzo  tuttavia  per  alcuni  giorni  an- 
cora dopo  la  ripulitura  rimase  solitario',  e  la 
porta  chiusa;  le  sole  finestre  sul  lido  si  spa- 
lancarono tutte  palpitando  di  rosse  tende  alla 
brezza  marina,  e  la  casa  parve  rivivere  me- 
ravigliala di  riaprirsi  alla  luce. 

Notai  che  la  gente  si  soffermava  in  crocchi 
a  guardare  in  su  dalla  riva,  e  s'allontanava 
sussurrando  parole  a  mezza  bocca  e  con  gesti 
di  sospetto.  Poi  tutte  le  cose  ripresero  il  cor- 
so di  prima.  Solo  per  me  s'eran  mutate. 

Ogni  sera  al  tramonto  una  signora  saliva 
sul  terrazzo,  apriva  una  seggiola  pieghevole, 
e  seduta  in  faccia  al  mare  leggeva  un  libro 
giallo  che  mi  pareva  sempre  lo  stesso  :  men- 
tre una  fanciulla  —  sua  figlia  —  alta  quanto 
me,  di  poco  più  vecchia  (io  avevo  dodici  an- 
ni), vagava  qua  e  là  guardando  ora  i  monti,, 
ora  il  cielo...  finché  più  tediata  che  melanco- 
nica, puntati  i  gomiti  sul  parapetto,  racchiu- 
so il  viso  fra  le  mani  rimaneva  in  una  fissità 
di  statua,  a  poco  a  poco  ravvolta  dall'ombra 
del  crepuscolo  che  s'allungava  dai  monti  vio- 
lacei sul  mare  ancor  luminoso-. 

Nella  figura  alta  e  snellita,  nelle  attitudini 
indolenti  s'assomigliavano  non  nel  viso.  Quel- 
lo' della  signora  era  pallido,  venato  d'azzurro 
ai  polsi,  sotto  una  gran  chioma  biondo-chia- 
ra, con  occhi  grigi  e  freddi.  Ma  gli  occhi 
della  fanciulla  erano  grandi  e  d'un  colore  o- 
scuro  e  caldo,  e  oscure  eran  le  ciglia  e  le  so- 
pracciglia, pur  con  un  riflesso  di  quell'oro 
violento  acceso  nei  capelli  che  ella  portava 
n  treccia,  dietro,  e  partiti  a  mezzo  della  fron- 
te appiattendoli  in  bande  sulle  tempie  e  sul- 
le orecchie  quasi  a  racchiudere  castamente  il 
viso-,   bianchissimo  e  di   una  delicatezza  pa- 
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lita,   tanto  s'affilava  dagli  zigomi   assai   pro- 
nunziati In  un  mento  acuto  e  lungo. 

E'  strano  coinè  io  le  sentissi  lontane  da 
quel  luogo  In  ispirilo,  e  solo  presenti  e  vicine 
con  la  persona:  in  ispecie  la  madre  di  Ma 
quale  non  ho  più  inai  saputo  nulla  nella  n.ia 
vita  e  che  è  rimasta  chiusa,  pel  mio  ricordo, 
nella  sua  misteriosa  tristezza.  Non  ini  me 
ravigliavo  perciò  che  si  curassero  poco  di 
quel  ragazzaccio  che  si  faceva  pendere  dal 
parapetto  per  guardarle  meglio.  Una  sola  vol- 
ta la  signora  mi  aveva  fisssato,  abbandonan- 
do il  libro  aperto  sulle  ginocchia  e  abita  san- 
do  indietro  il  capo,  lungamente,  ma  come  si 
(issa  una  cosa.  Mery  -  con  questo  nome  a- 
Vevo  sentito  chiamar  la  fanciulla  da  una  ca- 
meriera -  appena  sul  terrazzo,  levava  gli  oc- 
chi ad  assicurarsi  che  io  ero  al  mio  posto: 
poi  pareva  ostinarsi  a  non  volgere  più  il  ca- 
po verso  me.  Rientrando,  l'ombra  era  già 
troppo  ingannevole  perch'io  potessi  sorpren 
dere  uno  sguardo  rapido  gettatomi  dalla  o- 
scurità  formicolante  di   una  soglia. 

Tuttavia  mi  abbandonavo  nella  cara  cer- 
tezza che  ciò  avvenisse.  E  così  scorrevano  le 
mie  ore  di  studio  e  si  acuivano  in  me  vaghi 
desideri,  ora  teneri,  ora  selvaggi,  secondo 
che  li  suscitava  il  mio  spirito  romantico 
sperduto  in  mille  avventure  inverosimili  o 
la  mia  sensualità,  già  esuberante  e  tormen- 
tosa. 

Ma  di  certo  una  sera  accadde  questo:  che 
Mery  venne  sola  e,  uscita  a  un  tratto  dal  suo 
riserbo,  mi  salutò  con  ambe  le  mani  levate 
e  rise.  Poi,  senza  lasciarmi  tempo  a  rinfran- 
carmi dalla  meraviglia,  fu  presso  al  muro 
che  divideva  i  terrazzi,  proprio  sotto  me,  e 
offrendomi  la  bianchezza  del  viso  cui  gli  oc- 
chi davan  ora  più  malizia  che  soavità,  disse 
ancora  in  un  riso: 

-  Che  cosa  fai  lassù  ?  Studi  ?  Prova  a  scen- 
dere... prova...  con  un  salto.  La  mamma  è 
partita  e  non  tornerà  che  posdomani. 

Io  ero  un  fanciullo  tanto  audace  di  pensie- 
ri quanto  timido  di  atti  e  di  parole. 

Arrossito,  impacciato,  invece  di  risponde- 
re, non  trovai  di  meglio  che  chiederle: 

-  Come  ti  chiami  ? 

Non  lo  sai  ancora?  Mery...  Me...ry. 
E  poi  ? 

Mery  Farce. .  e  ho  tredici  anni  compiu- 
ti... e  mi  annoio  tremendamente.  Scendi  giù. 
Non  posso...  vedi. 

-  Che  cosa  leggi  ? 

-  Storia. 

I  )ii  !  Dio  !  come  in  collegio. 
■  Io' non  sono  mai  staio  in  un  collegio 
C'è  più  da  divertirsi  che  in  questo  brut- 
to paese. 

Brutto? 

Bruttissimo...  Sempre  il  vento  e  l'arena 
negli  occhi. 
—  Perchè  ci  sei  venuta? 


Perchè  un  ha  condotto  la  mamma.  E1  il 
siki  paese... 

Tu  ne  hai  \  isto  dei   più  belli  ? 

si..    Torino. 

Molto  più  bello  ' 

Oh  !  (ed  ebbe  un  gì  sto  come  a  dire:  in- 
finitamente !)  e  poi  ho  tante  amiche... 

Qui    te    ne    potrai    lare... 

-  Mamma  non  vuole  che  io  conosca  nes- 
suno. 

Non  e  buona  tua  mamma... 
...   E'  a  giorni... 
E  tuo  babbo? 

La  mamma  mi  ha  detto  che  era  molto 
cattivo,  e  per  questo  e  andato  in  America. 
\'\\\  silenzio. 

-  Non  esci  mai  sulla  spiaggia  ? 

Si...  con  Lucie...  Ti  ho  veduto  l'altro 
giorno  Ira  tanti  mal  vestiti. 

Non   ho  altri   compagni   di   uiuoco,  qui. 

-  Poverino.  Ti  annoi  anche  tu  ? 
Non  mi  annoio  mai... 

Allora  che  cosa  vuoi  farti  di  me? 

Strana  domanda  che  ini  imporporò  e  fece 
muto. 

La  voce  di  Luisa  stridette  ripetutamente 
chiamandomi. 

—  Aspettami:  torno  subito. 

E  mentre  pur  mi  dispiaceva  l'insolito  ap- 
pello della  fantesca,  fui  insieme  grato  al  caso 
che,    toltomi    all'impaccio,    avrebbe   conci 
\\\\  poco  di  tregua  alla  mia  commozione. 

-  Con  chi  parlavi  ?  -     chiese  aspra  Luisa. 

—  Con  nessuno  —  ribattei  pronto,  vaga- 
mente avvertito  della  necessità  di  una  men- 
zogna. 

Eppure... 

Leggevo  la  lezione  ad  alta  voce... 
E'  meglio  che  studi  in  casa...  si  alza  il 
vento. 

E  andò  a  chiudere  essa  sles.-a  la  porta. 

Ricordo  che  mi  investi  una  tal  rabbia  d  i 
farmi  piangere  e  sbattere  il  volume  per  terra. 

Ma  io  temevo  Luisa,  appunto  perchè  sa- 
pevo che  facile  a  permettermi  tutto,  era  poi 
irremovibile  quando  mi  avesse  negato  qual- 
che cosa.  E  lo'  zio  alla  domenica  le  dava  sem- 
pre ragione. 

Cercai  perciò  di  rassegnarmi  alla  meglio. 
ni  n  senza   broncio,  e  sperando  nel  domani. 

Essa  intanto  aggiustava  i  fiori  alla  Madon- 
na. Questa  Madonna,  un  vecchio  quadro  con 
un    alt  nino,    vigilava    a    capo  della   -cala   sul 

ripiano,   in   faccia  a  chi  saliva  co a  dargli 

il   primo  e  pio  .-aiuto. 

Luisa  ferventissima  nelle  pratiche  reli- 
giose vi  nutriva  un  lumetto  e  l'innovava 
spesso  i  fiori  in  tre  vasi  dorati  che  lucevano 
vagamente  alla  debole  fiammella,  disposti 
-ulta  tovaglia  bianca  frangiata  di  pizzo  :  e 
al  tempo  che  i  gelson  ini  fiorivano,  a  essi  soli 
era  consacrato  il  vaso  di  mezzo.  Ogni  s-dorno, 
per  la  delicatezza  caduca  di  simili  fiori  presto 


298 


LA  LETTURA 


vizzi  e  giallicci.  Luisa  ricambiava  il  mazzo 
che  portava  dall'orto  nello  stesso  cavagno  coi 
frutti,  riponendolo  a  un  lato  tra  due  foglie 
di  vite. 

I  gelsomini  -  m'indugio  nel  loro  ricordo 
di  cui  sembra  profumarsi  tutta  la  mia  fan- 
ciullezza —  ghirlandavano  nell'orto  un  pozzo 
senza  ripari,  sì  che  a  me  era  severissima- 
mente proibito  di  coglierne:   e  forse  perchè 


e  vi  lasciai  cadere  il  mazzo. 


ini  eran  vietati  sempre,  perigliosi  sul  cespo, 
sacri  nel  mazzo  e  serbati  alla  Madonna,  li 
prediligevo  fra  tutti  gli  altri  fiori. 

Quel  giorno,  pensando  nielanconicamente 
a  Mery,  e  guardando  Luisa  rimutare  dal  mez- 
zo il  mazzo  che  si  sfogliava,  appena  tocco, 
di  qualche  corolla  piovendone  i  petali  labili 
e  molli  sulle  dita  dell'offeritrice,  unii  nel  mio 
pensiero  la  bianchezza  dei  fiori  e  quella  del 
viso  della  mia  piccola  amica.  E  la  notte  so- 
gnai Mery  e  gelsomini,  variamente:  ora  io 
caricavo  di  fasci  odorosi  il  carretto  della  le- 
gna ;  ora  la  fanciulla  stava  per  spiccarne  una 
ciocca  da  un  ramicello  lontano  proteso  sul 
vano  del  po>zzo...  e  gridando  di  paura  all'atto 
mi  risvegliavo. 

Il  domani  Luisa  tornò  coi  gelsomini  dal- 
l'orto al  mattino,  e  mettendoli  in  un  bicchie- 
re sulla  tavola  disse  : 

•  —  Li  cambierò  stasera...  quelli  sono  ancor 
freschi...  Guarda  di  non  toccarli...  Io  non 
torno  più  nell'orto...  Devo  andare  con  gli  uo- 
mini alle  Grange  (un  uliveto  molto  lontano, 
sui  colli). 

E  mi  ripetè  l'avvertimento,  prima  di  uscire. 

Io  rimasi  tutto  il  pomeriggio  presso  la  ta- 
vola un  poco  a  leggere,  un  poco  a  pensare, 
e  più  ancora  a  maturare  un  disegno  che  mi 
era  sorriso  d'un  tratto  alle  parole  della  fan- 
tesca. 

Verso  sera,  stupito  della  mia  audacia,  ma 
sospinto  imperiosamente  dalla  mia  imagina- 
zione, tolsi  il  mazzo  dal  bicchiere,  ne  asciu- 
gai gli  steli,  e,  corsT  sul  terrazzo,  non  attesi 
a  lungo  che  ella  apparve,  vestita  di  rosa  con 
un  baveretto  bianco  da  collegiale. 

Allora  le  accennai  che  s' accostasse  ben 
sotto...  La  pregai  di  tendere  una  falda  del 
grembiule,  e  incurvandomi  quanto  più  po- 
tevo per  diminuire  con  l'altezza  il  contrac- 
colpo, vi  lasciai  cadere  il  mazzo.  Il  cuore  mi 
batteva  forte. 

—  Come  sei  gentile  !  —  disse  Mery,  e  lo 
piese  e  lo'  portò  impetuosamente  alle  nari. 

-  Non  cosi.  Li  sciupi...  sono  tanto  delicati. 

-  Già  —  fece  ella  —  che  profumo...  che 
profumo...  —  e  andava  aspirandoli  quieta- 
mente, gli  occhi  socchiusi. 

Ripetè  dopo  un  poco: 

—  Come  sei  gentile  !  Si  vede  che  conosci 
le  maniere  galanti,  come  gli  amici  della 
mamma  che  le  regalan  sempre  fiori.  Chi  sa 
quanti  ne  hai  regalato  ad  altre...  tu... 

—  Io?  —  proruppi,  sinceramente  percosso 
dal  sospetto  geloso  —  è  il  primo... 

—  Non  sarà  stato  di  gelsomini... 

—  Di  nessun  fiore. 

—  Lo  giuri  ? 

Te  lo  giuro.  (Ed  è  questo  forse  il  solo 
giuramento  non  falso  tenuto  ad  una  creatura 
femminile). 

Poi  disse...  accorata  : 
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-  Perchè  non  sci  ritornato  ieri?  ho  atteso 
fino  a  notte 

-Perchè...    (non   volevo    immischiare  la 

fantesca  e  sminuir  la  mia  dignità  ...  è  ve- 
nuto un  amico  di  mio  zio...  e  si  è  trattenuto 
tardi... 

-  La  mamma  arriva  domani,  sai?        me 
lo  ha  detto  Lucie... 

E  non  li   potrò  più  parlare...'.' 

-  Ma...  Andando  a  passeggio  con  Lucie... 
Lucie  però  dice  tetto  alla  mamma. 

—  E  aDora? 

—  Allora  parliamoci  adesso...  che  possia- 
mo... Hai  pensato  a  me...?  ieri,  questa  notte? 
Ma  io  mi  vergognavo  di  raccontare  i  miei 
sogni,  e  guardai  crescere  due  nuvole  candide 
quasi  fiocchi  di  lana  dal  monte,  che  il  sole 
presso  a  spegnersi  nelle  onde  orlò  subito  di 
giallo.  Altre,  grigie,  sorsero  dal  mare.  Un 
Dio  certo  con  una  tromba  le  soffiava  al  di  là 
dell'orizzonte,  perchè  nascevan  da  uno  stesso 
punto  e  s'alzavano  rapide  dilatandosi  come 
un  getto  di  vapore.  Il  sole  esitò  un  istante  a 
fior  della  marma,  strisciandola  d'una  luce 
calda  sotto  cui  l'acque  sembrarono  maggior- 
mente commosse,  avvolgendo  un  promonto- 
rio roccioso  dove  tra  rigidi  cipressi  i  vetri 
di  una  casa  solitaria  fiammeggiarono  ;  poi  si 
tuffò  d'un  colpo  e  parve  nel  cielo,  donde  era 
tramontato,  rimanesse  un  gran  vuoto  palpi- 
tante d'oro,  e  che  tutta  la  terra,  prima  domi- 
nata da  quello  sguardo  purpureo,  si  riscuo- 
tesse con  un  fi  emito  di  vento  che  impallidì 
tra  gli  ulivi  e  sbattè  qualche  finestra,  con 
.midi  di  rondini  lanciate  in  alto  nell'ultima 
luce...  mentre  il  cielo  rabbrividiva  visibil- 
mente d'ombra,  intenerendosi  in  un  rosso 
diffuso  e  spandendolo  in  ogni  forma.  Quante 
parole  ci  dicemmo,  io  chino  dall'alto...  ella 
dal  basso  eretta  sulla  persona  snella,  quasi 
in  un  desiderio  di  levarsi  sino  a  stringer  le 
mie  mani  !  Quanti  ricordi  di  scuola...  susci- 
tammo ;  quante  cose  futili  e  vane,  e  per  que- 
sto appunto  più  dolci  e  più  vere,  animammo 
nel  nostro  ciarlare  fanciullesco...  mentre  il 
vento  cacciava  nuvole  su  nuvole  per  quel 
gran  lago  roseo  che  spaziava  su  noi...  ! 

Rivedo  ogni  particolare  di  quella  sera,  ni- 
tidissimo: e  lo  scolorarsi  lento  per  gradi  del 
cielo  invaso  da  nubi  che.  giunte  nell'alto  con 
furia,  vi  si  appesantivano  cineree,  minaccio- 
se :  e  il  mare  che  qua  violaceo,  là  verdastro, 
spumeggiava  di  piccole  onde  rotte...  Cam- 
pane suonarono  da  San  Maurizio,  con  un 
suono  allungato  dal  vento  come  non  volesse 
staccarsi  dal  bronzo  se  non  a  stento:  altre 
squille  ci  giunsero  da  paesetti  perduti  fra  gli 
ulivi...  e  alfine  quelle  di  Riva  risposero  sul 
nostro  capo  più  gravi  e  sonanti,  empiendo 
tutta  l'aria  di  un  tumulto  che  quasi  ci  im- 
paurì. 

—  E'  già  tardi...  -  ella  disse  -  -  guarda  che 
scuro...  a  domani  a  domani...  e  mi  salutava 


con  le  braccia  levate...  (ìli  occhi  non  li  ve- 
devo già  pin:  solo  persisteva  nell'ombra  l'ac- 
censione dei  capelli. 

—  Addio  .. 

Ma  a  un  tratto  dia  m'accennò  d'attenderla, 

e,  rientrata  in  casa  precipilo.-ainenti  ritornò, 
dopo  poco,  con  un  qualche  cosa  <!i  bianco  in 
mano,  che  non  era  dei  gelsomini. 

—  Prendi...  prendi...  nini,  due,  tre...  ah  !... 
Io  protesi  le  mani  e  non  afferrai  nulla... 

—  E'  una  l'osa...  tutto  (niello  che  ho... 
Prendi...  attento  ! 

La  rosa  ricadde  ancora  una  volta...  la  ter 
za  volta  la  ghermii  per  Io  stelo... 

—  Grazie  .. 

—  Addio. 

—  Addio... 

E,  cacciatomi  il  fiore  sul  pillo  sotto  la  biac- 
ca, rientrai  felice,  inebriato. 

—  E  i  gelsomini  ?  -  -  chiese  Luisa,  appena 
tornata,  fissando  ora  il  bicchiere  vuoto,  ora 
me. 

■  I  gelsomini  risposi  io.  pronto,  con 
la  franchezza  di  una  bugia  bene  architettata 
—  li  ho  messi  lassù,  alla  Madomn 

—  Lassù  ? 

—  Sì:   li   ho  cambiati   io... 

Essa  guardò  verso  l'altarino...  ma  l'ombra, 
come  io  avevo  pensato,  impediva  di  veder  se 
il  mazzo  fosse  fresco  o  vizzo. 

Incredula,   mi  chiese  di  nuovo  : 

—  Li  hai  cambiati  tu?  e  chi  ti  aveva  detto 
di  farlo? 

Silenzio,  occhi  bassi,  attitudine  di  colpe- 
vole. 

—  E  l'altro  mazzo,  il  vecchio? 

—  L'ho  gettato   via. 

—  Dove? 

—  ...  dalla  finestra  della  cucina  affer- 
mai trionfalmente.  (Sotto  un  angolo  di  giar- 
dino folleggiava  imbarbarito  di  erbacce  e  di 
arbusti...  fra  i  quali  sarebbe  stato  impossi- 
bile scoprire,  anche  di  pieno  giorno,  trac- 
cia di  un  mazzetto  ... 

Luisa  parve  riflettere  un  momento...  Io  te- 
nevo la  testa  bassa. 

—  Come  hai  fatto  ad  arrivar  fin  lassù  ? 

—  Con  la  sedia... 

—  Con  questa? 

—  Sì... 

Prese  la  seggiola,   l'accostò  al   mi  otto 

l'imagine. 

—  Sali...  su-  di  nuovo:  mostrami  come 
hai   fatto... 

La  sua  voce  eia  calma,  la  sua  faccia  in 
ombra.  Ralzai  9ulla  seggiola,  alzai  le  braccia, 
levandomi  in  punta  di  piedi...  più  su  che  po- 
tevo... :  inutilmente,  mancava  un  palmo  a 
toccare  il  primo  grado  dell'altarino,  e  le  mie 
dita  lambivano  appena  in  uno  sforzo  supre- 
mo la  frangia  della  tovaglia. 

Rimasi  non  so  quanto  ad  agitar  le  mani, 
poi  mi   abbatte:    contro   il    muro    tremando. 
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non  osando  più  rivolgermi  e  affrontar  le 
nuove  domande  della  fantesca. 

—  Scendi  —  sentii  dirmi,  e  sussultai. 

—  Scendi  —  ordinò  la  voce  rauca  e  pure 
calmissima. 

Come  io  non  scendevo,  ella  mi  afferrò  alla 
cintura  strettamente  e  mi  sollevò  allontanan- 
domi della  seggiola. 

10  restai  col  viso  alla  parete,  afferrato  da 
un'  angoscia  di  pianto,  e  rabbioso  d' essere 
stato  ingenuo1. 

—  Le  bugie  hanno  le  gambe  corte.  Dove 
hai   messo  il  mazzo?  Voltati. 

—  Ti  dico  di  voltarti  -  -  ordinò  d'un  tratto 
così  violentemente  che  i  singhiozzi  trattenuti 
alla  gola  scoppiarono. 

• —  Che  cosa  è  quésto  pianto?  Su...  su... 
parla:  dove  è  il  mazzo? 

Mi  prese  alle  spalle  obbligandomi  a  rivol- 
germi. Pure  tenevo  il  volto  nascosto1  fra  le 
braccia,  e  piangevo. 

—  Giù  quel  braccio...  giù  quel  braccio. 
Non  vuoi  parlare  ?  Starai  senza  cena. 

11  mio  pianto  si  fece  più  fragoroso.  Allora 
ella,  attirandomi  a  sé  dolcemente: 

Dimmi  la  verità  —  prese  a  mormorar- 
mi. -  Non  c'è  d'aver  paura  con  Luisa.  Se 
me  lo  dici  subito,  domani  ti  faccio  le  frittelle 
di  mela. 

—  Dov'è?  lo  hai  sciupato?  dove  l'hai  messo? 
Io  non  mi  sentivo  più  la  forza  di  mentire  : 

la  mia  mente  piccina  non  riusciva  a  trovar 
più  vie  di  scampo,  e  mi  pareva  che  tutto>  sa- 
rebbe stato'  inutile  e  ogni  scusa  ruinosa  ren- 
dendomi colpevole  di  nuove  menzogne.  Sin- 
ghiozzavo incapace  ad  articolar  sillaba. 

—  Lo  hai  dato  a  qualcheduno  ?  Oggi  non 
sei  uscito,  non  son  venuti  tuoi  compagni  : 
me  lo  ha  detto  Maria.  (Una  che  teneva  bot- 
tega in  faccia  a  casa  nostra). 

—  Sei  stato  sul  ierrazzo? 

Si  levò  avvicinandovisi,  prima  di  ottener 
risposta. 

—  Queste  mi  fece,  tornando  e  caccian- 
domi una  mano  ruvida  e  rossa  sotto  il  naso 
—  sono  foglie  di  gelsomini  che  ho  trovato 
sul  parapetto. 

Allora  tra  i  singhiozzi  che  mi  soffocavano 
e  troncavano  a  mezzo  ogni  parola,  fui  per 
dire  la  verità  :  non  tutta,  non  tutta  ;  un'ul- 
ma  sponda  di  salvezza  mi  apparve. 

—  Mi  è  ca...  du...  to... 

—  Sull'altro  terrazzo? 

—  Sì...  e  quel...  la  ra...  gaz.,  za  lo  ha 
preso...  e  io  glielo  ho  do...  man...  dato...  ma 
non  me  l'ha  volu...  to  resti...  tuire... 

-  Ah  !  non  te  l'ha  voluto  restituire...  quel- 
la sfrontata  dai  capelli  di  stoppa...  andrò  io... 
andrò  io...  a  farmelo  ridare...  i  fiori  per  la 
Madonna  nelle  sue  mani...?  Misericordia... 
(e  pareva  che  dovessero  essere  le  mani   del 


diavolo) 
le  tocca. 


Andrò  io  subito...  e  le  dirò  ciò  che 


Io  mi  afferrai  alle  sue  gonne,  disperato. 

-  No...  no...  —  (Come  in  un  baleno  vidi 
la  conseguenza  della  mia  menzogna).  —  No... 
no...  lei  non  ne  ha  colpa...  glie  l'ho  dato  io... 
non  mi  è  caduto.  Sono  io  che  glie  l'ho  get- 
tato. 

Ormai  la  burrasca  era  scoppiata...  almeno 
non  lasciarla  ingrandir  fuori  di  casa,  e  com- 
prometter la  mia  dignità,  dinanzi  a  Mery  ! 

Povero  innamorato,  che  non  poteva  per- 
mettersi nemmeno  il  dono  d'un  mazzo  di  gel- 
somini ! 

Ma  Luisa  appariva  inviperita,  accesa  in 
viso,  presa  come  da  un  accesso  di  bile  con- 
tenuta da  lungo  tempo:  e  seguitava  a  gridare 
senza  volgersi  a  me,  gesticolando. 

-  Non  importa...  non  importa...  ah!  il 
torto  è  suo...  delle  sue  moine...  sfrontata!... 
<  ome  la  madre...  come  quella  senza  religione 
di  sua  madre...  Vergognosa!...  ha  ancora  il 
latte  sulle  labbra  e  pensa  a  sedurre  un  ra- 
dazzo !  Sento  che  avvelenano  il  paese  !  Tor- 
nino dove  erano!....  E'  uno  scandalo,  uno 
scandalo. 

to  non  riuscivo  a  comprendere,  come  com- 
prendo ora,  pensando  all'isterismo  di  quella 
povera  zitellona  sfuriante  contro  la  bellezza 
di  una  donna  molto  amata,  la  ragione  di  tut- 
ta quell'ira  che  s'accresceva  di  parola  in  pa-- 
rola,  come  una  fiamma  di  legna  in  legna. 

E  mentre  cercavo  di  spiegarmi  qua!  dia- 
volo mai  di  donna  nascondesse  quella  crea- 
tura fredda  e  silenziosa  apparsami  sul  ter- 
razzo ogni  sera,  Luisa,  s'era  già  partita  sbat- 
tendo l'uscio  di  casa  con  un  colpo  che  rim- 
bombò per  tutto,  agghiacciandomi  ;  e  la  vidi 
tornare,  dopo  un  tempo  che  mi  parve  infini- 
to, col  mazzo  di  gelsomini  gualcito. 

-  Eccolo,  eccolo...  ha  dovuto'  ben  dar- 
melo... 

E  lo  gettò  in  un  angolo. 

-  Non  è  più  degno  di  stare  davanti  alla 
Madonna...  Ma  almeno  non  è  più  in  quella, 
casa. 

Allibito,  io  entravo  a  poco  a  poco  nello 
stupore  di  un  sogno.  Credevo  tutto  irreale,  e 
mi   sfregavo  gli  occhi. 

In  quanto  a  voi,  -  -  proruppe  Luisa,  ve- 
nendomi vicino  e  scotendomi  un  poco. 

-  Mio  signorino...  bel  modo  di  studiare, 
bel  modo  !....  Niente  terrazza,  più  d'ora  in- 
nanzi !..  Ho  chiuso  a  chiave  la  porta...  e 
auai  se  tentale  di  sforzarla  !...  Siamo  inte- 
si... Domenica  poi  aggiusteremo  i  conti  con 

lo    ZÌO'. 

E  corse  in  cucina,  lasciandomi  a  piangere 
nell'angolo  buio  del  ripiano,  in  capo  alla  sca- 
la, schiarata  fiocamente  dal  lumino  rossa- 
stro della  Madonna  cui  non  osavo  levar  gli 
occhi,  pauroso  di  aver  commesso  un  sacrile- 
gio nel  togliere  i  fiori  destinati  a  lei,  per  dar- 
li a  quell'altra. 
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Struggendomi  di  saper  con  quale  scena 
terribile  e.  per  me  umiliante,  Luisa  avesse 
riottenuto  i  fiori,  accompagnandola  al  mai 
tino  in  campagna,  senza  mai  levar  gli  occhi 
dalla  via  alle  finestre  vicine  per  terrore  di 
incontrar  gli  occhi  di  Mery,  che  certo  doveva 
spregiarmi     pietosamente,     ingigantendo    in 


avevo  fatto  con  miglior  diligenza,   mi  diede 
uno  schiaffetto  e  rm  pasticcino. 

Luisa  non  gli  aveva  dunque  detto  nulla  ' 
e  se  avesse  credulo  d'aspettar  poi  "      dopo  il 
pranzo?...  per  lasciarci  mangiare  in  pace  ' 

lìi  tal  dubbio  mi  amareggiò  il  pasticcino, 
e  il  pranzo.  \d  ogni  volta  che  la  faidesca 
entrava,  con  una  portata,  trepidavo  :  a  i 


Al 


Ebbene 


mi  chiese 


ondimi   in    simili    del  mazzo  ili  iiclsoinini. 


me  nella  solitudine  dei  pomeriggi  la  una  col- 
pa, e  sotto  la  minaccia  di  un  maggior  casti- 
go, passai  penosamente  i  tre  giorni  che  mi 
paravano  dalla  domenica. 

E  la  domenica  venne  una  domenica  ve- 
lata, senza  vento,  piena  di  un  ronzio  festivo 
che  saliva  alla  mia  stanza  dove  mi  aggiravo 
inquieto,  aspettando  lo  zio  che  Luisa  s'era 
mossa  ad  incontrare  verso  la  stazione,  come 
di  solito,  per  ragguagliarlo  lungo  il  cammino 
snudi  affari  della  settimana,  e  questa  volta, 
certo,   sulla   mia  tremenda   inconsideratezza. 

Ma  lo  zio  giunse  con  una  cera  gioconda, 
mi  bacio,   ri  bacie»  e.   riveduto  il  compito  che 


volta  che  mio  zio  mi  rivolgeva  una  parola. 
sussultavo.  Eppur*  non  lo  avevo  mai  visto 
lauto  allegro. 

Nel  pomeriggio  la  fantesca  uscì  per  le  fun- 
zioni religiose.  Allora  lo  zio  mi  chiamò  e 
volle  ohe  gli  sedessi  sulle  ginocchia;  poi  ca- 
rezzandomi  leggermente  i  capelli,  con  una 
voce  ben  dolce  : 

Ebbene         mi    ci  raccontami  la 

ria  del  mazzo  di  gelsomini. 

Io  lo  guardai  con  gli  occhi  fissi  e  ingranditi 
dalla  meraviglia  e  scoppiai  in  un  pianto. 

\'o  ..  bambino  mio...  tutto  -ato  e 

perdonato...    N        aver    paura...    voglio   solo 
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saperla  da  te...  racconta  --e  mi  asciugava  le 
lagrime  col  suo  fazzoletto. 

Io  non  parlavo,  per  nulla  rassicurato.  Ri- 
prese in  tono  di  scherzo: 

—  Eh!...  eh!...  cominciamo  presto...  con 
gli  amoretti....  E'  almeno  bella  questa 
Mery?...  di'...  io  non  me  ne  spavento  come 
Luisa!  suvvia...  sii  uomo...  immagina  se  ti 
vedesse  lei  così  piagnucoloso  ! 

L'argomento  fu  buono.  Mi  raddrizzai  sulla 
persona....  e  contenni  le  lagrime. 

—  E'  bella  ? 

.Lo  guardai  senza  rispondere,  con  un  sor- 
riso negli  occhi... 

—  E  non  l'hai  più  veduta  ? 
Accennai  di  no>  col  capo,  più  volte. 

—  Chi  sa  che  cosa  penserà  di  un  innamo- 
rato come  te  che  si  nasconde  !  Si  consolerà 
odorando  il  mazzo  che  ormai  deve  essere  ben 
secco,  se  non  l'ha  gettato  già  nella  spazzatu- 
ra... Oh,  le  donne  !  —  sospirò  -  -  imparerai 
a  conoscerle  sempre'  presto. 

Ma  dunque  non  sapeva  tutto  ?  Luisa  aveva 
taciuto?  perchè?  perchè  non  era  bello  ciò 
che  avevo  fatto  ? 

—  Il  mazzo...  ■  -  dissi  io  -  lo  ha  gettato 
Luisa  nella  spazzatura. 

—  Luisa  ? 

—  Sì...  non  ti  ha  detto?...  ■  -  e  raccontai 
di  un  fiato  l'ira  smaniosa  della  fantesca  e  le 
parole  che  aveva  gridato  al  riguardo  delle  vi- 
cine e  come  fosse  corsa  infuriata  alla  lor  ca- 
sa per  riavere  i  fiori....  tutto,  tutto  con  minu- 
zia e  con  gioia,  fissando  mio  zio  che  m'a- 
scoltava intento  e  tratto  tratto  corrugava  la 
fronte. 

—  Diamine  -  mormorò,  poi  che  ebbi  fi- 
nito —  sempre  la  stessa,  sempre  la  stessa... 
Scendi...  mi  pesi. 

Poi  aggiunse  più  grave: 

—  Certo  hai  fatto  male  :  conviene  pregar 
la  Madonna,  offesa,  che  ti  perdoni... 

E  uscì,  dopo  una  lenta  carezza,  sul  ter- 
razzo. 

S'era  fatta  sera  ;  suonava  la  benedizione. 

A  un  tratto  sentii  che  mio  zio  parlava.  Con 
chi  ?  M'accostai  alla  porta  socchiusa.  Sì,  par- 
lava ;  ma  le  campane  coprivano  un  poco  le 
parole.  E  mi  giungeva  anche  una  voce  a  me. 
Quando  le  campane  tacquero,  mio  zio  ripre- 
se nel  silenzio  ancor  fremente  di  suono  : 

—  Bisogna  scusarla  :  è  una  povera  donna, 
vecchia  della  casa  e  molto  amorevole  con  noi, 
ma  inacidita  contro  tutti  nella  sua  castità 
forzata  !  Odia  tutte  le  donne  che  non  le  somi- 
glino, poverina,  specie  se  belle...  bellissime... 
come  lei,  signora. 

Intesi  un  —  oh  !  -  -  di  profesta...  cui  mio 
zio  oppose  un  fiotto  di  parole  gentili...  anche 
troppo. 

Io  trionfavo  dalla  gioia:  ma,  sentendo 
sbattere  un'imposta  dietro  a  me,  mi  ritrassi 
timoroso   d'essere    sorpreso   a  orecchiare:    e 


tratta  la  rosa  donatami  da  Mery  fuor  del  cas- 
setto dove  l'avevo  nascosta  fra  vecchi  libri, 
mi  disfogai  in  contemplarla  ■ —  era  vizza  e 
pesta —  e  in  odorarla  --  sapeva  terribilmente 
di  seccume. 


Mio  zio  ripartì  non  la  sera  della  domenica, 
come  soleva,  ma  la  sera  del  lunedì,  dopo  es- 
ser rimasto  a  lungo  a  discorrere  sul  terraz- 
zo :  né  mi  accennò  altro.  Solo,  disse  alla  fan- 
tesca, me  presente  : 

—  Lasciatelo  pur  andar  sul  terrazzo  ;  stu- 
diare al  chiuso  gli  può  tornar  nocivo:  lo  ha 
detto  il  dottore.  Del  resto,  non  temete,  Lui- 
sa ;  nulla  più  si  ripeterà...  ho  la  sua  promes- 
sa —  e  fìnse  di  guardarmi  severamente. 

—  La  mia  promessa  ?  quale  ? 

Palpitando  ritornai  sul  domani,  al  mio  po- 
sto di  vedetta  ;  ma...  di  Mery...  neppur  l'om- 
bra. La  signora,  sola,  leggeva  il  libro  giallo 
in  faccia  al  mare. 

E  così  fu,  per  la  mia  mortificazione,  anche 
le  altre  sere  ;  né  mi  consolava  dell'assenza 
il  sorriso  che  ella  ora  mi  concedeva  al  suo 
apparire,  e  col  quale  mi  salutava  partendo. 

Un  mattino  incontrai  Mery  per  via,  con 
Lucie  che  mi  guardò  seria  sollecitando  il 
passo.  La  fanciulla,  le  cui  vesti  quasi  mi  sfio- 
rarono a  un  buffo  di  vento,  chinò  il  capo  e  mi 
parve  sorridere.  Mi  parve.  Ma  se  anche  fosse 
stato,  aveva  sorriso  di  commiserazione  o  di 
gentilezza  ? 

D'improvviso  al  venerdì  capitò  lo  zio.  A- 
veva  --  disse  —  gran  da  fare  per  il  Comune 
di  cui  era  consigliere.  Doveva  trattar  per 
certi  diritti  d'acqua.  Il  fatto  è  che  rimaneva 
tutto  il  giorno  in  casa  a  scriver  lettere,  e  al 
tramonto...  eccolo  sul  terrazzo. 

Naturalmente  io  non  ardivo  di  seguimelo, 
poiché  non  me  ne  faceva  cenno,  e  sgretolavo 
con  rabbia  i  dolci  che  aveva  portato  da  San 
Remo. 

A  tavola  era  allegrissimo,  e  dopo  il  pranzo 
voleva  insegnarmi  a  recitar  versi  di  Dante 
che  non  mi  piacevano  :  e  finiva  per  cantic- 
chiare da  solo  ritornelli  di  canzoni  marina- 
resche. 

La  domenica,  indossato  il  mio  abito  più 
elegante,  uscii  nel  pomeriggio  con  lui  ;  e  al 
primo  viottolo  svoltammo  verso  i  campi. 

Ti  condurrò  a  San  Maurizio...  sei  con- 
tento? 

—  Sì  .. 

San  Maurizio  s'intravedeva  tra  gli  uliveti 
a  mezzo  il  colle.  Era  una  vecchia  chiesa,  a- 
perta  una  sola  volta  all'anno  per  la  sagra. 

La  gente  vi  accorreva  dai  borghi  vicini, 
ascoltava  la  gran  predica  di  un  celebre  ora- 
tore, cantava  a  suon  d'organo  lunghe  tre- 
mule laudi,  e  quindi  si  spargeva  sull'erba  a 
merendare  :  mentre  le  mamme  comperavano 
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per  i  bambini  pallonetti  colorati,  mulinelli 
su  una  cannuccia  variopinta,  santi  «li  pasta 
lievemente  rosea  con  una  penna  turchina  in- 
fitta nella  testa,  e.  massimo  domi,  una  CO 
rona  di  nocciuole  trapassate  <la  un  filo,  che 
si  portava  in  trionfo  appesa  al  collo,  schiac 
ciandone  tratto  fratto  ima  con  discrezione  in 
fino  a  far  ben  rada  la  resta 

0  San  Maurizio,  Sogno  della  una  infanzia  ! 
biancheggiante  sul  grigio  degli  ulivi  al  cre- 
puscolo Ira  lo  scopino  dei  mortaretti  e  le 
grida  dei  ritornanti  semi  elmi,  non  mai  ti 
ho  potuto  ricordare  senza  un  sussulto  di  te- 
nerezza ' 

E  salii  con  mio  zio.  alacre,  ilare,  nel  caldo 
meriggio  di  agosto,  verso  la  -aura  senza  in- 
contrare anima.  Le  campagne  eran  deserte  : 
tutta  la  gente  in  paese,  a  pregare  o  a  bere. 

Ma  giunti  in  vista  del  piazzale,  io  dubitai 
di  un  simun.  Mery  !...  Era  ben  Mery  quella 
che  mi  apparve  tra  rade  fronde  di  ulivi,  in 
una  veste  rosea  nell'ombra  quieta  della 
chiesa?  Subilo  scorsi  anche  la  madre  che. 
facendosi  riparo  d'una  mano  agli  occhi,  guar- 
dava contro  il  sole  verso  noi.  AMraversam- 
mo  la  piazza  accecante  per  la  bianchezza 
del  suo  acciottolato  di  pietre  inaiane,  inter- 
rotte ad  arte  da  rare  volute  ili  altre  più  scu- 
re. Mi  ricordo  d'averne  osservato  con  una 
forzata  fissità  il  disegno,  in  quel  momento 
di  commozione  che  mi  esaltava  e  annientava 
ad  un  tempo,  senza  che  io  osarsi  levare  il 
cajio  a  guardar  Mery,  che  pur  vedevo  obli- 
quamente come  un'ombra  rosea,  lontana  di 
pochi  passi. 

—  Saluta  -  ordinò  mio  zio-  e  mi  spinse 
dinanzi  alla  sienora  che  cercava  di  sorridere 
affettuosamente  .porgendomi  una  mano  esile 
e  mollo  pallida.  Si  scambiarono  alcune  pa- 
role in  in^le-e.  rivolti  ai  colli. 

Mery  s'era  accostata  e  mi  stava  di  fronte. 
Sentivo  l'impertinenza  dei  suoi  occhi.  Non 
mi  offrì  la  mano,  io  non  le  stesi  la  mia. 

■  Pel  sentiero   di    destra   non   c'è   sole 
disse  mio  zio. 

Voi  due  —  aggiunse  la  -ignora,  con  in- 
differenza -  -  siete  già  amici.  Andate  avanti. 

Ci  avviammo,  e  passata  la  chiesa  ci  tro- 
vammo immersi  tra  duo  muri  di  orto,  nel 
fresco  umidore  di  un'ombra. 

Il  viottolo  -i  snodava,  stretto,  tortuoso,  con 
svolti  così  bruschi  da  nasconderci  spesso  gli 
uni  agli  litri.  Ma  nella  pace  meridiana,  non 
turbata  da  nessuna  voce  o  rumor  d'opere 
agresti,  i  passi  suonavano  nettamente  sul 
lerreno  secco  dalla  lunga  arsura 

Mi  pesò  il  silenzio. 

—  Mery  ..  sei  arrabbiata  con  me"  Non  sei 
più  venuta  sul  terrazzo  ! 

Mamma  me  l'ha  proibito... 

—  E  quel  giorno  che  ti  ho  incontrata? 
Avevi    un'aria    così    buffa,   che    non    fi 


guardai  pei  uon  scoppiare  ;i  ridere      buffa... 
i  ome  ade 

Questo  tono  di  scherzo  no  spiacque  e  un 
punse. 

■  E  In  hai  un'aria,     '-alti . 
I  »li  !  la  novità  '.  me  lo  dicon  tutti. 

-  No.  .  io  non  volevo  dire  così... 

E3  ciinif  vole\  i   din-  ? 

Non  so... 
Non  sapevo.  .  non  sap  vo.  M'ero    entito,  al 
pruno  rivederla,  assalire  d'un  balzo  confusa- 
mente da   lutti   quei    pensieri   dolci   e  tristi, 

-orli  nella  mia  anima  d'ora  in  ora  nei  giorni 
tra-corsi  senza  la  sua  vista,  e  mi  aveva  preso 
l'angoscia  di  una  smarrimento,  che  a  poco  a 
poco  s'andava   dissipando    nell'ombra    favo 
revole  di  quella  viuzza. 

Ma  io  ne  restavo  come  vuoto  : ...  frasi  di 
passione,  lette  in  qualche  libro  fluttuavano 
nella  mia  mente  sconnesse  e  fredde,  il  mi,, 
amore  era  ben  diverso,  e  inesprimibile:  de- 
sideroso di  silenzio.  Avrei  voluto  prender  la 
mano  di  Mery,  e  andare,  anelare  muto...  nul- 
l'altro  che  andare. 

Ella  disse  : 

-  Non  parli?...   non   mi  guardi?  lo  ho  a- 
vuto  amici  più  geni  ili... 

—  E  ora  non  li  hai  più  ? 
Sono  partita... 

Ma  io  ti  voglio  più  bene. 
E'  difficile...   tu   non   fuggiresti   di   casa 
per  stare  con  me,  come  Paul  '. 

-  Io...? 

—  Tu...  non  sai...  Per  questo  forse  mi 
piaci  più  di  Paul,  più  di  tutti...  Sei  anche 
più  grande  .  quanto  sei  grande!  Misuria- 
moci... 

Ci  accostammo  spalla  a  spalla. 
— -  Pin  cosi  di  me... 
Non   tanto. 

—  Sì,  sì...  guarda... 

E  mi  strinse  addosso,  m'afferrò  al  braccio, 
mi  Sii  abbatte  sul  p<  tto, 

Ti  piaccio?  ti  piaccio?  —  mi  chiedeva 
alitandomi  in  viso.  —  1  tuoi  occhi  sono  del 
color  del  mare...  Baciami:   baciami. 

E  poiché  io  esitavo,  ella  m'avventò  un  ba- 
cio rapido  sulle  labbra,  ma  comprimendole 
così  che  n'ebbi  la  impressione  di  un  moi 

Il  primo  bacio  d'amore  : 

Il  muro  listato  in  alto  di  si  on  infissi 
sulla  creda  i  alcini>--;i  i  cocci  di  vetro  lucci- 
canti, un  fascio  di  canne  che  lo  sorpassava, 
l'azzurro  purissimo  rigalo  da  un  volo  alto... 
tutto  mi  apparve  in  quell'attimo  immoto  e 
unito  come  fatto  eterno  dalla  mia  gioia. 

Lo  scroscio  del  torrente  fu  il  primo  suono 
che  percepii,  uscito  da  quell'estasi,  e  allora, 
solo  allora,  compresi  la  realtà  che.  inavver- 
tita prima,  romba  e  si  precipita  su  di  noi; 
solo  allora,  Mery  e  il  mondo  cominciarono  a 
esistere   fuori   di    me,   indipendenti   dal   mio 
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destino,  diversi  dal  mio  sogno,  non  più  creati, 
ina  da  me  desiderati. 

Avvolsi  d'uno  sguardo  franco  la  mia  com- 
pagna. 

Erano  scomparse  dal  suo  volto  la  dolcezza 
e  la  purità  che  io  vi  avevo*  impresso  con  la 
mia  anima  :  non  rimanevano  che  due  occhi 
belli  e  troppo  curiosi,  e  una  bocca  umida, 
crudele  che  dava  il  desiderio  di  assaporarla 
come  an  frutto. 

Dal  cielo  Amore  era  disceso  sulla  terra 
donde  non  si  sarebbe  partito  più  inai. 

Le  resi  il  bacio  con  ugual  violenza  ;  e  su- 
bito mi  ritrassi  sentendo  più  prossimo  il  ru- 
more dei  passi. 

Ci  volgemmo  ad  un  tempo,  sospettosi. 
-  Oh  !  —    mormorò  Mery,   sorridendo  di 
malizia  -  -  faranno  lo  stesso  anche  loro. 

Le  gote  le  ardevano,  gli  occhi  le  luccica- 
vano. 

—  Corriamo  —  propose1  —  e  senza  aspet- 
tarmi, si  slanciò  nella  corsa,  anelante. 

Un  bivio. 

Da  una  parte  la  stradetta  continuava  a  sa- 
lire dolcemente  verso  il  colle,  sprigionando-si 
dagli  orti  per  serpeggiar  libera  e  tutta  oc- 
chiata di  sole  fra  scarni  ulivi  contorti  ;  dal- 
l'altra ancor  chiusa  da  muri,  precipitava 
verso  il  fragoi  del  torrente  nascosto  da  grossi 
cespugli . 

In  un  impeto  concorde  prendemmo  la  chi- 
na, e  non  ci  arrestò  che  lo  scroscio  e  il  bar- 
baglio dell'acqua  che  spumeggiava  per  un 
letto  ripido  e  convulso,  ora  tormentandosi  di 
macigno  in  macigno  affannata,  sbattuta,  re- 
spinta per  mille  sinuosità,  ora  piombando 
tra  una  nebbia  di  spruzzi  in  un  sol  volume 
contro  un  pietrone  e  ribollendogli  ai  lati  vor- 
ticosa per  subito  irrompere  in  altri  anfratti 
rupestri,  di  cascata  in  cascata,  senza  mai  la 
garrula  dolcezza  di  una  correntia,  o  il  lim- 
pido riposo  di  una  conca. 

Rimanemmo  per  poco,  vinti  dallo  spetta- 
colo improvviso,  muti  e  stretti  l'uno  all'al- 
tra, godendo  sui  visi  accesi  la  freschezza  del 
soffio  che  ci  investiva  ;  poi  ella,  accostatasi 
a  un  gran  masso  lievemente  incline,  vi  si  ap- 
poggiò, abbandonandovisi  indietro,  le  brac- 
cia aperte  a  croce,  il  busto  proteso,  il  seno 
ansante,  la  testa  affondata  nei  capelli  che  pa- 
revano ardere  intorno  al  rossore  del  viso  ;  e 
mi  guardava  con  uno  sguardo  perduto,  le 
labbra  semichiuse  senza  sorridere,  così  che 
quasi  incitato'  inconsciamente  dall'offerta,  la 
cinsi  alla  vita,  e  le  mie  labbra  ora  sugli  oc- 
chi, ora  sulla  bocca,  più  spesso  sul  mento  e 
sulla  gola  furiosamente  la  baciarono. 

A  un  tratto  rischiammo  di  cadere  incespi- 
cando in  uno  sterpo  ;  ma  io  assicuratomi  ora 
con  la  schiena  al  masso,  presi  Mery  alla  nuca 
forzandola  a  sollevar  la  faccia  su  cui  piov- 
\ero  più  spessi  e  minuti  i  miei  baci  ;  e  tratto 
tratto,  dopo  uno  più  lungo  e  violento  stac- 


cavo il  mio  viso  per  guardarla,  e  sempre  tra 
le  ciglia  vedevo  i  suoi  occhi  nuotare  in  una 
lucentezza  lacrimosa  e  la  bocca  umida  arri- 
dere, ma  appena,  più  per  una  letizia  intima 
che  per  volontà  di  un  sorriso,  scoprendo  da 
un  lato  il  candore  dei  denti. 

Una  voce  acuta  e  lontana  vibrò  d'un  tratto 
fra  lo  scroscio... 

—  Mery,   Mery...  dove  siete? 

Ci  slacciammo',  trasognati  ;  né  certo  io  a- 
vrei  avuto  la  forza  di  rispondere  a  quel  ri- 
chiamo che  si  ripeteva  insistente  e  sempre 
più  vicino,  sopra  noi.  Tutto*  turbinava  d'in- 
torno su  i  miei  occhi...  e  un  ronzìo,  che  non 
era  dell'acqua,  mi  riempiva  l'orecchio-. 

Fu  Mery  che.  rassettate  le  pieghe  della  ve- 
ste un  poco  gualcite,  e  ravviandosi  j  capelli 
-scompigliati  dalle  mie  mani,  gridò  per  pri- 
ma, senza  alcun  turbamento: 

■  Eccoci...  siamo  giù  nel  torrente...  E  tu, 
mamma  ? 

—  Qui  sopra  ..  da  molto  che  ti  chiamo. 

-  L'acqua  fa  molto  rumore,  qui...  Abbia- 
mo sbagliato  strada...  ora  risaliamo. 

Vi   aspetteremo  al  bivio...   Sai? 

—  Sì. 

Fate  presto. 
Giungemmo,  che  ci  attendevano  :  ella  pres- 
so il  muro,  il  capo  basso,  intenta  a  segnar 
all'ombrellino  il  terreno  di  geroglifici,  mio 
zio  di  contro  quasi  chino'  su  lei  a  parlare  con 
certi  gesti  ampi  e  dimostrativi,  come  quando 
voleva  persuadermi  di  una  verità  matema- 
tica, 

Notai  (oh,  i  radazzi  !)  che  la  signora  non 
era  più  tanto  pallida,  ed  era  spettinata  sulle 
tempie  e  nella  espressione  degli  occhi,  non 
più  freddi,  somigliava  alla  figlia  come  non 
mai.  Disse  : 

Torniamo  ;  e  andate  innanzi  ancora.  Ma 
non  v'allontanate  troppo...  che  possiamo  sem- 
pre vedervi. 

Non  verrai  domani  sul  terrazzo?  — 
chiesi  a  Mery,  appena  avviati. 

-  Se  la  mamma  vorrà. 

—  E  prima... 

-  C'è  il  soie.. 

C'è  il  sole...  e  se  fosse  nuvolo? 

Allora...  forse...  verso  le  cinque... 
Investigai  il   cielo  per  scoprirvi   l'orma  di 
una  nuvola.  Era  tutto  sereno,  per  quella  stri- 
scia che-  se  ne  poteva  veder  fra  i  due  muri. 

-  Credo  —  riprese  Mery  —  che  la  mam- 
ma mi  permetterà  di  salire. 

—  Lo  credi...  perchè? 

-  Perchè?  ■ —  e  mi  fissò  con  quel  viso  di 
malizia  che  le  avevo  ritrovato  più  volte  dopo 
l'incontro. 

Subito  dopo  San  Maurizio,  lo  zio  ci  richia- 
mò, e  volto  a  me,  soffermandosi  : 

-  Noi  prenderemo...  quest'altra  strada.  . 
Voglio  veder  come  stanno  gli  ulivi  della  Ba- 
dia... Saluta  la  signora. 
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Salutò  anche  lui  con  un  profondo  inchino, 
un  attimo  vidi   i    loro  sguardi    incontrar* 
sostenersi  con  una  strana  fissità. 
Mery  mi  diede  la  mano  che  io  strinsi,  al- 
quanto timoroso  uè  ci  allontanammo  per  di- 
rezioni opposte.  Ancora  una  volta  mio  zio  si 
volse  a  -aiutare,   e  mi  apparve  tra   gli    nliv 
Vanito  roseo  di  Mery...  poi,  fummo  soli  per 
la  campagna  che  riposava  nella  dolce  quiete 
d(  menicale.  Mio  zio  affrettava  il  passo,  can- 
ticchiando. In  lo  seguivo  m  silenzio. 

Una  -liana  malinconia  insieme  con  un  ah 
battimento  fisico  era  succeduta  in  me,  dopo 
quel  senso  di  forza  selvaggia  e  quella  eb- 
brezza vittoi  iosa  che  mi  avevan  assaltato  lag- 
giù presso  l'acqua:  e  penavo  nel  congiungen 
le  due  imagini,  d'ora  e  d'allora.  Tutte  le  cose 
passate  mi  parevano  come  compiute  da  un 
altro,    non   da   quel   fanciullo  che  andava   con 
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Torlo  di  un  muricciuolo.  La  sera  sopravve- 
niva, il  sereno  facendosi  più  intenso,  e  la 
terra  scolorandosi,- -qua  e  là  invasa  da  mag- 
giori e  minori  ombre.  Si  vedeva  il  sole  ri- 
trarsi lentamente  dal  muro  degli  orti,  im- 
mersi già  in  una  quiete  turchina,  avvolgere 
qualche  gran  chioma  di  fico,  sopravvanzante 
imbiondire  una  selva  immota  di  canne. 

Il  mare  solo  appariva  ancor  tutto'  pieno  di 
luce,  ma  senza  un  palpito  di  onda,  calmo, 
liscio1,  confuso  all'orizzonte,  col  cielo  in  un 
vapore  azzurrino  ;  e  il  pendio  vi  discendeva 
mollemente  quasi  vi  fluisse:  cielo,  mare, 
terra,  s'allacciavano  in  una  serena  stanchez- 
za in  cui  ben  s'adagiava  la  mia  anima. 

Le  campane  suonarono  fioche,  e  tra  quei 
rintocchi  venne  gente  in  ritorno  dal  paese 
verso  i  casolari.  Vivacemente  spiccavano 
nell'ora  i  fazzoletti  colorati  che  le  villane 
usan  portare  sul  capo,  alle  domeniche. 

Mio  zio  tornò  e  presomi  per  mano,  ci  riav- 
viammo. A  misura  che  Riva  si  avvicinava,  i 
ritornanti  crescevano1.  Eran  famiglie  intere. 
la  madre  silenziosa  trascinando  per  mano  il 
figlio  più  grandicello  che  incespicava  stanco 
a  ogni  tratto,  l'uomo,  ciarliero  pel  vino,  sol- 
levando a  balzi  fra  le  braccia  il  minore  in- 
sonnito  ;  eran  frotte  di  giovanette.  allacciate 
in  catena,  che  cantavano  e  interrompevano 
il  canto  d'uno  scroscio  di  risa,  aumentando 
la   mia  malinconia. 

All'entrar  del  paese  mio  zio  ruppe  il  si- 
lenzio1 per  dirmi  con  aria  distratta: 

-  Non  c'è  bisogno'  di  raccontare  tutto  a 
Luisa.  Essa  ha  un  odio  per  la  signora  ;  e  sa- 
rebbe capace  di  ripetere  la  scenata.  Hai  in- 
teso ? 


•X 


Il  tempo  mi  fu  nemico.  Da  un  cielo  tersis- 
simo  il  sole  dardeggiava  sui  terrazzi  infocan- 
doli, e  la  sera  le  lavagne  del  parapetto  ne  e- 
rano  ancora  tepide. 

Passaron  alcuni  giorni  senza  che  io  potessi 
pailar  con  Mery  :  la  vedevo  solo  rapidamente 
al  mattino-,  dal  lido,  affacciarsi  a  una  fine- 
stra... sorridermi  un  saluto,  quindi  ricac- 
ciarsi indietro  d'un  balzo  come  richiamata, 
o  temendo  una  sorpresa.  M'accorsi  insieme 
che  qualche  cosa  di  nuovo  era  accaduto  nella 
casa  ;...  perchè  un  domestJcòi~sbatteva  e  ri- 
piegava tappeti  dal  balcone,  e  Lucie  aveva 
allineato  su  un  davanzale  vasetti  ninnoli, 
bottiglini,  che  spazzettava  non  per  riportarli 
dentro  di  volta  in  volta,  ma  per  ri  porli  al 
suo  fianco  con  gran  cura  sempre  nello  stesso 
posto.  Impaziente,  angosciato,  svogliato  dallo 
studio,  non  volli  più  seguitar  Luisa  in  cam- 
pagna al  mattino,  e  ritornai  all'oziò  errabon- 
do del  lido.  Così  potevo'  spiar  a  mio  agio  la 
casa,  di  Mery  :  e  perchè  nessuno  se  ne  accor- 
gesse1,  m'imbrancai  di   nuovo  con  i  miei  an- 


tichi compagni,  sempre  più  laceri  e  grida- 
iuoli.  Ma.  capriccioso  e  stranamente  colle- 
rico, ebbi  presto  litigi  con  tutti  ;  e  anzi  uno, 
che  s'era  permesso  eli  burlarmi,  presi  per  il 
collo  e  sospintolo  fino  nell'acqua  ve  lo  tuffai 
costringedolo  a  bere  a  lungo,  finché  gli  altri, 
uniti  insieme,  non  lo  avevan  liberato  e  non 
mi  avevan  rincorso  a  pietrate  lungo  la  ma- 
rina. 

E'  vero  che  subito,  in  casa,  mi  pentii  del 
mio  atto',  e  piansi  e  mi  sfogai,  in  un  accesso 
di  rabbia  contro  me  stesso»,  a  gualcire  l'in- 
saldato della  camicia  messami  fresca  al  mat- 
tino da  Luisa  sulla  seggiola  presso  il  capez- 
zale ;  e  che  ni  intenerii  sino  al  punto  di 
pensare  di  chiedere  scusa  a  quello  della  be- 
vuta :  ma  egli  fuggiva  al  vedermi  se  era 
solo,  e  minacciava  se  aveva  compagni  :  così 
mi  vidi  in  tutto  e  da  tutti  abbandonato. 

Al  tramonto  mi  recavo  pur  sempre  con  un 
poco  di  speranza,  sul  terrazzo,  e  avevo  pre- 
parato un  biglietto  per  Mery  da  gettarle  av- 
volto intorno  a  un  sassolino1. 

Il  giovedì,  quarto  giorno  di  vana  attesa, 
quando  già  slavo  per  rientrare  disilluso  e  le 
prime  stelle  tremolavano  in  una  morbidezza 
rosea  sopra  i  colli,  sentii  cigolar  ma  lieve- 
mente la  nota  porta  ;  e  socchiusala  appena 
di  quel  tanto  che  lasciasse  passare  un  corpo 
di  bambina,  ne  uscì  Mery  che,  fattomi  un 
cenno  di  silenzio,  s'accostò  cauta  in  punta  di 
piedi  al  muro-. 

-  Non    mi    fermo,  non   posso...     Guai    se 
mamma  s'accorge...  Senti:  sabato  partiamo. 

Il  sangue  m'affluì  al  volto  con  violenza  :  e 
ima  nube  passò  su  tutto... 
Anche  tu  parti  ? 
Sì...  sì...  anch'io  ;  chiudiamo  la  casa. 

-  Come?  come?  dimmi  !... 

Innumeri  domande  accorrevano  alla  mia 
mente,  senza  che  io  riuscissi  a  esprimerne 
alcuna,  e,  a  crescere  il  mio  tormento,  non  po- 
tevo vedere  il  volto  di  Mery  che  invaginavo 
piangente.  La  voce  tuttavia,  sebbene  affio- 
chita, non  mi  parve  triste. 

Ti  dirò  domani...  Son  venuta  per  que- 
sto... domani  Lucie  e  Marco  verso*  le  due  an- 
dranno a  spedire  i  bagagli  più  grossi  alla 
stazione...  Mamma  dorme  in  quell'ora;  io 
potrò  fuggir  di  casa,  vederti. 

-  Sì...  si...  sì..:  (non  sapevo  ripeter  altro'. 
Ma  dove? 

—  Dove  ?  !  non  qui  ? 

C'è  un  sole  terribile  da  non  poter  levar 
gli  occhi. 

Dove?  dove...  ? 

Sul  lido  anche  c'è  sole.  Non  sai  tu...? 
presto  presto...  povera  me  !  se  mamma  sente! 
Oh,  Dio!  chiamano...  sì,  chiamano... 

E  ritornò  verso  la  porta  in  atto  d'ascoltare. 

La  certezza  che  non  l'avrei  più  riveduta, 

se  non  mi  risolvevo  subito  a  fissare  un  luogo 

dove   ritrovarci,   mi   diede  una   momentanea 
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lucidità  ;  corsi  col  pensiero  il  paese,   me   lo 
•rappresentai  in  imagine  con  tutte  Le  sue  par- 
ticolarit  i,    e    mi    ri<  ordai    (l'aver    tante    volli-, 
nei  caldi  meriggi,  cercato  ombre  presso  i  can 
neti  alla  foce  del  torrente. 

Mery...  Mery...  senti...  Sai  dov'è  il  toor 
i      te  ? 

^-  Sì... 

Esci  di  casa,  sul  lido...  e  rasenti  le  casi 
sino  a  «luci  muro  giallo...  Appena  svoltato  il 
muro,  c'è  il   ponte  della   ferrovia.  Ti  aspi  I 
tei  ò  là  .-otto. 

Si,  alte  due. 

E  disparve  rapida  e  leggera  com'era  ve- 
nuta. 

Per  Icore  che  corsero  da  questo  momento 
fino  all'apparir  di  Mery,  sotto  l'arco  donde 
si  scendeva  alla  foce  del  torrente,  io  fui  in 
imo  stato  di  continuo  stupore,  e  assistei  alla 
vita  come  a  una  vicenda  che  si  svolgesse 
fuori  di  me,  senza  che  io  nulla  vi  potessi  com- 
piere, non  solo,  ma  ancora  senza  che  io  nulla 
ne  potessi  soffrire:  così  m'era  piombato  vio- 
lento e  inatteso  il  colpo,  disseccando  in  me 
pur  ogni  fonte  di  dolore. 

Più  volte  mi  sforzai  di  raccogliermi  sul 
mio  caso  e  di  ordinare  i  miei  pensieri  intor- 
no al  prossimo  avvenimento:  e  sempre  mi  fu 
impedito  da  un  perenne  divagare  fra  ricordi 
di  cose  fuggevolissime  e  minute...  un  gesto 
di  Luisa,  quel  giorno  del  marzo,  una  cattiva 
piega  del  grembiale  di  Mery  che  ella  aveva 
cercato  di  ravviare  inutilmente  una  sera... 
e  m'insisteva  nel  cervello  il  ritornello  mari- 
naresco  canticchiato  da  mio  zio  : 

0  pescaior 

I. usi-in  il  irmi)  nell'onda. 
Se  hi  notte  è  profonda, 

Per    lini    man   A  timi 
Per    ani    rafia   Amai.., 

11  campanile  di  Riva  lancio  nell'aria  i  due 
colpi  sonori  che  sembrarono  spandersi  visi- 
bilmente nella  calma  infocata  del  sole  sui 
li  i-razzi  deserti  e  sul  mare  vaporoso  d'un  ve- 
lo. Mery  non  compariva.  Ma  io.  incapace 
d'ansia,  addolorato  al  primo  arco  del  ponte 
ceieavo  .h  scalfire  la  pietra  levigata  con  la 
punta  vii  un  sasso. 

Quando  ella  giunse,  accesa,  ansante  -otto 
un  largo  eappello  di  paglia  fatto  a  padiglio- 
ne, lasciai  cadere  il  sasso  e  attesi  le  sue  pri- 

1    parole. 

Oh  !...  mi  sono  rovinala  i  piedi  su  quella 
-Inaia...  Credo  che  non  avrei  resistito  cento 
passi  più  in  là. 

D'un   impeto  io   le  afferrai   le  braccia   chie- 
dendo con  gli  occin  nei  suoi  occhi... 
-Domani*    proprio   domani?... 
Mi   Fai   male...      -  gemi-  ella  svincolan- 
dosi. -  -  Sì,  la  mamma  ha  deciso.  Ti  dispia 
molto     ? 
—  Oh.  Mery  ! ... 


tornerò. 


Vuoi  che  ti  dica  dove  andremo  ?...  sui 
laghi,  sui  laghi  li  occhi  le  si  animarono 

giocondamente  Ho  sentito  la  mamma  che 
diceva  a  Lucie;  Questi  bauli  sono  troppo 
-i  OSSi  per  il  battello  ...  Tu  inai  bai  mai  ve- 
duto un  lago... 

Io  no  ? 

■  E  un  battello  .'... 

—  Sui  mare... 

-  No  ..    sono    mollo   diversi  ..    bianchi 

\ anno  senza  v eia. 

Innanzi  a  quella  volubilità  gioiosa,  il  pian- 
to che  non  era  mai  traboccato  in  quei  giorni, 
intenerì  d'un  tratto  i  miei  occhi  :  e  io  sentii 
una  amara  dolcezza  nel  lasciarlo  -correre,  né 
mi  volsi  per  nasconderlo. 

-Oh!...   piangi?...    piangi?...   sul   serio? 
Che  --osa  ti  ho  detto  da  farti  piangere?... 
Tu   sei    molto   contenta    di    andarle 
Mery  !...  —  singhiozzai. 

Ella  restò  mula,  come  riflettendo,  poi  ba- 
ciandomi nelle  lagrin  e  : 

Ci  rivedremo...  presto. 
Non  è  vero,  non  è  vero. 
(Sentivo  che  non  era  vero). 

■  Mi  annoiavo  tanto  qui  !... 

Io  la  guardai  con  uno  sguardo  così  triste 
che  ella,  riprese  : 

—  Non  ti  potevo  mai  vedere... 
—  Paul    ti    aspetta  '! 

-  Oh!   povero  Paul...  —  rise...   rise... 
e  in  cani ijagn a... 

Lo   rivedrai    a    Torino  ? 

—  Certo...  Siamo  vicini  di 
con  te...  fuori  che  non  c'è  il 
finito  di   piangere  ? 

Non  piangevo  più,  ma  un'angoscia  mi  - 
rava  al  petto,  e  un'ira  mi  cresceva...  In  un 
lampo  m'imaginai  abbattuto  contro  lei,  a 
percuoterla  come  mi  cattivo  compagno;  e  ve- 
dendo che  di  nuovo  s'accostava  forse  per 
baciarmi... 

Va  via...  Va  via...  non  toccarmi  più 
le  gridai. 

Come     non  si  muoveva,  m'allontanai  bru- 
scamente di  alcuni  passi,  ripetendo  : 
Va  via...   brutta  !... 
Vado. 
S'avviò  impettita  :  poi.  (piando  fu  per  svol- 
tare all'angolo  del  muro  giallo,  si  rivolsi 
Vado?       chiese. 
E  fissandola   io   senza   più   parole,    ritornò 
lenta,  quasi  attuata,  dal  mio  sguardo,  e  ginn 
lami  di  front  le  mani  posate  sulle  mie 

spalle,  mormorò 

Hai  ragioni  aono...  molto  cattiva... 

ma  non  -■  de  faccio  cosà...  Ti  giuro  epe 

ti  voglio  più  bene  che  a  Paul...  ma      w   i  mi 
ci    posso   vedi  re   in   questo  tuo   paese...   An- 
dando penserò  lo  stesso  a  te...  ti  scrive 
Vuoi  che  io  ti  -cri va  ? 

•  E  non   ritornerai  !..  non  è  vero  qui 
hai  -'etto  !... 


casa...     caia 

terrazzo.   Hai 
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—  Ti  ho  detto,  perchè  piangevi...  Ritorne- 
rò se  ritornerà  la  mamma.  A  me  non  dice 
inai  nulla,  mai  nulla....  Perchè  non  vieni  a 
trovarci  a  Torino  con  tuo  zio? 

A  Torino?  è  lontano,  lontano? 

-  Non  tanto...   Si   viaggia  un  giorno. 

-  Un  giorno  ?  (Io  lo  trovai  enorme,  io  che 
non  avevo  fatto  un  viaggio  diverso  e  più  lun- 
go che  quello  da  San  Remo  a  Riva). 

-  E'  impossibile  —  dissi  —  è  impossibile... 
Tu  te  ne  vai,  Mery...  tu  te  ne  vai,  lassù.  (Par- 
lando le  avevo  preso  una  mano  e  gliela  chiu- 
devo dito  per  dito,  per  riaprirla  allo  stesso 
modo) . 

Diamoci    un   bacio  -      proruppe   lei 
non  posso  fermarmi  di  più... 

—  Paul  ti  baciava  anche? 

No...    Paul   mi    pizzicava   solo...    E'    un 
impertinente. 

Sentii  le  sue  labbra  ardenti  e  aride  sulla 
mia  guancia...  e  non  seppi  offrirle  le  mie. 

-  Non  vuoi  ?  addio. 

Si  distaccò  da  me,  senza  che  io  facessi  un 
gesto  per  trattenerla... 

Addio...  Addio  -      andava  ripetendo,  e 
camminava   all'i  ndietro,   rivolta   verso  me... 

Un  uomo  apparve  all'angolo.  Scamiciato, 
reggeva  su  una  spalla  il  bidente  e  la  zappa... 
e  fumava... 

■  Ragazza  -  avvertì,  quando  fu  presso  a 
Mery...  che  per  la  strettezza  del  sentiero' 
l'urtò,  quasi  cadendo,  sebbene  egli  si  fosse 
tirato1  da  un  lato  -  che  maniera  di  cammi- 
nare... vuoi  farti  del  male  ! 

Allora  ella,  accennatomi  con  la  mano  un 
ultimo  addio,  prese  la  rincorsa  e  spari  senza 
più  rivolgersi. 

L'uomo  mi  oltrepassò  con  un  saluto:  e  poi 
lorse  ancora  il  collo  per  chiedermi,  pur  cam- 
minando : 

-  Che  cosa  fai...  lì  ? 

Io  non  risposi,  e  finsi  di  avviarmi  :  ma 
appena  il  suo  passo  s'incupì  sotto  il  ponte  e 
si  perdette  tra  il  mormorioi  dell'acqua...  e  lo 
sfogliettar  delle  canne,  io  ritornai  presso  l'ar- 
co dove  ero  prima  in  attesa.  Quanto  vi  ri- 
masi ancora?  Non  so.  Soche  fissai  a  lungo 
una  macchia  d'umidore  sul  muro,  in  forma 
di  un  cavallo  senza  testa...  e  che  mi  attra- 
versò la  mente  il  disegno  di  una  fuga,  cui 
ripugnai  imaginando  Mery...  pizzicata  da 
Paul...  e  che  poi,  d'un  tratto,  come  portatovi 
da  una  raffica,  entrò  in  me  un  dolore  dispe- 
rato, frenetico,  dilaniante,  facendomi  scop- 
piare in  un  pianto  alto  e  sussultar  in  tutta 
la  persona:  fin  che  mi  abbattei  sul  suolo  car- 
pandolo e  ravvoltolandomi  vi,  smanioso. 

Infine,  levatomi  sui  ginocchi,  mi  guardai 
sopra,  intorno,  dubitoso  dove  io  fossi  ;  e  vidi 
per  la  prima  volta,  fra  il  tremolio  del  pianto, 
il  cielo,  i  canneti,  il  muro,  la  linea  del  mare... 
come  cose  nuove...  estranee...  per  intender 
le  quali  dovessi  tentare  uno  sforzo  immenso 


e  pur  non  mai  giungermi  pienamente.  Il  mio 
primo  dolore  aveva  per  sempre  turbato-  l'ar- 
monia del  mio  essere  col  mondo...  ed  era  in- 
cominciata la  discordia  dell'anima  umana 
con  l'anima  universa.  Il  dolore  mi  faceva  co- 
sciente ! 

Questo  comprendo  ora  :  allora  avvertii  solo 
la  novità  strana  di  ciò  che  mi  circondava... 
e  che  mi  parve  brutto...  nemico. 

Per  sottrarmi  a  questo  senso-  mi  inoltrai 
sotto  il  ponte,  lentamente.  Mi  giungeva  un 
finire  che  non  era  dell'acqua,  e  che  a  poco  a 
poco-  si  fece  più  distinto:  in  sino  a  parere 
un  rombo  interrotto  da  sussulti.  Il  treno: 
certo  il  treno  ;  e  sarebbe  passato  sopra  di  mei 
L'attesi.  Il  rombo  cresceva,  e  si  udiva  ora 
più  cupo,  ora  più  secco-  a  seconda  che  s'in- 
ternasse in  una  gola,  o  corresse  nell'aperta 
campagna.  Un  fischio-  lungo-  e  poi  un  altro 
brevissimo  lacerarono  l'aria.  Il  rombo  di- 
venne fragore,  palpitante  di  terribile  ansia, 
anelante  di  cupidigia,  ;  e  nel  fragore  si  distin- 
sero sempre  più  gli  sbuffi  della  macchina,  i 
colpi  ritmici  degli  stantuffi,  lo  striscio  delle 
ruote  e  il  cozzar  dei  carri  :  tutto  un  fracasso 
di  ferraglia  che  si  precipitò  sul  ponte,  facen- 
dolo- tremare  e  confondendosi  di  nuovo>  in  un 
rombo  più  alto  che  parve  non  dove -se  finir 
più. 

L'imagine  di  Mery...  in  un  angolo  del  va- 
gone, di  faccia  alla  madre  pallida  e  triste, 
mi  si  affacciò  improvvisa,  riscuotendomi  un 
impeto  di  pianto. 

Il  treno  sussultò  ancora,  uscito  dal  ponte... 
rombò  or  cupo,  or  chiaro...  con  un  respiro 
affrettato,  infine  fluì...  come  un'acqua,  sper- 
dendosi tra  i  vari  vaghi  rumori  della  lonta- 
nanza ;  e  non  rimasero  intorno  al  mio-  dolore 
che  il  mormorio  chiaro  del  fossato  dilagante 
alla  foce  e  lo  sfogliettar  del  canneto,  più  lieve 
più  forte,  secondo-  i  soffi  del  vento-. 


-x- 


Di  qui  fino  ad  alcuni  giorni  dopo  non  posso 
rammentarmi  alcuna  cosa;  né  come  giunsi  a 
casa,  né  la  sera,  riè  il  domani  in  cui  doveva 
partire  Mery  con  la  mamma. 

La  prima  imagine  che-  ho  è  questa  :  io  sul 
mio  letto,  Luisa  curva  su  me  a  interrogarmi  : 
—  Vuoi  bere  ? 

Più  in  là  ai  piedi  del  letto-  la  barba  grigia 
del  dottore,  e,  dietro,  mio  zio-. 

Poi  ravviata  la  coperta  e  rimboccata  bene 
la  piega,  mi  lasciano  solo.  E  io  pur  nell'asso- 
pimento sorrido,  sorrido  sentendo  mio  zio 
nella  sala  vicina  assicurare  : 

-  Creda  dottore  deve  essere  stata  una 
grande  indigestione  di  frutta.  Luisa  non  vuol 
dirlo...  ma... 

Il  giovedì  ero  aia  fuor  di  letto,  con  la  testa 
un  poco  vana  eie  gambe  deboli.  Quando-  mio 
zio  tornò,  alla  mattina  del  sabato,  il  mio  viso 
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aveva  ripreso  la  sua  floridezza  di  colori,  e  i 
miei  occhi  luce\ ano  sanamente. 

l'ai to        un  disse  egli,  accarezzandomi 

-forse  per  molti  giorni.  Guarda  «li  star  buo- 
no ;  e  non  mangiar  più  tanti  frutti.  Sono 
giunti  i  figli  dell'avvocato  Carli:  e  li  verran- 
nii  a  trovare.  Potrai  divertirti  con  loro  quanto 
vorrai.  Non  li  lascio  compiti...  perchè  sei 
stato  malato...  ma  se  vuoi  puoi  sempre  stu- 
diare. Dammi  un  bacio  :  li  porterò  una  bella 
rosa  d'in  viaggio. 

Io  rimasi,  con  la  mia  accoratezza,  a  Riva 
Ligure.  Vennero  i  figli  dell'avvocato  Carli. 
che  ini  erano  sempre  dispiaciuti  per  la  loro 
posatezza  d'uomo.  Invece  ora  mi  sentii  bene 
CO01  loro.  Appena  ero  solo,  studiavo.  Un  ar- 
dore di  studio,  uhm  mai  avolo,  mi  assali... 
e  passavo  lunghe  ore  nella  piccola  biblioteca 
di  casa,  leggendo  ogni  specie  di  libri.  Tulio 
m'interessava,  tutto  aveva  un  sapore  di  mi- 
vita  :  io  ero  divenuto  stranamente  serio,  e 
Mery  mi  appariva  così  lontana,  come  estra- 
nea alla  ima  tristezza. 

Mi  teneva  quasi  un  piacere  acre  di  ripor- 
tare a  me  tutto  il  dolore. 

Un  giorno...  il  procaccia,  che  attendevo 
sulle  scale  ogni  mattino,  mi  diede  una  let- 
tera : 

— ■  E'  per  te! 
-  Per  me  ? 

Una  lettera  rosea  e  profumata.  Corsi  in 
camera    aprii,    lessi  : 

«  Mio  grande, 

«  Ti  scrivo  per  dirti  che  siamo  qui  a  Pal- 
lanza,  e  che  è  bellissimo,  e  che  credevo  di 
vederti  arrivare  con  tuo  zio  che  è  arrivato 
l'altro  ieri.  Mamma  sembra  mollo  contenta 
di  vederlo,  anch'io  perchè  mi  fa  sempre  dei 
bei  regali.  Io  vado  sempre  in  battello  con 
Lucie,  e  mi  dispiace  che  non  ci  sia  anche  tu. 
Spero  che  non  sarai  più  arrabbiato  con  me. 


I  Io  inteso  che  ài  i  ipari  irà  domani.  Ti  scrive- 
rò da  un  altro  pai  se.  Intanto  li  i  ipeto  che  ti 

voglio    -empie  Pene,    con    UH    bacio 

ina  Meri 

La  pi  una  lettera  d'amoi  e,  e  runica  di  Me 
i y  !...  lo  vi  sentii  la  bambina  voluto-ile  e  vo- 
luttuosa del   giorno  del   convegno.   Ma   orinai 
il  bambino  in  me  -'era  tramutato  attraverso 
il  male.  Fantasticai  sui  doni  che  poteva  pro- 
fondere mio  zio  nelle  mani  delia  fanciulla, 
stupii  che  egli  fosse  andato  lassù...  e  un   -i 
lineò   nell'imaginazione    l'attitudine   che    \, 
nevano  lui  e  la  signora,  al   bivio,  attenden- 
doci. 

Venne  settembre  :  mio  /.in.  giunse  una  d< 
menica  a  prendermi  per  portarmi  a  San  Re 
ino  in  casa  della  nonna  che  sospirava  di 
riabbracciarmi.  Dinante  l'inverno,  egli  s'as- 
sentò più  volle  per  \  iaggi  lontani.  ,•  ancora 
parte  dell'estate.  Io  ero  divenuto  un  fervi- 
dissimo scolaro  :  e  così  passarono  i  mesi,  gli 
anni. 

Ogni  estate  risalutavo  con  dolce  commozio- 
ne il  campanile  di  Riva  Lmuie.  e  il  nostro 
terrazzo  continuo  ad  essermi  familiare  quale 
-Indio  vespeitino. 

Quello  della  casa  vicina  riprese  l'aspetto 
antico-  strie  di  sabbia,  -calcinature,  fili  di 
erba  giallicci  che  orlavano  j  mattoni. 

Una  sera    eran  trascorsa  otto  anni  ed  eran 
quattro  che  svernava  a  Torino,  conservando 
pur  semine  l'abitudine  di  villeggiare  a  Riva 
sedevamo  con  uno  zio  sul  parapetto  del 
i  azzo  guardando  il  mare. 


-  Ricordi,   zio  :  la   bella  vie 
Quale? 
La  mamma  di  Mery  ! 


n  a 


Oh 


fece  egli  con  un  gesto  va 


ricordo,  se  ricordo  !  Quel  mazzo  di  gelsomini 
mi   ha  procurato  qi  alche  gioia,   ma   un   im- 
menso dolore.  E'  inutile  che  io  ti  racconti. 
E3  tacque  pensoso 


Gì  ugliaì  <  >>. 


FRANCESCO     PASTONCHI. 


Da  L'amie,  degli   alberi,  novelle  di  vicina  pubblicazione  presso  Sfregilo 
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Il  monumento  dell'Unità  Italiana 


DELLA  grand' opera  che,  sotto 
del  cielo  latino,  si  sta  ergendo 
Lia  del  Risorgimento  italiano 
stato,  quando  ancora  non  era, 
e  per  non  breve  tempo,  avver- 
sario convinto  e  palese.  Ne  so- 
no' ora,  e  da  tempo  ormai  lun- 
go, il  più  fervido  ammiratore. 
Ma  la  contraddizione,  che  sem- 
brerebbe delle  idee,  è  invece 
delle  cose:  non  quelle,  infatti, 
queste  hanno  mutato  per  via. 
Una  sintetica  storia  del  Monu- 
mento lo  dimostra,  con  non 
inutile  eloquenza.  Ed  è  ormai 
l'ora  che  tale  storia  sia  stesa  : 
essa  non  è  soltanto  interessan- 
te, come  storia  di  un  doppio  fe- 
nomeno politico  ed  estetico  ; 
ma  perchè  ne  esce  una  parola 
che  è  promessa  di  avvenire  , 
non  per  l'arte  soltanto,  per  tol- 
te le  fortune  italiane. 

Vittorio  Emanuele  II  mori- 
va -  -  quasi  improvvisamente, 
può  dirsi  —  il  9  gennaio  1878  . 
mentre  ancora  durava  nel 
inondo  il  commento  alla  vo- 
lontà da  lui  espressa,  riceven- 
do i  rappresentanti  della  Na- 
zione, che  l'Italia  avesse  ad  es- 


la  gloria     sere,  non  solo  rispettata,  ma  temuta.  Ricordo 
alla  glo-     che  io  assistevo  alle  varie  fasi  della  sua  ago- 
io  sono     nia,  da  una  stanza  di  quella  Consulta  dove, 

non  solo  s' estendeva  dinanzi 
allo  sguardo  l'immensa  mae- 
stà di  Roma,  sotto  la  incom- 
bente cupola  vaticana ,  ma 
giungeva  l'ansia  delle  più  lon- 
tane regioni,  tutte  comprese 
della  grandezza  che  stava  fi- 
nendo. Triste  il  cielo  come  gli 
spiriti  ;  silenziosa,  percossa  la 
città  già  vibrante  della  sua 
bella  vita  invernale.  Ma  il  16 
gennaio,  dopo  che  tutta  Roma 
era  sfilata  reverente  dinanzi 
alla  salma,  quando  il  primo 
Re  d'Italia  fu  condotto  a  ripo- 
sare nel  Pantheon,  ben  potè 
dirsi  che  quello,  più  di  un  fu- 
nerale, era  stato  un'apoteosi,  a 
cui  tutto  il  mondo  aveva  vo- 
luto partecipare,  in  ouias-g-io 
all'Uomo,  al  Principe,  ai  Fati 
che  per  lui  o  con  lui  si  erano 
compiuti,  per  la  prima  volta 
nella  storia  ,  e  dei  anali  ,  di 
nanzi  al  mondo,  egli  era  stato 
l'indice,  il  segno. 

E  subito  fu   volere  di   tutti 
gl'italiani  che  l'apoteosi  fosse,, 


Giuseppe  Sacconi 
ci   salone   dei  modelli 


L  MOM  .\|i:.\  ni  DELL'UNITA1   ITALIANA 


::i; 


V? 

■■HMMI 

Suina    iterimi;  mie    sinistra. 
Vittorie  scolpite  dal  còme  Cozza. 


non  >olo  nella  solennità  del  corteo,  nella 
divinità  della  tomba,  ma  nella  duratura  e 
magniloquente  evidenza  di  un  monumento 
.che  di  quei  fati  riuscisse  la  consacrazione, 
e  sancisse  con  la  virtù  poderosa  dei  marmi 
e  dei  bronzi  la  poesia  dell'eroismo,  del  sacri- 
fìcio e  del  trionfo. 

Il  16  maggio  1878  venivano  scelti  i  dele- 
gati a  disciplinare  l'idea  e  a  decidere  il  modo 
mme  si  traducesse  in  realtà.  Ma  già  era  parso 
che,  insieme  a  Vittorio  Emanuele,  fosse  scom- 
parsa ogni  italiana  fortuna:  triste  la  poli- 
tica interna,  più  tristi  le  sorti  intemazionali 
del  nostro  paese  :  più  che 
non  pericolasse  la  Monarchia 
in  sé  stessa,  sembrava  che 
tutto  l'organismo  nazionale, 
come  in  preda  ad  una  pre- 
coce decrepitezza,  s'andasse 
dissolvendo,  non  per  violen- 
za, ma  per  difetto  di  virtù 
vitale:  e  troppi  eran  duelli 
che  si  chiedevano  se  il  Ri- 
sorgimento italiano,  opera  e 
volontà  di  pochi  grandi,  niù 
che  delle,  masse  incapaci  o 
impreparate,  non  fosse  an- 
cora una  volta  destinato  a 
svanire  guai  sogno  pur  do- 
lio essersi  realizzai''  e  com- 
piuto. 

Vittorio  Emanuele  II.  il 
primo  Re.  diveniva  ancor 
niù  un  rimprovero  che  non 

t'.i  —  i    stato  ima  "loria  :  il  suo  _  ,,         , 

_        .               . ,  Sottofondo  nani 

pensiero,     più     una     ramno  spondenli  al 

gna    scoraggiante    che    una  gimenio.  i;   ■ 


altezza  operosa.  Epperò,  si  dovette  uiun- 
gere  al  25  luglio  1880  perchè  s'aprisse  final- 
mente il  concorso  al  monumento  che  con  una- 
nime -lancili  la  Nazione  gli  aveva  idealmente 
votato  in  quei  prum  giorni  delia  di  lui  scom- 
parsa, quando  essa  aveva  dato,  insieme  ai 
suoi  governanti,  sì  mirabile  prova  di  matura 
sapienza,  di   concordia  efficace. 

S'apriva  il  concorso  eoo  un  programma  il 
pin  lato  chi  mai  si  fosse  potuto  desiderare 
dagli  artisti,  e  si  apriva,  con  liberalismo  pò 
iil ico  eccessivo  •  trattandosi  di  un'opera  es 
senzialmente  razionale  -  agli  artisti  di  tutto 
il  mondo.  Ma  eia  vero  liberalismo  intellet- 
tuale quello  per  cui  tale  programma,  decre 
tato  il  13  settembre  e  publicato  il  23,  non 
regnava  alla  fantasia  dei  concorrenti  altro 
limite  che  quello,  abbastanza  ipotetico,  della 
-pesa,  stabilità  nella  cifra  di  nove  milioni, 
otto  dei  quali  ionie  concorso  dello  Stato. 
l'altro  costituito  da  ((nelle  offerte  volontarie, 
che  giùnsero  invece  quasi  a  due  milioni?  0 
non  si  Lrattava  invece  di  una  biasimevole  in- 
determinatezza del  concetto  che  avrebbe  do- 
vuto brillare  nella  mente  dei  governanti? 

Nulla  ci  più  opportuno  di  quella  sconfi- 
nata latitudine  circa  all'indole,  alla  località 
stessa,  se  non  si  fosse  chiesta  (die  un'opera 
puramente  estetica.  Ma  il  monumento  na- 
zionale, in  Roma  capitale,  al  primo  Re  d'Ita 
lia  doveva  essere  inoltre  il  compimento  di 
un  grande  atto  politico:  doveva  quindi  pre 
-colare  un  carattere  definito,  rispondere  ad 
un  voluto'  ideale  esprimere  un  concetto  chia- 
ro ed  evidente.  11  programma  di  concorso, 
pure  accordando  all'artistico  ingegno  la  mas 
sima  libertà  in  fatto  di  esecuzione,  avrebbe 
dovuto  dunque  anche  guidarlo  sopra  quel- 
1'  unica  via  che  esso  avrebbe  avuto  a  per- 
correre  perchè  il  doppio  scopo  fosse  rag- 
giunto. 

Non  si  dava  invece  agli 
artisti  un  tema  completo,  di- 
cendo loro,  e  non  più.  d'idea 
re  un  monumento  a  Vitto- 
rio Emanuele,  mentre  si  sa- 
rebbe dovuto  loro  indicare 
qual'era  la  espressione  che 
avrebbe  potuto  comprende- 
re quel  significato  politico: 
l'opera  d'arte  cioè,  che  pra- 
ticamente in  se  stessa  e  i>er 
la  sua  destinazione,  f^ 
non  già  simbolo  astratto,  ma 
applicazione  costante  dei 
grandi  fatti  che  s'intendeva 
di  onorare  nella  memoria 
del  Re  Galantuomo  :  espli- 
ca? se,  cioè,  i  concetti  della  in- 
dipendenza .  dell'unità  .  del- 
la   libertà  .    non    già    con    i- 

magini      artificiali      più      o 
i    gal  ern    con  i  .  ,  ,  , 

Musèo  del  Risor-      meno     formalmente     elo- 
i  "/ululimi  quenti  .   ma    nella    loro  fun- 
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zione  quotidiana,  nel  loro-  progressivo  svol- 
gimento. Era  quindi  l' edificio ,  o  il  com- 
plesso d'edifici,  destinati  a  quelle  istituzioni 
che  sono  appunto  la  manifestazione  ufficiale 
e  permanente  dell'  indipendenza,  dell'  unità, 
della  libertà:  le  istituzioni  parlamentari,  in 
cui  è  la  rappresentali  za  di  tutta  la  Nazione - 
dalla  Regalità  alla  più  umile  delle  classi  — 
nei  suoi  diritti  teoretici  e  nella  applica- 
zione pratica  di  quei  diritti.  11  tema  del  con- 
corso, il  soggette'  del  monumento,  avrebbe 
dovuto  essere  dunque  il  Palazzo  Legislativo. 

Per  esso,  tutte  le  arti  sarebbero  state  chia- 
mate a  creare,  ad  agire  ;  in  esso,  avrebbero 
avuto  degna  onoranza  insieme  a  Vittorio 
Emanuele  gli  altri  Grandi  che  con  lui  ave- 
vano'  collaborato  al  Risorgimento  nazionale  ; 
in  esso,  sesti,  scalpello,  pennello,  marmi, 
bronzi,  musaici,  avrebbero  di  quel  Risorgi- 
mento narrato  la  storia.  Si  sarebbe  aperto 
quindi  all'artistico  ingegno  il  massimo  cam- 
po1 per  creazioni  generose  ed  eccelse,  e  com- 
piuto insieme  un  grande  atto  d'imperio,  ono- 
rando la  memoria  di  Vittorio  Emanuele,  non 
già  con  una  pompa  vana,  non  necessaria,  né 
alla  storia,  né  al  cuore  degli  italiani,  ma  con 
una  nuova  affermazione  dell'indole  eminen- 
temente politica  dell'Italia  in  Roma,  dell'in- 
dole eminentemente  popolare  dell'opera  cui 
Vittorio  Emanuele  aveva  dedicato  vita  e  co- 
rona. 

Ma  il  Governo  era  parso  voler  sottrarsi  alla 


Propileo  destro.  —  Dettaglio. 
La  guerra,  fi'niiiii  di  Eugenio  Maccagnani. 


Esterno    delle    annidi    ssalee 
l'urie  sinistra. 


responsabilità  di  un'idea  ;  il  Governo,  così 
pedante  ed  accademico  in  tutti  quegli  atti 
della  vita  pubblica  che  esigerebbero  la  mas- 
sima libertà,  aveva  voluto,  indicendo  il  primo 
concorso,  mosti  arsi  liberale  sino  alla  licenza. 
E  l'effetto  ne  era  stato  quale  si  doveva  pre- 
vedere. 

Trecentoundici  i  concorrenti  ;  e  la  mostra 
dei  progetti,  aperta  il  15  dicembre  1881  negli 
infelici  locali  del  Museo  agrario  a  Santa  Su- 
sanna. -  -  un  edificio  sorto  non  si  seppe  mai 
né  per  chi,  né  perché,  né  con  quali  mezzi 
fornì  cosi  ampia  materia  alla  critica  ancor'  più 
umana  che  estetica,  da  provocare  persino  un 
volume  dedicato  ai  mattoidi.  Anche  artisti 
valenti  vennero  meno,  come  il  De  Nittis. 
l'Amendola  il  Perricci,  perduti  nella  vacuità 
di  un  concetto  puramente  onorario.  Altri  riu- 
scirono meglio,  applicando  con  nuove  forme 
il  concetto  romano'  dell'arco  trionfale,  come 
Filippo  ed  Ernesto'  Basile,  quello  già  onorato 
per  opere  insigni,  questo  all'inizio  di  una 
carriera  non  meno  onorevole.  Altri  propose- 
ro sistemazioni  edilizie,  tenendo  conto  della 
opportunità  che  un  omaggio  dalle  forme  sì 

vaste  e  poderose,  com'era  consigliato  dalla 
somma  disponibile,  avesse  pure  una  destina- 
zione pratica:  ed  erano  fra  questi  i  progetti, 
buoni  in  sé,  del  tedesco'  Otto,  di  Pio  Piacen- 
tini ed  Ettore  Ferrari,  del  Montiroli,  di  Gui 
dini  Ferrari o  e  Trabucco.  Ma  il  concetto- 
principe  era  stato  intravveduto  da  un  solo 
concorrente:  Luigi  Conconi,  il  quale,  in  una 
magnifica  scenografia  architettonica,  dimo- 
strava che  cosa  avrebbe  dovute  essere  il  mo- 
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numento  a  Vittorio  Emanuele,  per 
agire. 

Naturalmente,  di  lui  non  ai  tenne  conio 
di  sorta.  E  invece  dichiarando  che  nessuno 
dei  progetti  poteva  essere  accolto,  furono  de- 
liberati tre  premi  di  50,  30  e  20,000  lire,  il 
primo  all'architetto  Nénot,  il  secondo  a  Pia- 
centini e  Ferrari,  il  terzo  allo  scultore  Gal 
letti  :  più,  i  inque  altre  menzioni. 

La  cosa  lece  scandalo  Non  lauto  per  l'umi- 
liazione che  la  massima  onorificenza,  in  un 
caso  essenzialmente  nazionale,  fosse  accor- 
data ad  mio  straniero,  quanto  perchè  ((nello 
straniero  i  ra  un  francese,  il  quale,  per  parere 
dell'universale,  non  l'avrebbe  meritata.  Il 
Nénot,  ancora  pensionato  dell'Accademia  di 
l<' cancia.  aveva  presentato  un  progetto  ili  si- 
stemazione del  Corso,  comprendente  un  arco. 
una  colonna,  dei  portici  ;  ma  il  tutto  così  poco 
originale  e  significante,  che  l'architetto  Qua- 
glia putì1  pubblicamente  provare  come  non 
si  trattasse  in  fondo  (he  dello  stesso  progetto 
presentato  nel  1877  pel  concorso  di  Parigi,  il 
i  ni  tenia  era  un  Ater.eo,  ed  in  cui  all'archi- 
tettura romana  della  decadenza  si  univano  le 
linee  che  il  Bernini  aveva  proposto  pel  Lou- 
vre. E  poiché,  dato  ciò.  l'onorifica  preferenza 
seminava  artisticamente  inesplicabile,  la  si 
spiegò  volgendo  i  all'ambiente  politico. 

Si  era  all'indomani  del  centenario  del  Ve- 
spro, celebrato  in  Palermo  alla  presenza  di 
Garibaldi  con  ima  accentuazione  patriottica 
resa  acuta  dal  caso  di  Tunisi:  i  rapporti 
franco-italiani  erano  tesi  ;  e  si  pensò  che  il 
presidente  del  Consiglio  --  era  Fon.  Depretis 

avesse  suggestionato  la  Commissione  giu- 
dicatrice per  ino  lo  che  essa,  come  si  disse  poi 
da  un  guardasigilli  della  magistratura  ita- 
liana, più  che  emanare  una  sentenza  ren- 
desse un  servigio. 

E,  poiché  sera  sulla  via  delle  ipotesi  arri- 
schiate, si  pensò  pure,  e  si  disse,  riguardo 
agli  ;tltri  due  premi,  che,  per 
uno  di  quei  .Giuochi  d'altalena 
in  cui  l'on  Depretis  era  mae- 
stro,  si  era  premiato  il  Ferrari. 
radicale  allora  in  arte  come 
in  politica,  ner  far  da  contrap- 
peso al  Galletti,  conservatore 
in  politica  e  in  arte. 

Er;i  realtà?  era  imaginazio- 
ne ?  11  certo  è.  che.  chiuso  con 
quest'esito  negativo  il  primo 
concorso,  il  12  dicembre  1882 
ne  veniva  bandito  un  secondo. 
aperto  rmesta  volta  ai  soli  ar 

listi  italiani^  e  stabilendo  Del- 
l' ubicazioni      del     nimi  irniente 

l'altura  settentrionale  del  Colle 
Caoitolino   sul   prolungamento 

dell'asse  del  Corso  Tema,  una 
statua  equestre  con  fondo  ar- 
chitettonico e  relative  scalee. 


la   in  min  'li  mi  esso 

(Il     l  CS  Umili. 


Governava  ancora  l'on.  Depretis,  e,  natu 
i  almente,  amile  a  qui  sto  pi  ogramma  si  ai 
i iilnn    una   preoci  upazione  polii ica     Le  cose 

d'  Italia  non  ,i"da\  ano  meglio  ;  era  morto 
I  lai  dialdl.    e    -i    do\  èva.    SÌ     \  o|e\  a    erigere    in 

Roma  un  monumento,  non  soltanto  a  lui, 
ma  a  Mazzini,  la  cni  memoria  sembrava  tanto 
più  ravvivarsi  nel  cuore  degli  italiani  quanto 
pni  le  fortune  della  Monarchia  embravano 
impallidire.  Si  pensò  e  si  disse  dunque  che 
l'on.  Depretis  '/elesse  precludere  a  quei  due 
Grandi  l'adito  del  Campidoglio,  ove  l'ono^ 
lanza  avi  ebbe  avuto  doppio  e  pericoloso  si- 
gnificato, e  pensasse  di  riuscirvi  preoccu- 
pando addirittura  il  sacro  clivo  per  Vittorio 
l'inaimele. 

Se  la  cosa  fosse  slata  vera,  sarebbe  stata 
scusabile  nel  primo  ministro  del  Re.  Ma 
sorsero  obbiezioni  intellettuali  tutt'altro  che 
prive  di  logica  e  di  fondamento.  Vi  era 
anzitutto  d  pericolo  di  offendere  con  troppa 
violenza  la  ragione  archeologica,  la  quale, 
in  quel  punto  più  che  in  ogni  altro  di  Roma 
antica,  aveva  diritto  di  venire  rispettata.  Si 
aggiungeva  poi  che  Vittorio  Emanuele  in 
Campidoglio  significava  anzitutto  1'  applica- 
zione di  un  concetto  rettorico  assai  più  in 
opposizione  che  in  aimonia  col  grandeevento 
politico  voluto  col   monumento  illustrare. 

11  fatto  che  Roma  è  la  capitale  nata  del- 
l'Italia Una  non  implicava  menomamente  che 
ima  diretta  relazione  umana  e  politica  pas- 
sasse tra  l'indole,  la  figura,  la  missione  di 
Roma  antica  e  quella  dell'Italia  nuova.  Ro 
ma,  imagine  della  forza  ch'era  la  ragione 
dell'antichità  :  l'Italia,  del  diritto,  che  è  la 
formola  dei  tempi  moderni  ;  quella,  elavatasi 
con  la  violenza,  per  (pianto  civilizzatrice,  in- 
giusta sempre;  questa,  risorta  appunto  in 
odio  alla  violenza  ;  Róma,  anelante  al  i 
sesso  di  butto  il  mondo  cono-cinto  :  l'Italia, 
sorta  a  dimostrare  che  in  tutto  il  mondo  o- 
gnuno  deve  godere  del  pos 
sesso  di  se  stesso.  Missione, 
quella  di  Roma,  non  meno 
provvidenziale  ai  suoi  tempi, 
di  quella  odierna  dell'  Italia, 
ma.  insieme,  missioni  contrad 
ditorie  conn  i  caratteri  delle 
due  ère.  delle  ih^o  civiltà.  TI 
-rande  fatto  dell'unità  italiana 
incarnantesi  in  Vittorio  Ema- 
nuele e  incoronante-i  nella 
Città  Eterna,  era.  bensì  in  rap 
porto   con    Roma    Antica,    ma 

anzitutto  poi-che  dimostrava  il 
singolare  nrh  ile<2  io  di  questo 
unico  punto  del  mondo,  dal 
quale  sembra  deliba  sèmpre 
partire  la  parola  dei  tempi  nuo- 
vi ■  quella  della  Forza  rruella 
della  Fede,  quella  dell'Eunilà. 
L'Italiaera  dunque  nell'obbli 
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uni  già  di  sovrapporsi  alla  Roma  antica,  e  alla 
Roma  papale,  cercando,  sin  dove  le  riuscisse, 
di  cancellarne  le  imagini  ;  non  doveva  ripe- 
tere il  colpevole  errore  del  Cristianesimo 
contro  il  Paganesimo,  ma  doveva  elevare  la 
terza  Roma  vicino  alle  due  prime.  La  Roma 
italiana  doveva  sorgere  come  personalità  nuo- 
va, come  caso  inaudito,  con  le  sue  istituzioni 
inedite,  coi  suoi  monumenti  originali,  a  di- 
mostrare cosa  possa  essere  la  capitale  di  un 
gran  popolo  di  fronte  alla  capitale  di  due 
mondi  successivi.  E  l'omaggio  nazionale  a 
Vittorio  Emanuele  aveva  precisamente  a  riu- 
scire la  prima,  solenne  estrinsecazione  del 
vasto  disegno,  degno  invero  di  sedurre  la 
mente  dei  più  insigni  statisti,  capace  di  ac- 
cendere l'inspirazione  degli  artisti  più  ec- 
celsi. Epperò,  lungi  dal  Campidoglio,  in  re- 
lazione edilizia  con  esso  soltanto  nella  gran 
linea  dell'orizzonte:  anche  perchè  v'era  a 
temere  che,  non  essendo  il  genio  artistico 
dell'Italia  nuova  ancora  in  grado  di  compe- 
tere eoa  le  colossali  creazioni  delle  due  Ro- 
me già  vissute,  il  primo  nostro  tentativo 
avesse  ad  essere  schiacciato  da  un  immediato 
implacahile  confronto. 

Posto  invece  il  monumento  a  V.  E.  sul 
Colle  Capitolino,  il  confronto  —  obbiettavasi 

-  s'imporrà,  col  rischio  di  provocare  più  la 
pietà  che  il  compiacimento  per  l'autore  di 
quel  qualsiasi,  anche  in  sé  stesso  notevole, 
proerètto  che  venissse  scelto  ed  attuato. 

Né  a  tanto  si  sarebbe  limitato  il  danno.  11 
monumento  a  V.  E.  in  Campidoglio  uscendo 
da  un  concetto  rettori  co,  la  rettorica  sarebbe 
stata  inevitabilmente  gran  parte  nella,  in- 
spirazione dei  concorrenti,  provocando  opere 
gonfie  e  vuote  o  freddamente  accademiche, 
prive  di  artistica  originalità,  aliene  da  quella 
novità    intellettuale    in   cui    avrebbe   dovuto 


simboleggiarsi  la  novità  dei  de- 
stini usciti  per  l'Italia  dall'azio- 
ne di  Vittorio  Emanuele. 

E  l'esito  del  secondo  concorso, 
chiuso  il  9  febbraio  1884,  sem- 
brò dar  valore  a  queste  obbie- 
zioni. Si  tornò  a  rilevare  come 
il  programma,  imponendo  una 
inutilità  artistica,  fosse  stato  in 
contraddizione  coli'  indole  del- 
l'uomo, il  quale  in  tutta  la  sua 
vita  aveva  scorto  Yutilità  delle 
grandi  cose,  guidato  da  un  senso 
pratico  più  unico  che  raro  alla 
conquista  dell'  idealità  ;  si  fece 
presente  come  avessero  avuto  un 
carattere  sublimemente  utilita- 
rio tutti  i  grandi  edifìci  dell'an- 
tichità :  i  templi  enormi  di  Ele- 
fanta,  le  piramidi  e  le  sfingi  egi- 
ziane, il  Partenone,  il  Foro  Ro- 
mano, il  Colosseo,  le  Rasiliche, 
le  chiese  cristiane  :  anche  in 
tempi  posteriori  ed  in  minori  proporzioni, 
la  stessa  legge  era  stata  rispettata  :  esempio, 
le  fontane  di  Roma,  esempio,  persino  le 
terrazze  del  Pincio.  Dando  invece  pei 
primi  l'esempio  di  una  grand'opera  archi- 
tettonica il  cui  unico  scopo  doveva  essere  di 
servir  da  cornice  ad  una  statua  equestre, 
non  si  era  avuto  che  il  risultato,  facilmente 
prevedibile,  d'indurre  quasi  tutti  i  concor- 
renti alla  imitazione  del  Valadier  nel  partito 
delle  inutili  scalee,  0'  di  farli  uscire  dai  ter- 
mini del  concorso  con  l'ideazione  di  edifici 
che  erano  in  contraddizione  col  programma, 
per  dare  scopo  a  quelle  scalee  ed  occupare 
l'area  enorme. 

Passando,  comunque,  all'esame  dei  pro- 
getti -  che  dal  primo  concorso  si  erano'  ri- 
dotti ad  un  quinto  ■ —  si  segnalavano  fra  i 
migliori  i  progetti  Sacconi,  Cayritolium,  Ro- 
ma, Tantae  Molìs  Erat,  Piacentini-Ferrari, 
Marti  nucci-Cencetti,  Peduzzi,  Roffì.  La  Com- 
missione giudicatrice  —  lodando  gli  altri  pro- 
getti —  premiò  i  primi  tre,  e  ne  chiamò  ad 
una  prova  definitiva  gli  autori,  cioè  il  Sac- 
coni, lo  Schmitz  di  Dusseldorf  ed  il  Man- 
fredi. Ed  in  seguito  a  quest'ultimo  concorso, 
il  24  giugno  1884  venne  scelto  definitivamente 
il  progetto  del  conte  Giuseppe  Sacconi,  affi- 
dandosi a  lui  la  direzione  dei  lavori  dal  1 
.aennaio  1885.  Si  aprì  insieme  il  concorso  per 
ia  statua  equestre,  nel  progetto  Sacconi  op- 
portunamente imprecisata,  fissando  otto  mesi 
di  tempo,  la  misura  del  bozzetto1  a  metà  del 
vero,  e  la  somma  di  un  milione  per  l'esecu- 
zione dell'opera  (1). 


'lì  II  concorso  per  la  statua  equestre  fu  vinto 
poi  dallo  scultore  Chiaradia,  giovane  artista  friu- 
lano, che  si  era  annunciato  felicemente.  Ma.  essen. 
dosi  commesso  l'errore  di  far  imagimre  quella  &fa- 
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Ora,  del  progetto  Sacconi,  io,  fra  altri,  ave- 
vo giudicato  che  fosse  più  freddo,  più  acca- 
demico del  ('/'//itut////// .  ma  insieme  più 

ro  e  più  attraente  per  semplicità  e  finezza 
di  linee. 

Tutto  ciò  che  può  idearsi  di  più  classico 
aggiungevo  ■  ma  questo  non  può  essere 
considerato  coni  un  demerito,  visto  che  la 
scelta  della  località  sembrava  appunto  con 
sigliarè  ai  concorrenti,  più  ima  felice  imi- 
fazione  dell'antico,  che  un  audace  tentativo 
di  modernità.  Poi.  ad  onta  de]  classicismo 
esuberante,  vi  sono  in  questo  progetto  parti 
che  possono  pretendere  al  pregio  della  ori- 
ginalità, come  il  podio.  Nell'insieme,  am- 
messo il  genere1,  un'opera  che  non  desta  en- 
tusiasmo, ma  che  attira,  sedueendolo,  lo 
sguardo,  e  attiratolo,  lo  riposa  con  serena 
soddisfazione...  Se  non  originale  ed  eloquen- 
te, è  opera  corretta  ed  armonica,  maestosa 
ed  elefante  ad  un  tempo.  Così  il  monumento 
a  V.  E.  in  Roma  non  sarà  un  grand©  edificio 
nazionale  politico,  come  avrebbe  dovuto  : 
non  sarà  la  soluzione  di  un  grande  problema 
edilizio  locale,  come  avrebbe  potuto;  sarà, 
anzi,  data  la  località,  un  gran  problema  ed: 
lizio  di  più.  che  verrà  posto,  e  la  di  cui  solu- 
zione mi  sembra  assai  dubbia.  Ma  non  sarà 


tua  quando  non  era  ancora  concretata  l'idea  fonda- 
mentale della  grande  cornice  architettonica,  egli, 
esprimendo  il  soggetto  nel  modo  più  conforme  al- 
l'indole sua  —  che  era  essenzialmente,  vigorosa- 
mente verista —  ne  venne  un  contrasto  stridente  fra 
la  statua  equestre,  che  era  pur  bella  per  sé  stessa 
e  impressionante,  e  l'ambiente  in  mezzo  a  cui  era 

chiamata   a  campeggiare.   Che  foss<    contrasto 

inopportuno,    lo    stesso    Chiaracua    ricononbe,    •• 
scienzioso  qual'era  e*  me  artista,  non  men  chi  come 

u i  gentilissimo  ;  e,  nel  cercar  di  attutirlo,  con 

-  - —  indarno  pur  troppo  —  tempo,  salute  e  vita. 

Morto    il    Chiaradia    prt maturamente,  fra   il  ge- 
nerale   più    Sina    o    compianto,    la    Commissione 
Reale,    che    doveva    decidere,    si    trovava  dinanzi 
a   due   criteri   organici:    quello  che   tenesse   conto 
anzitutto    del    rispetto    dovuto    ali  opera    dell'ar- 
tista,    ch'era     ormai     materialmente     compiuta: 
quello   ohe   avesse   riguardo  anzitutto   al  carattere 
ed  alle  esigenze  dell'edifìcio  architettonico.   Secon- 
'I"   il   primo,  l'opera   avrebbe  dovuto  accettarsi  tal 
•  male:   secondo    l'altro,   avrebbe   dovuto  venire   in- 
ece  sostituita   per  essere  serbata,  come  meritava 
a  più  libera  località,  sì  adotto  invece  una  soluzio 
ne  lontana  da  entrambi  quei  criteri,  epperò  dalla 
logica:    s'invitò   Cioè   lo   Scultore  (.allori   a.  risolvi', 
il  quesito  di  far  concordare  i  due  termini  contrad- 
ditori, e  il  '.allori  presentò  due  progetti,  con  uno 
dei    quali    si    ritoccava   l'opi  ra    del    chiaradia    ovi 
rra   apparsa   difettosa    alla  Commissione   Reale,   e 
coll'altro  si  aveva   una  statua  equestre  diversa  del 
■co.  in  pei  te  ta   -rinoma,  sia  con   la   fede 
rica  de]  costume  militari  i  he  Vittorio  Emanuele  in 
dossava   nel   1870,  sia  col  carattere  del  monumento 
architettonico.    Delli     dui     soluzioni,    si    preferì    la 
men  buona:   il   (.allori   è  stato  condannato  a  cor- 
re   semplii  emente,    e    certo    ili    mala    voglia, 
l'opera   del   i  hiaradia,  e   il   Chiaradia    condannato 
cosi  a  passare  ai  futuro  con  un'opera  chi    non  - 
la   sua;  con  che  si  -ara   condannata  ancor  più  la 
creazione    lei    sacconi    ad   una    stonatura,    da  cui 
sarà   menomata   la  solennità   dell'insiei 

Ma  l'ultima    parola    non  i     foi  -■    di  Ita    a    qui 
proposito. 


Slrutlunt  interna  del    Wuseo  delle  bandi 


almeno   opera    indegna   e   del    soggetto  e  di 

limila 

Riproduco  senza  esitazione  queste  paroli  . 
insieme  albi  fotografia  del  bozzetto  premiato, 
non  solo  perchè  non  ho  da  pentirmene,  ma 
perche  riescono  una  glorificazione  pel  Sac- 
coni. !1  quale,  nello  studio  costante,  nello 
svolgimento  progressivo  del  suo  progetto,  ha 
saputo  trasformare  deficienze,  ostacoli,  incon- 
venienti, pericoli,  in  altrettante  rag-ioni  di 
inspirazione,  facendo  converger)  sapienza  e 
fantasia  alla  trasformazione  ed  al  compi- 
mento di  un'opera  che  è  andata  divenendo 
la  massima  opera  architettonica  della  mo- 
derna Italia,  di  tutta  l'Europa  attuai. 

Nato  a  Montalto  nel  1854,  compiuti  appena 
gli  studi  nell'istituto  di  Belle  Arti  di  Roma, 
dopo  averli  iniziati  colbarchitetto  Carducci, 
Giuseppe  Sacconi  era  dunque  quando  vi  si 
era  accinl  i  —  un  giovane  alle  sue  prime 
armi.  11  concorso  non  era  stato,  così,  per  lui, 
veramente,  che  una  grande  esercitazione  ac- 
cademica :  pure,  una  solenne  luminosa  spe- 
ranza doveva  brillargli  nell'anima,  anc 
non  tutta  padrona  e  conscia  di  sé,  ma  così 
ficca,  così  fervida  di  futuro.  Come  gli  ele- 
menti di  quell'opera  erano  nel  bozzetto  an- 
cora piti  indicati  che  evolti,  così  gli  elementi 
di  quell'anima  attendevano  l'occasione  per 
delinearsi  e  per  esprimersi.  E  nessuna  mi- 
gliore poteva  off)  irgli  Fortuna.  Egli  ri bbe 

forse    nemmeno  coscienza    dello    verità    rac- 
chiuse  nelle  obbiezioni   mosse,    sia   al    tema 
sia  al    progetto  con    cui    lo  aveva  esplica 
ma   ([nelle    verità   erano   nell'indole   sua,   di 
■ni  era,  ed  è  rimasta  più  che  mai  fondamento, 
la  logica,  posta  a  servigio  della  bellezza. 

Ed  è  alle  ragioni  di  una  logica  così  inspi- 
rata, che  si  deve  il  modo  in  cui  quel  pro- 
getto si  andò  man  maini  trasformando,  espri- 
mendosi, sia  nell'aspetto  architetti-  ster- 
no, sia  nella  interna  distribuzione,  nell'inti- 
ma struttura 

11  prosetto,  non  potendo  sottrarsi  intera- 
mente   alla    incongruenza    del    programma, 
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aveva  posto1  a  sei  vizio  cleiro>zio^o  nulla  la 
maggior  massa  dell'edifìcio':  il  quale  appa- 
riva, così,  cieco,  chiuso,  inutile,  fuorché  nella 
parte  superiore,  ove  i  propilei  ed  il  portico 
rendevano  omaggio  alle  ragioni  dello  spazio 
e  della  luce  Or,  confrontando  quel  primo 
disegno  con  le  modificazioni  che  andò  poco 
a  poco  subendo,  è  facile  constatare  come  in 
esse  il  concetto  utilitario  sia  andato  poco  a 
poco  confederandosi  al  concetto  estetico,  per 
modo  che  non  una  delle  nuove  linee  archi- 
tettoniche si  trova  ad  essere  aliena  dalla  con- 
siderazione di  un  grande  scopo  pratico,  cui 
il  monumento  dovesse  mirare. 

E  che  è  riuscito  a  raggiungere 

Noi  vediamo,  infatti,  a  tutta  prima,  il  mo- 
numento, come  stretto  nella  cerchia  della  sua 
inutilità,  restringersi,  dalle  altezze  aperte 
alle  libere  aure  come  l'idea  della  glorifica- 
zione patria,  sino  al  suolo1,  quasi  ad  inter- 
dirne l'accesso  alla  vita  quotidiana,  all'atti- 
vità normale  della  Nazione.  Porticato,  propi- 
lei, podio,  platea,  gradinata,  concludono  ad 
un  accesso  formato  da  un'unica  relativamente 
ristretta  scalea,  mentre  i  fianchi  del  muro  pe- 
rimetrale si  espandono'  invece  vanamente  in 
iscarso  rapporto  con  la  struttura  interna.  E 
lo  sguardo,  già  impressionato  da  quella  quasi 
simbolica  interdizione,  si  chiede  a  quali  usi 
mai  possa  servire  la  sterminata  oscurità  del 
vano  compreso  fra  quelle  enormi  pareti.  Nel- 
T  insieme,  una  esteriorità  magniloquente,  a 
cui  nessuna  sostanza  sembra  corri  spender  e, 
quasi  una  sentenza  gettata  sulla  vita  politica 
dell'Italia  risor'a,  sull'opera  stessa  di  quel 
Re  a  cui  il  monumento  era  consacrato:  opera 


si  Unitili,',  (urrà  esterna  posteriore,  inni  e  cen  rale 


compiuta  dunque  da  lui  e  in  lui,  ma  senza 
relazione  con  la  successiva  esistenza,  coll'a- 
zione  successiva  della  Nazione.  Forse,  chissà, 
il  giovanetto  pensante  aveva  subito  l'influsso 
del  mesto  scetticismo  che  era  nell'aria,  suc- 
ceduto ai  primi  entusiasmi,  sulle  sorti  della 
patria,  ora  che  ne  erano  scomparsi  tutti,  o 
quasi,  i  grandi  fattori. 

Ma,,  poco  a  poco,  nello  svolgersi  del  sacro 
lavoro,  come  lo  spirito  dell'artista  dotto  in- 
sieme e  inspirato  si  andava  snodando,  una 
rinnovata  convinzione  delle  fortune  italiane 
gii  andava  suggerendo  e  forme  e  destina- 
zioni feconde.  Così,  poco  a  poco,  l'opera  si 
volge  all'  imaginc  del  popolo  accorrente, 
per  aprirsi  poi  ai  suoi  passi  :  nel  chiuso, 
cicco  vano  sterminato,  entra  la  luce,  per 
nuove  porte  accoglienti  nelle  grandi  aule, 
vivificate  così,  le  memorie  del  Risorgimento, 
per  finestre  d'onde  scintillano,  non  più  ava- 
ramente illuminate,  le  bandiere  che  già  si 
alzarono  nelle  sacre  battaglie  sui  vincitori  e 
sui  morti,  e  che,  cadute  nel  sangue,  dal  san- 
gue risorgevano^,  eccitatrici  di  nuove  lotte. 
Ed  ecco-,  ecco  trovata,  insieme  a  maggiore 
ampiezza,  a  solennità  nuova  di  linee,  la  ra- 
gione, lo  scopo  :  ecco  il  monumento  a  Vitto- 
rio Emanuele  divenuto  il  monumento  di  tutta 
l'Unità  Nazionale,  in  esso  documentata  dalla 
ricchezza  dei  ricordi  più  eloquenti  :  nelle 
figure  dei  cooperatori,  negli  strumenti  della 
passione  dolorosa  e  gloriosa,  che  dai  martiri 
del  '21  doveva  condurre  al  plebiscito  del  1870. 

Le  nuove  sorti  ditalia,  il  nuovo  atteggia- 
mento del  mondo  sembravano  intanto  offrire, 
come  soggetti  alla  inspirazione,  legittimità 
alla  stessa  designazione  del  luogo,  che  pri- 
ma era  parso  co^ì  ingiusti  icato.  Da  un  lato, 
fra  debolezze,  contraddizioni,  deficienze.  l'I- 
talia procedeva  e  progrediva  per  virtù  inti- 
ma del  suo  popolo,  e,  ogni  qual  tratto,  anche 
per  volere  dei  suoi  governanti.  Essa  aveva 
in  sé,  grazie  a  natura,  grazie  agli  stessi  se- 
coli d'ignavia,  tanti  elementi  di  ricchezza, 
tanti  argomenti  di  fortuna,  che  una  loro  com- 
pleta paralisi  non  era  possibile.  E  fiorivano, 
di  fatti,  fruttavano.  Poco  a  poco,  cessava  il 
disavanzo  nel  bilancio  dello  Stato,  e  meno 
stridente  diveniva  la  contraddizione  fra  il 
pareggio  finanziario  e  lo  spareggio  economi- 
co della  Nazione.  Intanto,  gli  orizzonti  poli- 
tici internazionali  s'andavano  allargando  sino 
a  divenire  indefiniti.  I  programmi  diploma- 
liei  e  nazionali  più  non  sii  chiudevano  fra  i 
confini  desìi  Stati  di  uno  stesso  continente, 
ma  divenivano  tutti,  qual  più,  qual  meno, 
irterconfinentali.  e  comprendevano  le  varie 
parti  del  mondo,  che  alla  sua  volta  s'apriva, 
si  allargava  ogni- giorno  di  più  per  le  esplo- 
razioni, per  le  scoperte  geografiche,  di  cui 
la  diplomazia  non  tardava  a  valersi.  Era 
dunque,  più  che  altro,  una  politica  coloniale, 
intesa   ed  esplicata   nei    più    vari   modi,  dal- 
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Stilobate.  —  ('una  esterna  anteriore 
parte  centrale. 


l'emigrazione    spontanea    rurale    ed    operaia 
alle  spedizioni  armate. 

L'  ttalia,  neppur  volendo,  avrebbe  potuto 
rimanere  estranea  a  questo  movimento,  cui 
di  fatti  ni  sentì  trascinata  adente.  L'imprepa- 
razione intellettuale  e  pratica,  L'incertezza  del 
programma  il  contrasto  tra  le  aspirazioni  in- 
determinate ed  i  mezzi  dedicati  a  realizzarle, 
provocavano  insuccessi  e  disastri  ;  pure,  si 
avanzai  i  ad  onta  di  tutto.  Cosicché,  senza  che 
l'Italia  venisse  meno  all'indole  essenziale  del 
suo  Risorgimento  e  della  sua  Missione  umana 
e  storica,  inevitabilmente  veniva  ad  uscii. 
dai  suoi  confini  geografici,  a  crearsi  fuori  di 
essi  un  nuovi)  Stato  politico  e  più  di  uno 
Sialo  etnografico.  L'antica  universalità  del 
Campidoglio  andava  dunque  assumendo  cosi 
un  nuovo  carattere,  un  nuovo  significato,  più 
ristretto  di  essa,  ma  più  vasto  del  tradizio- 
nale concetto  di  una  Nazione  vivente  soltanto 
in  sé  stes  a  e  di  sé  stessa.  Il  monumento  del- 
l'Unità Nazionale  che,  commemorando  solo 
il  recente  passato,  sarebbe  in  Campidoglio 
riuscito  una  contraddizione,  mirando  così 
invece  all'avvenire  si  trovava  ad  essere  còl 
Campidoglio  in  una  tutta  nuova  armonia,  e 
acquistava   una   inattesa   Legittimazioi 

La  prima  pietra  ne  era  -vaia,  con  solennità 
inaugurale,   affidata   al  memore   suolo   il   22 
marzo  1885,  e  subito  fur    io  iniziate  le  espri 
priazioni  e  le  demolizioni  dei  fabbricai]  chiù 
si  nel  perimetro:   il  loro  costo  non  era  com- 
preso nel  preventivo,  come  non  vi  era  com- 


preso il  costo  delle  fondazioni.  < losi,  a  inco- 
rni nciai e  dal  coni  ento  dell'  \r;i  ( '.>  pro- 
ni icia  del   <  lomune  di    Roma         dagli    ali  ri 
fabbi  icati  esistenti   sull'ali  ipiano   e   sui 
santi  del  *  lolle  <  lapitolino    di  proprietà  della 
disciolta  <  riunta  Liquidati  ice  dell'Asse   Eccle 
siastico,  si  sci  se  nani  mano  ai  caseggiati  delle 
\  ie  (  riulio  Romano,  della  Pedacchia,  di  £ 
Mai  co,  Macel  di  '  Con  i  e  Mai            comp] 
il   viadotto  ciw  poneva   in   comunicazioni 
Palazzo  Venezia  e  la  torre  di   Paolo  III  sor 
gente    ul  fianco  dell'Ara  ('.orli.  \  icino  al  cam- 
panile. La  torri    \u  do\  ula  abbatti  i 
t\\\i'  chiostri  :  ma   non  n\  disti  uba.  poiché  : 
suoi    elementi    architettonici,   tolti    con    cura 
e  conservati  con  amore,  andranno,  documen- 
to della  storia,  a  decorai  e  quello  dei  giardini 
circostanti    chr  sarà    più   prossimo  al   pi 
ove  la  torre  sorgeva,    mentre   il  monumenti 
onorario    al    tribuno    Caio    Bibulo    rimarrà 
quasi  ove  si  trova. 

Questo  i  ispi  tto  alle  cose  passate  ma  non 
morte,  che  la  grand'opera  nuova  incontrava 
sul  suo  cammino,  doveva  pero  a^  ■'•<•  più  va 
sia  e  feconda  applicazione  Iniziali  nel  issi; 
i  Lavori  per  lo  sbancami  nto  nerale  di  I 
Colle,  venivano  in  luce  gli  avanzi  delle  mura 
dell'Arci'  Capitolina.  Compréso  di  reverenza 
vi  IH.  gli  augusti  documenti  della  grandezza 
classica,  che  ricomparivano  a  venti  secoli  di 
distanza,  il  Sacconi,  non  solo  deliberava  di 
conservarli,  ma,  a  renderli  accessibili,  ne 
traeva  l'inspirazione  per  una  riforma  del  sui 
disegno  che  ne  spostava  e  ne  ampliava  il 
perimetro;  e.  poiché  il  dettato  convenzionale 
che  ogni  buona  azione  trova  il  premio  in  sé 
stessa  risponde  a  verità  assai  più  che  non  si 
mostri  per  snobismo  morale  di  credere,  molle 
delle  innovazioni  vitali  si  dovettero  annunto 
a  quel  febee  alai  dì  reverenza,  che,  costrin- 
gendo a  spostare  le  linee  delia  erran  base,  le 
dava   luce,  movimento,   armonia,   destinazio 


.'^ 


w 

, 

\_'  1 ,    • 

SS*»*-" 

"'     fc 

-■-<■ 


Monumento  onorario  a  P.  Caio  Ritinto 
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ne  nuova  e  propizia.  E  così  si  risolveva  in- 
sieme1, invece  di  complicare,  quel  problema 
archeologico,  che  già  aveva  reso  avversi  alla 
designazione  della  località,  molti  rispettosi 
della  ragione  storica,  cioè  delia  ragione  di 
Roma  stessa. 

Si  costruivano  intanto  la  funicolare  pel 
trasporto  dei  materiali  dal  basso  all'alto  del 
cantiere  ;  si  erigeva,  in  linea  provvisoria, 
quél  salone  elei  modelli  -  -  dove  la  nostra  fo- 
tografìa ha  colto  il  Sacconi,  come  lo  colgo- 
no quanti  visitatori  vogliono  vederlo  all'ope- 
ra instancabilmente  ormi  forme  ;  e  nel  luglio 
del  1887.  iniziandosi  le  sottofondazioni  del 
magno  portico  di  coronamento,  s'incontra- 
vano le  gallerie  scavate  anticamente  nelle 
viscere  del  Colle,  e  si  dovettero  così,  per  assi- 
curare all'edifìcio  la  necessaria  saldezza,  su- 
perare gravissime  difficoltà,  e  compiere  la 
vari  di  speciale  struttura  sfatica  e  di  perico- 
losa esecuzione. 

Sul  principio  del  1889  vennero  aperte  trat- 
tative coi  proprietari  delle  cave  di  Carrara. 
ina,  andate  fallite  per  la  esagerazione  dei 
prezzi  richiesti,  la  Commissione  Reale,  nella 
adunanza  del  2  luglio  di  quell'anno,  acco- 
glieva la  nroposta  di  adottare  invece  la  pietra 
Botticino  (mattina)  di  Rezzato,  in  provincia 
di  Brescia.  Felice  rifiuto  e  più  felice  espe- 
diente !  che  alla  nobiltà  fredda  e.  ben  può 
dirsi  accademica,  del  Carrara,  fu  così  sosti- 
tuito un  elemento  più  vivo,  dalla  cui  cabla 
biondezza  il  Sacconi  innamorato  trasse  il 
fuoco  della  inspirrzione  nello  incessante  suo 
studio  per  la  corrispondenza  delle  grandi   e 


Inirriiti  tirila  sillabate   Musco  delle  Bandiere  . 
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delle  linee  minori  in  rapporto  alla  luce,  in- 
formando tutte  le  parti  della  sua  decorazione 
in  modo  da  affermare  in  esse  un  carattere  di 
novità,  il  quale,  partendo  dal  classicismo  del 
passato,  muoveva  verso  la  originalità  dell'av- 
venire, e,  poco  a  poco,  riusciva  ad  affermarla 
splendidamente. 

Non  solo,  co-i.  si  andavano  animando  le 
grandi  membra  del  monumento,  formando- 
ne, invece  della  gelida  ricostruzione  prima 
progettata,  un  essere  vivente,  per  sé  stesso  e 
nel  proprio  tempo,  ma  tutti  i  loro  adorna- 
menti, facendo  tesoro  di  quanto  era  già  pa- 
trimonio dell'arte,  ne  traevano  argomento  per 
espressioni  nuovissime.  Che,  Giuseppe  Sac- 
coni non  è  stato,  e  non  è,  soltanto  un  crea- 
tore di  bellezze  ideali,  il  quale  lasci  ad  altri 
di  esprimerle:  è  un  artefice  che  vuole  e  suole 
dare  all'opera  sua  la  mano  insieme  e  la  men- 
te, tutta  la  devozione  psicologica  e  tutta  la 
fìsica  persona.  Scultore  e  pittore  insieme  che 
architetto,  egli,  non  solo  imagina,  ma  dise- 
gna, plasma,  colorisce  ;  non  solo  studia  sulle 
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Uetiaalio  dello  zoccolo  del  piedesip.Uo  per  le  Vittorie 
dinanzi  in   Propilei     ir,   corse  <li  esecuzione  . 


tavole,  ma  si  affatica  per  Le  scale,  pei  ponti,  in 

contatto  quotidiano  con  la  pietra,  coi  marmi, 
con  la  stecca,  con  lo  scalpello,  con  tutti  i  suoi 
collaboratori,  con  gii  altri  artefici  maggiori 
e  coi  più  umili  artieri,  ai  quali  insegna  a 
maneggiarli.  Epperò,  è  intieramente  padrone 
dell'arte  sua,  che  è  insieme,  così,  raggio  di 
poesia,  pagina  di  storia,  dimostrazione  scien- 
tifica, glorificazione  della  materia.  Epperò  si 
è  cresciuta  d'intorno  tutta  una  schiera  di  va- 
lenti ed  appassionati  collaboratori,  che,  dagli 
scalpellini  battenti  incessantemente  il  ferro 
suonante  nei  cantieri  del  monumento,  e  rei 
più  vasti  costruiti  fuori  Porta  Maggiore  e 
forniti  dei  meccanismi  e  degli  attrezzi  più 
perfezionati  per  lo  scaricò  e  le  manovre  della 
pietra  ;  da  quegli  scalpellini,  che  sono  dive- 
nuti una  istituzione  di  Stato,  spesso  incomo- 
da, ma  rinnovante  ormai  l'eccellenza  tecnica 
dei  maèstri  Gomacini,  sale  all'impresa  Y." 
turini -Colombo,  sale  ai  tre  assistenti  Trotti. 
Monti.  Giacopetti,  sale  all'ufficio  tecnico  co- 
stituito dagli  ingegneri  Passerini,  Trotti  R.. 
Morosini,  Testa.  Salvatori  e  Gorelli  ;  sale  a 
quell'ingegnere  capo  Crimini,  il  quale,  mo- 
desto,   :oscienzioso,   devoto,   ricco  d'amore  e 


di  batto,  ha  -apulo  attutire  sì  spesso  gli  urti 
inevitabili    fra    l'artista    geniale,   imag 
geloso  della   perfezione   nell'opera   •  uà,   e   le 
non  sempre  avvedute  obbiezioni  della  Com- 
missione Leali'  e  le  pedanterie  di  quella  d 
zinne  dei  ponti  e  strade  a]  Ministero  dei  la- 
vori publici,  dalla  quale        vedi  ironia  ' 
la  grand'opera   artistica  e   politica   ammini- 
strativamente dipende 

E'  così  che  l'edificio  ha  potuto  può  riuscire, 
insieme  che  una  meraviglia  estetica  una  per 
fezione  tecnica  ;  è  così  che.  mentre  la  bionda 
pietra  e  i  preziosi  marmi  variegati  vanno  co- 
stituendo le  più  deliziose  combinazioni  di 
linee  e  di  colori,  la  nuda  e  rossa  cortina  spo 
sata  al  travertino  è  eseguita  per  modo  da 
costituire  essa  stessa  una  decora:  'li  sem- 

plice, ma  decorosa  bellezza  :  sicché,  se 
relle  minori  scale  interne  tale  perfezione 
sorprende,  quando  da  esse  si  sbocca  nel 
grande  vestibolo  del  Museo  de]  Risorgimi 
l'impressione  che  se  ne  riceve  all'improvviso 
non  è  minore  ed  è  conforme  a  quella  che.  fra 
gli  stessi  maggiori  monumenti  dell'antichità, 
•  sce  soltanto  dalle  Terme  di  Caracalla. 

Così  è  surto  poco  a  poco  il  grande  muro 
perimetrale,  istoriato  dal  Maccagnani  e  dal 
Cozza;  così  starino  sorgendo  i  Propilei,  che 
saranno  come  le  grandi  occhiaie  del  monu- 
mento aiierte  su  tutti  i  punti  dell'orizzonte 
di  Roma  :  cosà  si  è  stesa  la  grande  platea  in 
mezzo  a  cui  torreggia  il  massiccio  della  base 
alla  statua  equestre;  così,  sopra  le  grandi 
aule  del  Museo  del  Risorgimento,  si  è.  più  che 
costruito,  cesellato  quello  stilobate  destinato 
a  Museo  delle  bandiere,  a  cui  daranno  acces 
so  le  meravigliose  porte  dei  Tori,  e  le  cui 
preziose  materie  saran  degna  cornice  ai  pre- 
ziosi vessilli.  E  così  si  sono  potute  disporre 
le  basi  delle  colonne  del  portico,  già  in  vista 
dal  Corso  sottostante.  E'  infine  così  che.  tra- 
sformando completamente  il  primitivo  con- 
cetto, l'altare  della  Patria  svolgerà  la  te 
di  Ile  grandezze  italiane  tutt'attorno  al  siimi 
laero  del  Re.  con  \]u  affetto  di  cui  il  bozzetto 
dipinto  dal  Pogliaghi  dà  sin  d'ora  la  splen- 
dida idea. 

Anche  dopo  le  prime  incertezze,  cors ero  pe 


Roma  dalla  grande  platea    a  metri  27.50  dal  piano    stradale  .  —   Palazzo   I  enezia  ì 
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Pavimento  romano  scoperto  nell'esc- 
guire  le  fondazioni  della  grande  sca- 
leo centrale  a  metri  6:50  sotto  l<i  ria 

Giù  io   Rumano. 


rò  tristissimi  anni.  Il  periodo  del  1896-99,  ad 
esempio,  inetto  e  demolitore  insieme  di  tutte 
le  fortune  italiane,  parve  dover  essere  defini- 
tivamente fatale  alla  grand'opera,  sicché  per 
malvolere  di  governanti  avesse  a  rimanere  in- 
terrotta. Pur,  non  fu  tempo  interamente  per- 
duto :  che  nella  calma,  per  quanto  dolorosa, 
della  sosta,  il  Sacconi  lavorò  in  sé  stesso  per 
modo  da  uscirne  nuove  perfezioni  il  dì  della 
rincorsa.  Così,  recentemente,  parve  che  alla 
reazione  dovesse  mancare  il  creatore,  e  che 
il  Sacconi,  stanco,  spossato,  dovesse  abban- 
donarla. Invece,  una  delle  gioie  più  pure 
che  il  nuovo  anno  potesse  apprestarci,  è  stato 
il  di  lui  ritorno  al  lavoro. 

Ed  ora  è,  come  prima,  una  vera  delizia 
L'udirlo  illustrare  l'opera  sua.  con  quella  pa- 
rola co-À  eloquentemente  persuasiva,  in  cui 
è  sì  denso,  eppur  sì  chiaro  a  chi  sa  intendere, 
il  lavorìo  del  pensiero.  E'  un  compiacimento 
fatto  di  sicurezza  non  men  che  di  ammira- 


zione, il  vederlo,  nella  freschezza  del  volto, 
invano  ora  circondato  dal  sincero  argento 
del  ci'ine,  spirare  da  tutta  la  persona  quel- 
l'alacre giovaniìità,  che  gli  permette  di  atten- 
dere, in  ìeme  al  compimento  di  questo,  mas- 
simo fra  ì  moderni,  alla  conservazione  dei 
monumenti  antichi  delle  Marche  e  dell'Um- 
bria con  quella  cura  scrupolosa  e  benefica 
che  risulta  dalla  sua  recente  Relazione  ;  alla 
Cappella  espiatoria  di  Monza,  ove  il  suo  ta- 
lento dirà  la  partecipazione  dell'arte  al  lutto 
nazionale,  al  disegno  per  la  tomba  di  Um- 
berto I  al  Pantheon  (1),  e  all'altra  grande 
affermazione  artistica  e  politica  che  riuscirà 
la  ricostruzione  della  facciata  di  Santa  Ma- 
lia degli  Angeli,  l'ultima  creazione  sua.  usci- 
ta completa  e  perfetta,  dopo  lunga  prepara- 
zione, da  questi  mesi  di  materiale  riposo,  di 
elaborazione  intellettuale. 

Una  benigna  fatalità  ha  presieduto  alla 
corrispondenza  topografica  dei  due  edifici  che 
si  collegano  ormai  idealmente.  Quando  il 
pellegrino  italiano,  salito  devotamente  il  cli- 
vo Capitolino,  si  affaccerà  lateralmente  ai 
Propile:  del  monumento  a  Vittorio  Ema- 
nuele lì,  vedrà,  in  fondo  alla  gran  via  Na- 
zionale, attraverso'  lo  scintillìo  delle  acque 
sprizzanti  dalla  fontana  di  Termini,  brillare 
al  sole  i  musaici  che  adorneranno  il  gran- 
d'arco  della  facciata  nuova  di  quel  tempio 
che,  dopo  essere  stato  l'espressione  di  due 
civiltà  e  aver  collegati  i  nomi  di  Michelan- 
gelo e  di  Vanvitelli  a  quello  di  Diocleziano, 
consacrò  il  giorno'  più  lieto  di  Vittorio'  Ema- 
nuele III.  E  i  due  regni,  i  due  Re.  appari- 
ranno uniti  da  un  altro  vincolo,  mentre,  tra 
i  ricordi  dell'uno  e  dell'altro,  la  Reggia,  casa 
della  Dinastia,  e  -  auguriamcelo  -  il  Par- 
lamento (2).  casa  del  popolo,  staranno  a 
dimostrare  l'unità  della  vita  e  dell'azione,  la 
continuità  della  storia. 


con 


A  a  e  capitolina 
a,  mutili  <    murature  di  sostegno 


1  La  cappella  espiatoria  di  Monza  —  per  la 
•  piale  il  Sacconi  s'è  scelto  a  collaboratori  il  gio- 
vane valentissimo  architetto  ('.trilli  ed  il  geniale 
scultore-pittore  Pog  iaghi.  sorgerà  come  un  faro, 
luminoso  nella  ricorrenza  della  notte  fatale,  sulla 
campagna  lombarda,  e  riuscirà  opera  solenne  di 
architettura  e  scultura  policroma.  La  tomba  di 
l  mberto  I  posta  aiel  Pantheon  di  fronte  a  quella 
li  Vittorio  Emanuele,  si  raccomanderà  per  un  ef- 
feUo  squisitamente  mite  e  mesto  all'armonia  dei 
colori,  alla  materia  preziosa.  Una  grande  lapide  di 
onice  d'Algeri  seguirà  la  curva  della  cappella,  in- 
corniciata da  un  fregio  scolpito  ad  attributi  guer- 
i'  seni  e  da  una  fascia,  d'ametista:  due  figure  d'ar- 
gento, il  Valore  e  la  Pietà,  la  terranno  in  custodia: 
dinanzi,  due  grandi  argentei  candelabri  istoriati, 
daranno  una  tenue  luce,  suadente  ad  una  tristezza, 
da  cui  si  sono  ormai  dilungati  i  rancori. 

(2)  La  sede  naturale  del  palazzo  del  Parlamento 
sarei  lite  la  località  di  Magnanapòli,  ove  è  ora  la 
caserma  di  Santa  Caterina,  di  fronte  allo  sbocco 
di  via  del  Quirinale,  alla  discesa  di  via  Nazionale, 
là  voleva  porlo  il  Crispi.  e  là.  non  solo  studiò  il 
quesito  Luca  Beltrami,  ma  propose  di  risolverlo 
Ernesto  Basile,  pure  adempiendo  di  recente  l'in- 
carico avuto  di  presentare  un  progetto  di  sistema- 
zione di  Montecitorio,  approvato  —  pei-  ora  —  dalla 
<  amerà. 
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Sacconi  ha  voluto  che  questa  sua  opera 
fosse  inoltre  un  nuovo,  ed  il  massimo,  l'ai 
t ore  di  quel  punto  di  Roma  che.  attraverso 
ad  errori,  ad  mcongruenze,  ad  incurie,  finn.' 
colFessere  fra  i  più  belli  delle  più  belle  città 
mondiali.  E'  una  sistemazione  completa  del 
lato  dell'Esedra  fronteggi  ante  l'apertura  di 
via  Nazionale,  che  risulla  dalla  erezione  della 
sua  facciata.  Egli  ha  compreso  che  i  grandi 
edifìci  architettonici  non  debbono  essere  sol- 
tanto in  se  e  per  so,  opere  superbamente 
li  far  ie  e  voluttuarie,  ma  debbono  far  corpo 
con   l'organismo   delle  città,   coinè   gli  esseri 


cintura,  tutta  una  decorazione  «li  piante:  le 
quali   s'alzeranno   in  scura   linea  di   cipri 

noi    nello    spazio    i<  tro  tante   al  grandi 
poi  Lieo,  fra  questi  ed  il  convento  d'Ara  Goeli, 
e  nella  ricca  varietà  della  nostra  vegetazione 

si    collegllerà i    lateralmente    a   destra   ai 

-  iardini  Capitolini,  e  abbelliranno  a  sinistra 
lo  sbocco  della  nuova  via  Cavour.  E  piante 
sorgeranno  ai  lati  della  grande  -calca,  e  due 
vasti  giardini,  lascianti  libere  le  visuali,  sa- 
ranno disposti  verso  piazza  Venezia,  là  ove 
è  ora  il  Palazzetto  e  di  fronte  ad  esso,  in 
modo  da  lasciar  godere  gli  elementi  piti 


l'i  i  in  posa  della  prima  pietra    2,2  marzo    I  - 


superiori  debbono  attingere  inspirazione  dalle 
masse,  e  renderla  ad  esse  col  beneficio  del 
pensiero  in  azione:  debbono  essere  quindi 
opere  veramente  edilizie.  E.  guidato  appunto 
da  questo  concetto,  che  è  la  ragion  d'essere 
della  grande  architettura,  egli  ha  saputo  far 
sì  che  il  monumento  dell'Unità  Nazion.de  in 
Campidoglio,  invece  di  provocare  un  proble- 
ma edilizio  di  più,  riuscisse  la  soluzione  di 
quello  già  esistente  intorno  al  cuore  di  Roma. 

Questa,  l'altra  sua  grande  vittoria. 

Noi  vedremo  la  mole  gloriosa  brillare  al 
sole  nel  suo  biondo  candore  cinta  di  verde 
sicché  anco!-  se  n'accrescerà  la  maestà  sua 
di  tempio  dell'Idea  Italiana.  La  sistemazione 
di  piazza  Venezia,  come  il  Sacconi  l'ha  idea- 
ta, comporta  infatti  al  monumento  tutta  una 

La  Lettura. 


.-ehi    chv    risulteranno    dalla   combinazione, 
qua  del  giardino  del  chiostro  di  San  M 
là  della  bella  chiesa  di  Santa  Maria  di  Lordo 
e  della  colonna  Trajana,  collegandosi  al]    - 
gere  Serviano  ed  agli  Orli  Aldobrandini...  se 
remo  conservarli. 
Lo   sguardo    dell'osservato]  ìtante    al- 

fa—e  dall'imbocco  del  cora  Umberto,  fra 
via  Plebiscito  e  via  Nazionale,  spazierà  in- 
l  in'o.  da  un  lato  sino  ai  leoni  della  cordonata 
Capitolina,  dall'altro,  pel  prolungamento  di 
via  Cavour  (1),  sino  alla  basilica  di  Ma- 

1    Per  L'ultinio  n  atto  della  via  <  a\  our.    \rn  i 

Tolómei  lei  proposi "a  una  opportuna   varia 

i  on  la  quale  \  i  «ire 

lorazione  dei  Fori   Imperiai  renderebbe 

me  'ni-  la   visua  fianco  del    monu- 

nto. 
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zio.  Le  tre  Rome  saranno  riunite  così  da  un 
insieme  di  edifici  e  di  vie,  di  magniloquenza 
insuperabile.  E,  dalle  varie  altitudini  del 
monumento',  tutta  l'Urbe  svolgerà  il  suo  uni- 
co panorama  sull'orizzonte  unico  :  dal  Foro 
-  e  per  esso  al  Colosseo,  a  San  Giovanni  — 
al  Quirinale,  dal  Pincio  a  San  Pietro  e  a 
quel  Gianicolo  su  cui  vigila  Garibaldi,  che 
sarà  stato  così  anche  artisticamente  l'alfiere 
della  Regalità,  e  che  sin  d'ora  emerge —  uni- 
ca linea  per  ora  della  Roma  italiana  —  dalle 
nostre  bassure,  in  attesa  che,  finalmente  coni- 


Paolo  II,  ma  avremo  bonificato  quest'altra 
zona,  ora  infetta,  fra  piazza  San  Marco  e  le 
adiacenze  Capitoline. 

Nel  disegno  Sacconi  piazza  Venezia  sembra 
ora,  è  vero,  dover  risultare  monotona  :  ma 
basterà  che  il  nuovo  edifìcio  che  deve  sor- 
gere sull'area  dell'abbattuto  palazzo  Torlonia 
abbia  il  talento,  non  di  copiare  il  palazzo  di 
Venezia,  ma  di  armonizzare  con  esso--  come 
fanno  tra  loro  appunto  a  Venezia  i  diversi  me- 
ravigliosi edifici  della  Piazzetta  ■ —  perchè  il 
più  augusto  dei  Fori  moderni  s'apra  degna- 


Jìozzetto  dei  concorso. 


pioto,  gli  si  accompagni  il  magno  edificio 
che  tradurra  nel  marmo  e  nel  bronzo  quel 
suo  motto,  quella  sua  legge  per  cui  s'è  fatto 
il  miracolo:    Italia  e   Vinario   Emanuele! 

Intanto,  la  grand'opera  ferve  :  s'abbattono 
case,  si  elevano  basi,  capitelli,  colonne,  e 
batte  il  concento  martellatore  degli  scalpel- 
lini a  delinear  massi,  figure  ed  ornati.  Né 
occorrerà  fare  al  nuovo  Nume  sacrificio  di 
alcun  essere  prezioso.  Quando  pietra  su  pie- 
tra si  sarà  ricostruito  a  sud  ovest  quel  gio- 
iello' che  è  il  Palazzetto  di  Venezia  (1),  ora 
sorgente  a  sud  est,  non  solo  avremo  rispettato 
nel    suo  organismo   l' imponente   edificio   di 

1  E'  stata  in  questi  giorni  determinata  col  Go- 
verno austro-ungarico  la  convenzione  per  la  rimo- 
zione e  la  ricostruzióne  del  Pal'>zze*to  di  Venezia. 
Questo  renderà  anche  possibile  di  completare  in 
modo  architettonicamente  decoroso  e  geniale  la 
facciata  posteriore  del  maggior  palazzo. 


mente  dinanzi  al  più  gran  tempio  della  mo- 
dernità. 

E  questo  si  compia  dunque  !  —  fra  sei  anni 
assicura  il  Sacconi  —  e  si  apra  a  questo  po- 
polo italiano  che  si  sente  ormai  vivere  e  cre- 
scere, che  si  sente  fiorire.  E  pel  quale  si 
riapre  il  libro  della  storia. 

La  quale  ha  la  sua  logica,  come  l'ha  Natu- 
ra, e  non  avrebbe  senza  un  controsenso  inau- 
dito potuto  registrare  la  risurrezione  di  una 
gente  che  aveva  empito  il  mondo  di  sé,  per- 
chè una  tale  risurrezione  a  nulla  servisse,  né 
ad  essa,  né  ad  altri,  e  non  dovesse  venir  com- 
presa, fra  i  grandi  fattori  intermondi  ali  delle 
vicende  umane. 

Né  l'opera  di  Vittorio  Emanuele  II  può  es- 
sere caduca,  se  già  si  raccomanda  anche  ar- 
tisticamente ad  una  sì  vigorosa,  sì  vasta,  sì 
elevata  espressione,  la  cui  bellezza  —  essen- 
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mozione  edilizia   da   piazza    I  -  i 


zialmente  italiana  -  è  Eatta  insieme  di  forza  e 
di  gentilezze!.  E,  come  chi  percorre  queste 
sale,  chi  si  affìssa  in  questi  archi,  si  volge  a 
queste  vòlte,  ricorre  col  pensiero  alle  tnag 
giori  arditezze  dell'edilizia  romana,  salde  an- 
cora dopo  i  secoli  del  tempo  e  la  barbarie 
degli  uomini  :  come  dall'alto  della  sua  pla- 
tea abbraccia  e  stringe  tutto  il  meraviglioso 
orizzonte  di  Roma  e  si  stende  alla  campa 
e  dalla  campagna  a  tutto  il  resto  d'  Italia, 
così  trae  gli  auspici  di  una  durabilità  non  mi- 
nore, di  una  non  minore  vastità,  per  le  no- 
stre nuove  fortune,  simboleggiate  in  questo, 
che  è  divenuto  il  monumento  di  tutta  la  Pa- 
tria Italiana. 


Tale   loveva  essere  l'omaggio  al  Sovrano,  il 
quale  non  fu  soltanto  per  sé  stesso  i    per  l'a- 
zione  sua   personale,    ma  coinè    il  centro   di 
tutta  la  vasta  opera,  delle  più  varie  h  doli, 
delle  aspirazioni   più  divergenti,   ch'egli   rac- 
colse in  un  fascio  più  stretto  e  più  forte  di 
quel  dei  littori,   perchè  ne  fece  verghe,   i 
soltanto  a   punire,   ma  a  suscitare    Ep] 
mentre  la  scultura  avrà  l'onore  «li  raffigurar! 
la  sua  per-' ria  fìsica,  tutto  il  grande  organi- 
smo architettonico,  di  dalle  altre  arti. 
sarà  dedicato  alla   parte  migliore  dello  spi- 
rito suo    E   il   glande   portico,   che   ufficierà 
insieme  da   propileo  alla    maestà    del    Foro 
romano      -  rivivente  per  merito  di   un  altro 
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insigne  artista  scienziato,  Giacono  Boni --il 
glande  portico,  da  cui  le  quadrighe  trion- 
fali si  lanceranno  alla  riconquista  morale  del 
mondo,  compara  il  monumento  dell'Unità  e 
della  Libertà  italiana,  istoriata  negli  eventi  e 
negli  uomini  ;  e  l'Idea  madre  dell'Indipen- 
denza, rappresentata  dalle  grandi  figure  che 
l'hanno  rivelata,  da  Dante  a  Carducci,  ab- 
braccerà l' ara  squisitamente  solenne  sopra 
cui  sorgerà  l'imagine  del  Re  Eletto,  del  Re 
Galantuomo. 

E  mentre  tutt'intorno  saranno  gelosamente 
raccolte  e  custodite  le  memorie  della  Patria, 
le  ragioni  della  nostra  fortuna,  qui  si  compi- 
ranno le  grandi  cerimonie  nazionali,  fra  una 
solennità  di  linee,  una  magnificenza  di  ma- 
terie e  di  'olori,  che  imporranno  la  solennità 
del  contegno,  la  magnificenza  delle  idee.  Qui 
si  aduneranno  i  rappresentanti  intellettuali  e 
sentimentali  d'Italia,  quando  li  chiami  a  Ro- 
ma il  commuovimento  dei  ricordi  e  il  coman- 
do degli  eventi.  Questo,  l'altare  della  nuova 
Religione,  e  qui  più  che  mai  Roma  si  sentirà 
italiana  e  romana  l'Italia,  poiché  questo  sarà 
il  tempio"  di  Giove,  questo  sarà  il  San  Pietro 
dell'una  e  dell'altra  fuse  e  confuse. 

La  terza  Roma  avrà  così  alfine  forma,  fi- 
gura degna  del  suo  destino.  E  quando  i  con- 


venuti alle  assise  nazionali  vorranno  ritem- 
prare la  fede  nella  durata  della  nostra  Rina- 
scenza, scenderanno  nelle  viscere  stesse  del 
grande  edificio,  e  l'Arce  Capitolina  si  affac- 
cerà al  loro  sguardo  a  suadere  i  loro  spiriti  ; 
ed  essi  ne  trarranno  auspici  bene  augu- 
rali . 

E  completa  potrà  essere  per  un  felice  con- 
nubio' l'Acropoli  sacra  :  poiché,  mentre  i  Re 
d'Italia  continueranno  ad  affermare,  con  la 
tomba,  nel  Pantheon  il  loro  diritto  di  citta- 
dinanza in  Roma,  e  tomba  ed  ara  potranno 
avere  in  Ara  Coeli  gli  altri  Principi  della  Di- 
nastia nazionale,  ed  i  Principi  italiani  del- 
l'intelletto ;  e  come  una  unione  materiale  dei 
due  edifici,  vi  sarà  una  fusione  di  sentimenti, 
d'idee,  di  imagini  in  tutta  questa  afferma- 
zione gloriosa  della  vita  e  della  morte.  E  là 
uffìcierà,  non  più  clandestinamente,  la  fede 
religiosa,  non  più  atteggiandosi  a  nemica 
della  Patria,  ma  vedendo  nella  Nazione  libe- 
ramente unita  il  fulcro  di  tutta  la  umanità 
da  amare  e  da  redimere. 

Sarà  giusto  che  tutto  questo  si  compia  nel 
rome  di  Vittorio  Emanuele  II  ;  belto  sarà 
che  a  questo  poema  della  storia  e  della  pietra 
abbia  saputo  esteticamente  bastare  un  arti- 
sta italiano. 


PRIMO    LEVI,    L'ITALICO. 


//  monumento   completo    (Bozzetto   pittorico  di   L.   Pogliashi 


Panzane  antiche 


Ingenuità  secentiste  e  farfalloni  storici  Gaiio 
e  gallina  risuscitati  Necrofilia  petrarchesca 
—  Polvere  contro  le  fattucchiere  e  serpi  con- 
tro la  tranquillità  famigliare  Di  che  vive  il 
camaleonte?  Draghi  e  dragoni  Maternità 
e  coniugi  eccezionali  Enormità  di  formi- 
che, con  altre  meraviglie       Magrezza  poetica. 


QUESTI  Libri  in  cartapecora,  ingial- 
lati .  dedicati  a  reverendissimi ,  os- 
servandissimi .   colendissimi    ed    emi- 

nentissimi  signori  e  raccomandati  a  let- 
tori cortesi  .  discreti ,  benigni  e  amore- 
coli  ,  bau  poco  più  che  due  secoli  e  ci 
dilettati  meglio  che  i  nuovi  romanzi  fran- 
tesi, quasi  fossero  opere  remote,  d'una  pri- 
mitiva ingenuità  :  appagano  l'orgoglio  della 
nostra  civiltà,  del  nostro  progresso,  delle  no- 
stre conquiste  intellettuali  e  morali,  come  i 
discorsi  e  1  racconti  dei  bambini  allietano  il 
senno  virile  e  la  senile  sapienza.  Fra  due 
secoli  avremo  poteri  ai  quali  sembreremo 
bambini  anche  noi  ? 

Si  potrebbe  opporre  che  cotesti  scrittori 
secentisti  furon  d'un'età  in  cui  la  corruttela 
alimentò  superstizioni  e  pregiudizi.  Ma  era 
il  secolo  dei  gesuiti  e  di  Galileo,  e  non  poche 
superstizioni  uguali  e  pregiudizi  consimili 
persistono  nel  secolo  di  Marconi,  e  queste, 
ad  ogni  modo,  eran  opere  di  non  lini  fuor  del 
comune  per  dottrina  e  prudenza.  Anzi  il 
primo  dei  tre  che  abbiani  sottocchio  passava 
a  dirittura  per  un  originale,  per  un  uomo  di 
spirito.  Dan  Secondo  Lancellotì  da  Perugia: 
Abbate  (nicchino  :  accademico  Insensato 
Affidato  et  Humorista  .  e  i  Farfalloni  de  gli 
Antichi  Eistorici,  che  da  lui  notati  merita- 
rono «  rA\  applausi  della  Faina  come  parti 
d'una  Fenice  »  i'1662),  son  opera  di  critico  e 
<li  scettico:  amenissimi  appunto  perciò,  de' 
eccitano  più  d'altre  ingenuità  il  nostro  criti- 
cismo e  il  nostro  scetticismo. 

11  Lancelloti  non  credeva  affatto  a  cose  che 
s'insegnano  tuttavia  nelle  scuole  e  le  chia- 
mava farfalloni]  per  esempio: 

«  Che  le  dieci  Vergini  Romane,  delle  quali 
era    principale   Clelia,    mandate  per   osta 
al  Re  Porsena,  ritornassero  a  Roma  nuotan- 
do il  Tevere  »  ; 

«Che  M.  Curili,  gran  Capitano  Romano. 
fosse  trovato  dauli   Ambasciadorì  de'  Sanniti 


a  cuocer  rape  .  e  die  i  Consoli  e  i  Dittatori 
di  Roma  fossero  chiamati  dal  campo,  dall'! 
zappa  e  dall'aratro  »  ; 

o  Che  .Vini io  Scevola  da  sé  stesso  si  bru- 
ciasse la  mano 

«  Che  fra  gli   Spartani   fosse   tanta   egua 
glianza  e    comunanza    di    vivere,    che    tuli: 
mangiassero  pubblicamente  et  in  un  Luogo 

«  Che   Romolo  e  Renio   fossero  allevali    di 
ima  lupa  ». 

E  così  via:  non  credeva  all'eroismo  dei  tre- 
cento  Filò  ;  alla  virtù  di  Lucrezia  :   all'eroi 
smo  di  Curio  Dentato:   anticipava  la   critica 
tedesca. 

Ma  con  la  stessa  arguzia  e  disinvoltura  il 
Lancelloti  trattava  altri  farfalloni  .  per  e- 
sempio: 

«  Che  il  Lago  già  detto  Trasimeno  una  voi 
la  ardesse  »  ; 

«  Che  le  porte  già  s'aprissero  mandando  o 
spi  unendo  le  parti  fuori,  non  tirandole  den- 
tro, come  fassi  ho^gidì  »  ; 

«  Che  si  trouasse  o  trovi  alcuna  Isola,  che 
si  muova,  o  nuoti,  o  balli  »  : 

«  Che  appresso  gli  Etiopi,  essendo  zoppo 
il  Re,  tutti  idi  amici  di  lui  si  face-sero  zoppi»; 

FARFALLONI 

De  gli  Antichi 
H  I  S  T  O  R  I  C  I. 

NOTATI  DA  LI' ABBATE   D. 

SECONDO  LANCELLOTI 

Da  Perugia.  ^Abbate  Oliuetano , 
Accademico  Infenfaco ,  Affidato ,  Oc  Humoriila . 

PARTE     TERZA. 

Dal  Signor  Dottore 

OTTAVIO   LANCELLOTI 

Tuo  Fratello  mandati  in  Luce. 


VENETIA,  M.  PC  LXII 

AoprefTo  li  Guerigii  o 

CmLicci^i  de'  Su^riori,  &  PyniiU^io . 
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«  Che  in  una  Città  fossero  300  nationi  di 
varie  lingue  »  ; 

«  Che  un  certo  Sagari  vivesse  di  latte  »  ; 

«  Che  Cambleta  Re  de  Lidi  si  mangiasse, 
come  voracissimo,  ch'egli  era,  una  notte  la 
Moglie  .  del  che  accortosi  la  mattina,  s'am- 
mazzasse da  sé  stesso  »  . 

E  cosà  via.  non  ammetteva  per  veri  fatti  e 
fenomeni  che  per  certe  nostre  buone  ragioni 
e  spiegazioni  noi  oggi  ammettiamo,  in  parte 
almeno  verosimili  ;  e  si  perdeva  a  negar  cose 
a  cui  non  crederebbero  oggi  nemmeno  i  bam- 
bini. 

Opera  seria  e  ponderosa  è  invece  quella 
dello  storico  Antonio  di  Paolo  Masini  (1666). 
Neil' intestazione  reca:  Bologna  perlustrata, 
e  al  titolo  tien  dietro  un  sommario  che  co- 
mincia: «  In  cui  si  fa  mentione  ogni  giorno 
in  perpetuo  delle  Fontioni  Sacre  e  Protane 
di  tutto  l'Anno  »,  continuando  a  proporre  un 
mondo  di  notizie  :  «  de'  Pittori  ,  Scultori  , 
Architetti  che  hanno  operato  in  Rologna  »  ; 
«  dell'Acque  salubri  alla  Natura  Humana  »  ; 
«  dell'arrivo  e  partenza  de'  Corrieri  per  la 
spediti one  delle  Lettere  »  ;  «  de'  Riti,  costu- 
mi, Prerogative  »  ;  «  dei  Palii  e  delle  feste  »  ; 
«  dei  Collegi,  Accademie,  Tribunali  e  loro  au- 
dienze  »  ;  «  e  moltissime  altre  Curiosità,  Eru- 
ditioni  e  cose  memorabili  necessarie  da  sa- 
persi ». 

E'  insomma  uno  dei  moderni  almanacchi 
o  magazzini;  ma  di  tal  mole  che  se  vi  casca 
su  un  piede,  vi  storpia  per  tutta  la  vita,  Si 
capisce  a  prima  vista,  che  qua  dentro  se  ne 
pescheranno  delle  belle  e  non  si  stenta  a  com- 
patir il  bravo  Masini  quando,  con  piena  co- 
scienza, avverte  :  «  Chi  non  prova,  non  cre- 
de ;  e  chi  non  prattica,  non  esperimenta  le 
fatiche,  il  consumamene  del  tempo,  i  disgu- 
sti che  si  ricevono  nel  far  le  diligenze  et  in- 
quisì ti  oni  di  tanta  varietà  di  cose  ». 

•x- 

Vien  terzo,  dopo  gli  uomini  di  studio,  un 
ecclesiaste  viaggiatore.  Don  Domenico  Latti 
fece  per  tre  volte  il  Viaggio  in  Ponente  a  San 
Giacomo  di  Galitia  e  Finisterrae  e,  per  di  più, 
un  Viaggio  in  Levante  al  Santo  Sepolcro  et 
altri  luoghi  di  Terra  Santa. 

«  Chi  camina  il  Mondo  sparge  sudori  e  rac- 
coglie cognitioni,  che  sono  profittevoli  a  sé, 
e  possono  essere  di  giovamento  anche  at  al- 
tri ».  I  libri  di  viaggio  potrebbero  definirsi 
«  carte  marinaresche  da  pellegrinare  per  ter- 
ra »,  tanto  son  utili  ;  e  costan  non  meno  delle 
«  Carte  marinaresche,  che  h  oggi  dì  insegna- 
no a'  Nocchieri  l'arte  di  francamente  correre 
col  pie' de'  Navigli  i  Mari  più  disastrosi  »  e 
che  «  ci  furono  già  descritte  co  i  sudori  fred- 


di di  chi,  o  die'  a  traverso  ne'  scogli,  ed  ivi 
precipitò  le  speranze  d'avanzarsi  a  scoprir 
nuovi  Mondi,  o  fu  aggirato  da  vortici  insi- 
diosi, e  vi  provò  a versa  la  Ruota  della  For- 
tuna, o  arenò  col  legno  in  ostinatissime  sec- 
che et  vi  soggiacque  alla  tirannia  di  durissi- 
mi Fati  ». 

A  costo  dunque  di  sudori  freddi,  e  di  sco- 
gli, vortici,  Fati  durissimi,  noi  procederemo 
alla  ricerca  del  vero  per  amore...  di  frottole. 


# 


La  naturale  semplicità  del  Latti  tanto  più 
gradiva  miracoli  da  raccontare  quanto  più 
eran  semplici.  Dotto  di  latino,  di  francese  e 
di  spagnolo,  oltre  che  d'italiano  e  di  bologne- 
se, e  fornito  delle  conoscenze  e  delle  cogni- 
zioni che  i  lunghi  viaggi  —  a  piedi  -  -  gli  pre- 
stavano, stupiva  a  veder  frutti  nei  quali  «  ta- 
gliati per  ogni  verso,  si  scopre  la.  croce  »  co- 
me a  udir  una  «  campana  che  suona  da  sé  , 
quando  deve  succedere  qualche  cosa  »  ;  a  ve- 
der Durlindana,  la  spada  d'Orlando  e  uno 
«  schioppo  che  tira  dodici  volte  »,  come  a  in- 
tender d'una  fonte  «  la  cui  acqua  s'impietri- 
sce »  o  d'un  sepolcro  «  in  cui  si  sente  stre- 
pito ».  Superò  fra  Galdino  narrando  la  leg- 
genda della  gallina  e  del  gallo  ch'egli  stesso 
ammirò,  toccò,  spennò  a  San  Domingo  della 
Calzada. 

Perchè  dovete  sapere  che  in  quel  paese,  fu 
impiccato  un  giovine  pellegrino  accusato  in- 
giustamente d'aver  rubata  una  tazza  prezio- 
sa. Suo  padre  e  sua  madre,  poveretti,  torna- 
vano  da  San  Giacomo  e....,  immaginate!: 
giunti  «  ove  appeso  stava  il  figliuolo,  lo  ri- 
trovarono vivo  !...  —  Caro  padre,  amata  ma- 
dre, non  più  lagrime!...  Va,  o  madre,  dal 
giudice  e  dilli  che  la  mia  innocenza  mi  tien 
vivo...  —  »  La  madre  obbedì.  Trovò  il  giu- 
dice a  tavola.  E  udita  ch'ebbe  la  donna,  il 
giudice   disse  :  «  Oh  quanto  t'inganni,   o 

buona  donna  :  tuo  figlio  è  vivo  appunto  come 
son  vivi  questi  dire  polli  che  qui  vedi  in  quel 
piatto.  -  -  Oh  stupore  !...  Non  sì  tosto  dal  Pre- 
tore furono  proferiti  gli  ultimi  accenti  che  i 
due  polli  saltarono  dal  piatto  e  cantarono  !  >< 
Erano  un  gallo  e  una  gallina.  «  E  li  portarono 
nella  Chiesa  con  gran  solennità,  e  gli  misero 
in  una  gabbia  di  ferro,  ove  ognuno  li  può  ve- 
dere... Vivono  questi  due  animali  successiva- 
mente sette  anni...  et  in  capo  alli  sette  anni, 
avanti  del  morire,  la  gallina  fa  due  ova,  da 
cui  nascono  due  pulcini,  uno  maschio  e  l'altro 
femmina...  E  quello  che  è  di  gran  meraviglia 
si  è  che  tutta  la  Città,  e  tanti  forastieri...  pi- 
gliano delle  penne  del  gallo  e  della  gallina, 
né  mai  li  mancano  le  penne.  Io'  attesto  questo1, 
perchè  l'ho  veduto,  e  porto  meco  delle  mede- 
sime penne...  »  L'asino  di  San  Macario  fra 
Galdino  non  l'aveva  mai   visto  ! 

Né  più  diffìcilmente  il  buon  prete  credeva 


PANZANE    A.\  I  (CHE 


.:v; 


a  storie  profane.  Apprese  ad  Avignone  che 
il  Petrarca,  il  gran  poeta,  5i  nascose  «li  sera 
sullo  un  banco  nella  chiesa  o\ e  giaceva  la 
sua  già  defunta  signora  »,  e  su  la  ine//.! 
notte  andò  al  sepolcro  di  Donna  Laura,  l'aprì, 
i'l  api  rtogli  il  costato...,  con  un  coltello,  gli 
pose  sopra  del  cuore  una  scatola  di  piombo, 
con  dentro  il  ritratto  di  della  Signora,  im- 
prontato parimente  in  piombo,  ci  un  sonetto 
già  sciatto  da  lui  in  caria  pergamena...  » 
Francesco  1  re  di  Francia,   fallo  aprire   il 

Sepolcro   di    colei     ci  i'Iic    U\    un    erario  di    tutte 

te  bellezze  del  mondo    .  ne  tolse  fuori  la  sca 
tola.         Il  sonetto      -  dice  il  Latti  nelle 

proprie  mie  mani  io  l'hebbi...,  nella  Sagre- 
stia..., e  lo  lessi;  e  mirai  più  volte  anco  il 
ritratto  ».  E  il  sonetto  è  questo,  che  invano 
ricerchereste  nel  canzoniere: 

Qui  riposan  !e  caste  e  felici  ossa 
Di  quell'alma  geni  il  e  pole  in  iena  : 
\-pin  e  'lui  sass  i.  ina'  ben  teco  Hai  sotterra 
Il    vere  tionor,    la    l'ama,  e  licita   scessa     ?  . 

Muti'  ha  del  verde  Lauro  svelta  e  uhi--;. 
Fresca  radice,  e  il  premio  di  mia  guerra 
Di  quattro  lustri  e  più.  s'ancor  non  erra 
Mie  pensier  tristo,  e'1  chiude   mi   poca  fossa. 

Felice  pianta  in  borgo  d'Avignone 
Nacque  e  morì,  e  qui  i  mi  .ila  uiace 
La  penna  e'1  stil.  l'inchiostro  e  la  ragione. 

(t   delirati  membri,    )  viva   far.' 
Ch'ancOr  mi  cuoci  e  struggi,  in  ginocchione 
Cia  ;i  un  preghi  il  Signor  t'accetti  in  p  ice 

Se  il  sonetto  è  brutto,  chi  sa  com'era  bello 
il  ritratto  «  impiombato  di  Madonna  Laura! 
0  non  è  bello,  forse,  il  confessionale  di  Fra 
Cristoforo  a  Pescarenico? 


-x- 

Non  son  forse  portentose  tante  sorta  di  pil- 
lole vantate,  in  prosa  e  in  rima,  dai  giornali 
dei  nostri  giorni  ? 

A  Malta  don  Laffì  trovò  certa  pietra  che  a 
prenderne  «  un  tantino  »  in  polvere  »  distem- 
perata nel  vino  generoso  o  nel  brodo  o  anche 
nell'acqua  »  subito  guariva  chi  «  fosse  stato 
morsicato^  da  qualche  animale  velenoso  o 
avesse  bevuto  il  veleno  ».  La  «  qual  bevanda 
ammazza  ancora  li  vermi  che  nascono  nelli 
corpi  umani  e  particolarmente  de'  fanciulli  » 
e  '<  giova  mirabilmente  contro  il  dolor  di 
capo,  di  stomaco,  delle  vertigini,  e  del  mal 
caduco:  parimente  serve  contro  gl'incante- 
simi,  macie,   fatucchierie...  » 

in  Sicilia  don  Latti  imparò  di  meglio,  seb- 
bene non  avesse  occasione  e  modo  di  tentare. 
nell'interesse  suo  proprio,  una  più  curiosa 
prova.  Imparò  che  ivi  nasce  certa  sorta  di 
serpenti  i  untili  per  loro  naturale  virtù,  co- 
noscono li  figliuoli  legittimi  dalli  bastardi... 
Li  padri,  che  ne  vogliono  fare  hi  prova,  por 
tano  li  bambini  dove  sono  detti  animali  : 
quasi  subito  gli  afferrano:  se  sono  legittimi 
non  li  fanno  alcun  nocumento,  e  se  sono  ba- 
stardi, li   mordono...  » 


Ma       ili,  -,,  •  cose  da  credere  ?  -omo 

i  -perien/-    da    lan     ' 

Il  Lancelloti  rideva  ih  gusto  a  legg<  : i  non 
che  in  i llaudiano  aulico,  net  contemporani  o 
Giusto  Lipsio,  nonio  eminentissimo  > .  che 
«  i  ( ìermani  faci  i  v<>  espi  rienza  si  i  loro 
figliuoli  erano  legittimi  o  adulterini...  ponen- 
doli sopra  uno  -elidei  i)  die  da\  ano  <  in  po',  r 
del  fiume  Leno.  Se  si  affondava  el  era  dal- 
l'acque .assorto,  facevano  giudicio  che  d  fi- 
gliuolo... non  <  ra  di  buon  peso,  come  si  dice, 
ma  di  gualche  munì  meno  Che  virtù, 

elle  segreto,  che  proprietà  era  dell'acqua,  o 
dello  scudo,  o  del  bambino,  o  di  quella  na- 
lioue '.'...  Felici  quei  mariti  che  aiutano  in- 
torno al  Reno  !  So  che  le  mogli  debbono  stare 
in  cervello  !  » 

Non  c'è  da  ribattere  :   l'Aliate  olivetano,  di 

eolltro   al    pelle1-:!  Ilio    povero    ili    spinilo,    figura 

da  uomo  di  monito  più  che  da  accademico 
Insensato  ! 

Non  credete  però  che  anche  don  Latti  fo 
tal  gonzo  da  ingollare  tutto  quel  che  gli  i 
-ero  a  bere. 

Don  Ferrante,  il  quale  era  pur  il  bravo 
ehe  tutti  conoscono,  «con  qualche  scorsa 
data  ;d Iti  Magia  Naturale  del  Porta,  alle  tre 
storie  la  itnì  11  tu .  imi  mali  a  in .  planlarum 
Cardano,  al  Trattato  dell'erbe,  delle  piante, 
degli  animali  d'Alberto  Magno  -  opere  piene 
zeppe  di  farfalloni  lancellotiani),  sapeva,  do  i 
Ferrante,  trattenere  una  conversazione,  spie- 
gando, con  altre  belle  cose,  «  come  le  gocciole 
della  rugiada  diventili  perle  in  seno  delle 
conchiglie  »  e  «  come  il  camaleonte  si  cibi 
d 'a  i-i  a  ». 

Ebbene:  intorno  alle  mura  di  Sidone,  il 
Latti  vide  «gran  quantità  di  camaleonti,  ani- 
mali simili  alla  Incerta,  ma  più  grossi,  di 
color  di  terra  per  l'ordinario,  perche  trovan- 
dosi appresso  a  qualche  color  vivo,  si  vi 
subito  di  quello...  » 

E  scrisse,  dopo:  «  Alcuni  scrittori  naturali 
dicono  che   viva  d'aria.   Può  essere  che  stia 
per  alquanto  tempo  di  non  mangiare,  m 
l'ho  veduto  pigliar  delle  mosche,  et  altri  si- 
mili animaletti  e  mangiarli 

D'altra  parte,  non  -i  deve  ammirare  olti 
misura  la  furbizie  dell'abate  Lancelloti,  a 
scapito  del  Latti.  Assai  furbo  era  San  Ti 
maso  che  aveva  bisogno  di  vedere  o  di  toc- 
care per  credere.  Il  Lancelloti  invece,  per  sce- 
verare d  vero  dal  falso,  s'affidava  a  raziocini  : 
e  si  sa  che  ragionando  tutti  -cani  soggetti  a 
sbagliare. 

Così  egli   non  negava  l'esistenza  di  draghi 
o  dragoni  ;  ma  osservava  : 

«  La  natura  pare  che  così  soglia  disporre  le 
cose,  che  dovi  ra  una  cosa  nociva  all'uo- 

mo, ivi   parimente  produce  il  contrario  e  ri- 
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medio  suo...  Ora,  dicono  gli  Scrittori  che 
nemico  mortalissimo  del  dragone  si  è  l'ele- 
fante... »  Ed  elefanti  in  Italia  non  ce  ne  sono: 
dunque  dragoni  in  Italia  non  ce  ne  sono. 

A  questo  bel  ragionamento  avrebbe  potuto 
ribattere  il  Laffi  di  ritorno  da  Rodi  :  ■ —  Ci 
son  elefanti  a  Rodi  ?  —  Ivi  restava  memoria 
di  un  drago  «  il  quale  era  grosso  come  un 
cavallo1  di  mediocre  grandezza,  aveva  il  capo 
di  serpente,  con  le  orecchie  della  grandezza 
e  forma  di  quelle  d'un  mulo,  ma  d'una  du- 
rissima e  squamosa  pelle  con  grande  e  spa- 
ventosa bocca,  armata  d'acutissimi  denti.  Gli 
splendevano  gli  occhi  come  fuoco,  incaver- 
nati nel  capo,  con  guardo  fiero  ed  atroce. 
Aveva  questo  strano  mostro  quattro  gambe, 
quasi  a  modo  di  coccodrillo,  con  zampe  ar- 
mate di  durissimi  et  acutissimi  artigli.  Te- 
neva sopra  la  schiena  due  ali  non  molto 
grandi,  le  quali  nella  parte  di  sopra  erano 
del  colore  del  delfino,  e  disotto  rosse  con  al- 
cune macchie  di  giallo.  La  coda  era  quasi 
al  modo  del  ramarro.  Correva  più  veloce  di 
qualsivoglia  buon  cavallo,  battendo  l'ali,  e 
facendo  con  esse  gran  strepito...  » 

Precisione  di  particolari  così  verisimili  ba- 
stava a  togliere  il  dubbio  che  questo  draa:o 
appartenesse  alla  fantastica  famiglia  di  quelli 
dell'Ariosto. 

E  neanche  a  Rologna,  fuori  porta  Santo 
Stefano,  nascono  e  pascolano  elefanti.  Ma 
attesta  lo  storico  Masini  che  nel  1572  «  in  un 
horto  di  Petronio  Dosi  fuori  di  porta  stra' 
Stefano  si  scoperse  un  dragone  con  due  piedi, 
che  sibilava  come  le  serpi...  »  Che  più?  A 
pagina  212  della  Bologna  perlustrata  dello 
stesso  storico,  si  legge: 

«  Del  1280  fu  gran  terremoto,  e  nell'hora 
di  nona  si  ecclissò  il  sole,  stando  lo  spatio  ói 
due  hore  oscurato,  e  subito  dopo  comparve 
la  luna  di  color  nero,  e  fu  veduto  un  dragone 
con  la  coda  longa,  per  aria...  » 


La  storia  è  storia.  In  altre  parole,  ì  feno- 
meni non  sarebbero  tali  se  non  mandassero 
la  logica  a  soqquadro.  E'  ragionevole  che  una 
donna  partorisca  364  bambini  in  un  sol  parto? 

Eppure  il  Masini  pose  : 

«  Del  1224  nella  contrada  della  'Mascarella 
in  Rologna,  si  ritrovò  una  tale  Antonia,  mo- 
glie d'Antonio  Modenese,  la  quale  in  14  anni 
partorì  42  figliuoli  maschi.  E  nella  via  Nuo- 
va, del  1517,  adì  12  marzo,  Maria  Lamber- 
tini,  moglie  di  Antonio  Todeschi  Tovagliaro, 
partorì  quattro  temine  in  un  sol  parto.  Del 
1430  una  donna  in  Messina,  d'anni  42,  ad  un 
parto  partorì  9  figliuoli  maschi...  Molto  più 
del  1286  fu  prodigioso  il  parto  di  Margarita 
contessa  d'Eneuburgh,  la  quale  essendo  in 
età  di  42  anni,  partorì  364  bambini  maschi  e 
f emine,  tutti  vivi...  »  Ne  fa  fede  anche  oggi 
un'iscrizione  nella  Cattedrale  di  Traiet.  Ed  è 


ragionevole  che  una  donna  abbia  22  mariti? 
No  :  ma  sentite  : 

«  Al  tempo  di  San  Damaso  Papa  fu  una 
donna  vedova  ch'aveva  avuto  l'uno  dopo  l'al- 
tro, giuridicamente,  22  mariti  ;  e  si  maritò 
in  un  vedovo,  che  similmente  aveva  avuto 
20  mogli,  onde  ciascuno  stava  con  desiderio 
qual  di  loro  sarebbe  il  primo  a  morire.  Mori 
la  donna;  et  all'esequie...  il  marito  vi  com- 
parse con  una  corona  di  lauro  in  testa  et  una 
palma  in  mano,  in  segno  dell'ottenuta  vit- 
toria... » 

A  soqquadro,  dunque,  non  solo  la  ragione 
o  la  logica,  ma  anche  il  coniugale  amore  ! 

Tralasciando  poi  cotesti  saggi  di  umanità 
bestiale,  perchè,  pur  troppo,  abbondano,  re- 
sterebbero da  non  credere  molti  altri  fatti  di 
bestialità  quasi  umane,  contrari  all'  umano 
buon  senso,  eppure  storici,  storicissimi. 

Sempre  il  Masini  conservò  ricordo  di  una 
meravigliosa  battaglia  di  formiche: 

«  Nelle  campagne  di  Rologna...,  circa  il 
1443...,  erano  radunate  molte  formiche  pic- 
cole per  cibarsi.  Vi  sopravvennero  altre  for- 
miche maggiori...  le  quali  parte  ne  scaccia- 
rono, parte  ne  uccisero.  Ma  circa  due  hore 
dopo  si  radunò  tanto  numero  di  formiche 
minori  attorno  al  detto  albero,  che  tutta  la 
campagna  si  vedeva  coperta,  come  da  un  nero 
esercito...  E  le  maggiori  con  rabbioso  morso 
hor  queste  hor  quelle  delle  minori  ucciden- 
do..., e  incalzando  le  minori  con  maggior  fu- 
ria l'assalto,  et  a  tergo  et  a  fronte  assalendo 
le  nemiche,  finalmente  furono  tutte  le  mag- 
giori  uccise...  »  Fole  ? 

Non  prima  del  giugno  1903,  la  rivista  fran- 
cese La  Nature  riferiva  di  tali  battaglie,  con- 
dotte, con  strategia  sagace  e  virtù  eroica,  fra 
piccole  formiche  bianche  o  termiti  e  grosse 
formiche  nere  o  matabele  dell'Africa  Meri- 
dionale. Sicché  ammesse  e  provate  facoltà 
che  sembrano  enormi  in  animali  relativa- 
mente piccoli,  non  si  stenta  più  ad  ammettere 
senza  prova  o  senza  critica  enormità  corpo- 
rali e  fisiologiche  in  quegli  animali  stessi. 
Infatti  il  Masini  non  si  confondeva  a  dubitare 
che,  conforme  scrisse  il  famoso  naturalista 
Ulisse  Aldrovandi,  ci  fossero  nell'India  «  vi- 
cino all'Etiopia,  in  una  solitudine  arenosa.... 
formiche  della  grandezza  di  un  cane...  »  ! 

E  dopo  ciò  non  sembrerà  veritiero  il  Laffi 
quando  narra  d'aver  visto  «  campi  di  meloni 
impietriti  »,  o  un  uomo  «  secco  »,  nei  monti 
Pirenei,  tenuto  in  vita  «  mandandoli  dentro 
la  bocca  del  brodo  distillato...  per  mezzo  d'un 
piccolo  buvinello  »  ;  o  quando  narra  di  Epi- 
ir.enide  Candioto  che  dormì  57  anni,  o  di 
Strabone  sicilano  che  dal  promontorio  di  Tra- 
pani vedeva  uscir  le  navi  dal  porto  di  Carta- 
gine in  Africa  »  e  le  numerava  tutte,  benché 
vi  sia  più  di  miglia  165  »  ? 

Più  che  veritiero  sembrerà  il  Masini  quando 
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tra  Le  fonti  ili  efficacia  curativa  accenna  ad 
una,  sul  Bolognese,  ■  che  sana  il  gozzo  »,  n 
quando  fa  salir  la  stima  dei  cagnolini  bolo 
gnesi  a  200  scudi  l'uno,  o  quando  ripete  che 
solo  noi  1  r>r>. .  Bartolomeo  Volta  Senatore  fu  il 
primo  cavalier  Bolognese  che  cominciasse  ad 
usar  le  ombrelle  in  Bologna,  havendone  in 
dono  ricevuta  una  dal  Duca  di  Ferrara  »,  o 
quando,  per  finirla,  rammenta  tra  le  nevi 
cate  celebri  a  Bologna,  una  in  agosto  «  per 
tre  giorni  continui  »,  e  tra  lnnuoviià  celebri 
e  centenarie,  annovera  lincila  di  suor  Anna 
Bargelini,  che  morì  a  104  anni  forse  per  be- 


nefizio  «Idia  virginità  \  otala  a  Dio,  e  quella 
di  Malli'.)  Dalla  l'urla  che  campò  1 13  anni 
forse  per  il  beni  fizio  delle  3ei  mogli  a  cui 
soprawn  èva  ancora  nel  1647... 

Auf  !  Dalli  e  dalli,  anche  la  verità  corteg 
giata  da  farfalloni  viene  a  noia.  Il  Lancelloti 
ridi  \  a  a  sua  posta  leggendo  che  il  poi  ta  Pi- 
lotaera  «  si  magro  ■  :ciocchè  i!  vento  non 

se  lo  portasse,  -li  b  iva  portare  le  scarpe 

di  piombo  »>  :  noi  non  ridiami,  confessando 
che  ai  nostri  dì  troppi  scrittori  e  non  solo 
poeti  restan  gravi  a  terra  perche  portan 
fra  la  gente  volumi  di  piombo. 
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gode  di  (imi!  lettura?  come  per  gio- 
care a  chi  mai  (ì  fentifle  motto  ad  m- 
éraprcndere  fìmiie  pellegrinaggio . 
Ciò  ho  fatto  con  quello  flile>  che  ad 
vna  femplice  narracione  mi  èparfo 
più  acconcio  =   Se  in  alcuna  cofa  mi 
veni  fatto  d'aggradirti  ("ò  be- 
nigno Lettore  )  fappi,  che 
ho  bramato  di  pia- 
certi in  cucco . 
E  viui  fe- 
lice. 
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In  Bologna,  per  Antonio  P-irarrì   1676. 
Ce/7-licenz.a  de'  Superiori  . 


Utilità  delle  malattie 


IN  un  libro  che  sto  scrivendo  e  che  vedrà 
presto  la  luce  sotto  il  titolo:  /  vantaggi 
della  degenerazione,  ho  tentato  di  dimo- 
strare che  molti  dei  fenomeni  da  noi  definiti 
per  degenerazioni,  sono  invece  veri  fenomeni 
di  adattamento,  che  il  corpo  dell'  uomo  è 
venuto  facendo  alle  condizioni  presenti  della 
vita.  Trattandosi  di  un  problema  molto  im- 
portante, non  solo  dal  punto  di  vista  teorico, 
ma  anche  pratico,  ho  riassunto  in  queste  po- 
che pagine  le  idee  essenziali  del  libro  per 
quel  che  riguarda  uno  dei  preconcetti  più 
diffusi  nel  pubblico,  quello  ciò  che  i  microbi 
e  le  malattie  siano  sempre  pericolosi,  sempre 
dannosi. 

Io  credo  che  non  si  tiene  di  solito  il  dovuto 
conto  di  un  fatto  importantissimo  che  l'at- 
tuale civiltà  bianca  ha  cambiato  completa- 
mente l'ambiente  in  cui  l'uomo  deve  vivere, 
il  lavoro  a  cui  deve  dedicarsi,  il  cibo  di  cui 
deve  nutrirsi.  Queste  mutazioni  non  pote- 
vano' non  riflettersi  sul  corpo  di  chi  le  doveva 
subire,  dando  luogo  a  dei  cambiamenti  che 
facilmente,  pel  naturale  misoneismo  da  cui 
sono  informati  i  nostri  giudizi,  noi  potrem- 
mo ritenere  dannosi  perchè  non  possiamo, 
come  nelle  piante,  negli  animali,  negli  uo- 
mini preistorici,  esaminarne  le  conseguenze 
di  lontano,  ad  evoluzione  compiuta,  misu- 
randone oggettivamente  la  portata  benefica, 
senza  ricordare  i  danni  che  la  trasformazione 
ci  è  costata. 

Non  più  le  sterminate  lande  deserte,  i  bo- 
schi ombrosi,  i  monti  aspri  e  gelati,  in  cui 
riarso  dal  sole,  bagnato  dalla  pioggia,  libero 
trascorreva  la  vita  il  nostro  progenitore.  Il 
lavoratore  moderno  deve  trascorrere  i  suoi 
anni  sì  verdi  che  maturi  in  uno  spazio'  limi- 
tato, in  un  ambiente  mefìtico,  pieno  eli  tos- 
sine e  di  microbi,  sia  che  lavori  nelle  polve- 
rose e  attossicate  fabbriche,  sia  che  riposi 
nelle  case  affollate.  All'ambiente  così  diverso 
doveva  corrisoondere  diverso  adattamento. 
Mentre,    infatti,   l'antico   nostro   progenitore. 


per  lottare  contro  la  natura,  dovea  possedere 
un  torace  potente,  dei  muscoli  resistenti  alle 
fatiche  più  dure,  una  insensibilità  quasi  com- 
pleta al  caldo,  al  freddo,  ai  digiuni,  alle 
pioggie,  il  nostro  povero  operaio  non  deve 
opporre  che  una  resistenza  passiva  alla  inva- 
sione dei  microbi  che  da  ogni  parte  l'insidia- 
no nello  spazio  limitato  in  cui  trascorre  la 
vita.  Nò  questo  egli  può  ottenere,  per  quanto 
ciò  paia  paradossale,  malgrado  che  ciò  lo 
renda  pallido,  floscio,  anemico,  avvizzito,  in 
altro  modo  che  coll'esporsi  sovente  alla  loro 
invasione  e  col  subirla. 

E'  subendoli  che  noi  ci  siam  fatti  dei  mi- 
crobi intestinali  dei  preziosi  aiutatori  per  la 
digestione. 

E1  stato  dimostrato  infatti  che  il  bacterium 
coli,  lo  stesso  che  genera  la  dissenteria  e  i 
disturbi  intestinali,  è  capace  di  eccitar  par- 
zialmente la  fermentazione  lattica  del  latto- 
sio, la  fermentazione  alcoolica  del  glucosio, 
la  decomposizione  diretta  dell'ami gdalina  in 
aldeide  benzoica  e  acido  cianidrico,  con  con- 
sumo del  glucosio  ;  che  ha  la  proprietà  di 
digerire  lentamente  la  fibrina,  sebbene  non 
l'albumina  coagulata. 

Preziosi  servizi  ci  rendono  del  resto  gran 
parte  dei  microbi  che  arricchiscono  la  flora 
e  la  fauna  intestinale  per  digerire  or  l'una 
or  l'altra  sostanza.  Prendendo  delle  porzioni 
pesate  del  contenuto  intestinale  di  animale 
recentemente  ucciso  e  dividendo  ciascuna  in 
tre  saggi,  di  cui  il  primo  sia  posto  senz'altro 
a  digerire  alla  temperatura  del  corpo,  il  se- 
condo dopo  averlo  sterilizzato  con  un  anti- 
settico, il  terzo  dopo  l'ebollizione,  si  osserva 
che  la  cellulosa  scompare  solo  dal  primo  sag- 
gio, nel  quale,  se  si  aggiungono  pezzi  di  carta 
o  di  cotone,  si  dissolvono  pure  Non  così  ne- 
gli altri. 

Le  sostanze  quindi  che  non  contengono 
microbi  sono  molto  più  diffìcili  da  digerire 
che  quelle  che  ne  contengono. 

Non   dico  con   questo  che   tutti    i  microbi 


possano  diventarci  utili,  ma  dilli  possi 
diventarci  indifferenti,  quando  riesciamo  a 
farne  l'abitudine,  quando  due  o  tre  volte 
ne  abbiamo  subito  gli  effetti  dannosi  e  ab- 
biamo avvezzato  il  nostro  organismo  a  com 
batterli,  a  tenere  pronti  ditti  gli  apparecchi, 
le  antitossine,  destinati  a  neutralizzarne  gli 
effetti. 

Nò  si  creda  che  le  specie  dei  barteri  esseri 
do  così    numerose,     l'allenamento    sia    fatto 
spesso-  inutile  dalla  diversa  tattica  dei  diffe 
l'enti  nemici. 

Per  quanto  l'osservazione  empirica  non 
abbia  ancora  avuto  su  questo  punto  il  sug- 
gello della    esperienza    scientifica,    la    pratica 

ha  dimostrato  che  la  reazione  organica  è 
mollo  simile  perle  infezioni  le  pili  differenti. 
Certo  è  che  il  siero  della  difterite  si  usa  con 
gran  successo  per  molle  altre  malattie,  per 
la  polmonite,  per  il  tifo,  per  le  setticemie  : 
e  che  mio  padre  usò  con  eguale  successo,  per 
la  cura  delle  malattie  mentali,  l'innesto  del 
vainolo  e  della  risipola,  come  qualche  volta 
riscontrò  gli  stessi  effetti  salutari  in  natura 
in  casi  di  tifo  e  di  influenza. 

Certo  è  che  chi  ha  avuto  ima  malattia  esan- 
tematica [scarlattina,  morbillo,  mi  nolo),  va 
molto  meno  soggetto  alle  altre  o  le  subisce 
in  forma  attenuata. 

Ctii  ha  già  avuto  ima  volta,  un  reumatismo 
articolare  acuto  va  molto  meno  soggetto  a 
complicazioni  cardiache  di  colui  che  lo  su- 
bisce per  la  prima  volta.  Chi  ha  una  malat- 
tia di  cuore  va  meno  soggetto  dei  sani  alla 
tubercolosi  polmonare  e  il  tubercoloso  meno 
soggetto  del  sano  alle  dissenterie  epidemiche. 

La  risipola  sembra  esercitare  un  influsso 
favorevole  quando  colpisce  un  malato  nel 
primo  stadio  della  tubercolosi  polmonare  o 
della  sifilide,  facendo- lo  streptococco  guerra 
efficace  al  bacillo  della  tubercolosi  e  della 
sifilide.  Influenza  salutare  pare  abbia  questo 
bacillo  in  taluni  eczemi  cronici  e  carcinomi 
a  corazza  delle  mammelle,  nelle  congiuntiviti 
granulose  con  panni  ribelli. 

Lo  stesso  streptococco  può  essere  utilissimo 
nel  carbonchio,  in  cui  esso  solo  è  capace  di 
circoscrivere  l'azione  del  bacillus  ttnthracis  e 
salvare  il  paziente. 

Tutte  le  infezioni  poi,  vai  nolo,  sia  il  ali  ina. 
tifo,  d'ii  leni  e,  attecchiscono  molto  più  diffi- 
cilmente e  decorrono  in  modo  meno  virulento 
in  un  vecchio,  che  ha  già  subito  gran  nu- 
mero di  infezioni,  che  in  un  giovane. 

La  tubercolosi  decorre  a  tipo  prevalente- 
mente cirrotico,  cronico,  nei  vecchi,  a  tipo 
caseoso,  galoppante  nei  giovani. 

Il  cancro,  il  sarcoma  della  mammella  che 
conduce  rapidamente  a  morte,  malgrado  l'o- 
perazione, un  giovane,  può  durare  molti  anni 
in  un  vecchio. 

Anche  il  morbo  ili  Basedow  decorre  molto 
più  benignamente  e  cronicamente,  se  colpisci' 
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un  individuo  avai  zati «   ii  ci  le   non    un 

i:io\  ane. 


Al  contrario  i  selvaggi,  assai  più  robusti 
resistenti  alle  fatiche  di  noi,  -omo  assai  meno 
di  noi  i  nti  ai  microbi  e  alle  infezioni , 

Intere  tribù  del  Sud  America  furono  ster- 
minate da  Ila  sifilide  e  dal]  ircolosi  intro- 
dotte dagli  Europei  <  losì  i  popoli  della  Po- 
line.-!  ,  i   della  Siberia 

Inti  re  città  del  Messico  furono  decimate 
all'epoca  della  conquista  degli  Spagnuoli 
dalle  malattie  importate  dall'Europa,  >pec 
dal  vaiuoio.  E  lo  stesso  è  avvenuto  agli  In- 
diani del  Rio  della  Piata  e  del  distretto  di 
Magellano. 

.Muoiono  rapidamente  preda  di  infezioni 
per  noi  innocenti,  gli  Esquimesi  trasportati 
di  pochi  gradi  più  al  Sud  Zaborowski  .  per- 
chè allenali  alla  lotta  contro  il  freddo  e  la 
fatica,  non  lo  sono  inai  stati  alla  lotta  contro 
i  microbi  patogeni  che  pare  non  si  sieno  arri- 
schiali a  vivere  fra  i  ghiacci  e  le  tenebre, 
fra  cui  vivono  gli  Esquimesi. 

Darwin  aveva  già  osservalo  prima  che  si 
scoprisse  l'origine  microbica  delle  malattie 
infettive,  che  tutte  le  volte  che  un  equipag 
gio  europeo  soggiornava  qualche  tempo  in 
uniso'a.  vi  lasciava  qualche  malattia  epide 
mica,  molto  diversa  secondo  i  casi,  che  in- 
trodotta dagli  Europei,  attecchiva  esclusiva- 
mente fra  gli  indigeni. 

Byron  racconta  che  gii  abitanti  meticci 
dell'isola  Pitcairn,  (piando  egli  sbarcò,  gli 
annunciarono  che  la  sua  partenza  lascerebbe 
ceiio  un  lungo  strascico  di  epidemie  in  paese, 
come  lasciava  ogni  visita  di  europio 

Come  il  selvaggio  esponendosi  di  buon'ora 
e  sovente  alle  vicende  atmosferiche  acquista 
ad  ess  quelle  immunità  che  noi  tutti  gli  in- 
vidiamo, così  l'uomo  moderno  affrontando 
ripetutamente  e  presto  i  germi  patogeni,  le 
tossine,  così  numerose  nell'aria  mefitica  delle 
officine  e  delle  città,  acquista  ad  esse  una  r< 
lativa  immunità  che  noi  ingiustamente  trop- 
po poco  apprezziamo. 

Per  quanto  differenti  ne  siano  i  risultati 
esterni,  il  processo  è  identico  Quando  un 
selvaggie  -i  espone  alle  fatiche  delle  lungi 
corse,  al  freddo,  al  caldo,  ai  forzati  digiuni, 
non  ipertrofizza  solo  i  propri  muscoli  mi 
suggeriva  a  «mesto  proposito  un  giorno  il 
prof.  Cesaris  Demel  .  non  dà  elasticità  solo 
alla  propri  i  epidermide  (le  (inalila  che  noi 
più  ammiriamo  .  ma  allena  il  suo  cuore  che 
diventa  ipertrofico  e  capace  di  soDOortare 
incglio  lo  sforzo  e  gli  effetti  «iella  fatica,  al- 
lena il  suo  rene,  il  suo  fegato,  i  suoi  polmoni 
che  si  ipertrofizzano  per  provvedere  alla 
pronta  eliminazione  dei  tossici  della  fatica. 
Così  «mando  un  individuo  subisce  numerose 
e   ripel:-!  ■   infezioni,   diventa  sì   pallido  e  av- 
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vizzito  (i  segni  che  noi  tanto  temiamo),  ma 
ipertrofizza  tutti  gli  organi  preposti  alla  di- 
fesa della  vita,  che  possono  così  più  rapida- 
mente preparare  le  antitossine  e  i  sieri  im- 
munizzanti ;  allena  tutti  gli  organi  del  corpo 
a  diminuire  la  durata  e  la  gravità  delle  in- 
fezioni. 

E,  infatti,  molto  più  pericolose  che  non 
ora  erano  le  epidemie  che  colpivano  l'Europa 
nei  secoli  passati,  quando  la  civiltà  indu- 
striale non  la  aveva  resa  ancora  ricetto  gene- 
rale permanente  di  tutti  i  microbi  patogeni 
e  non  patogeni  esistenti  nel  mondo.  La  peste 
che  colpì  l'Italia  all'epoca  del  Boccaccio  fece 
perire  metà  intera  della  popolazione  ;  e  poco 
meno  terribile  fu  quella  del  1628,  così  ben 
descritta  dal  Manzoni. 

Il  cholera  che  invase  l'Europa  nel  1830  (1), 
colpì  40.000,000  persone.  Apparve  in  Francia 
nel  1832  e  vi  morirono  in  quell'anno  102,000 
persone,  18,000  nella  sola  Parigi  ;  nelle  suc- 
cessive epidemie  dal  '49  al  73  si  ebbero  in 
Parigi  19,000,  7600,  11,000,  1700  morti.  Nelle 
epidemie  del  1884  non  se  ne  ebbe  che  938  p 
67  nel  1892  (Bozzolo,  op.  cit.). 

Penetrato  in  Italia  nel  1835,  in  soli  dieci 
Comuni  del  Piemonte  uccise  6500  persone  e 
nel  1854  24,000  negli  Stati  Sardi  e  300,000  in 
Italia.  Nelle  epidemie  del  '65  e  del  '67  non  vi 
fece  la  metà  delle  vittime  avutesi  nel  decen- 
nio antecedente.  E  nell'84,  anno  del  cholera 
che  a  noi  parve  così  terribile,  non  si  ebbero 
che  14,000  decessi,  di  cui  più  della  metà  a 
Napoli.  Le  successive  epidemie  del  '93-94  fu- 
rono insignificanti   (Bozzolo). 

Questo  è  dunque  l'immenso  vantaggio  che 
noi  ricaviamo  dal  non  piccolo  inconveniente 
dell'  essere  frequentemente  malati  durante 
l'infanzia:  attenuare  cioè  gli  effetti  delle  ma- 
lattie e  resistervi  meglio. 

Come  i  marinai  di  Darwin  racchiusi  nella 
stiva,  gli  operai  rinchiusi  nella  fabbrica  si 
familiarizzano  coi  germi  patogeni  con  cui 
sono  continuamente  a  contatto,  fino  ad  alber- 
garli   impunemente   nel    proprio  organismo. 

Certo  che  l'allenamento  non  è  senza  incon- 
venienti. Anche  qui,  come  nell'allenamento 
alla  lotta  contro  la  natura,  abbiamo  delle 
vittime,  le  vittime  votate  necessariamente  ad 
ogni  selezione. 

In  che  altro  modo  potrebbe  resistere  d'altra 
parte  il  nostro  mobile  emigrante  operaio  a 
tutte  le  infezioni  che  può  così  facilmente  in- 
contrare nella  vita  antigienica  e  randagia 
che  è  pur  obbligato  a  condurre,  se  non  posse- 
desse questa  immunizzazione  acquisita  invo- 
lontariamente con  esporsi   contro  a  tutte  le 

(1)   Bozzolo.   influenza   della  civiltà   sulla   durata 

della   liin   iiiiiii,ni.  Torino    1901. 


regole  igieniche  che  gli  sono  largite  a  piene 
mani  alle  più  svariate  occasioni  di  ammalarsi? 
La  variolizzazione,  la  vaccinazione,  la  sie- 
roterapia, del  resto,  per  immunizzare  scien- 
tificamente il  nostro  organismo  non  fanno 
altro  che  inoculare  delle  tossine,  dei  sieri, 
dei  microbi  che  provochino  una  leggera  ma- 
lattia, la  quale  ci  salvi  poi  da  quella  letale. 
Colla  variolizzazione,  molto  usata  nei  tempi 
passati  e  ancora  adesso  nei  paesi  barbari,  gli 
uomini  cercavano  di  evitare  le  infezioni  Vio- 
lente di  vaiuolo,  esponendosi  volontariamen- 
te a  quelle  meno  violente  ;  essi  si  premuni- 
vano cioè  dalla  morte  per  vaiuolo  esponen- 
dosi all'infezione  là  dove  essa  rivestiva  carat- 
tere mite. 

Colla  vaccinazione  si  inocula  forse  il  mi- 
crobo stesso,  certo  le  tossine  da  esso  prodotte, 
perchè  inducano  nell'organismo  una  reazione 
tale  da  premunirlo  contro  una  vera  infezione. 
Colla  sieroterapia  noi  iniettiamo  una  so- 
stanza tossica  dello  stesso  aenere  di  quella 
che  sarebbe  prodotta  dai  microbi  infettanti. 
Questa  va  ad  occupare  le  cellule  prima  che  vi 
arrivino  i  prodotti  dei  microbi  patogeni,  i 
quali  a  lor  volta  trovando  esaurita  la  provvi- 
sta delle  sostanze  a  loro  necessarie,  non  si  ri- 
producono. 

Cos'altro  fa  del  resto  la  medicina  coi  suoi 
sieri,  coi  suoi  purganti,  coi  suoi  salassi,  coi 
suoi  rimedi  in  genere,  se  non  indurre  in  uno 
stato  patologico  che  a  sua  volta  ne  neutralizzi 
un  altro  ? 

Gli  antisettici  che  si  usano  per  uccidere  i 
temuti  bacilli  uccidono  anche  i  tessuti  che 
essi  impregnano,  impedendone  la  pronta  ri- 
costituzione. 

I  purganti  eliminano  gli  escrementi  radu- 
nati nell'intestino,  irritando  l'intestino  stesso 
come  veleni. 

Ora,  questi  rimedi,  queste  vaccinazioni, 
queste  variolizzazionì  artificiali  e  peggio 
quelle  naturali  prodotte  dalla  malattia,  se 
risparmiano  future  infezioni,  non  sono  per 
sé  stesse  indifferenti  ;  esse  provocano  nel  no- 
stro organismo  malessere,  febbri,  esantemi 
cutanei,  disturbi  intestinali,  disturbi  tanto 
più  gravi  quando  colpiscono  l'organismo  an- 
cora in  via  di  sviluppo,  allentando  e  qualche 
volta  arrestando  la  naturale  evoluzione  del 
corpo.  Ad  esse  sono  da  ascriversi,  oltre  alle 
malattie  così  frequenti  nei  bambini  che  po- 
polano le  scuole  (questo  primo  imparaticcio 
della  vita  in  comune),  anche  l'anemia,  la 
nevrastenia,  le  epistassi,  le  emicranie,  gli 
arresti  di  sviluppo,  le  deviazioni,  il  rachiti- 
smo che  tanto  tormentano  la  nostra  g-enera- 
zione.  Ma  in  questa  debolezza  provocata  dalla 
malattia  sta  una  potenzialità  di  difesa  molto 
maggiore  che  nella  salute  non  temprata  an- 
cora alla  guerra  coi  microbi. 


GINA    LOMBROSO. 


I   0STUM1    ABRUZZESI 


Nel  paese  della  "Figlia  di  Jorio,, 


*\ 


ORA  la  tragedia  pastorale  di  Gabriele 
D'Annunzio,  salutata  al  suo  apparire 
dalla  grande  simpatia  di  Milano,  porta 
intorno  per  l'Italia  il  nome  e  la  visione  del- 
l'Abruzzo, e  rinnova  per  questa  singolare  e 
poco  nota  regione  la  viva  curiosità  che  si  de- 
stò alcuni  anni  or  sono  all'apparire  del 
«  Trionfo  della  Morte  »  con  le  pagine  mera- 
vigliosa sul  santuario  di  Casalbordino  e  su 
paesaggi  e  figure  abruzzesi.  La  terra  silen- 
ziosa che,  fra  il  Tronto  e  il  Triguo  e  l'Apen- 
nino  e  il  mare,  vive  assorta  nella  sua  umile 
vita  quotidiana  e  nella  superba  fede  alle  sue 
tradizioni,  manda  per  la  nazione,  e  oltre  i 
confini,  questi  echi  :  le  opere  del  D'Annunzio 
e  i  quadri  del  Michetti.  il  canto  e  il  cuore 
il  gesto  e  la  passione  del  suo  popolo  tutta  !': 
poesia  di  cui  vive  come  dell'aria  e  del  pane. 


perennemente.  Tra  un'eco  e  l'altra,  la  ti 
iilenziosa  prepara,  nella  sua  povertà  austera, 
le  generazioni  sempre  più  forti  e  sempre  più 
ardimentose,  che  si  nutrono  di  parco  cibo  e 
di  molla  bellezza,  fedeli  al  destino  immutato 
che  guidò  le      primavere   sacre      dei   padri 

Lbi  ìli  e  guida  ora  gli  agricoltori  oltre  I 
no,  per  non  morire  e  per  rinverdire,  a  una 
primavera  futura,  il  forti    ti  paterno. 

Chi  non  vi  è  nato,  chi  non  vi  è  vissuto  - 
fuori  dalle  piccole  citi        -  in  contatto  della 
caratteristi  ite    montanara   e    marini 

sca,  non  può,  senza  uno  sforzo  di  buona  vo 
lontà,  accettar  \)cv  vero  l'Abruzzo  d  Fi- 

glia di  Jorio»,  che  pure  è  d'ima  verità  sin- 
tetica assolutamente  precisa  nelli  '  ■■  di 
costumi  e  di  riti,  nelle  parole  e  nelle  imma- 
gini, nello  spirito  rude  e  mistici         gl'istinti 
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gagliardi  come  velati  d'un'ombra  di  fatalità 
antica.  Nelle  tre  province  d'Abruzzo  esistono 
fine  sole  linee  ferroviarie  importanti;  ma  una 
fugge  lungo  l'Adriatico,  per  stazioni  senza 
importanza,  verso  Poggia  e  Brindisi  ;  l'altra 
segue  la  Pescara  fino  a  Sulmona  e  si  arram- 
pica pei  monti.  Dei  tre  capoluoghi,  Chieti  è 
senza  ferrovia,  Teramo  ha  un  tronco  morto, 
Aquila  è  sulla  vecchia  linea  di  Roma,  che  è 
anch'essa  quasi  un  tronco  morto  dopo  la  nuo- 


tili a  forza  fascinatrice,  dominio  atavico  nel 
sangue  e  nel  cervello,  e  lo  richiama  a  sé,  di 
tratto  in  tratto,  irresistibile,  dalla  varietà  vor- 
ticosa della  sua  arte  mirabilmente  irrequieta; 
l'Abruzzo  che  si  tiene  relegato,  nel  vecchio 
convento  di  Francavilla,  Francesco  Paolo  Mi- 
ehetti,  insaziabile  cercatore  di  belle  forme, 
di  forti  lineee,  di  colori  possenti  ;  l'Abruzzo 
che  innamora  di  sé,  placidamente,  il  pittore 
Teofìlo  Patini  ad  Aquila,    e    appassiona    ed 


Patini. 


Bestia  (in  soma. 


va  linea  di  Sulmona.  Nella  regione  senza 
industrie  e  con  assai  scarso  commercio  non 
si  ha  motivo  di  fermarsi;  né  le  varie  e  grandi 
bellezze  dei  luoghi  sono  così  note  da  attrarre 
in  numero  considerevole  i  cercatori  d'  im- 
pressioni estetiche  proclamate  da  richiami  di 
grandi  alberghi  e  gli  amatori  di  villeggiature 
alla  moda.  I  pochi  forestieri  si  adunano  l'e- 
state a  Castellammare  Adriatico  e  a  Franca- 
villa, in  una  esistenza  pretensiosa  o  pettegola 
di  «  mondanità  »  atrocemente  provinciale  e 
di.  eleganze  a  buon  mercato:  fanno  qualche 
gita  ai  colli  o  ai  monti,  ammirano  e  fotogra- 
fano una  grotta  o  un  santuario,  un  villaggio  o 
un  gruppo  d'indigeni  ;  ammirano  e  fotogra- 
fano sopra  tutto  sé  stessi,  e  tornano  ai  loro 
paesi  convinti  d'aver  visto  l'Abruzzo.  Ed  é 
un  Abruzzo  che  rassomiglia  a  tutte  le  contra- 
de del  mondo,  in  cui  gli  elementi  di  bellezza 
singolare  e  austera  dispaiono,  come  per  tutela 
d'una  occulta  potenza  benefica,  dinanzi  alla 
garrula  frivoli tà  dei  profanatori. 

L'Abruzzo  che  ha  per  Gabriele  D'Annunzio 


esalta  il  pittore  Basilio  Cascella  a  Pescara  ; 
l'Abruzzo  che  ha  dato  la  vena  della  molle 
canzone  amorosa  al  musicista  Francesco 
Paolo  Tosti  e  la  robustezza  veemente  dello 
stile  a  Edoardo  Scarfoglio,  l'uno  e  l'altro  lon- 
tani, a  Londra  e  a  Napoli,  l'uno  e  l'altro  ar- 
dentemente fedeli  all'amore  della  terra  na- 
tiva ;  l'Abruzzo  vero  e  grande,  custode  sin- 
eolare  fra  tutte  le  regioni  italiane  d'un  paga- 
nesimo greco-romano  e  d'  un  cristianesimo 
medievale,  divenuti  paganesimo  e  cristiane- 
simo, se  si  può  dire,  abruzzesi  nel  carattere 
tenace  e  inconfondibile  della  razza,  non  è 
noto  e  caro  che  ai  suoi  figli,  nati  e  allevati 
nelle  case  ove  si  compiono  i  riti  e  si  narrano 
le  leggenda  della  piccola  patria,  esperti  dei 
fiumi,  dei  boschi,  dei  monti,  dei  villaggi,  ove 
in  più  austera  solitudine  si  ritrovano  l'antica 
semplicità  di  vita  e  le  costumanze  tramandate 
senza  mutamento  dai  secoli  più  lontani. 

1  treni  passano  di  tratto  in  tratto  :  gittano 
il  loro  rombo  al  fragore  del  mare,  che  lo  con- 
fonde, agii  echi  dei  monti,  che  lo  disperdono; 
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con  uguale  profonda  incuria,  come  d'uo- 
mini d'altro  pianeta,  guardano  alle  ignote 
i,  c<  e  incorniciate  nei  finestrini  il  cafone 
che  cura  la  vigna  nana  tra  le  sabbie  della 
riva  e  il  cafone  che  pei  sentieri  alpestri  spin- 
ge innanzi  a  sé  l'asino  carico  di  Legna  e  di 
.  terpi.  Tra  il  mare  e  i  monti,  per  tutta  la 
terra  ai  cui  strati  sociali  d'artigiani  e  d'agri- 
coltori  non  giunge  il  moto  trasformatore  della 
vita  moderna,  è  il  popolo  singolare  che  la 
vora  e  soffre  in  silenzio,  dominato  da  una 
Lunga  tradizione  di  Laboriosità  e  ili  sobrietà 
':■  da  una  vasta  e  nobile  consacrazione  degli 
atti  più  comuni  della  vita  :  fortificato  da  una 
religione  in  cui  alle  pine  massime  evangeli- 
i  ne  e  alle  consuetudini  della  Chiesa  si  uni- 
scono, senza  deturpazione  —  panteismo  in- 
c<  nsciente  intorno  all'accomodevole  mono- 
teismo  cattolico  pregiudizi  gentili  e  fieri, 
-••rem  g  foschi,  riti  antichissimi,  che.  fra 
gente  essanzialmente  agricola,  ripetono  con 
fedeltà  vivace  la  santità  della  terra,  della 
vita  e  della  morte  ;  consolato  da  una  poesia 
di  canti  e  di  Leggende  che  fa  gentile  e  pos 
sente  ogni  cosa  che  tocca,  e  tocca  ogni  cosa, 
ogni  vicenda  e  ogni  creatura. 

L'Abruzzo  è,  sopra  tutto,  un  paese  di  agri- 
coltori e  di  pastori. 

Nel  novembre,  coi  primi  freddi  e  le  prime 
grigie  caligini  crepuscolari,  passano  lungo  il 
trattura  una  speciale  strada  erbosa  che 
va  Lungo  il  mare  alle  Puglie  dai  ricchi  paschi 
e  dalla  mife  temperatura  invernale  —  grandi 
a-re.ffiri.  agili  capre  innanzi,  pecore  obbedienti 
dietro,  formidabili  cani  ai  lati  :  i  pastori  dal- 
l'alta mazza,  memore  del  lituo  etrusco,  inta- 
gliata di  pazienti  disegni,  di  figure  e  di  nomi. 
vegliano  alla  compattezza  del  branco.  Alle 
soste,  un  gran  cerchio  di  rete  chiude  la  greg- 
ge, e  lo  spettacolo  di  quella  pace  di  mansueti 
animali,  che  brucano  l'erba  rada,  e  di  uo- 
mini primitivi,  che  attendono  con  gesti  lenti. 
silenziosamente,  alle  monotone  cure  della  pa- 
storizia, è  d'una  grandezza  e  d'una  dolcezza 
infinite  :  intorno  —  io  ne  ho  vedute,  di  queste 
soste,  sulle  rive  della  Pescara  -  è  la  magni- 
fica scena  della  vallata,  il  cui  -delizio,  nel 
cadere  dell'ombra  è  accresciuto  dal  mormo- 
rio del  fiume  lungo  i  greti  ;  da  presso,  le  cime 
dei  pioppi  palpitano  nella  chiarita  tenne  del 
cielo,  e  lontano,  a  occidente,  i  monti  neri 
hanno  un  profilo  formidabile  di  titano  gia- 
cente. 

Verso  la  fine  di  giugno  le  greggi  ripassano, 
dirette  ai  paschi  montani  :  e,  a  distanza  di 
mezzo  anno,  quel  fluttuare  uniforme  di  dorsi 
lanosi,  quel  rado  abbaiar  di  cani  e  incitar  di 
voci  dai  monosillabi  gutturali,  e  il  tono  de- 
gradante  dei  campani  in  lontananza,  e  le 
forme   nere  desìi    nomini,   erette   sulla  linea 


dell'orizzonte,     odia    Lucentezza     palpitante 
delle  pur-  -i  re  i  stive  piene  di  stelle,  semi 
no  la  grande  giornata  che  segue  alla  grande 
giornata,   senza   interruzione    nella    vita   dei 

pastori,    che    vivono   COÌ    bruti,    con   la   terra    e 

con  Dio    pensosi  di  chi  sa  quali  oscuri  e  in- 
formi e  ahi  sali  misteri  dell'essi  re    Poiché  ■ 

pastori  sono  gli   uomini  d'un   mondo  che 

e  il  nosi ro,  di  noi  che  vediamo  molti  \  isi  e 

udiamo  e  diciamo  molte  parole     ,    dai   primi 

pastori  del   mondo,   negli  altipiani   dell   - 
ieratica,  vennero  le  idei  e  gl'iddìi,  i  fantasmi 
della  viri  e  delia  morte     -  e  i  germi  imperi- 
turi  dell'i;, ipl  L'abile   liei    _;nv    Minano. 

:  Lo  visto  anche   itazzi  di  pastori  sull'Ap 
nino  abruzzese.   Il  sole  si  leva   più  basso  dei 
Loro  piedi,   il  cerchio  del  cielo  è  intoni. 
loro  capo.  Per  una   frolla   rumi  rosa  di 
gnori  a  che  invadono  la  cuna  della  loro  mon- 
tagna non  si   turba  ([nella   serenità   assorta: 
non  accorrono':  è  molto  se  volgono  La  te 
E  non  dicono  parola.  Che  comunanza  di  Lin- 
guaggio può  essere   fra  loro  e   gli    uomini? 
Quando  le  mire  della  gregge  danno  tregua, 
essi  lavorano  nel  legno  gli  umili     --•  'ti  delle 
cucine  e  delle  mense   rusticane  e  onci   fusi 
che  nelle  povere  case  d'Abruzzo  girano  gira- 
no ad   attorcere  il   filo,   operosi  e  silenzi 
colo   simbolo   bello   della   razza    che   ama 
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il  lavoro  e  il  raccoglimento.  Se  lo  in- 
cita un  istinto  d'arte,  il  pastore  trae 
dal  ceppo  di  legno  durissimo,  con 
paziente  e  pia  fatica,  il  rozzo  santo 
per  la  chiesa  del  villaggio  ;  e  le 
donne  della  sua  casa  s'inginocchieran- 
no, cfuando  sarà  benedetta  dal  prete, 
dinanzi  all'opera  delle  sue  mani  pure, 
che  non  sanno  la  carne  della  femmina 
e  il  sangue,  ma  il  latte  e  il  vello  «  più 
molle  del  sonno  »  - —  dice  Teocrito  — 
dcll'agne  novelle. 

I  pastori  possono  scendere  all'abitato 
ogni   quindici   giorni,    e   tre  giorni   vi 
possono  rimanere,  anche  se  la  madre 
ha  preparato  le  nozze,  anche  se  le  don- 
ne del  vicinato  fanno  lamento  intorno 
al  cadavere  del  padre.  E  gli  adulti  han- 
no seco  i  piccoli.  Né  il  piccolo  pastore 
della  montagna,  novizio  della  placida 
arte  nelle  solitudini,  è  il  pastorello  dei  qua- 
dretti di  «  genere  »  e  delle  fragili  porcellane  ; 
è  un  piccolo  uomo,  che  con  l'arte  del  munge- 
re e  del  coglier  erbe  e  del  curar  la  pecora 
inferma,    apprende   la  saggezza   semplice,    e 
misteriosa  insieme,  dei  maggiori,  e  i  lunghi 
silenzi,  e  il  guardare  dall'alto  una  vasta  terra, 
che  pare  tutto  il  mondo,  e  appuntare  lo  sguar- 
do, per  quella  vasta  terra,  a  un  atomo  ver- 
deggiante o  di  color  ferrigno,  dove  sono  le 
tre  cose  care  della  sua  vita  —  la  casa,   la 
chiesa,  il  cimitero  —  ma  care  senza  languori 
sentimentali   e    senza    nostalgie    spasimanti, 
care  come  le  cose  che  sono  lontane  da  noi  e 
dentro  di  noi. 


4f 


Meno  simpatica  dei  pastori,  ma  pur  carat- 
teristica, è  la  gente  di  mare,  i  marinai  dei 
trabaceoli  e  i  pescatori  delle  paranze.  Son- 
necchiano le  grosse  barche  alla  foce  della 
Pescara  o  nel  porto  di  Ortona  ;  e  di  tratto  in 
tratto  una  se  ne  parte  o  arriva,  nei  viaggi 
tra  la   costa   abruzzese  e  la  costa  dalmata  o 
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greca,  la  grande  vela  latina  dal  colore  fiam- 
mante gonfia  dalla  brezza  del  monte  o  del 
mare  ;  il  canto  marinaresco,  monotono  e  at- 
tristante, gitta  nell'aria  voci  dei  dialetti  na- 
tivi confuse  con  voci  delle  terre  d'approdo, 
di  là  dall'Adriatico  o  dal  Jonio.  I  pescatori 
partono,  tutti  i  giorni,  sereni,  all'alba,  con 
barche  a  coppia,  fra  le  quali  sarà  tesa  nel 
mare  alto  la  grande  rete  da  pesca  ;  tornano 
col  sole  calante  e  versano  a  riva  i  panieri  di 
pesce,  intorno  a  cui  si  affollano  i  compratori 
•  ed  è  un  vocìo  caratteristico  di  contratti 
aspri,  con  parole  di  elogio  o  di  dispregio  della 
pesca  in  vendita  ;  poi,  con  l'ombra,  cade  sul 
nume  e  sul  mare  il  silenzio,  e  le  barche  nere 
s'addormono  tra  il  risucchio  tenue  dell'acqua 
fluviale  o  il  boato  del  mare  al  lido  lunato. 

Ma  il  popolo  magnifico  d'Abruzzo  è  il  po- 
polo degli  agricoltori.  Nelle  piccole  case, 
spesso  umili  capanne  di  fango  e  di  paglia,  è 
la  custodia  della  vita  antica,  e  chi  vi  penetra 
e  assiste  ai  riti  e  ode  le  parole  e  scruta  le 
anime,  è  come  colui  che  nella  terra  scavata 
ritrova  una  lampada  di  cui  fu  illuminata  una 
casa  o  un  sepolcro  di  gente  più  antica  di  Ro- 
ma. La  vita  agricola  domina  e  informa 
quella  degli  artigiani,  che  nei  villaggi 
sono  anche  contadini,  spesso  proprie- 
tari d' un  pezzettino  di  terra  da  cui 
traggono  appena  il  pane  e  i  legumi  nel 
sostentamento  della  famiglia  ;  domina 
quella  che  altrove  si  chiama  la  bor- 
ghesia, ed  è  fatta  di  possidenti  a  cui  è, 
come  al  contadino,  quotidiana  la  cura 
dei  campi. 

Tra  contadino  e  proprietario  i  le- 
gami sono  strettissimi  ,  cordiali  e 
semplici  ,  come  in  tutti  i  paesi  dove 
ha  vigore  la  mezzadria:  il  proprietario 
sa  i  riguardi  che  deve  al  lavoratore 
del  campo,  e  il  contadino,  ossequioso 
con  tutta  naturalezza,  senza  la  meno- 
ma ombra  di  servilità,  parla  al  «  si- 
gnore »   col  tu   della   razza   romana   e 
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ragiona  con  lui,  come  con  un  compagno,  della 
passione  che  è  uguale  in  entrambi  —  la  terra. 
11  contadino  abruzzese  non  conosce  altro  pro- 
nome che  il  tu,  e  quella  forma  di  familiarità 
sa  essere  onesta  e  piacevole  nella  sua  bocca 
che  ignora  le  lusinghe  vili  e  le  insolenze 
delio  schiavo  malcontento.  La  sua  cortesia 
non  è  verso  l'uomo  d'un'altra  classe  :  è  verso 
l'uomo,  perchè  gli  è  cristianamente  fratello. 
Per  le  strade  campestri,  due  sconosciuti  s'in- 
contrano, si  salutano  con  gravita  tranquilla, 
passano  :  in  alcune  contrade  il  saluto  è  un 
«  Dio  sia  laudato».  Ciascuno  vede  nell'altro 
il  compagno  della  fatica  e  della  fede. 

E  ciascuno  sorride  e  benedico  al  lavoro. 
Nelle  famiglie,  spesso  numerose  come  tribù, 
non  è  persona  che  non  lavori,  fuori  degl'in- 
fanti ;  dal  vecchio,  che  tesse  i  panieri  e  i  ca- 
nestri di  vimini,  al  bimbo,  che  guida  la  gar- 
rula frotta  dei  tacchini 
lungo  le  prode  dei  fossi. 
E  nel  lavoro  è  un  ritmo 
tranquillo  e  infaticabile, 
che  non  può  esistere  e  du- 
rar sanamente  se  non  lo 
sostiene  l'amore  dell'opera 
quotidiana,  sempre  ugua- 
le, e  sempre  variata  nei 
minuti  particolari  :  un  rit- 
mo tranquillo  e  infatica- 
bile, pari  a  quello  della 
contadina,  che.  seduta  di- 
nanzi al  telaio  primitivo 
dalla  mattina  alla  sera, 
tesse  la  tela  bianca  e  la 
tela  turchina  della  bian- 
cheria e  dei  vestiti. 

La  domenica  è  il  giorno 
consacrato  alla  religione  e 
alla  gioia.  Alla  messa  van- 
no tutti,  fuori  delle  poche 
persone  o  inferme  o  neces- 
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sari)  alla  ■  ara  della  casa 
e  dei  bimbi  :  poi,  nel  pò 
meriggio,  mentre  gli  uo- 
mini mai  ari  ragionano  del 
la\ oro  recente  e  del  lavoro 
imminente,  e  le  donne 
ripetono  le  leggende  e  le 
cerimonie  della  contrada  e 
del  villaggio  e  gli  episodi 
iella  multiforme  supersti- 
zione paurosa  o  gentile,  i 
giovani  c<  rcano  la  loro 
gioia  negli  esercizi  della 
forza. 

Pei     le    strade    maestre, 
tra    gli    uliveti   e  le    vigile 
della  pianura,  sui  colli  ove 
fluttua  il  grano,  ai  monti, 
tra  i  querceti  e  i  castagni, 
s'  incontrano   i    l'orti   ag 
eoltori    della    generazione 
ruppi   pittoreschi,   liberi   dalla 
con    la  camicia    nitidis 
ma  e  una  fascia  rossa  sui   calzoni   turchi  li. 
Giocano  eoo   una  grande   forma,  di 
rissimo,  scagliandola  lungo  la  via  verso  mi 
segno   invisibile,    lontano   talvolta    pareo 
miglia:   chi   in   un   minor  numero  di   volte, 
con  impeto  più  poderoso  e  con  mira  più  de- 
stra,  sapendo  far  valere   tutta   la   gagliardia 
de' suoi   muscoli  e  sapendo  evitare  alla 
ma  di    cacio   i    fossi   della    strada,    special- 
mente alle  curve,  vince  la  -ara  e  il  forma- 
dei  rivale  o  del  gruppo  rivale.  Una  frotta  di 
curiosi    segue    i    discoboli,    sentenziando  sul 
calore  dei  tiri,  e  la  brigata  percorre  così  una 
distanza   considerevole:    se   pur  si    fermi 
un'osteria,    prende    del    buon    vino    paesano 
(  man  lo  le  basta  alla  sua  sete,  e  rientra  a 
far  di  sole  nelle  case  ove  le  famiglie   si   di- 
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spongono  al  riposo,   per  levarsi  con 
Falba. 

In    quei  vesperi    domenicali    s'  in- 
contrano talora,   oltre  la   brigata  di 
giocatori,  delle  coppie  d'innamorati. 
Camminano  lentamente  V  uno  a  un 
lato,  l'altra  all'altro  del'a  strada,  met- 
tendone tutta  la  larghezza  fra  loro, 
a   tutela  del   pudore  femminile  e   a 
testimonianza  della  onesta  intenzio- 
ne maschile  :   parlano  di  cose  vane, 
e  del  loro  amore,  che  non  è  nelle  pa- 
role, è  nella  voce  una  tenerezza  di- 
screta.  Si  diffondono  per  l'aria  ave- 
marie   argentine   di   chiesette   vicine 
e  lontane,  e  da  case,  dove  s'indugia- 
no i  giovani,  qualche  frase  lenta  e 
monotona,  ma  indicibilmente  carez- 
zevole,   di    canzone    abruzzese.    Ah, 
quei  canti  e  quelle  canzoni  !  Un  pen- 
siero vago,  poche  frasi  bizzarre,  dei 
versi    legati    da  umili    assonanze  ;    non    una 
espressione  logica  di  sentimento,  ma  una  spe- 
cie di  placido  delirio,  intorno  a  una  immagi- 
ne, che  si  ripete  non  si  sa  a  che  proposito  e 
insiste,  insiste  :  e  la  monodia  si  trascina,  dopo 
un  ritmo  semplice  e  uguale,   in  una  lunga 
nota,  digradante  a  poco  a  poco  nell'affiochi- 
mento della  voce,  e  dà  a  chi  ascolta  l'impres- 
sione d'un  gemito,  qualche  volta  ■ —  nell'im- 
provviso venir  meno  del  fiato  —  di  un  sin- 
ghiozzo. 

Qualche  domenica,  invece  delle  gare  con- 
suete fra  giovani  o  gruppi  di  giovani,  si  svol- 
ge una  gara  solenne,  onoranza  bellissima  al 
pregio  del  lavoro  agricolo:  la  gara  del  solco 
diritto. 

Al  confine  d'un  terreno  da  arare,  che  si  sce- 
glie di  solito  in  pendìo,  stanno  i  gareggiatori, 
con  la  mano  sulla  stiva  dell'aratro  :  a  un  se- 
gno dato,  il  lavoro  comincia,  ogni  aratro  sca- 
va il  suo  solco  lungo  il  terreno,  vi  risale,  ne 
scava  altri  accanto,  perchè  d'un  solo  non  si 
possa  attribuire  la  superiorità  al  caso.  Quan- 
do i  solchi  sono  tracciati,  i  vecchi  agricoltori 
giudicano,  il  popolo  acclama  il  vincitore,  e 


- 


I 


AU»w? 


C ASCELLA. 


L'esorcismo 


Cascella    —    Tipo    di    marinaio    abruzzese 


in  quell'orgoglio  dell'arte  avita,  in  quella  e- 
saltazione  d'una  fatica  che  dura  tutta  un'esi- 
stenza, in  quella  festa  dell'opera  perfetta  è 
qualche  cosa  che  supera,  per  nobiltà  e  per 
bellezza,  i  giuochi  olimpici  fin  nell'apoteosi 
delle  strofi  di  Pindaro. 

Ed  è  la  forma  più  alta  dell'omaggio  alla 
terra. 

-x- 

E  dell'amore  alla  terra  è  fatto  in  buona 
parte  anche  il  profondo  sentimento  religioso 
del  contadino  abruzzese. 

Raccontano  in  alcune  contrade  della  regio- 
ne che  santo  Isidoro,  contadino,  era  in  gran- 
de grazia  presso  il  Signore  per  la  sua  vita  di 
esemplare  perfezione  cristiana,  e  ciò  che  chie- 
deva gli  era  concesso  :  il  suo  campo  dava 
pingui  raccolti  per  la  potenza  che  aveva  in 
cielo  la  sua  preghiera.  Ora,  santo  Isidoro  si 
accorse  che  il  lavoratore  del  campo  vicino 
raccoglieva  messi  anche  più  abbondanti  del- 
le sue,  e  si  meravigliò  e  ne  chiese  la  ragione 
al  Signore,  e  il  Signore  gli  disse  :  —  poiché 
quell'uomo  lavora  senza  tregua  al  suo  campo. 
Tale  è  la  santità  e  la  potenza  del 
lavoro. 

Tutte  le  cose  che  la  terra  produce 
sono'  sacre  :  l'abruzzese  le  comprende 
tutte  con  un  solo  nome  :  «  la  grazia 
di  Dio  >'  ;  la  grazia  di  Dio  che  è  spiga 
nel  campo  e  grano  ne'  granai  e  farina 
nei  sacchi  e  pane  nella  madia,  e 
frutta  e  legumi  nei  cassoni,  e  olio 
nelle  alte  anfore  di  terra  e  vino  nelle 
botti  :  che  odora,  che  arde,  che  fer- 
menta, che  si  rinnova,  che  dà  la  pa- 
ce al  giorno  fuggente  e  la  speranza 
al  giorno  vegnente.  Fra  tutte  le  cose 
la  più  sacra  è  il  pane.  Io  ricordo 
quando,  fanciullo,  per  un  pezzo  di 
pane  che  mi  cadeva,  mia  madre  mi 
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insegnava  a  raccattarlo  e  a  baciarlo,  poiché 
esso  è  la  forma  più  sensibile  e  più  ne- 
cessaria della  bontà  divina,  e  dev'essere 
venerato  come  l'olio  che  mantiene  la  fiam- 
ma votiva  dinanzi  alle  immagini  sanie  . 
neanche  le  briciole  devono  cadere  e  poter 
essere  calpestate,  poiché  nel  mondo  di  là,  chi 
in  questa  vita  le  ha  lasciate  cadere,  le  racco- 
rà  con  le  ciglia  a  gran  fatica  e  tormento. 
E  ora,  al  pezzo  di  pane  caduto,  il  memore 
cuore  dà  un  balzo,  e  il  pensiero  mi  viene  — 
oh.  il  pensiero  appena,  senza  la  volontà,  che 
fu  mutata  —  di  baciare  in  quella  «  grazia  di 
Dio  »  la  ingenua  fede,  così  grave  e  così  bella, 
di  mia  madre  e  della  mia  razza.  Ne  posso 
tollerare,  per  l'estetica  di  quella  fede  rimasi"] 
nella  memoria,  che  sulla  tavola  la  forma  elei 
pane  sia  offesa,  capovolgendola,  poggiando 
sulla  mensa  la  parte  più  convessa  :  poiché 
anche  quella  negligenza* è  peccato  in  Abruzzo. 

In  un  così  religioso  amore  della  terra  e 
de'  -noi  frutti,  che  farebbe  pensare  a  una  Ge- 
nesi in  cui  lo  spirito  di  Dio  non  avesse  alitato 
in  principio  sulle  acque,  ma  sui  campi  arati 
dall'uomo,  s'intende  che  debbano  avere  gran 
parte  così  i  presagi  come  le  credenze  dell'in- 
tervento divino. 

TI  contadino  abruzzese  vede  pre- 
sagi da  per  tutto,  senza  però  ch'essi 
■-d'impediscano,  buoni  o  cattivi  che 
siano,  di  proseguire  la  sua  opera  nor- 
male di  lavoratore  tenace  e  paziente 
Non  si  accende  un  fuoco  artificiale 
—  degl'innumerevoli  che  nelle  sere 
d'estate  infiammano  angoli  di  cielo 
dal  mare  alla  montagna  -  dal  quale 
il  contadino  non  si  aspetti  il  presagio 
dei  raccolto,  secondo  che  la  pioggia 
di  scintille  in  cui  ricadono  le  borni 
luminose  sia  scarsa  o  abbondante. 
E  di  questa  usanza  di  cercai-  presagi 
il  più  bizzarro  esempio  si  trova  a 
Loreto  Anrutino.  per  la  festa  di  San 
Zopito.   A   San  Zopito   è   consacrato 


ogni  anno  un  bue,  che  nel  giorno 
della  festa  è  tratto  in  processione  pel- 
le vie  del  paese  dopo  essere  stato  ali- 
mentato assai  largamente;  e  la  cosa 
è  regolata  in  modo  che  l'ultimo  atto 
della  dige  Mone  del  pio  ruminante 
si  compie  sulla  soglia  della  chiesa 
Allora,  intorno  ai  residui  fumiganti 
tutto  il  popolo  corre  e  s'affolla . 
a  trarre  gli  auspici  :  se  ciò  che  è  si 
deposto  dalla  semplicità  digestiva 
del  bue  ha  un  aspetto,  per  colore 
e  per  abbondanza ,  soddisfacente , 
1'  «  annata  »  sarà  buona. 

Con  ingenuità  francescana,  il  con- 
tadino   abruzzese    crede   che  Dio  si 
manifesti  in  tutte  le  forme  della  vita, 
nelle  più  umili,  in  quelle  che  hanno 
apparenze   di    viltà.    E   cpiando    Dio 
non  si   manifesta,   se  ne  chiede  l'intervento 
con  offerte,  con  preghiere  e  con  invocazioni 
che  spesso,    nell'incoscienza   dell'invocatore  , 
assumono    un   carattere    veemente,   d'ingiun- 
zione. 

Se  dura  la  siccità  nei  mesi  in  cui  la  terra  è 
più  sitibonda  e  in  cui  può  perire  il  raccolto 
fiorente,  si  formano  solenni  processioni,  si 
portano  nelle  chiese  enormi  ceri  d'offerta,  e 
ii  coro  delle  supplicazioni,  tra  lacrime  e  sin- 
gulti, echeggia  nella  casa  del  Signore  con  un 
impeto  di  fiumana  che  minacci  di  straripare. 
I  volti  dei  supplicanti  hanno  un  aspetto  tra- 
gico, che  pare  debba  trasformarsi  da  momen- 
to a  momento  in  disperata  volontà  sacrilega. 
Innanzi  al  bisogno,  a  cui  Dio  solo  può  soccor- 
rere o  i  santi  che  ne  dispensano  le  grazie,  si 
svegliano  negli  uomini  semplici  e  buoni  le 
forze  oscure  d'una  razza  intimamente  sel- 
vaggia. 

Ilo  /isto  a  Miglianico,  alla  festa  di  San 
Pantaleone,  che  ha  ispirato  //  Voto  del  Mi 
eliciti,  la  fede  dei  buoni  abruzzesi  assumere 
una  forma  terribile  di  esasperazione.  In  una 
angusta  gabbia  di  ferrr  —  provvida  gabbia 
—  è  il  Santo,  che  ha  fama  di  miracoloso  in 
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tutto  l'Abruzzo  per  male  repugnante 
da  cui   resta  gonfia  e  deforme  una 
parte    delicatissima    del    corpo  :    un 
Santo  di  legno,   d'aspetto  bizantino, 
che  nella  sua  rigidità  grossolana  ispi- 
ra una  specie  di  ribrezzo.  Ho  visto 
uomini  e  donne,  scalzi,  disfatti  dal 
lungo  cammino  e  dal  lunga  pianto, 
trascinarsi   sui  ginocchi   dalla  porta 
della  chiesa  alla  statua,   lacerandosi 
la  lingua  contro  i  mattoni  del  pavi- 
mento; e  intorno  alla  gabbia  un  grup- 
po tempestoso   di   supplici,    fra   cui 
una  madre  che,  alzato  un  suo  bimbo, 
ne  denudava  in   faccia  al   Santo  la 
deformità,  come  per  attestare  la  ne- 
cessità del  miracolo.  Grida  e  pianti 
in  tutta  la  chiesa,  e  un'afa  terribile, 
che  faceva  scendere   lungo  le  facce 
abbronzate  gocce  di   sudore  grosse  come  le 
lacrime:  di  tratto  in  tratto  delle  mani  di  di- 
sperati scuotevano  la  gabbia  di  ferro  con  urla 
selvagge,  e  il  Santo  di  legno  soprastava  im- 


Cascella. 


Il  ri'.o  delle   serpi. 


litanie  :  di  quel  passaggio  la  campagna  e  la 
notte  prendevano  un  senso  di  dolcezza  e  di 
mistero. 
Dolcezza  e  mistero    in    cento    costumanze 


mobile   alla   tempesta   d'angoscia,    con    quei     gentili  della  razza,  che  ha  un  bisogno  conti- 


suoi  strani  occhi  fìssi  e  crudeli,  che  facevano 
quasi  ribrezzo. 

E  pure,  fuori  della  chiesa,  quella  stessa 
fede  sapeva. forme  di  gentilezze  e  di  bellezze 
ammirevoli.  Nella  processione  di  quello  stes- 
so Santo,  seguiva  alla  statua  una  schiera  di 
donne  recanti  sul  capo  canestre  di  grano  con 
in  mezzo  un  rametto  di  basilico,  e  il  proce- 
dere lento  e  superbo  di  quelle  donne  dalle 
braccia  forti  sollevate  in  alto  e  dalle  anche 
robuste  ondeggianti  ritmicamente,  pareva  rin- 
novare uno  spettacolo  di  festa  pagana,  sotto 
il  cielo  azzurro,  fra  le  campagne  ricche  di 
frutti,  nella  pompa  del  sole  meridionale.  E 
nella  notte  precedente,  ner  tutte  le  strade  che 
salivano  sul  colle,  a  Miglianico,  s'erano  in- 
contrate le  "  compagnie  »  di  pellegrini,  gui- 
date dal  crocifero,  che  diffondevano  per  le 
due  valli  e  per  gli  echi  del  colle  il  monotono 
«  viva  Maria  ».  e,  nelle  pause,  recitavano  le 


'  . 


mio  del  soprannaturale  e  ne  fa  adornamento 
di  tutta  poesia  alla  realtà  umile  e  triste  della 
sua  vita  grama  in  un  paese  povero  e  abban- 
donato. Nel  giorno  di  Santa  Agata  o  di  Santa 
Agnese  —  secondo  le  contrade  —  le  fanciulle, 
le  donne  che  allattano,  le  donne  a  cui  fugge 
con  gli  anni  la  turgidezza  del  seno,  si  recano, 
il  più  celatamente  che  possono,  alle  fontane 
d'acqua  sorgiva,  e  si  bagnano  il  petto  invo- 
cando la  Santa,  perchè  faccia  crescere  rapi- 
damente quei  frutti  magnifici  della  carne 
sana  o  dia  sicuro  e  ricco  il  latte  pel  figlio  no- 
vello o  all'inoltrato  autunno*  del  corpo  scar- 
nito conceda  una  estate  di  San  Martino.  E 
all'alba  del  giorno  di  San  Giovanni  le  giovi- 
nette si  recano  nei  canneti,  vi  si  nascondono, 
sciolgono  i  capelli,  li  lasciano  inumidire  dalla 
rugiada,  che  in  quell'alba  ha  la  virtù  prodi 
giosa  di  consacrarne  per  l'avvenire  l'abfc'1. 


danza  e  la  bellezza. 


Sin  la  morte,  che  fra  geni 


t  cagione 


sfiziosa    si    fascia    d'un'oml: 
bile,  presenta  immagini  di  £ 


'"^ft  '  «7à 


C  ASCELLA. 


Contadine  abruzzese 


-  poiché 
campo. 

delicatezza  e  di   bellezza.  e 

Io  non  dimenticherò  m 
ne.  in  un  pomeriggio  e.c>a  produce 
funerale  di  bimbo.  La  yfó>mprende 
in  collina,  fiancheggiata  di  SjgC*?*8, 
nel  fondo  di  cielo  turchino,  orri'^a 
dalle  forme  agili  di  piccoli  pioppi 
sulla  striscia  bianca  della  strada,  s 
muoveva,  avanzando,  un  gruppo  <° 
persone.  E,  avanzando,  giungevp^6 
all'orecchio  suoni  confusi,  e,  pi/fer- 
presso,  si  delineava  nitido  urta  Pa~ 
dretto  commovente,  mentrp -peranza 
diventavano  un  motivo  g^e  le  cose 
sica  da  ballo  :  precedeva  T°  ricordo 
dina,  reggendo  con  le  ri  pezzo  di 
testa  un  feretro  minuscolo^^re  mi 
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seo  :  seguivano  in'  suonatori  —  m 
tromba,  un  clarino,  mi  trombone 
tutti  e  quattro  con  un  passo  scandito 
dall'aria  di  danza.  Così  andava  gen- 
tilmente al  sepolcro,  in  qualche  ci- 
mitero angusto  e  fiorito  coinè  un  or-  v;.~ 
ticello,  un  bimbo  ili  povera  unite.               .•f.',-' 

Eia  memoria  dei  morti  nel  secon-  •-'•  j 

do  giorno  di  novembre  !  La  notte  sa- 
cra, in  una  stanza  d'ogni  casa  abruz- 
zese    ardono  tante    lampade    quante  •-,;$ 

persone  della  famiglia  sono  ricorda- 
te con  pio  rimpianto:  sono  bicchieri 
nitidi,  ripieni  più  che  a  meta  d'acqua, 
poi  di  puro  olio  d'oliva,  su  cui  è  un 
lucignoletto  mini  ino.   una  fiammella 
tenue  e   tranquilla.   Presso  la   porta 
è  la   »  conca  »  dell'acqua   col      ma- 
niere ».  una  specie  di  ramaiolo,  per- 
che le  anime  dei  parenti,  entrando, 
[tossano  togliersi  un   po' della  gran  sete  che 
li   divora  nel   purgatorio  ;    entrate,    esse  sa- 
pranno  dalle  lampade  che  la  memoria  di  lo- 
ro dura  nella  casa  e  benediranno  i  vivi. 

Sono  buoni  i  morti  d'Abruzzo  ai  vivi.  In 
quella  notte  di  novembre,  escono  tutti  dal 
«imiterò,  i  migliori  innanzi,  i  peggiori  in- 
dietro, come  può  vedere  chi  guarda  dalla 
finestra  nella  via  attraverso  uno  staccio,  e 
si  recano  in  chiesa,  dove  tutte  le  candele  sono 
accese  e  si  dice  la  messa  misteriosa  che  non 
odono  orecchi  di  viventi.  Accadde  però  una 
volta  a  una  fornaia  di  levarsi  troppo  per  tem- 
po, e.  passando  dinanzi  alla  chiesa  e  veden- 
dola tutta  illuminata,  di  entrarvi  e  di  met- 
tersi in  finocchio  a  pregare  fra  la  molta  folla 
inginocchiata  e  silenziosa  ;  ma  subito  un  vi- 
cino le  si  volse,  stranamente  pallido  e  grave, 
e  le  disse  : 

—  Sorella,  questa  non  è  la  messa  per  voi. 
;■  E  la  fornaia  guardò  in  giro,  e  vide  che 
m  p  la  chiesa  era  piena  di  morti  che  pre- 
dali uo  Sono  buoni  i  morti  e  la  religione  è 
parte  co_  purché  non  appaia,  e  offuschi  ogni 
terventcgnj  serenità,  il  sospetto  del  Maligno. 

H  ccr"  tutto  muta.  L'Abruzzo  idillico  di- 
sagi da  |,  paese  tragico  e  fosco,  in  cui  sui 
g]  impedi-  rnonio  fabbrica  la  grandine,  e  nu- 
siano,  di  pche  si  danno  battaglia  da  vetta  a 
male  di  Vcendono  per  le  gole  dei  camini  le 
No$rffe  a  succhiare  il  sangue  dei  bimbi  dalle 
"Trance  pienotte,  e  per  le  chiesette  di  campa- 
gna, che  hanno  grate  di  ferro  alle  finestrette 
^asse,  s'intrecciano  i  capelli  delle  «  fatture  », 
''Ile  malie  che  preparano  a  qualcuno  il  do- 
(,I.'K  o  la  morte.  Nella  notte  profonda  le  ani- 
s'.'ni  dannati  galoppano  perdutamente  su 
lumino»  ri;  fiamme,  e  appaiono  cani  neri 
E  di  que^j  f]j  braci  a  e  caproni  saltabeccanti 
il  pm  bizGnekrosj  ;  e  si  odono  voci  strane. 
Loreto  AniCCjano  \\  sangue,   e   gemiti   dove 


■^ 


' 
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L'ìmini  ina 


Zopito.    .x. 


sona  e  rumori  di  catene.  Il  vento 


'lie  scuote  la  selva  come  una  mano  inimica 
può  scuotere  una  chioma,  o  s'ingolfa  nei  ca- 
mini   con  un   urlo   di    prigioniero   che   vuol 
liberarsi,  il  lampo  che  fa  battere  le  palpebre 
e  i  cuori,  il  tuono  che  pare  schianti  la  terra, 
il  mugolìo  del  fiume,  l'urlo  del  torrente 
boato  del  mare,  tutto  diventa  e  rivela  il  «  fal- 
so nemico  »,  il  «  maligno  »,  la  «mala  bestia 
Colui  che  non  si  può  nominare,  che  accende 
le   passioni   impure,  che  fa  brillare  le  lame 
dei  coltelli,  che  alimenta  gli  odi  e  li  diss 
nel  sangue,  che  è  il  desiderio  del  delitto  e  lo 
spasimo  del  rimorso,  che  è  la  belva  nasc 
nella  più  profonda  sostanza  della  razza  sel- 
vaggia . 

E  di  questo  terrore,  come  della  poesia  lu- 
minosa che  aleggia  nelle  molte  ore  di  pace, 
sulle  culle  e  sulle  bare,  sulle  mense  e  sui 
solchi  dei  campi,  è  fatta  l'antica  anima  abruz- 
zese, la  custode  che  lentamente  riposa  dai 
piani  e  dalle  colline  ai  monti,  dove  è  più 
grande  e  più  certa  solitudine  per  i  suo 
e  per  i  suoi  misteri. 

A  Cuculio,  per  la  festa  di  San  Domenico, 
si  fa  grande  adunanza  di  serpi  da  tutta  la 
contrada.  Uomini,  donne,  fanciulli,  vecchi  si 
recano  in  chiesa  con  le  serpi,  imprigionate 
tra  la  camicia  e  il  petto,  attorcigliate  alle 
braccia  e  al  collo,  e  serpi  guizzano  per  la 
eh  usa.  per  le  strade,  nelle  case,  si  attorcono 
alle  persone,  si  adergono  presso  i  volti  con 
le  bifide  lingue.  E  quel  rito  stranamente  ele- 
gante e  fiero  è  il  miglior  simbolo  dell'Abruz- 
zo, che  si  cinge  d'orrore  e  se  ne  fa  bello,  che 
consacra  la  sua  bontà  e  la  sua  paura,  che  ha 
del  mago  e  del  francescano,  che  della  sua 
povertà  e  del  suo  silenzioso  disdegno,  della 
sua  barbarie  e  della  sua  poesia  si  fa  un  a- 
spetto  unico  fra  tutte  le  razze,  guardando  in- 
nanzi a  -è  la  via  tracciata  pei  più  forti,  pei 
più  sani,  pei  più  pazienti. 

ETTORE    JANNI. 
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Steeple-chases    e    caccie    a    cavallo 


(Ricordi    di     an    fantino) 


Anthony  Trollope,  uno  dei  pochi  sportmen 
letterati  inglesi  di  questi  ultimi  anni,  so- 
leva dire  che  i  cacciatori  non  corrono  tanti 
rischi  quanti  ne  corrono,  per  la  vita  e  per- 
la salute,  coloro  che  giuocano  al  whist  nel 
loro  club  ogni  pomeriggio  e  poi  fanno  un 
pranzo  luculliano,  Ed  in  una  certa  misura 
questo  è  incontestabile.  Ma  anche  Anthony 
Trollope,  entusiasta  come  era  della  caccia, 
non  avrebbe  probabilmente  generalizzato  il 
suo  principio  sino  a  comprendere  nella  pa- 
rola «  caccia  »  lo  sport  affascinante  dello 
steeple-chase.  La  velocità  accresciuta,  l'am- 
piezza delle  fences  regolamentari,  l'affollarsi 
dei  cavalli  innanzi  agli  ostacoli,  costituiscono 
una  serie  di  pericoli  da  non  disprezzare.  A 
chi  intendesse  darsi  allo  sport  dello  steeple 
si  dovrebbe  dare  questi  consigli  :  «  Dovete 
essere  preparato  a  rassegnarvi  alle  vostre  ca- 
dute con  buon  umore  ;  poiché  le  cadute  vi 
capiteranno  certo.  Per  quanto  possano  esser 
buoni  cavallo  e  cavaliere,  è  impossibile  non 
sbagliare  mai  ». 


«  Ma  d'altro  lato  —  dice  l'autore  dell'arti- 
colo che  riassumiamo  —  vi  sono  compensi, 
perchè  è  difficile  trovare  piaceri  maggiori  di 
quello  che  si  prova  quando  si  vince  una  gara 
ben  combattuta  di  steeple-chase. 

«  La  bontà  del  cavallo,  inutile  rilevarlo,  ha 
enorme  importanza.  Invece,  poco  importa,  in 
uno  steeple  l'essere  assolutamente  i  primi  a 
partire,  anzi  spesso  i  fantini  si  accordano 
per  stabilire  chi  deva  essere  il  primo  a  bat- 
tere la  strada.  Al  cenno  della  partenza  i  ca- 
valli si  slanciano  al  galoppo  avvicinandosi 
rapidamente  al  primo  ostacolo.  I  corridori 
cercano  il  punto  migliore  di  esso,  e  vi  con- 
vergono1, così  che  allo  spettatore  vien  fatto 
di  credere  che  una  collisione  sia  inevitabile. 
Ma  all'ultimo  momento  alcuni  si  trattengono 
e  i  corridori  sorpassano  l'ostacolo  in  buon 
ordine  e  senza  inconvenienti.  Questa,  per  lo 
meno,  dovrebbe  essere  la  regola  ;  ma  — 
ahimè  !  ■ —  vi  sono  poi  le  eccezioni. 

«  Del  resto  in  quasi  tutti  gli  sports  v'è,  per 
così  dire,  una  penalità  da  pagare,  una  specie 
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bastanza  duri  e  la  i ottura  'li  un  o    o  non  è 
tanto  dolorosa  quanto  si  crede  comunemente. 


-::- 


L'umore  del  C(  \  allo  ha  una  grandiss  ima 
importanza  nello  steeple-chase  come  nelle 
caccie  a  cavallo,  e  non  sono  rari  gli  animali 

bizzarri   e  stravaganti   al   punto  che   n 

può  far  su  essi  alcun  affidamento.   Un  tipo 
del    genere   fu    Acrobat .   posseduto    dal 
gnor  William  Blencowe.  Nessuno  poteva  dire 
cmanto  valesse  questo  cavallo,    perchè     ■ 
degnava  di  correre  vinceva  quasi   infallibil- 
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La  caduta  fatale   deWon.   Greville    Sugent. 
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di   tassa,  costituita  dal   pericolo,  e  se  anche 

non  si  voglia  ammettere  che  la  presenza  del 
pericolo  accresce  il  divertimento,  bisogna  ri- 
conoscere che  quell'elemento  rende  migliori 
e  sviluppa  qualità  virili.  Nella  recente  cam- 
pagna del  Sud-Africa  si  è  veduta  la  superio- 
rità di  coloro  che  si  erano  dedicati  allo  stee- 
ple-chase e  alle  caccie  a  cavallo  ;  e  si  può  an- 
che ricordare  come  Nelson,  nella  campagna 
di  Spagna,  avesse  portato  nei  suoi  quartieri 
d'inverno  delle  mute  di  cani,  ed  attestasse 
che  i  più  abili  alla  caccia  alla  volpe  erano  an- 
che i  più  abili  nella  guerra  contro  i  francesi. 
«  Per  mio  conto  riconosco  di  essere  stato 
vittima  di  parecchi  accidenti  nella  mia  car- 
riera, ma  non  ebbi  mai  ferite  seriamente  pe- 
ricolose, salvo  una  volta  che  un  cavallo  mi 
rotolò  sopra.  In  certi  esercizi  si  diventa  ab- 


Midshipmite  /•  • 
salto  mortali 
ph 


mente,  ma  prima  di  ogni  gara  bisognava  do- 
mandarsi; «Correrà  sì  o  no».  Non  v'era 
mezzo  (  he  potesse  indurlo  a  correre  contro 
la  sua  \  olontà.  11  capitano  Machell  In  compe 
rò  per  sedicimila  franchi  e  lo  iscrisse  al  Li- 
verpool  Grand  National,  ima  ilei!.'  più  im- 
portanti  corse  inglesi.   Ma  Acrobat  non 
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Le  sortii  cse  dello  steeple-chase. 


in  vena.  Al  segnale,  rifiutò  di  muoversi  di 
un  solo  centimetro,  sebbene  fosse  stato  man- 
dato un  uomo  apposta  per  farlo  partire  a 
forza  di  frustate. 

«  Un  altro  cavallo  celebre,  ma  non  per  la 
sua  bizzarria  come  Acrobat,  fu  Midshipmite, 
vincitore  del  Grand  Military  a  Sandown  e 
di  molte  altre  corse  di  primissimo  ordine. 
La  prima  conoscenza  che  ne  feci  fu  abba- 
stanza strana.  Facevo  un  giorno  una  caval- 
cata coi  Royal  Artilìery  Draghounds  attra- 
verso il  parco  di  Lamerby,  quando  notai  un 
grande  e  bellissimo  cavallo  baio  che  galop- 
pava in  ottima  forma,  montato  da  un  fantino 


professionista.  Giungemmo  ad  un  grande 
steccato,  ed  il  cavallo  baio  vi  si  diresse  con- 
tro velocemente,  spiccando  un  magnifico  sal- 
to ;  ma  il  suo  slancio  non  ebbe  fortuna,  per- 
chè l'ani  male,  urtando  la  sbarra  superiore, 
fece  un  salto  mortale  completo,  rimanendo 
a  giacere  nel  fossato  oltre  lo  steccato,  disteso 
sulla  schiena,  agitando  in  aria  le  zampe  di- 
speratamente. Quando  accorremmo  pel  sal- 
vataggio, si  bisbigliava  che  la  povera  bestia 
si  fosse  spezzata  la  schiena,  ed  il  proprieta- 
rio, molto  calmo,  rimpiangeva  le  ventimila 
lire  spese  proprio  una  settimana  prima  per 
acquistare  quel  cavallo. 


' 


•  •'/         /' 


/' 


fl.on  ostante   le  frustate    «  Acro- 
bat »   rifiutò  di  muoversi. 
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«  Per  fortuna  la  catastrofe  non  era  stata 
tanto  gr&\  e  quanto  si  era  creduto  nel  primo 
momento.  Riuscimmo  a  rimettere  in  piedi 
Midshipmite  che  era  stato  pochissimo  dan- 
neggiato da  quel  salto  mortale,  e  che  in  se- 
guito coni  inuò  a  correre  ed  a  vincer  premi 
come  se  nulla  fosse    uccesso. 

«  Quante]  al  fantino,  egli  era  rimasto  asso 
lutamente  incolume. 

«  Non  così  accadde  all'on.  Greville  Nugent, 

un  appassionato  cavaliere,  amantissimo  degli 

ipL  s  e  delle  caccie  a  cavallo.  A  Sandown, 

-aliando   un   ostacolo,   egli   cadde   di    cavallo. 

ma  senza   farsi   alcun  male  :  e  si  stava   già 


rialzando  per  raggiungere  la  bestia  che  si  e- 
ra  allontanata,  quando  un  altro  cavallo  che 
veniva  diel  ro  gli  piombò  addo  1 1  spezzando- 
gli la  spina  dorsale  ed  uccidendolo  sul  colpo. 
«  Io  con  en  •>  sempri  il  ricordo  di  un  peri- 
colo simile  corso  durante  una  gara  cui  par- 
tecipavano molti  cavalli.  Sbalzato  di  sella  a 
salto  di  un  ostacolo,  mi  vidi  pa  >pra  — 

senza  toccarmi  quattro  cavalli  :  ma  il  quin- 
to prese  terra  proprio  sopra  il  mio  braccio 
destro,  fortunatamente  senza  farmi  gran 
male  ». 

i        /•  t's   Uaaazim 
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Il     topo     muschiato 


Sotto  il  ghiaccio,  per  l'acqua  limpida  del 
piccolo  fiume  tranquillo,  una  forma  scura 
scendeva  rapidamente  nuotando.  Aveva  una 
testa  breve  e  tozza  ed  era  tutta  coperta  di  pelo 
folto,  lunga  poco  più  di  trenta  centimetri, 
con  una  coda  nuda  squamosa,  lunga  quasi 
quanto  il  corpo.  Teneva  le  piccole  zampe 
anteriori,  dai  piedi  somiglianti  a  mani,  strette 
sotto  il  collo,  e  nuotava  a  colpi  energici  delle 
robuste  zampe  posteriori,  agitando  come  una 
anguilla  la  coda  muscolosa.  Avrebbe  potuto 


somigliare  ad  un'ombra  fosca  proiettata  sulle 
acque,  se  dal  suo  corpo  non  si  fosse  venuta 
staccando  una  serie  di  bollicine  d'aria  che 
salivano  su,  verso  la  superficie  del  ruscello. 

Nuotando  si  dirigeva  verso  un  foro  rotondo 
praticato  in  fondo  all'argine.  Quel  foro  era 
la  porta  acquatica  della  sua  cittadella  inver- 
nale, ed  esso,  il  nuotatore,  era  il  più  grosso 
ed  il  più  forte  topo  muschiato  che  vivesse  in 
tutto  il  fiume. 

Il  topo  nuotò  diritto  verso  la  porta  :  vi  en- 


Si  dirigeva 'verso  un  foro  m'ondo. 
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/■•//  acchiappalo  ,■  divorato  da  una   grossa   anitra     nera. 


Irò  a  meta  ;  poi  ebbe  come  un  pentimento  e 
ritratto  il  corpo  si  diresse  verso  la  superfì- 
cie. Sotto  lo  strato  di  ghiaccio  che,  salvo 
qualche  crepaccio  qua  e  là,  in  quella  stagio- 
ne invernale  copriva  tutto  il  letto  del  fiume, 
l'acqua  si  era  un  poco  abbassata,  per  modo 
che  fra  la  vòlta  di  gelo  e  l'acqua  v'era  uno 
spazio  d'aria  libera.  Qui  il  topo  muschiato 
si  fermò  e  prese  fiato.  Ansimava,  avendo  nuo- 
tato a  lungo  sott'acqua  senza  mai  fermarsi 
per  riempire  i  polmoni  ;  ora  doveva  rifare  la 
provvista.  Dopo  un  poco,  si  immerse  veloce- 
mente nella  profondità,  e,  scorta  una  grossa 
e  bella  radice,  si  propose  di  portarla  con  se 
nella  sua  cittadella.  Rosicchiò  intorno  labo- 
riosamente, ma  non  riuscì  a  recidere  le  ul- 
time fibre  che  la  tenevano  ancora  attaccata. 
Tornò  su,  a  respirare,  e  passò  più  di  un  mi- 
nuto a  riempirsi  i  polmoni  copiosamente  ; 
ma  non  aveva  rinunziato  al  suo  proposito. 
Riposatosi,  si  tuffò  di  nuovo,  e  con  un  solo 
.-frappo  vigoroso  si  impossesò  finalmente 
della  radice  agognata.  Allora,  soddisfatto,  si 
avviò  verso  la  porta. 

Il  canale,  che  egli  aveva  scavato  con  gran- 
de fatica,  si  addentrava  prima,  per  oltre  mez- 
zo metro ,  orizzontalmente  ,  poi  volgeva  in 
alto,  buio  e  misterioso,  per  quasi  altri  tre 
metri.  In  cima,  al  di  sopra  del  livello  del- 
l'acqua, sorgeva  la  casa.  Il  luogo  era  bene 
scelto  e  la  costruzione  solidissima.  Le  radici 
di  un  grande  ontano  servivano  da  ancorag- 
gio all'edificio,  e  tutta  l'architettura,  non  co- 
stante la  confusione  apparente,  era  robusta 
contro  i  venti  e  le  piogge.  Era  larga  ed  alta 
circa  due  metri.  Aveva  due  camere  e  due 
uscite.  Le  due  camere  slavano  una  sopra  al- 
l'altra ;  delle  due  uscite,  nella  camera  infe- 
riore, una  metteva  in  un  tortuoso  canale  oriz- 
zontale che  serviva  da  via  terrestre  di  riti- 
rata in  caso  di  pericolo  :   l'altra   metteva  nel 


canale  per  cui  era  salito  ora  il  topo  muschi;! 
to.    Quel   primo   passaggio  di   sicurezza  no] 
era  usato  quasi  mai,  salvo  che  si  presenta 
un  gravissimo  pericolo.   E  per   la   cittadi 
di  un  topo  muschiato  il  pericolo  maggiori    ■ 
costituito  dall'invasione  della  lontra,  nemica 
naturale  del  topo  :   questo  non  può  r. 
ad  una  Ioni r;t ,  a  meno  che  la  battaglia   non 
avvenga  proprio  in  mezzo  all'acqua,  per 
la  lontra  è   meno  del   topo  atta  a  tenere  il 
fiato. 

Il  grosso  topo,  portando  la  sua  conquista 
—  la  radice  —  entrò  nella  camera  infi  ri 
ove  incontrò  la  sua  compagna  scesa  proi 
allora  dalla  stanza  di  sopra.   Essa   prese  d   I 
marito  la  radice,  che  egli  cedette  generosa- 
mente. Egli   aveva   già    mangialo   in   abbon- 
danza, ed  ora  non  aveva  altro  pensiero  che 
di  far  pulizia,  prima  di  salire  a  dormire  uu 
poco.   La  toilette   fu  elaborata  e   minuzii 
Il   topo  muschiato,   flessibile  e  pieghevoli 
mo,  poteva  raggiungere  qualsiasi  parte  della 
sua  pelliccia  coi  denti  e  con  le  unghie  :  po- 
teva  benissimo  grattarsi    l'orecchia    sinistra 
cn\ì    la    zampa,   posteriore    destra.    Così,    pii 
gandosi,  girandosi  attorno,  voltandosi,  arro- 
tolandosi, in  pochi  minuti  si  ridusse  pulitis- 
simo.  Si  stropicciò  vigorosamente  gli   occhi 
e  le  orecchie  con    le  zampe  anteriori,  toccò 
delicatamente  col   naso  la  sua  compagna,   e 
poi  si  ritirò  nella  stanza  di  sopra  a  dormire. 

E  mentre  egli  dormiva,  la  sua  compagna 
divorava  la  radice  che  le  aveva  portata. 
Ritta  sulle  zampe  posteriori,  tenendo  CO  i 
quelle  anteriori  la  radice,  la  rosicchiava  ali 
gramente  come  uno  scoiattolo.  Il  pasto  era 
più  che  abbondante  :  quella  radice  era  lung 
(pianto  il  suo  corpo  e  pesava  forse  un  sesto 
del  suo  peso  :  ma  ella  la  divorò  tutta,  ed  alla 
fine  era  ancora  dispostissima  a  mangiare  del- 
l'altro ! 
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La  vita  della  coppia  si  svolgeva  tranquilla. 
Non  v'erano  pericoli  in  vista,  in  quei  tempi, 
e  nemmeno  nemici.  Venne  la  primavera,  col 
disgelo  e  le  piene.  L'acqua  cominciò  a  ba- 
gnare il  pavimento  della  stanza  inferiore,  poi 
salì  su  su  sino  al  soffitto  ;  ma  la  casa  era  fatta 
così  bene  che  la  stanza  superiore  restò  calda 
ed  asciutta,  anche  quando  il  fiume  fu  più 
gonfio.  Più  tardi  le  acque  tornarono  ad  ab- 
bassarsi. La  superficie  era  oramai  completa- 
mente libera,  ed  i  due  topi  facevano  lunghe 
escursioni  su  e  giù  per  la  corrente,  pel  puro 
piacere  di  andare  a  diporto  ;  pronti  sempre  a 
predare  perchè  sempre  pronto  avevano  l'ap- 
petito. 

In  questo  tempo  la  coppia  ebbe  nove  figli, 
che  la  madre  curava  gelosamente.  Avevano 
appetiti  prodigiosi  e  crescevano  in  modo  fe- 
nomenale. Uno,  un  giorno,  fu  acchiappato  e 
divorato  da  una  grossa  anitra  nera,  ma  la 
madre  beata,  che  non  aveva  mai  imparato  a 
contare  sino  a  nove,  non  si  accorse  nemmeno 
che  un  figlio  le  era  mancato.  Un  altro  topo- 
lino finì  miseramente  fra  le  mascelle  di  un 
luccio,  ma  questa  volta  il  padre,  presente, 
trasse  subito*  una  terribile  vendetta,  perchè, 
lanciandosi  sul  pesce  immerso  nella  felicità 
di  quel  pasto  succo! ento,  lo  afferrò  coi  denti 
alla  gola,  mordendolo  disperatamente  sino  a 
farlo  morire.  Dopo  di  che,  mangiò  a  sua 
volta  mezzo  il  luccio. 

Ma  il  grosso  topo  energico  e  robusto,  esper- 
io nell'atfcaecare  e  nel  difendersi,  pratico  delle 
astuzie  degli   uomini   e  delle   loro   trappole. 


non  conosceva  tutti  i  suoi  nemici.  Quando 
avvertiva  l'avvicinarsi  di  un  falcone  e  si  ac- 
corgeva del  panico  che  quell'uccello  gettava 
su  tutti  gli  altri  abitatori  della  regione,  egli 
restava  tranquillo,  perchè  non  aveva  mai  sa- 
puto che  i  falconi  predassero  i  topi  muschiati. 
Ora  un  giorno  gli  accadde  appunto  di  sen- 
tire intorno  a  sé  tutti  gli  animali  gettare  gridi 
di  terrore,  gridi  che  egli  ben  conosceva,  che 
suonavano  ogni  qual  volta  si  avvicinava  un 
falco.  Tutto  intento  a  rosicchiare  una  radice 
piuttosto  dura,  non  si  degnò  nemmeno  di 
levare  il  capo,  ed  ecco  due  artigli  potenti 
afferrarlo  e  portarlo  in  aria  velocissima- 
mente !  Ma  era  un  falco  giovine,  quello,  che 
conosceva  poco  la  sua  preda.  Credeva  di  a- 
verla  afferrata  bene  per  il  corpo  e  non  teneva 
fra  gli  artigli  che  un  poco  di  pelle.  Il  topo, 
arrovesciando  in  alto  il  muso,  addentò  al 
petto  l'uccello,  e  lo  addentò  furiosamente, 
rodendo  e  rodendo,  finché  con  un  grido  il 
falco  non  lo  lasciò  cadere  giù  nel  fiume. 

Ma  un'altra  volta  gli  capitò  una  brutta  sor- 
presa nella  tana.  Era  scesa  dal  fiume  una 
piccola  lontra  svelta,  furba  e  sanguinaria, 
avida  particolarmente  di  carne  di  topi  mu- 
schiati. Essa  venne  alla  casa  dell'ontano.  Em- 
piti d'aria  i  polmoni,  si  tuffò  con  un  grande 
slancio  verso  la  porta  acquatica,  penetrò  nel 
passaggio  e  cominciò  a  salire.  Proprio*  allora 
il  topo  sfava  discendendo.  Nell'oscurità  egli 
si  vide  sorgere  innanzi  improvvisa  la  figura 
della  lontra.  Sapeva  che  il  nemico  era  terri- 
bile, che  la  lotta  sarebbe  stata  mortale,  ma 


Lo  afferrò  coi  (lenii  alla  (iota. 
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i  on  ni,  arido  il  falco  h>  lasciò  •  adi  r< 


non  fuggì  per  l'uscita  di  sicurezza  come  a- 
vrebbe  potuto  fare:  preferi  affrontare  il  pe- 
ricolo. Dentro  al  passaggio  verticale,  con  un 
colpo  secco  delle  zampe  posteriori,  si  lanciò 
in  basso.  La  lontra  non  aveva  mai  trovato  un 
topo  muschiato    pronto  alla    lotta  e  non  si 


aspettava  un  attacco.  Aveva  già  aperto  le  ma- 
scelle per  afferrare  comodamente  la  preda  di 
pasf  ma  quando  il  top.  >  con  tutto 

l'impeto,  non  riuscì  ad  afferrarcene  un  po' di 
pelliccia,  e  prima  ch<  potesse  fare  aitro  sentì 
due  file  «li  denti  lunghi,  acuti  e  tenai 
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ciarglisi  nel  muso  e  lacerarlo  proprio  vicino 
alla  radice  della  mascella.  La  stretta  del  topo 
era  robusta  come  quella  di  una  morsa,  e  la 
lontra  era  impotente  alla  difesa  :  la  lotta  si- 
lenziosa durò  qualche  minuto  ;  poi  cessò,  con 
un  brivido  convulso  della  lontra.  I  suoi  pol- 
moni non  avevano  più  potuto  tenere  il  fiato 
e  si  erano  aperti,  e  l'acqua  vi  era  penetrata 
in  gran  copia.  Quando  il  topo  sentì  che  la 


battaglia  era  finita,  trasse  la  lontra  giù  pel 
passaggio,  e  poi  sulla  sponda,  presso  una  ra- 
dice, aspettando  che  l'appetito  venisse.  In- 
tanto fece  al  solito  la  sua  toilette. 

Nella  camera  superiore  della  cittadella,  la 
moglie  ed  i  figli  dormivano,  ignari  del  peri- 
colo scongiurato  alla  loro  porta. 

(Dal  Pearsorìs  Magazine). 


Era  scesa  una  picccla  lontra,  svelta,  furba  e  sanguinaria...: 


I  )i»egni    dattilografici 


Ti.   Lettore   probabilmente    -    domanderà   in 

l    che  consista  l'interesse  dei  disegni  qui  fi- 
prodotti.  Possono  essere  più  o  meno  bene  e- 
-uit'   ina  a  che  si   riferiscono  ? 
La  specialità  eli  questi  disegni  sta  in  ciò. 
che  essi  non  sono  stati  eseguiti  con  i  processi 
ordinari  dei  disegnatori,  ma  sono  tutti  pro- 
dotti dai  tasti  d'u- 
na   macchina    da 
crivere  :     ed     un 
■  I lento  esame  1110- 
strerìi    l'ingegnosi- 
tà  e  l'abilità   me- 
ravigliosa con  cui 
•  nio   stati    esegui- 
ti.    Si     noti     che 
non     v'  e     nessun 
ritocco    di    penna 
o    di     matita  :    o- 
g n  i      schizzo     è 
stato    eseguito    e- 
sclusivamente  con 
una  scelta  attenta 
od  accurata  dei  ta- 
sti e  dei  caratteri 
che      si      possono 
trovare     in     una 
macchina  da  scri- 
vere. 

L'artista  e  miss  Flora  Stacey,  una  dattilo- 
grafa, che.  avendo  veduto  un  concorso  aperto 
da  un  giornale  tecnico,  presentò  dei  disegni 
e  dopo  d'allora  dedicò  tutte  le  sue  ore  libere 
a  questo  strano  esercizio  compiendo  lavori 
die  certamente  nessuno  avrebbe  creduto  pos- 
sibili. 

I  caratteri  più  usati 
sono  le  lineette,  le  vir- 
golette, le  virgole,  i  pun- 
ti e  gli  asterischi.  Spes- 
so si  utilizzano  anche 
delle  lettere  dell'alfabe- 
to, specialmente  la  let- 
tera 0,  maiuscola  e  mi- 
nuscola, uralmente 
la  macchi na  destinata  a 
produrre  questi  lavori 
deve  ''--ere  di  ottima 
fabbricazione  e  di  pre 

ine  matematica,  ed  ol- 
tre a  ciò  deve  e-  m- 
pre  tenuta  pulita  e  in  or- 
Una  caricatura         dine    perfetto     Ma    oltre 


Una  farfalla. 


The*o"re*t  Vi 
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alla  macc      ia  buona,  ci  vuoli  ti  unagran 

buona,  volontà  ed  una  costanza  inesauribile, 
quasi  maniaca,  tanto  più  che  miss  Stacey  non 
fa  mai  correzioni  né  ritocchi  ;  e  il  più 

piccolo  errore  costringe  a  ricominciare  da  ca- 
po il  disegno,  a  quando  il  lavoro  era 
quasi  terminato. 

11  profano  crederà  forse  che  la  parte  più 
difiicile  dei  lavori  di  questo  generi  consista 
nelle  sfumature  :  ma  invece  questa  è  la  parte 
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più  facile.  Il  più  difficile  sta  nel  tirare  le  li- 
nee lunghe  diritte  e  sottili.  Chi  ha  pratica 
della  macchina  da  scrivere  sa  che  queste  li- 
nee sono  composte  di  tanti  piccolissimi  seg- 
menti, di  pochi  millimetri  ciascuno  ;  ed  una 
linea  lunga  non   può   prodursi   se  non   alli- 


neando uno  dopo  l'altro  i  vari  segmenti  bat- 
tendo replicatamele  uno  stesso  tasto.  Ora 
perchè  la  linea  riesca  perfetta,  oltre  alla  pre- 
cisione della  macchina,  occorre  un'assoluta 
sicurezza  di  mano,  perchè  tutti  i  segmenti 
riescano  perfettamente  uguali,  altrimenti  la 
linea  riuscirebbe  disusuale. 

Così  uno  dei  più  difficili  fra  i  disegni  qui 
riprodotti  è  certamente  quello  che  rappresen- 
ta un  ragno  nella  sua  tela. 

(Dal  Royal  Mngnzine). 
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Uno   stemma. 


JVI  io  r  o  b  i  o  m a  n  i  a 


//  microbiomaniaco  libera  la 
seggiola  dalla  polvere  •■  dai 
microbi. 


quasi   come   tanti   criminal 

condividono  la  sua  passione  e  la  sua  mania. 

Nella  sua  campagna  non  usa  riguardi  di 
sorta.  Invitatelo  a  pranzo,  e  prima  che  seg- 
ga a  mensa  lo  vedrete  cacciar  via  ostenta- 
tamente col  fazzoletto  i  microbi  che  potreb- 
bero essere  nella  polvere  della  seggiola- 
Dove  c'è  polvere  si  trovano  i  microbi  ! 
-  egli  sentenzia  in  tono  lugubre  ai  convitati 
mentre  attende  all'accurata  pulitura.  Non 
fidatevi  mai  dalle. cameriere  aggiunge,  col 
tono  ili  un  oracolo. 

Indi  prende  le  vostre  posate  che  pur  sono 
pulitissime,  e,  dopo  averle  esaminate  minu- 


[i.    microbiomaniaco  !    L'avete  mai   incontrato?    Fra    tutte    le 
torture  che  si  possono  immaginare,  quella  del  microbioma- 
niaco è  una  delle  maggiori.  Egli  non  si  dà  pace  e  non  dà  pac< 
ed  impedisce  a  lutti  i  suoi  amici  ed   ai   suoi   conoscenti   di    go 
dersi   tranquillamente    le    gioie  e  le  comodità  della  vita.  Come 
il  pastore  della  favola  che  aveva  preso  la  cattiva  abitudine  di 
-ridar  sempre  «al  lupo»,  egli  grida  sempre:     Al  microbo! 
e  resta  sconvolto  (piando  qualcuno  meno  allarmista   di   lui    lo 
deride.  Si  direbbe  che  la  sua  vita  abbia  mi   -old  scopo:    In   di 
d  timone  del  maggior  numero  possibile    di    microbi.    Egli    hi 
passare  dei   brutti  quarti   d'ora  a  quei  poveri  esseri  :  ma  qui 
sto  sarebbe  poco  male,  se  egli  non  fosse  una  vera  tortura  an 
che  per  (pianti  hanno  la  sventura  di  avvicinarlo:  cali  non  im- 
magina che  si  possa  avere  abbastanza    lavoro    ed    abbastanza 
preoccupazione  per  non  aver  voglia   di   intraprendere  lo  ster- 
minio dei   microbi  in  grande.  Egli    ci    si    diverto    e    considera 
coloro   che   non 


/  samina  minuziosamente  /<■  posaU    prima 

ili   mangiare  e  i<    pulisci    *-,.    tovagliuolo. 

L'i  Lettura. 


Egli   min    apre   mai   hi   porla 
min    con    un'  estremila 
della   giacca. 


ziosam  Mie    le  si  rofìna  i   »n  energia  co    ti 
gliolo.        Ho  veduto  una  volta  -     dici 
uomo  ammal  ire  di  tifo  per  aver  dimentii 
di  pulire  '  i  posate  mangiando  in  un  restau- 
rant. E1  diffìcilisì  listruggere  i  erermi  del 
tifo 
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E  continuamente  parla  di  microbi,  per 
modo  che  non  v'è  da  meravigliarsi  se  la  sua 
compagnia  alla  mensa  non  è  troppo'  ricercata. 


Efili  non  riceve  mai  il  denaro  in 
mano,  ma  lo  fa  mettere  in  una 
specie  eli  cucchiaio  che  paria 
sempre  con  sé. 


Certo  non  è  un  ospite  allegro,  socievole  e  pre- 
sentabile. 

Egli  ha  passato  una  parte  considerevole 
della  sua  vita  a  cercare  scappatoie  e  ad  esco- 
gitare regole  per  distruggere  i  suoi  mortali 
nemici.  Per  esempio,  nell'entrare  o  nell'usci- 
re  da  una  stanza,  si  guarderà  bene  dal  pren- 
dere con  la  mano  la  maniglia  della  porta. 
L'ottone  sarà  lucido,  lucidissimo,  ma  possono 


esservi  dei  microbi.  No,  no.  Egli  prende  una 
estremità  della  giacca  e  con  questa  afferra  la 
maniglia.  Un  tale,  una  volta,  fece  osservare 
ad  uno  di  questi  tipi  che  agendo  in  questo 
modo,  se  anche  sull'ottone  della  porta  v'era 
qualche  microbo,  egli  non  faceva  che  tra- 
sportarselo sulla  giacca.  Ed  il  microbioma- 
niaco  ebbe  pel  profano  uno  sguardo  di  com- 
miserazione. Come  se  la  sua  giacca  non  fosse 
garantita  contro  tali  pericoli.  ■ —  Sappiate  — 
disse  —  che  ogni  mattina  i  miei  abiti  sono 
sottoposti  ad  un  trattamento  speciale  con  un 
disinfettante  che  può  uccider  un  microbo,  se 
si  presenta,  quasi  istantaneamente.  Un  germe 
che  prendesse  alloggio  nella  mia  giacca  non 
vi  resterebbe  vivo-  più  di  cinque  secondi. 

Molto  caratteristica  è  un'altra  precauzione 
che  questo  tipo  straordinario  non  manca  mai 
di  prendere.  Egli  non  riceve  denaro  in  mano 
da  nessuno.  E'  provvisto  di  una  specie  di 
cucchiaio  che   estrae   da   una  tasca   speciale 


Qv  nido  lira  vento,  si  copre  la 
bocca  e  il  naso  con  un  vedo 
iter  chiudere  ogni  via  d'accesso 
ai    ma  scoli. 


Quando  viaggia  si  corazza  con- 
tro il  nemico  coprendosi  tutto 
con  un  giornale. 


ogni  qual  volta  si  presenta  la  necessità.  Il 
denaro  deve  esser  messo  su  queir  utensile 
dalla  persona  che  deve  consegnarlo.  E  prima 
che  il  microbiomaniaco  si  risolva  a  toccarlo 
con  un  dito,  bisogna  che  sia  stato  immerso 
per  qualche  tempo  nell'acqua  a  cento  gradi. 
Sarebbe  difficile  descrivere  le  impressioni  dei 
vetturini,  dei  conduttori  degli  omnibus,  ecc.. 
al  vedersi  mettere  sotto  il  naso>  il  cucchiaio 
destinato  a  ricevere  il  resto  quando  l'indivi- 
duo ha  fatto  cambiare  moneta.  Per  fortuna 
il  linguaggio  può  fornire  una  via  di  sfogo 
a  tali  impressioni,  altrimenti  gli  insultati 
farebbero  una  malattia. 

-  Ma  io  non  me  he  curo  -  -  dice  l'aritimi- 
crobiomaniaco.  —  I  loro  insulti  non  mi  fanno 
male,  mentre  il  loro  denaro  potrebbe  farmi 
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mah'  se  i"  non  pi  endessi  le  precauzioni 
i  ssarie.  I  rischi  che  uomini  e  donne  corrono 
di  continuo,  accettando  così  alla  leggera  del 
denaro  e  prendendolo  in  mano,  sono  addirit- 
tura   terribili.   Quante   malattie  sono   propa 
gate  esclusivamente  dalle    monete    correnti  '. 
Ecco  perchè  io  le  faccio  bollire.  Appena  ri- 
cevute, lo  faccio  passare  [senza  toccarle,  na 
dualmente)   dal  cucchiaio    in    una    tasca       a 
prova    li  germi  -  sinché  non  arrivo  a  rasa,  e 
allora  subito  le  immergo  nell'acqua  bollente  ' 

Quando  viaggia  in  treno,  sia  breve  o  lyng 
il  tragitto,  il  nostro  uomo  si  seppellisce  letti 
ralmente  sotto  le  pagine  di  un  giornale.  Pri- 
lli;! di  prender  posto  nel  vagone  egli  non  di- 


rli nti    pernic  mi   della    polvere  della 

strada,  che,  come  tutti  gli  scienziati  dichia- 
rano,   :ontiene  milioni  di  microbi,  capaci  'li 


Quando  varia  con  un  estraneo 
fa  uscire  da  un  flacone  nasco- 
sto uno  spruzzo  ili  liquido  di- 
sinfettan  e  per  impi  di)  e  la  tra- 
smissione  'l'i    microbi. 


mentica  mai  di  comperare  un  giornale  ben 
voluminoso,  lo  spiega,  e  sedendo  se  ne  copi" 
per  modo  che  della  sua  persona  non  resta 
visibile  altro  che  la  parte  superiore  della  te- 
sta. Egli  dichiara  che.  -  indo  la  carta  «  a 
prova  di  germi  »,  egli,  dietro  il  suo  giornale, 
è  sicuro  come  se  portasse  ima  corazza  d'ac- 
ciaio. 

Gli  scompartimenti  dei  treni  •     di< 
sono    pieni    i    bacilli:    entrarvi    è    un    arri- 
schiare la  vita.  Pei   mio  conto,  compio  sem 
plicemente   un  dovere  verso  me   stesso  prò 
leggendomi  come  faccio. 

Allorché  tira  vento  e  l'aria  è  polverosa,  egli 
si  copre  ben  bene  di  un  velo  protett  ire  per 
difendere  !;i   bocca  e  le  narici  ed  evitare  gli 


\on  passa  sopra  una  s  uoia 
-a    prima    averla    disinfettala 
scrupolosamente. 


distruggere  un  esercito.  Ed  egli  non  riesce  a 
capire  come  mai  tutti  non  facciano  ciò  che 
egli  fa  e  si  espongano  alle  terribili  malattie 
che  attendono  in  agguato  ad  ogni  angolo  della 
via,  pronte  a  precipitarsi  addosso  alla  ^ente 


Po    impedire    che    i    mù  rol 
'li  posi  ino   con    la   poh  ere    sul 
'iasione,  ha  inventato  un  p< 
bastoni  tubulan    ■  ■/" 

do   disinfi  uni, ic 
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spingono  la  precauzione  sino  a  non  passar 
mai  sopra  una  stuoia  senza  prima  averla  di- 
sinfettata. 11  proprietario  protesta,  ma  essi 
hanno  eloquenza  sufficiente  per  calmarlo. 

Naturalmente  i  disgraziati  affetti  dalla  ma- 
nia dei  microbi  non  dimenticano  che  anche 
il  bastone  può  essere  mezzo  di  trasmissione 
delle  malattie,  poiché  può  continuamente  co- 
prirsi di  bacilli  micidiali.  Così  giungono 
sino  a  stabilire  nelle  loro  case  dei  portaba- 
stoni  tubulari  pieni  di  licpiido  disinfettante  ! 
E  fra  le  altre  precauzioni  suggerite  dalla  ma- 
nia si  può  citare  quella  di  sottoporre  a  dei 
ben  preparati  suffumigi  i  libri  che  si  debbono 
leggere,  ?ome  quelli  che  in  ogni  pagina  pos- 


Prima  di  accostare  alle  labbra 
un  bicchiere  sospetto  lo  steri- 
Uzza  passandovi  attorno  il  fuo- 
<  o  purificatore: 


in  forma  di  microbi  al  primo  soffio  di  vento 
che  spiri. 

Pel  caso  che  gli  capiti  di  dover  parlare  con 
qualche  estraneo  sospetto  per  via  od  in  un 
edificio  pubblico,  egli  si  premunisce  con  un 
sistema  curiosissimo.  Nell'interno  della  tasca 
porta  una  fiaschetta  di  un  forte  disinfettante: 
premendo  una  pera  di  gomma,  fa  uscire  dal 
flaconcino  uno  spruzzo  che,  abilmente  diret- 
to, costituisce  una  speci'e  di  velario  disinfet- 
tante fra  lui  e  la  persona  che  gli  parla.  At- 
traverso questo  velario  nessun  microbo  può 
passare  senza  essere  distrutto  all'islante.  Che 
cosa  possa  pensare  l'altro  di  una  simile  pre- 
cauzione, al  microbiomaniaco  non  interessa 
affatto. 

Vi  sono  certe  varietà  di  questi  maniaci  che 


Von  leone  nn  nitro  senza  averlo 
prima   sterilizzalo. 


Le   lettere  soh  sempre   ricevute   in   ami 
cassetta    spedale    disinfettante. 


seno  contenere  più  di  quanto  si  richieda  ad 
uccidere  un  uomo  ;  quella  di  passare  un  fiam- 
mifero acceso  attorno  all'orlo  di  un  bicchiere 
di  cui  non  si  sia  perfettamente  sicuri  ;  quella 
di  non  ricevere  lettere  dal  postino  se  non  en- 
tro una  cassetta  speciale  che  permetta  poi  la 
disinfezione.  E  la  lista  si  potrebbe  conti- 
nuare ! 

Porse  sarà  difficile  trovare  un  solo  indivi- 
duo che  riunisca  in  sé  tutte  le  prerogative 
del  tipo  qui  descritto.  Ma  qui  si  è  tratteggiato 
il  microbiomaniaco  tipo,  che  riassume  in  sé 
rutta  l'essenza  della  sua  specie  fortunatariien- 
l-e  rara. 

Dal    Windsor  Magatine  . 


Una     scuola     pei     vetturini 


V'è  un  individuo  che  su  tutti  -li  altri  impres- 
siona chi  si  reca  per  la  prima  volta  a 
Parigi,  ed  è  il  t  etturino  «li  piazza.  E  quanto 
piìi  spesso  si  va  a  Parigi,  tanto  più  si  è  colpiti 
dalla  suprema  insipienza  di  quell'individuo  : 
poiché  è  '-ceto  che  se  c'è  cosa  che  il  vetturino 
parigino  ignori  in  modo  tutto  particolare, 
quella  cosa  è  l'arte  del  guidare.  Se  si  mettono 
io sieine  i  difetti  dei  vetturini  di  Londra,  di 
Nuova  York  e  di  Parigi,  si  trova  che  il  coc- 
chiere parigino  è  il  più  ricco  di  difetti  U-;\ 
tutti  i  suoi  colleghi. 

«  Se,  per  esempio,  il  cahh.v  londinese  vi  pas- 
sa proprio  vicino  sino  a  sfiorarvi,  se  il  coc- 
chiere americano  vi  minaccia,  il  cocchiere 
parigino  fa  di  più:  vi  viene  addosso. 

Egli  ignora  tutti  i  secreti  della  bardatura, 
cotin  ignora  il  modo  di  adoperare  le  redini. 
Quando,  come  spesso  avviene,  il  suo  sfortu- 
nato cavallo  scivola  e  cade  sull'asfalto,  egli 
non  sa  mai  bene  che  cosa  fare.  Dopo  avere 
applicata  la  frusta  inutilmente,  resta  inerte 
a  contemplare  l'amico  caduto,  disperatamen- 
te impotente.  Solo  come  ultima  risorsa,  aiu- 
tato da  una  mezza  dozzina  di  persone  pieto- 
se, che  si  intendono  di  bardature  quanto  lui. 


si   risolve  a   togliere   i   finimenti  al  >nn  qua 
drupede  :  ed  ancora  è  diffìcile  che  si  induca 
a  questo  passo  supremo  se  prima  non  ria  ve- 
duto reità  allucini  una  stanga 

«  Togliere  i  finimenti  è  pel  <  o<  her  una  «lei- 
te  funzioni  più  odiose  ed  antipatiche.  I 
tempo  io  credevo  che  ciò  fosse  dovuto  a  pi- 
grizia, ma  ora  so  che  non  è  così.  L  a\  versio- 
ne e  dovui  i  solo  al  fatto  che  il  cocker  non  sa 
nei  bardare  «li  nuovo  il  quadrupi  de. 

«  Ilo  veduto  un  vetturino  cui  era  caduto  il 
cavallo  fare  vani  sforzi  di  frusta  e  di 
per  rimetterlo  in  piedi,  e  poi  vistane  l'inu- 
tilità, rassegnarsi  al  fato  avverso,  e  restare 
comodamente  seduto  -ni  marciapiede,  aspet- 
tando che  il  cavallo  stesso  si  stancasse  di  ri- 
manere per  terra  ! 

«  Il  poliziotto,  nemico  nai urale  del  vettu- 
rino, raramente  si  prende  la  pena  di  soccor- 
rerlo, e  non  si  cura  nemmeno  delle  sue  -ven- 
ture, limitandosi  a  regolare  la  circolazione 
intorno  al  luogo  del  disastro  perche  <a  bene 
che  se  il  vetturino  non  riuscirà  a  rimettere 
in  piedi  la  bestia,  si  finirà  cól  far  venire  per 
soccorso  un  pompiere,  visto  che  fra  le  molte- 
plici   ■'   svariate   mansioni    dei    pompieri   v'è 
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Insegnamenti   sul   modo  di   tenere  lr  redini. 


anche  quella  di  rimettere  sulle  gambe^  i  ca- 
valli dei  vetturini  di  piazza. 

«  Eppure  a  Parigi  v'è  una  scuola  ove  si  in- 
segna ai  vetturini  tutto  ciò  che  i  vetturini 
dovrebbero  conoscere  e  saper  fare,  persino 
il  modo  di  guidar  bene.  Quando  ne  appresi 
per  la  prima  volta  l'esistenza,  immaginai  che 
essa  dovesse  essere  sempre  deserta,  dal  mo- 


mento che  tutti  1  vetturini  che  avevo  cono- 
sciuto vivevano  nella  più  beata  ignoranza  del 
modo  come  maneggiare  un  cavallo  :  ma  quan- 
do la  visitai,  riconobbi  che  avevo  completa- 
mente sbagliato  nella  mia  supposizione.  Tro- 
vai V Ecole  des  cochers  in  condizione  fiorente, 
ed  il  signor  Pernette,  il  direttore,  fu  felicis- 
simo di  informarmi  che  in  una  dozzina  d'an- 


Studi  sulla  bardatura. 
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ni    da<  che  teneva   la   scuola,   vi  aveva   fatte 
fortuna. 

Non  meno  di  5.800  studenti  sono  passati 
per  La  -cuoia  dacché  questa  è  stata  fondata, 
ed  altri  ancora  continuano  a  passarvi,  in  nu- 
mero <li  circa  trecento  l'anno.  L'insegnamen 
to  è  esauriente  :  ma  se,   una  volta  che  sono 
stati  completamente  ammaestrati  ed  addestra- 
ti, gli  studenti  non  sanno  ancora  guidare  e 
maneggiare  un  cavallo,  e  tuttavia  ottengono 
il  permesso  di  fari    i  vetturini,  il  signor  Per 
nette  dichiara  di  non  averne  colpa.  La  colpa 
è  tutta  del  comitato  esaminatore  della  prefel 
tura  :  o  il  malanno  deriva  dal  fatto  che  il  eoe 
chiere,  una  volta  approvalo  dal  comitato,  ed 
ottenuta  la  licenza,  considera  che  il  suo  uni- 
co dovere  nella  vita  sia  di   arrivare  con   la 
massima  velocità  dove  deve  arrivare,  ed  otte 
nere  in  compenso  la  maggior  paga  possibile. 

«  L'Ecole  des  cochers  de  fiacre  de  la  ville  tir 
Paris,  per  darle  tutto  il  suo  titolo  ufficiale,  sta 
dietro  la  Unite  Montmartre,  nella  rue  Mar- 
cf.det.  L'edifìcio  non  ha  un  aspetto  pretenzio- 
so, e  l'aula  ove  si  impartiscono  le  lezioni  ora- 
li è  misera  anzi  che  no,  magli  scolari  la  prefe- 
riscono perchè  dicono  che  ha  un  aspetto  di 
.Manza  di  famiglia,  ed  il  cocker  parigino  è 
bourgeois  all'eccesso.  Una  volta  il  signor  Per- 
nette  volle  adoperare  una  nuova  aula  ampia 
ed  allegra,  ma  non  ebbe  successo.  1  cocchieri 
preferiscono  la  piccola  stanzuccia  malamente 
illuminata  da  una  lampada  ad  olio.  Quando 
però  fa  caldo,  le  lezioni  si  danno  in  un  cortile. 

■  L'istruzione  degli  allievi  si  divide  in  due 
rami:  la  parte  orale  e  la  parte  pratica.  Ogni 


-ionio  si  danno  due  lezioni  di  dm-  ore  cia- 
scuna*,  'ili    -colan   desiderosi  di    far   pn 
frequentano  la  mattina  una  lezione  e  il  pò 
meriggio  l'altra  :  ed  il  professore  garantisce 
di  potere  con  quei  to  sistema,  in  meno  di  due 
mesi,  convertire  il  più   rozzo  contadino  che 
non  e  mai  slato  a  Parigi  in  un  vetturino  per 
fetto.  Per  un  parigino,  il  Uro. -uno  può  i 
anche  più  bre>  i  e  ridursi  ad  un  mese  o  quin- 
dici giorni. 

«  L'isti  uziòne  teorica  consiste  anzitutto  i 
lo  .-indio  della  pianta  della  città.  Il  vetturino 
deve  conoscere  alla  perfezione  le  duecento 
vie  principali  della  città,  studiandone  venti- 
cinque al  giorno  sino  a  saperle  trovare  imme- 
diatamente su  una  pianta.  Pòi  bisogna  che 
impari  le  scorciatoie,  «die  spesso  -ohm  poro 
scorciatoie,  in  (pianto  allungano  material- 
mente la  strada,  ma  fanno  guadagnare  tempo 
pel  minore  affollamento  e  movimento.  A  tal 
uopo  occorre  che  i  vetturini  sappiano  in  quale 
ora  del  giorno  una  via  è  più  affollata  ed  in 
quale  ora  lo  è  meno.  L'insegnamento  teorico 
comprende  anche  lo  studio  della  organizza 
zione  delle  compagnie  delle  vetture  pubbliche 
a  Parigi,  ecc. 

«  Delle  lezioni  pratiche  le  fotografie  che  ri- 
produciamo potranno  dare  un'idea  sufficien- 
te. Quando  l'allievo  ha  imparato  ludo  »,  vie- 
ne accompagnato  per  le  vie  della  città  da  un 
istruttore  «-he  lo  assiste  nell'addestramento 
Solo  dopo  quest'ultima  prova  egli  riceve  il  di- 
ploma che  può  ;  prirgli  la  via  alla  licenza 
della  prefettura  ». 

I  da    un   ari  [colo  de!  Ed      ird  I  hai  i  ■ 
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I.\    PROVA    FINALE 


Le    illusioni    dei    sensi 


"jVToi  siamo  soliti  a  fare  tanto  affidamento  sui 
li  nostri  sensi  della  vista,  dell'udito,  del 
latto,  dell'olfatto,  del  gusto,  che  è  quasi  allar- 
mante il  pensare  quanto  poco  degni  essi  siano 
invece  di  fede,  e  quanto  spesso  ci  traggano 
in  inganno.  «  Vedere  è  credere  »,  ripetiamo  ; 
ma  se  consideriamo  per  un  momento  la  que- 
stione dobbiamo  persuaderci  che  l'occhio  è 
spesso  un  vero  ingannatore,  e  manda  al  cer- 
vello impressioni  assolutamente  ingannevoli. 
Quelle  che  comunemente  chiamiamo  illusio- 
ni ottiche  sono  dovute  nella  maggior  parte  dei 
casi  al  fatto  che  un  oggetto  messo  innanzi 
all'occhio  e  poscia  rimosso  si  continuala  ve- 
dere ancora  per  un  certo  spazio  di  tempo 
dopo  la  rimozione.  Questa  persistenza  del- 
l'immagine sulla  retina  -  -  o  l'impressione  di 
una  immagine  persistente  che  ci  rimane  nel 
cervello  -  -  facilita  l'esercizio  della  vista,  poi- 
ché dà  tempo  alla  mente  di  raccogliere,  per 
così  dire,  il  messaggio  e  di  interpretarne  il 
significato.  Se  non  fosse  questa  proprietà, 
l'occhio,  all'atto  di  leggere,  sarebbe  costretto 
a  fermarsi  per  un  periodo  di  tempo  maggio- 
re su  ciascuna  parola,  e  dall'atto  necessario 
ed  automatico  del  battere  le  ciglia  l'occhio 
sarebbe  immerso  ogni  tanto  nell'oscurità. 
Tutti  conoscono  l'esperimento  consistente  nel 


produrre  un  cerchio  luminoso  col  girare  ra- 
pidamente la  punta  infuocata  di  un  fiammi- 
fero. L'anello  luminoso  così  formato  è  evi- 
dentemente effetto  di  una  illusione,  poiché 
è  chiaro  che  la  luce  delia  punta  incandescente 
può  venire  soltanto  da  una  posizione  alla 
volta,  e  non  può  nel  medesimo  istante  tro- 
varsi alle  due  estremità  del  diametro  del  cir- 
colo. Tuttavia  l'occhio  non  riesce  a  discer- 
nere soluzione  di  continuità  nel  percorso.  La 
spiegazione  del  fenomeno  sta  in  ciò  che  l'im- 
pressione prodotta  dalla  punta  accesa  in  un 
punto  del  circolo  rimane  ancora  mentre  la 
punta  compie  il  percorso  e  dura  tuttavia 
quando  la  punta  stessa  ritorna  su  quel  punto. 
Senza  questo  fenomeno  visivo  molti  dei  mi- 
gliori effetti  dei  fuochi  d'artifizio  sarebbero 
perduti,  e  similmente  mancherebbe  l'effetto 
delle  proiezioni  cinematografiche. 

Restando  nel  campo  della  vista,  è  noto 
come  un  colore,  pur  rimanendo  sempre  usua- 
le, sia  modificato  all'aspetto  dalla  vicinanza  di 
un  altro  colore.  Così  se  si  mettono  una  con- 
tro l'altra  due  strisce  di  carta  rossa  e  verde, 
o  bleu  e  arancio,  o  gialla  e  violetta,  i  colori 
sembrano  molto  più  brillanti.  Questi  colori  si 
chiamano  complementari,  e  tutti  i  colori 
complementari  hanno   appunto   la    proprietà 


I'.\'  ji  us ione  del  tatto 
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di  rinforzarsi  e  rendersi  reciprocamente  più 
brillanti.  Se  invece  si  mette  un  oggetto  bleu 
vicino  <u\  un  altro  giallo,  il  colore  del  primo 
inclinerà  verso  il  \  ioletto,  ed  il  colore  del- 
l'altro vera  i  l'aranciato 

l Ina  serie  curiosa  ili  illusioni  ottiche  è  co- 
stituita dalle  così  dette  immagini  soggettive. 
Si    l'occhio,  ad  esempio,  si  fissa  per  un  certo 
tempo  su  un  disco  rosso  disegnato  su  un  fo 
glio  di  carta  bianca,  e  poi  viene  distolto  dal 
disco    e    rivolto    in    altra    direzione,    conti 
nua  ancora  a  \  ed<  re  un  disco,  ma  non  più 
rosso,  bensì  verde.  Similmente  un  disco  ver 
de  darà  poi   luogo  ad   una   immagine   rossa 


Il     DITO   DOPPIO. 


Insomma  il  fissare  un  oggetto  di   un   colore 
vivo  determina   una   immagine   spettrale  di 
forma  uguale  e  di  colore  complementare,  che 
apparisce  all'occhio  quando  è  diretto  altrove 
Le  illusioni   accennale   possono   vedersi   cosi 
con  un  solo  occhio  come  con  due,  ma  vi  sono 
altri   fenomeni  che  si   verificano  soltanto   in 
eguito  all'azione  simultanea  «lei  due  occhi. 
Prendete  un  tubo  di  circa  (][\c  centimetri  di 
diametro,   o   formatene   uno  arrotolando  un 
pezzo  di  carta    Tenendo  aperti  entrambi  gli 
occhi,   guardate  col  destro  dentro  il   tubo, 
(issate  con  esso  la  palma  della  mano  sinis 
in    un    luogo  verso    la    mela    della    sua  lun- 
ghezza. L'effetto  è  curiosissimo,  perchè  pare 
che  la  mano  abbia  un  foro  proprio  nel  mez- 
zo, grande  quanto  il  tubo  :  ed  a  traverso  qui 
sto  foro  potrete  \  edere  degli  oggi  '!i. 


LA    VISTA     \l  IIIW  IÌK.-50    I  \     MANO 

In  altro  fenomeno:  guardate  un  oggetto 
lontano,  tenendo  nn  dito  innanzi  agli  occhi, 
a  circa  trenta  centimetri  di  distanza:  ve- 
drete due  dita. 

Porse  i  casi  più  interessanti  di  illusioni  ot- 
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tiche  son  quelli  che  si  accompagnano  a  certe 
malattie,  ::ome  il  delirium  tremens,  prodotto 
dall'alcoolismo.  Al  malato  si  presentano  im- 
magini di  demoni,  di  rettili,  di  orribili  ani- 
mali fantastici,  con  tutta  la  precisione  della 
realtà.  Ma  anche  a  persone  che  godono  di 
buona  balate  l'occhio  può  dare  illusioni  stra- 
nissime. Sir  John  Herschell  racconta  questo 
caso  occorso  a  lui  stesso:  «  Io  avevo  assistito 
alla  demolizione  di  un  edifìcio  che  mi  era 
familiare  sin  dall'infanzia  ed  a  cui  erano  con- 
nessi molti  ricordi  a  me  cari.  La  demolizione 
non  era  avvenuta  senza  pericolo  per  gli  ope- 
rai che  vi  avevano  lavorato,  ed  io  ne  ero 
stato  molto  impressionato.  Ora  mi  accadde 
questo  :  all'avvicinarsi  della  sera,  mentre  pe- 
rò v'era  ancora  una  luce  discreta,  passai  vi- 
cino al  luogo  ove  il  giorno  innanzi  si  trovava 
l'edifìcio  ;  e  con  mia  grande  meraviglia  vidi 
l'edificio  stesso,  come  se  si  trovasse  tuttavia  là. 
Ben  sapendo  che  era  un'illusione,  proseguii, 
tenendo  gli  occhi  aperti  e  fissi  sulla  visione  ; 
e  lo  strano  si  è  che  la  prospettiva  delle  forme 
e  delle  proporzioni  mutava  di  mano  in  mano 
che  io  cambiavo  posizione,  proprio  come  sa- 
rebbe avvenuto  se  l'edificio  fosse  stato  real- 
mente in  piedi  ». 

Passando  dalle  illusioni  degli  organi  visivi 
a  quelle  del  tatto,  troveremo  che  anche  in 
questo  campo  siamo  tratti  in  inganno  dal 
senso.  Per  esempio,  se  facciamo  rotolare  una 
piccola  sfera  —  come  una  pallina  di  marmo 

-  fra  le  punte  dell'indice  e  del  medio,  ab- 
biamo la  sensazione  di  tenere  fra  le  dita  un 
solo  oggetto  ;  ma  se  invece  incrociamo  le  dita 
come  è  indicato  in  una  delle  nostre  figure, 
abbiamo  la  sensazione  che  le  palline  siano 
due  invece  eli  una  sola.  Chiudiamo  gli  occhi, 
e  l'illusione  è  perfetta. 


L'utilissimo  rimedio  conosciuto  col  nome 
di  mentolo,  strofinato  sulla  fronte  e  su  qual- 
siasi altra  parte  del  corpo,  fa  sentire  un  senso 
di  freddo,  sebbene  non  sia  realmente  freddo. 
Il  fatto  va  attribuito  ad  una  proprietà  di  quella 
sostanza,  che  stimola  i  nervi  particolarmente 
suscettibili  di  sensazioni  fredde,  poiché  nel 
corpo  noi  abbiamo  nervi  sensibili  al  caldo  e 
nervi  sensibili  al  freddo. 

Numerosi  errori  si  commettono  anche  nella 
valutazione  dei  pesi  :  date  in  mano  ad  un  in- 
dividuo due  oggetti  di  peso  identico,  ma  uno 
molto  più  grande  dell'altro  :  quasi  certo  egli 
vi  dirà  che  il  più  piccolo  è  il  più  Desante. 

Anche  il  senso  del  gusto  ha  particolarità 
curiose.  Se  si  mettono  sulla  lingua  corpi  di 
sapore  diverso,  come  un  po'  di  sale  ed  un  po' 
di  zucchero,  non  si  sentono  i  due  sapori  con- 
temporaneamente, e  nemmeno  un  sapore  mi- 
sto, ma  la  sensazione  di  un  sapore  dolce  e  la 
sensazione  di  un  sapore  salato  si  alternano. 

Un  fenomeno  consimile  si  verifica  col  senso 
dell'olfatto  quando  si  faccia  con  un  po'  di 
menta  e  di  ammoniaca  l'esperimento  indi- 
cato in  una  delle  nostre  figure. 

Anche  l'udito  produce  molte  illusioni,  prin- 
cipalmente nella  valutazione  delle  distanze. 
Un  esperimento  curioso  si  può  fare  bendando 
una  persona  e  producendo  dei  suoni  secchi. 
ad  esempio,  facendo  scattare  una  contro  l'al- 
tra due  monete.  Se  lo  scatto  si  produce  pro- 
prio innanzi  al  naso  o  proprio  dietro  la  testa 
e,  in  un  altro  punto  qualsiasi  di  un  piano 
immaginario  che  passasse  a  mezzo  dei  cranio, 
dividendolo  a  destra  e  a  sinistra  in  parti  ti- 
gnali, la  determinazione  della  direzione  del 
suono  riesce  difficilissima. 

Dal  Prniiìi  Magazine). 
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(iliiaccio     artista 


L'inverno,  si  direbbe,  i    una  stagione  dotata 
di  un'anima  artistica.  Bizzarro  d'umore, 
ora  aspro  e  gelido,  ora  dolce  e  nule,  sa  pur 


trovare   forme  d'  arte 
sentimemto  del  bello, 
in  ve    in     forme    di 
grazi  òsissi  mi      cri 
stalli,    sa    coprire    i 
prati     di     magnifici 
manti,  sa  sospende- 
re   fra    un    ramo    e 
l'altroleggiadreghir- 
lande.     sa     formar' 
ghiaccioli    e    stalat- 
titi  stranissime.  Ma 
per  quanto   in    ogni 
manifestazione   sap- 
pia rivestire   aspetli 
di  bellezza,  il  mezzo 
con  cui  ottiene  i  ri- 
sultati  più   sorpren 
denti    è    certamente 
la  brina.  Come  i  ve- 
ri  artisti,  non  vuole 
essere    sorpreso    né 


e  dare 
Esso  -a 


espressione  al 

far   fioccare    la 


disturbato    nel 

palmelli"     di      no 
con  cui  ci  sorpren 
La     condizione 
sano   compiersi    I 


no    lavoro,    ed    è    princi- 
pe    che     compie     l'opera 
de  col  nuovo  giorno, 
essenziale     perchè     pos- 

e    opere    d'arte    di    cui     le 
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nostre     illustrazioni 
riproducono      qual- 
impio,   è  che 
vi     sia     la     nebbia. 
Veramente     si     può 
avere     il     fenomeno 
della     brina     anche 
enza  nebbia,  per  il 
emplice     congela- 
mento    del     vai 
acqueo  che  si   trova 
neir  atmo- 

l'abbassamento  della 
temperatura  .  può 
yertirsi  in  pigia- 
da  se  l'abbassamento 
non  è  eccessivo,  in 
brina  quando  il 
Fredd        i  più  inten- 
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EBBI,  coperte  di   brina. 


so  Ma  i  bellissimi  e  bizzarri  scherzi  di  cui 
si  parla  ora  non  si  possono  avere  se  non  vi 
sia  la  nebbia. 

Gli  elementi  con  cui  essi  si  formano  sono 
appunto  i  piccolissimi  corpuscoli  della  neb- 
bia, goccioline  infinitesimali  che  hanno  un 
diametro  variante  da  un  cinquantesimo  ad 
un  eentosettan  [esimo  di  millimetro.  Questi 
elementi  costitutivi  hanno  spesso  l'aspetto  di 
corpuscoli  informi.  Solo  nei  casi  di  bassissi- 
ma temperatura  hanno  luogo  le  regolari  for- 
me cristalline,  prismi  aghiformi,  solidi  esa- 
gonali, e  via  dicendo.  Essi  si  formano  sempre 
contro  il  vento.  Se  si  mette  sotto  un  micro- 
scopio un  filamento  di   lana  si  può  seguire 


passo  passo  il  procedimento  graduale.  Dalla 
parte  rivolta  verso  il  vento,  sulle  minute 
sporgenze  del  filamento,  si  posano  le  prime 
goccioline  di  nebbia,  che  subito  si  solidifi- 
cano in  corpuscoli  di  ghiaccio.  Questi  costi- 
tuiscono le  prime  pietre  delle  colonne  di  gelo 
che  si  formeranno  poi  a  poco  a  poco,  man 
mano  che  nuove  goccioline  verranno  a  po- 
sarsi sulle  precedenti,  come  tante  perle  in 
una  collana,  formando  così  tenui  filamenti 
di  ghiaccio,  sempre  con  le  punte  rivolte  con- 
ilo il  vento.  Si  direbbe  che  ogni  goccia  ghiae- 
(  lata  attiri  le  allr,-  ancore  sospese  nell'aria. 
via  via    'he  si  avvicinano. 

(DdlVUler    Land    "mi    Meer  . 
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Uè     meraviglie     della     chirurgia 


L'opinione  popolare       quel  caos  di  pregiu- 
dizi, '••une  la  chiamava  Huxlej        è  sin 
golarmente    divisa    per  quanto  concerne   La 
chirurgia.  Ultimamente  un  reporter,  riferen 

do  di  un  caso  «li  un  maialo  di  cuore,  afferma 
va  sul  serio  che  il  chirurgo  era  incerto  se 
fosse  o  no  oppòrl  uno  rimuovere  quell'organo! 
D'altra  parte  molti  hanno  assai  scarsa  fiducia 
nel  chirurgo  e  nelle  sue  operazioni  ;  e  men- 
tre è  noto  come  un  re  malato  di  appendicite 
ed  un  imperatore  inalato  di  polipo  alla  larin- 
ge si  sono  offerti  all'operazione  con  la  massi- 
ma serenità  e  la  più  completa  fiducia,  i  più 
considerano  certa  e  imminente  la  morte  an- 
che quando  -tanno  pei'  sottoporsi  alla  meno 
rischiosa  operazione.  In  questo  articoletto 
prima  di  accennare  alle  meraviglie  della 
modernissima  chirurgia,  non  sarà  inoppor- 
tuna qualche  parola  sui  recenti  progressi  di 
qui  sto  ramo  dell'arte. 

In  addietro  le  osservazioni  e  gli  esperimenti 
sugli  animali  inferiori  avevano  dado  al  chi- 
rurgo una  notevole  conoscenza  dell'anatomia 
e  della  fisiologia.  Egli  poteva  tagliare  le  mem- 
bra malate  sapeva  Itene  dove  si  trovano  le 
arterie  e  dove  vanno  legate  dacché  Ambrosi 
Pare,  il  grande  chirurgo  francese,  aveva  so- 
stituito la  legatura  alla  cauterizzazione.  Ma 
la  chirurgia  del  tronco  e  della  testa  -  vale 
a  dire  delle  parti  più  importanti  del  corpo 
non  esisteva  ancora,  poiché  il  dolore  -  a 
non  parlare  di  altri  ostacoli  più  importanti 
vi  si  opponeva. 

Poi   venne  Morton,   il   dentista   americano. 
Che    insegnò    l'uSO    dell  etere  ;    e    dopo    di     lui. 

nel  18'i7.  sir  James  Simpson,  ili  Edimburgo, 
che  scopri  le  proprietà  anestetiche  del  cloni 
formio.  Per  l'a'ddietro  il  chirurgo  non  aveva 
di  meglio  che  l'antimonio  od  il  tabacco,  che 
cagionavano  una  nausea  ed  una  depressione 
tale  da  permettere  all'operatore  di  rimum  e 
re,  tagliare,  aggiustare,  sin  che  il  paziente 
giaceva  semi-incosciente  solfo  quell'orribile 
sofferenza.  11  clero  ed  i  medici  combatterono 
Simpson  e  la  sua  trovala.  Ma.  mi  ntre  i  suoi 
predecessori  avevano  creduto  bene  di  paten- 
tare  e  tener  secreti  i  loro  sistemi,  Simpson 
fece  conoscere  il  sue  a  tutto  il  mondo  e  seppe 
combattere  e  seppe  vincere.  1  suoi  opposi- 
tori dicevano,  ad  esempio,  che  il  dolor 
benefico  alla  donna,  e  citavano  i  testi  -acri. 


ed  »  !  quali  l'uomo  è  destinato  a  nascere 
nel  dolore    Simpson   rispondeva  che  Dio  fu 
d   primo  a   fare  uso  dell'anestesia   quando 
per  ere  ire  la  donna  da  una  costola  di  Adamo 
fece  addormentare  il  pruno  uomo,  evidenti 
mente  perchè  non   patisse  dolore.  La  regina 
Vittoria,  con  ardire  e,-  ratteristico,  dati  i  tem- 
pi, consentì  a  che  si  usasse  il  cloroformio  su 
lei,  e  da  allora  la  lotta  per  l'anestesia   potè 
considerarsi  vinta. 

Oggi  la  questione  dell'anestesia  è  una  di 
più  importanti  della  chirurgia,  e  molti  stu- 
diosi dedicano  tutta  la  loro  vita  a  questo  ar- 
gomento ■.  itale. 


■* 


Aia  v'e  pure  un'altra  questione  che  ha 
unto  grandissima  importanza;  ed  è  l'appli- 
cazione   della    batti  re  logia    alla    chirurgia. 
Senza  l'opera  di   Pasteur,    la   chirurgia    mo- 
derna  non   esisterebbe.   Quel   grande    scien- 
ziato applicò   tutto   ii   proprio   ingegno  e   la 
propria  energia  allo  studio  di  quei  minuscoli 
esseri   che  sono  i   hatleri.   Gli   dicevano  chi- 
ne era   infatuato»,  che  avrebbe   fatto  me- 
glio   ad    occuparsi   di    chimica,    come    aveva 
fatto    m    addietro,    conquistandosi    in    quella 
scienza   gran    nome:    ma   egli    fu    più    sag 
dei  suoi  critici.  Gli   bastò,  pel   momento,  di 
stabilire  il  rapporto  fra  i  batteri  e  la  fermen- 
tazione:  e   l'operi  sua   fi.  poi   mirabilment 
completata  da  quella  di  Joseph  Lister,  il  qua- 
le  aggiunse  nuovi    esperimenti    a    quelli    di 
Pasteur,  e  cominciò  a  fare  interessantissime 
prove   sui    suoi    pazienti.    Fornito-i    di    acid.' 
i  arbonico,  che  era  stato  dimostrato  capaci 
i idere  i  batteri,  culi  se  ne  giovò  per  la  me- 
dicazione  delle    ferite    prò. lotte  nelle   opi 
zioni,  e  risanò  per  tal   modo  malati  che. 
condo    ogni    aspettazione,    sarebbero    dovuti 
morire.    Dn    principio    Lister    uso    soluzioni 
i  ropp  i   forti,   che  perdo  ano   pa  rti    del    loro 
\  alore  producendo  la  moi  te  dei   t<  ssuti  :  ma 
l'impiego  di   soluzioni   più   deboli  si   mo 
pin  proficuo,  così  che  il  Times  potè  -<-v^ 

Le  teorie  del  signor  Lister  divengono  tanto 
più  forti,  quanto  più  le  sue  soluzioni  di1 
gono  deboli  ». 

Attualmente    l'antisepsi   è   l'essenza   della 
chirurgia   e   dell1  ostetricia.     Nella    chirui 
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ostetrica  l'applicazione  del  metodo  antiseptico 
ha  così  ridotto  i  pericoli  del  parto,  che  una 
donna  ha  ora  probabilità  di  una  vita  più  lun- 
ga che  l'uomo,  mentre  trentanni  or  sono  era 
perfettamente  il  contrario. 

La  chirurgia  moderna,  dunque,  è  nata,  si 
può  diro,   ad   Edimburgo,   durante  gli    anni 


tor  Doyen,  di  Parigi,  è  andato  più  oltre.  La 
lanterna  magica  ha  ceduto  il  posto  al  cine- 
matografo, che  il  chirurgo  francese  ha  ag- 
giunto agli  strumenti  di  divulgazione  della 
scienza  chirurgica.  Ultimamente,  ad  Edim- 
burgo, egli  mostrò  ad  un  numeroso  pubblico 
la   tecnica    di    due   operazioni    da   Ini    stesso 


L'ESAME    AI    RAGGI     X. 


memorabili  (1869-1877)  che  lord  Lister  passò 
colà  come  professore  di  chirurgia  clinica. 
Essa  ha  dunque  circa  trentanni  di  vita. 

Tener  dietro  a  tutti  i  progressi  della  chi- 
rurgia negli  ultimi  tempi  non  sarebbe  pos- 
sibile. Mentre  si  scrive  di  operazioni  sorpren- 
denti e  meravigliose,  si  può  esser  certi  che 
se  ne  stanno  facendo  altre  destinate  ad  eclis- 
sar quelle.  Ed  è  anche  notevole  come  la  scien- 
za si  valga  di  tutti  i  mezzi  più  moderni  per 
la  divulgazione  dei  suoi  stessi  progressi.  Un 
esempio.  Nel  secolo  decimosettimo  un  ge- 
suita chiamato  Kircher  inventava  —  o  per 
lo  meno  descriveva  —  uno  strumento  che 
tuttora  noi  chiamiamo  lanterna  magica.  La 
scienza  l'ha  utilizzata  per  far  vedere  più  al 
vivo,  meglio  che  con  i  disegni,  i  procedimenti 
delle  operazioni  chirurgiche  ;  e  così  le  aule 
delle  scuole  di  Edimburgo  se  ne  provvidero, 
e  gli  studenti  poterono  vedere  non  più  dise- 
gni, ma  proiezioni  fotografiche  degli  organi 
e  dei  tessuti  che  il  chirurgo  deve  conoscere, 
o  dei  batteri  che  deve  combattere.  Ma  il  dot- 


compiute.  E  non  solo  egli  si  è  giovato  del  ci- 
nematografo per  mostrare  ad  altri  i  propri 
procedimenti  e  sussidiare  con  dimostrazioni 
pratiche  le  proprie  lezioni  ;  ma  se  ne  è  anche 
giovato  a  proprio  insegnamento  ;  poiché  egli 
può  esaminare  ad  agio,  dopo  fatta  un'opera- 
zione, tutti  i  dettagli  del  procedimento,  e, 
facendo  la  critica  a  sé  stesso,  vedere  quando 
ha  perduto  tempo  inutilmente,  e  quando  ope- 
rando in  modo  diverso  avrebbe  potuto  otte- 
nere maggior  sicurezza  o  maggiore  efficacia. 

Venendo  a  qualche  dettaglio,  si  può  accen- 
nare ad  una  delle  più  importanti  operazioni 
chirurgiche,  il  taglio  cesareo1,  così  chiamato 
perchè  è  fama  che  per  tal  mezzo  Giulio  Ce- 
sare venisse  al  mondo.  Questa  operazione, 
che  un  tempo  costituiva  una  misura  estrema 
che  quasi  necessariamente  provocava  la  mor- 
te della  madre,  è  stata  ora  in  parecchi  casi 
compiuta  con   un  successo  tre  volte  su  una 
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stessa  persona  applicata  con  successo  si- 
gnifica che  nei  casi  accennali  essa  non  fu 
esiziale  né  per  la  madre,  né  per  il  neonato), 
nicn (co  solo  pochi  anni  or  sono  la  pratica 
ortodossa  era  tale  che  l'operazione  non  poteva 
compiersi  due  volte  sulla  medesima  persona. 

La  chirurgia  del  cuore  è  ancora  in  uno 
stato  embrionale,  ma  un  caso  verificatosi  di 
recente  in  Germania  potrà  mostrare  che  cosa 
sia  lecito  aspettarsi  dalla  chirurgia  moderna. 
L'n  paziente,  visitato  tre  quarti  d'ora  dopo  ri- 
cevuta la  ferita,  pareva  in  istato  disperalo. 
ed  era  giudicato  moribondo.  Si  decise  tutta- 
via l'operazione,  e  si  trovò  ima  ferita  che 
traversava  la  parete  di  una  delle  camere  del 
cuore,  l'orecchietta  destra.  La  sua  posizione 
era  chiaramente  definita  da  un  getto  di  san- 
gue che  ne  scaturiva  ad  ogni  contrazione  car 
('cica.  Si  passò  una  sutura  nella  spessa  massa 
muscolare*  che  costituisce  l'apice  del  cuore, 
e  così  si  spinse  innanzi  l'intero  organo,"e  l'au- 
dace operatore  poti'  chiudere  la  ferita,  E  il 
paziente  fu  salvato. 

Numerosi  altri  casi  consimili  si  sono  avuti; 
ed  oramai  si  può  affermare  che  e  passalo  il 
tempo  iti  cui  solo  una  ferita  superficiale  sulla 
parete  del  ventricolo  destro  che  e  la  ca- 
mera più  spessa  del  cuore  -  era  giudicata 
sottoponibile  a!  trattamento  chirurgico.  Ogg 
si  può  salvare  la  vita  anche  quando  una  fé 
ri ta  è  penetrala  nell'interno  dell'organo. 

Ma  se  alla  vita  è  necessaria  L'attività  co 
stante  del  cuore,  è  pur  necessaria  l'attività  in- 
cessante del  sistema  nervoso,  che  ha  il  CO  i- 
trollo  di  lutti  gli  organi  e  di  tutti  i  tessuti  del 
corpo,  ime  cosa  limino  l'alto  i  chirurghi  in 
questa  cittadella?  Dire  lutto  ciò  che  l'ane- 
stesia ed  il  listerismo  hanno  ri  o  possibile 
richiederebbe  volumi.  Ma  conviene  aggiun- 
gere che  una  delle  più  interessanti  conquiste 
per  la  chirurgia  del  sistema  nervoso  consiste 
nell'applicazione  dei  raggi  X.  Si  citano  casi 
numerosissimi  di   tumori,   dei   quali  era   im- 


possibile di  terminare  la  posizione  ''-ali;!.  >i 
sono  potuti  perii  ttamente  localizzare  per 
mezzo  dell'ombra  che  essi  gettavano  su  uno 
schermo  quando  la  parte  maiala  era  infer 
posta  fra  lo  schermo  stesso  e  la  fonte  dei  rag 
gi.  E  per  tal  modo  si  è  poi  potuto  procedere 
ad  operazioni  meravigliose:  asportazione  di 
grosse  sezioni  de!  cranio  e  successiva  aspor- 
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tazione  dei  tumore,  ecc.  Un  esempio  caratte- 
ristico di  chirurgia  moderna  è  l'operazione 
con  cui  si  guariscono  certe  forme  di  nevral- 
gia. Questa  malattia  attacca  assai  di  frequen- 
te il  cjuinto  nervo*  del  cranio  e  le  parti  vicine, 
dando  dolori  così  continui  ed  atroci  da  ren- 
dere quasi  l'esistenza  intollerabile.  Talora 
accade  che  il  ganglio,  o  nucleo  di  cellule 
nervose  da  cui  procedono  le  fibre  sensibili 
del  nervo,  è  esso  stesso  malato.  In  tali  casi 
la  chirurgia  ha  osato  aprire  il  cranio,  solle- 
vare la  parte  di  cervello  frapposta  e  rimuo- 
vere il  ganglio. 

Un  caso  interessante  di  chirurgia  del  siste- 
ma nervoso  si  è  avuto  in  Iscozia.  Un  tale  sof- 
friva di  paralisi  delle  gambe  e  presentava 
altri  sintomi  fra  cui  l'insensibilità  di  una 
certa  porzione  della  pelle.  Il  medico  attribuì 
il  male  a  nevrosi  alcoolica,  aggiungendo  per- 
altro che  questa  non  bastava  a  spiegare  tutti 
i  sintomi.  Il  malato  ebbe  l'energia  di  aste- 
nersi dagli  alcoolici,  ma  guarì  solo  parzial- 
mente. Gli  era  rimasta  la  paralisi  di  un  piede 
e  l'accennata  insensibilità  della  pelle.  Il  me- 
dico allora  attribuì  i  sintomi  al  fatto  che  una 


certa  area  del  midollo  spinale  doveva  essere 
sottoposta  ad  urta  pressione  eccezionale  ed 
ordinò  al  chirurgo  di  rimuovere  la  lamina 
di  una  data  vertebra  dorsale.  Ciò  fu  fatto  ; 
ed  il  piccolo  osso  così  precisamente  indicato 
fu  trovato  infatti  troppo  spesso.  Dopo  l'ope- 
razione, il  paziente  era  perfettamente  gua- 
rito. 

La  chirurgia  del  sistema  digestivo  ha  fatto 
anch'essa  progressi  meravigliosi.  Particolar- 
mente notevole  è  l'operazione  della  gastroslo- 
nua,  consistente  nello  stabilire  una  bocca  ar- 
tificiale sullo  stomaco  del  paziente,  per  modo 
che  questo  può  essere  sufficientemente  nutrito 
quando  sia  occlusa  la  via  naturale  della  nu- 
trizione. 

L'  operazione  dell'  appendicite  nel  campo 
della  chirurgia  addominale  e  quella  dell'ova- 
riotomia  nel  campo  della  chirurgia  ginecolo- 
gica hanno  preso*  in  questi  ultimi  tempi  uno 
sviluppo  enorme.  Ed  anche  va  or  prendendo 
sviluppo  l'applicazione  del  radium  alla  chi- 
rurgia per  la  cura  di  certe  malattie  della  pel- 
le, specie  del  lupus. 

(Dal    World's  Work)-. 
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Kra    i    "  policemen  „    londinesi 


Mesi  or  sono  pubblicammo  su  queste  colon- 
ne qualche  cenno  sulla  vita  dei  policemen 

londinesi.  Ora  troviamo  in  una  rivista  ingle- 
se qualche  altro  dettaglio  che  ci  pare  inte- 
ressante riassumere. 

«  La  mia  curiosità  —  dice  l'autore  dell'ar- 
ticolo -  fu  stuzzicata  una  notte  che,  rinca- 
sando, ad  un  angolo  della  strada,  trovai  una 
gamba  penzolante.  Sopra  la  gamba  stava  un 
corpo  oscuro,  che  scuoteva  una  corda  attac- 
cata ad  una  finestra.  Vi  fu  un  grido,  e  la 
gamba  col  suo  proprietario  saltò  sul  marcia 
piede.  L'individuo  si  aggiustò  l'elmetto  sulla 
test;!,  e  poi  mi  disse  (eravamo  amici)  : 

-  Buon  giorno,  signore  ;  stavo  chiamando 
quel  fornaio.  Egli  fissa  quella  corda  alle  len- 
zuola, io  tiro  la  corda,  ed  egli  si  sveglia. 

La  cosa  era  abbastanza  interessante.  Avevo 
letto  poco  prima  alcune  notizie  sull'organiz- 
zazione e  sulle  funzioni  della  polizia,  mi  ero 
meravigliato  sul  numero  di  furfanti  e  di  ub- 
briaconi  con  cui  i  policemen  hanno  a  che 
fare,  sulle  vetture  e  sui  veicoli  che  deb- 
bono sorvegliare,  sugli  oggetti  perduti  di  cui 
sono  depositari.  Avevo  imparato  che  un  anno 
fa  v'erano  a  Londra  16,374  policemen,  che 
dovevano  sorvegliare  un  valore  tassabile  di 
oltre  un  miliardo  di  franchi,  senza  contare 
tutto  il  resto,  poiché  la  proprietà  effettiva  su 


cui  la  polizia  di  Londra  ha  la  sorveglianza  è 
e  sarà  sempre  incalcolabile.  Potete  immagi 
narvi    che    il    policenuui   che    Ma    innanzi   al 
British  Museum  abbia  un'idea  dei  valori  che 

sono  riposti    là    dentro  ? 

L'idea  che  mi   colpi  in  quel   momento   fu 

che  ero  molto  ben  sorvegliato,  coinè  citta- 
dino di  Londra.  Ecco  che  migliaia  e  migliaia 
di  uomini  si  incaricavano  di  acci  rtarsi  non 
solo  che  la  una  casa,  per  esempio,  non  fosse 
depredata,  ma  anche  che  il  mio  panettiere  - 
svegliasse  a  tempo,  lo  e  dicendo  io  infendo 
la  cittadinanza  di  Londra  pago  circa  tren- 
tasette milioni  di  franchi  all'anno  per  questi 
vantaggi  ;  tutti  noi  abitanti  di  Londra  go 
diamo  di  tali  vantaggi  (eccettuali  alcuni  po- 
chi criminali  che  della  polizia  conoscono 
soltanto  gli  svantaggi).  Eppure  chi  conosce 
la  vita  e  l'organizzazione  della  polizia? 

11  policeman  deve  essere  forte  e  mite.  Quan- 
do un  candidato  al  posto  di  policeman  ha 
dimostrato  di  possedere  queste  due  qualità 
essenziali  al  suo  ufficio  di  angelo  custode, 
viene  sottoposto  ad  un  tirocinio  di  sei  setti 
mane,  tirocinio  che  comprende  esercizi  ed 
insegnamenti  svariati,  dalle  lezioni  di  lotta 
alle  visite  ai  tribunali  di  polizia,  ove  la  fu- 
tura guardia  impara  a  conoscere  i  propri  da 
veri  e  la  propria  potenza.  Finito  i!  tir* 
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posti  di  polizia  sono  comodi  e  bene  organiz- 
zati. Per  esempio,  quello  di  Leman  Street  è 
un  vero  ideale.  V'è  una  sala  di  lettura  pel- 
le ore  di  ozio,  una  sala  di  ricevimento,  dove 
il  ftolicèman  può  parlare  ai  visitatori,  e  v'è 
persino  una  sala  da  bigliardo.  Quando  arri- 
va da  qualche  missione  bagnato  dalla  piog- 
gia, egli  trova  una  stanza  speciale  con  una 
stufa  per  fare  asciugare  gli  indumenti.  Ha 
anche  una  stanza  da  bagno  a  sua  disposizio- 
ne. E  per  tutti  questi  lussi,  non  deve  pagare 
che  uno  scellino  (L.  1,25)  la  settimana.  Inol- 
tre v'è  la  cucina  che  lo  provvede  del  pranzo 
[agli    altri    pasti    deve  pensare  per  proprio 


SORVEGLIANZA    DEL    TRAFFICO. 


presta  solenne  giuramento  di  compiere  il  suo 
dovere  impedendo  furti,  misfatti  ed  assas- 
sini, di  proteggere  la  libertà,  di  non  divul- 
gare i  segreti  professionali,  e  via  dicendo. 
Dopo  ciò,  il  giovine  angelo  custode  diventa 
una  guardia,  con  l'uniforme  ed  il  bastone,  e 
va  per  le  vie  di  Londra  a  vedere  che  la  citta- 
dinanza si  porti  bene. 

La  sua  posizione  è  tutt'altro  che  cattiva.  I 


Un  bamrino  perduto 
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conto  per  La  tenue  spesa  di  L.  7,50  la  setti- 
mana. E  la  sua  paga  è  di  circa  32  lire,  al  prin- 
cipio della  carriera. 

Nella  vasta  sala  al  pian  terreno  i  muri  sono 
tappezzati  di  avvisi  che  dimostrano  come  il 
mondo  disgraziatamente  sia  pieno  di  crimi- 
nali. 1  palier mai  li  studiano  attentamente 
nella  speranza  di  poter  fare  qualche  bel  tolpo 
che  provocherà  una  volta  o  l'altra  la  promo- 
zione. Un  opuscolo  speciale:  «  informazioni 
di  polizia  »,  che  si  pubblica  quattro  volte  il 
giorno  e  che  viene  mandato  subito  a  tutte  le 
stazioni  di  polizia,  rende  conto  di  tutti  i  mi- 
sfatti che  si  compiono  e  costituisce  un  reper- 
torio preziosissimo. 

Ogni  mattina,  allo  dieci,  i  policemen  in 
doppia  fila  sono  passati  in  rivista  da  un  ispet- 
tore. Quegli  individui,  che.  quando  erano  per 
le  stanze  magari  in  maniche  di  camicia,  sem- 
bravano soltanto  dei  giovinotti  piuttosto  alti, 
ora.  in  uniforme  sembrano  grandi  abbastan- 


za da  fermare  un  automobile.  L'effetto  è  do- 
vuto principalmente  all'elmetto,  che  essi  non 
devono  abbandonare  mai,  nemmeno  in  tri- 
bunale. E'  l'aureola  di  quegli  angeli  custodi. 
L'ispettore  legge  le  istruzioni  della  giornata. 
dà  i  nomi  ed  i  connotati  delle  persone  ricer- 
cate, o  degli  individui  sospetti  che  girano  in- 
torno, indica  i  negozi  da  sorvegliare,  ecc. 

Una  categoria  speciale  di  policemen  è  in- 
caricata esclusivamente  di  sorvegliare  e  re- 
golare il  traffico  delle  strade,  ma  questa  man- 
sione è  riservata  ai  poi  urinai  provetti  che 
hanno  una  lunga  pratica.  (ìli  altri  hanno 
mansioni  più  ampie  e  meno  definite.  La  loro 
sorveglianza  si  estende  dai  delinquenti,  dagli 
assassini,  ai  bambini  perduti. 

Ed  essi  sanno  compiere  per  lo  più  le  loro 
funzioni,  violente  o  delicate,  con  fedeltà  e  con 
coraggio.  In  un  solo  anno  Tir.  policemen  di 
Londra  sono  stati  feriti  nell'esercizio  delle 
loro  Funzioni  ».  Da]    WorWs  Worh 
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Una    semola    di    pittmra 


M  ella  parte  occidentale  di  Berlino  si  va  co- 
li stituendo  un  quartiere  tutto  speciale  di 
studenti.  Colla  istituzione  dell'Accademia 
d'arte  e  della  Scuola  Superiore  di  musica  ad 
essa  collegata,  nel  luogo  stesso  ove  già  esi- 
steva la  Scuola  Tecnica  Superiore  col  suo 
complesso  imponente  di  edifici  ;  con  radu- 
narsi, laggiù,  di  tutta  una  numerosa  popo- 
lazione di  studenti,  si  è  creato  a  Berlino  una 
specie  di  Quartiere  Latino.  Non  v'è  ancora 
quel  carattere  fantastico  e  bohemien  del 
Quartiere  Latino  di  Parigi  ;  e  forse  ciò  .signi- 
fica che  nei  nuovi  istituti  si  lavora  con  dili- 
genza, con  applicazione  e  con  amore. 

I  giovani  artisti  hanno  ricevuto  con  la  nuo- 
va Scuola  Supriore  un  dono  che  fu  accolto 
con  giubilo  e  che  apprezzeranno  ogni  giorno 
più.  Invece  delle  sale  strette  e  male  illuminate 


deirilnter  den  Linden,  hanno  ora  sale  spa- 
ziose, piene  di  luce,  provviste  di  tutto  quanto 
può  richiedersi  negli  atelier*  moderni. 

La  felice  soluzione  di  questo  problema  fon- 
damentale fa  giudicare  con  maggiore  bene- 
volenza i  lati  meno  soddisfacenti  del  nuovo 
edificio.  Dopo  i  primi  ditirambici  inni  uffi- 
ciali, sciolti  in  occasione  dell'apertura  della 
scuola,  si  è  avuta,  al  solito,  una  reazione,  e 
si  sono  udite  molte  critiche  ostili.  Ma  anche 
la  reazione  poi  è  passata,  ed  ora  si  avvicina 
il  momento  in  cui  gli  inni  eccessivi  e  le  con- 
danne danno  luogo  ai  giudizi  sereni. 

Se  l' architettura  dell'edificio  non  è  stata 
approvata,  bisogna  pur  notare  in  quali  con- 
dizioni esso  sorse.  Per  le  due  nuove  scuole 
superiori  si  stanziò  in  tutto  una  somma  com- 
plessiva di  4  milioni  di  marchi,  pari  a  circa 
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5  milioni  di  franchi  :  e  con  questo  si  doveva 
coprire  una  superfìcie  di  30,575  metri  qua- 
drati !  Ogni  metro  cubo  doveva  costare  non 
più  di  diciassette  marchi,  mentre  prima  si 
era  sperato  di  poterne  spendere  almeno  ven- 
ticinque. 

Si  comprende  come  in  queste  condizioni 
la  nuova  Scuola  Superiore  non  potesse  riu- 
scire un  edificio  architettonico  monumentale: 
si  dovette  rinunziare  completamente  alla  ap- 
plicazione  di    pietre   di    pregio   e   di    metalli 


costosi,  e  il  problema  si  è  ridotto  a  l'are  una 
costruzione  che  rispondesse  allo  -cupo. 

Ora  appunto  questo  scopo  si  è  raggiunto 
completamente.  Le  sale  per  le  lezioni  e  i  la- 
boratori sono  quanto  di  meglio  si  potesse 
desiderare.  E  si  è  pensato  a  lutto  :  non  si  è, 
persino,  dimenticata  la  sala  dei  rinfreschi, 
ove  i  giovani  studiosi,  dopo  terminato  il  la- 
voro «leda  giornata,  possono  darsi  libera- 
mente alla  gioia  del  bere  '. 

Dalla    i  ci  i    Wel 


LA   SALA  D'ANATOMIA 


Le    meraviglie    dell'avvenire 


«  V'è  ancora  chi  parla  del  buon  tempo  an- 
tico con  un  sospiro,  dolendosi  amaramente 
dello  stato  presente  delle  cose  di  questo  mon- 
do e  dichiarando  che  avrebbe  preferito  vivere 
qualche  secolo  addietro  piuttosto  che  ora. 
Peccato  che  coloro  che  la  pensano  così  non 
siano  vissuti  in  quei  buoni  tempi  antichi  di 
ignoranza  !  Oggi  noi  stiamo  mille  volte  me- 
glio di  come  stessero  i  nostri  antenati  anche 
di  un  solo  secolo  fa  ;  poiché  tutte  le  grandi 
scoperte  ed  invenzioni  scientifiche  e  prati- 
che che  hanno  migliorato  la  sorte  umana  ed 
hanno  sviluppato  i  commerci,  sono  state  fatte 
od  hanno  portato  frutto  durante  gli  ultimi 
cento  anni  circa. 

«  Il  gas  non  fu  usato  che  nel  1792;  la  prima 
locomotiva  a  vapore  fu  usata  nel  1804  (nel 
quale  anno  si  ebbe  anche  la  prima  macchina 
da  cucire)  :  la  prima  ferrovia  fu  costruita  nel 
1825  ;  il  primo  telegrafo  elettrico  degno  dei 
nome  fu  usato  fra  il  1837  e  il  1839  ;  il  primo 
cavo  sottomarino  fu  gettato  fra  il  1851  e  il 
1852  ;  la  prima  macchina  da  scrivere  pratica 
fu  fabbricata  nel  1866  ;  il  primo  telefono  fu 
usato  nel    1876  ;   il   primo  tram   elettrico   fu 


li.     IFI.KKONO    TASCABILE. 


costruito  nel  1883,  e  la  ferrovia  elettrica  è  di 
applicazione  recentissima. 

«  Similmente  è  solo  da  poco  tempo  che  si  è 
compresa  la  necessità  dell'aria  fresca  e  la 
potenza  della  luce  per  la  cura  di  tante  ma- 
lattie, giacché  è  da  poco  tempo  che  si  è  fatta 
la  scoperta  di  quell'invisibile  agente  del  bene 
e  del  male  che  è  il  microbo.  Solo  pochi  anni 
or  sono,  il  mondo  fu  stupito  dalla  scoperta 
dei  meravigliosi  raggi  Rontgen,  che  hanno 
prestato  tanto  sussidio  alla  chirurgia  ;  e  solo 
Ji  recente  il  fonografo'  ed  il  cinematografo 
sono  stati  apprezzati  come  qualche  cosa  di 
meglio  di  semplici  giuocattoli.  E  ancora  il 
secolo  ci  ha  dato  palloni  discretamente  diri- 
gibili, battelli  sottomarini,  la  telegrafia  senza 
fili  ;  e  già  si  parla  di  telefonia  senza  fili. 

<<  La  nuova  epoca  sarà  un'epoca  di  elettri- 
cità, e  la  forza  sarà  generata  artificialmente 
e  sarà  presa  nel  grande  magazzino  della  na- 
tura. Utilizzeremo  le  onde  elettriche  dell'aria 
e  della  terra,  utilizzeremo  questa  potenza  me- 
ravigliosa allo  stato  naturale  -  ed  i  fili  me- 
tallici saranno  cosa  del  passato.  La  raccoglie- 
remo, e  la  accumuleremo  dalla  terra  stessa 
e  dall'aria  per  sfruttarla  secondo  il  bisogno. 

«  La  telefonia  senza  fili,  come  s'è  detto,  è 
uià  possibile.  (Hi  esperimenti  hanno  dimo- 
strato che  i  fili  non  sono  necessari  per  tra- 
smettere messaggi  intorno  alla  terra,  e  si  sono 
già  avute  comunicazioni  telefoniche  alla  di- 
stanza di  due  miglia  ;  e  l'apparecchio  usato 
è  così  piccolo,  da  poter  stare  in  una  valigia 
di  modeste  dimensioni.  Con  le  onde  elettri- 
che dell'aria  e  della  terra  pronte  allo  sfrutta- 
mento, chi  può  dire  che  non  sia  possibile  un 
telefono  senza  fili  tascabile  ? 

«  Del  resto  il  telefono  tascabile  è  già  un  fatto 
compiuto  in  qualche  città,  e  si  sono  fatti  espe- 
rimenti pochi  mesi  or  sono,  sebbene  non  si 
trattasse  di  telefono  senza  fili.  L'apparecchio, 
non  più  grande  di  una  scatola  di  sigarette,  è 
stato  inventato  da  un  ufficiale  svedese,  il  te- 
nente Ljungmann,  ed  è  stato  esperimentato 
dalla  polizia  viennese.  Quando  un  agente  de- 
sidera comunicare  con  un  posto  di  polizia, 
può  mettere  l'apparecchio  in  comunicazione 
con  qualcuno  degli  avvisatori  d'incendio  che 
si  trovano  in  tante  strade.  Si  chiama  la  sta- 
zione dei  pompieri,  e  di  lì  si  entra  in  comu- 
nicazione col  posto  di   polizia.  Naturalmente 
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il  telefoni  tascabile  senza  fili  semplifichereb 
be  ancora  di  gran  Lunga  le  cose. 

«E  (juando  potremo  utilizzare  meglio  Le 
forze  inesauribili  dilla  natura,  quanti  van- 
taggi non  potremo  avere  ancora'  Non  è  una 
pazzia  l'immaginare  che  si  istituiscano  com- 
pagnie per  la  somministrazione  di  forza  elei 
trica  naturale  per  l'illuminazione,  pel  riscal- 
damento, eer.,  <>  compagnie  per  la  sommini- 
strazione di  forza  sotto  la  forma  di  aria  coni- 
li ressa. 

"  I  tecnici  ammettono  che  in  un  avvenire  più 

«i  meno  lontano,  se  continuasse  il  consumo 
presente,  si  andrebbe  incontro  ad  una  care 
stia  di  carbone;  ma  i  nuovi  trovati  dovranno 
certamente  diminuire  di  mollo  il  consumo 
del  «  pane  nero  ».  Già  uno  scienziato  annun- 
zia di  avere  trovato  modo  di  giovarsi  del- 
l'acqua come  combustibile.  Egli  è  un  chi- 
mico dotto  e  sperimentato)  dice  di  avere  con 
statato  che  un  calore  perfetto  si  ottiene  dalia 
combustione  di  una  parte  di  ossigeno  con 
due  di  idrogeno.  Ora  l'acqua  è  composta  ap- 
punto di  queste  due  sostanze  nelle  accennate 
proporzioni.  Perchè  non  si  dovrebbe  e  po- 
trebbe farla  bruciare  ?  Dopo  molti  anni  di  stu- 
dio, egli  afferma  di  avere  pollilo  finalmente 
costruire  un  apparecchio  praticissimo  che 
scompone  l'acqua  nei  suoi  due  elementi  e  li 
condensa  in  forma  di  gas  combustibile.  Egli 
una  volta  mostri")  ai  suoi  amici  una  stufa  sem- 
plicissima all'aspetto,  ma  priva  di  legna  o  di 
carbone.  Vi  versò  dentro  dell'acqua,  e  tosto 
si  produsse  una  vampata  fulgidissima,  che 
emanò  intenso  calore.  L'acqua  era  bruciata. 
senza  mandare  vapore,  senza  lasciare  residuo. 

Ed  ora  che  si  vanno  scoprendo  nuove  so- 
stanze in  se  stesse  luminose,  non  si  può  cre- 
dere che  in  avvenire  si  venderà  la  luce  a 
peso  ? 

«  Un'altra  fonte  di  forza  inutilizzata  sino 
a  poco  fa  è  il  calore  solare.  Noi  conosciamo 
molto,  ma  conosciamo  pur  doco.  Chi  aveva 
pensato  sinora  ad   utilizzare  il  calore  solare? 


I     \ujl    \     C0MB1  SI  [BILE 


Oggi  in  un  podere  di  California,  il  fatto  è  no- 
to, essa  viene  utilizzata,  per  pompare  l'acqua. 
E  c'è  già  uno  scienziato  che  pensa  a  trar  par- 
tito da  un'altra  forza  che  .-inora  era  stata  con 
siderafa  soltanto  con  terrore:  la  forza  dei  vul- 
cani, il  calore  interno  delle  viscere  della  ter- 
ra. •<  Col  tempo  egli  dice  vedremo  i 
vulcani  come  il  monte  Pélée  ed  il  Vesuvio 
circondali  di   fabbriche  ..  ». 

Dal   Sew   Pcnny  Maf/azii 
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A     Lourdes 


In  un  angolo  a  sud-ovest  delia  Francia,  non 
lontano  dal  confine  spagnolo,  giace  la  pic- 
cola città  di  montagna  che  di  anno  in  anno 
è  andata  sempre  più  attirando  su  di  sé  l'at- 
tenzione del  mondo.  Si  può  pensare  ciò  che 
si  vuole  di  Lourdes  e  de'  suoi  miracoli  (in 
questo  campo  si  va  dalla  fede  più  cieca  alla 
più  assoluta  negazione)  ;  ma  il  fatto  è  che  an- 
cora una  volta,  nell'epoca  moderna,  si  vedo- 
no migliaia  e  migliaia  di  pellegrini  e  di  ma- 
lati recarsi  da  tutti  i  punti  della  terra  in  un 
piccolo  luogo  nascosto,  che  prima  era  com- 
pletamente sconosciuto,  e  cercarvi  dalla  po- 
tenza divina  il  conforto  e  la  guarigione.  E 
questo  è  già  un  fatto  abbastanza  meravi- 
glioso. 

Chi  si  reca  a  Lourdes  non  proprio  al  tempo 
del  maggiore  pellegrinaggio,  da  principio  non 
è  veramente  colpito  dalla  santità  del  luogo. 
Arrivando  si  ha  su  per  giù  la  stessa  impres- 
sione che  si  prova  giungendo  in  una  stazione 
balneare.  Tutti  gli  edifici  che  si  vedono  sono 
alberghi  o  case  ove  si  affittano  camere  ;  e  dal- 
la stazione  sin  quasi  alla  chiesa  del  pellegri- 
naggio, la  strada  è  tutta  fiancheggiata  da  bot- 
teghini di  vendita,  come  ad  Ems  od  a  Kreuz- 
bach.  Ad  osservare  più  attentamente,  però,  si 


Malati  e  pellegrini  innanzi  alla  grotta. 


Predica  del  vescovo. 


trova  la  differenza.  Certo  si  vendono  anche 
qui  le  immancabili  cartoline  illustrate  ;  masi 
vendono  pure  oggetti  di  carattere  strettamen- 
te religioso,  crocefissi,  rosari,  acquasanti- 
ni,  ecc.  Ma  l'attività  e  l'abilità  con  cui  i  ven- 
ditori cercano  di  fare  il  proprio  interesse,  non 

è  tale  da  piacere  a 

tutti. 


* 


Del  resto  la  glo- 
ria di  Lourdes  non 
è  molto  antica.  La 
Vergine  sarebbe 
comparsa  nel  1858 
ad  una  ragazza 
quattordicenne, 
Bernadette  Soaibi- 
rous.  Si  può  facil- 
mente immagina- 
re quale  importan- 
za questo  nome 
abbia  assunto  poi 
a  Lourdes.  I  fra- 
telli, le  sorelle,  i 
nipoti,  le  nipoti  di 
Bernadette  Soubi- 
rous  vivono  anco- 
ra ,  e  vivono  di 
questa  parentela. 
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Come  si  è  detto,  la  strada  che  dalla  staziono 
scende  nella  valle  è  per  buon  tratto  fiancheg- 
giata da  botteghini  di  vendita.  Dove  questi 
•essano,  la  strada  si  muta  in  un  sentiero  co- 
perto di  bella  ghiaia,  si  dirige  verso  il  fiume, 
continua  per  un  ponte,  e  raggiunta  l'altra  ri- 
va conduce  alla  chiesa. 

Questa  è  divisa  in  tre  parti.  Nell'interno  . 
dal  basso  all'alto,  è  tutta  coperta  di  tavole  vo- 
tive. Per  la  maggior  parte  sono  semplici  ta- 
\olette  di  marmo  su  cui  è  scritto  a  caratteri 
d'oro:  Remerciements  à  Muri/'  pour  une  (/ra- 
ce ob tenue.  Molto 
spesso,  peiò.  il  do- 
natore non  si  è  ac- 
contentato  d'un  co- 
SÌ  semplice  ringra- 
ziamento. Scultori 
e  pittori  lo  hanno 
■  nutato  per  eterna- 
re la  sua  gratitu- 
dine e  lasciarne 
memoria  ai  futuri 
visitatori,  e  stupir- 
li con  la  gravità 
del  pericolo  scon- 
giurato. Si  vedono 
rilievi  e  dipinti 
rappresentanti  in- 
cendi, scontri  fer- 
roviari, annega- 
menti, cadute  dal- 
la montagna.  Mol- 
ti ufficiali  francesi 
e  spagnoli  .  forse 
per  ringraziare  la 
Vergine  di  qualche 


promozione  otte- 
nuta, l'anno  man 
dato  galloni  e  spai 
line  che  sono  ap 
pesi  al  muro  en 
tro  urne  di  \  el  ro 
Le  pareti  delle  tri 

parti     della    chie    i 

talmente  co 

perte  di  questi   ri 
cordi     votivi  .   che 

rr  li  he        dilli' 

trovare  spazio  per 
altri  segni  di   g 
titudine.    Dal    sof- 
fitto pendono  pan- 
_"ji    d  ogni    co 
lore 

Vi       sono       bau 

dieiv  delle  diverse 
nazioni,  e  non  ne 
manca  nessuna 
tranne  forse  i  colo- 
ri della  Seandina 
via  puramente  prò 
testante  ;  e  vi  sono 
stendardi  fastosi  . 
n  frangie  'Toro  e  colori  vistosissimi. 

Migliaia  di  candele  scintillano  sui  nume- 
rosi altari,  e  le  loro  fiamme  si  riflettono  sugli 
ornamenti  splendenti  dei  muri.  A  quella  lu- 
ce, i  colon  stridenti  che  si  vedono  all'intorno 
lamio  quasi  l'effetto  d'una  fanfara  -onora  E 
nell'insieme  si  ha  un'impressione  di  festa  e 
di  allegria.  Oltre  ai  quadri  votivi,  agli  sten 
dardi  ed  ai  ceri,  anche  altri  oggetti  vengono 
donati  continuamente  alla  Madonna  di  Lour- 
des: crocefissi,  oggetti  d'oro,  pietre  preziose, 
nulla  e  troppo  costoso  per  la  Vergine:   molte 
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LA    LETTURA 


signore      regalano 
i  propri  gioielli. 

All'intorno  stan- 
no i  confessionali 
oscuri  ;  e  ve  ne  so- 
no per  i  penitenti 
di  tutte  le  lingue  : 
moltissimi  per  i 
francesi:  tre  per  gli 
spagnoli  ,  due  per 
gli  italiani-,  uno 
per  gli  inglesi,  uno 
per  i  tedeschi. 

Ma  la  chiesa  non 
costituisce  la  cosa 
più  importante 
che  si  trovi  a  Lour- 
des. Il  pellegrino 
frettoloso  spesso 
non  si  cura  neni 
meno  di  visitarla. 
Egli  la  lascia  a  si- 
nistra,   e  continua 


'RI  GHIERE    I  ER    LA    GUARIGIONE. 


tra  il  fiume  e  la  roccia  pel  sentiero  che  in  po- 
chi passi  v  conduce  al'a  grotta.  Questa  s"  a- 
pre  alla  destra  della  chiesa,  proprio  sotto  l'e- 
dificio. E'  alta  circa  sette  metri,  profonda 
altrettanti,  ed  un  poco  più  larga.  A  destra,  in 
alto,  in  una  nicchia  non  troppo  grande,  tanto     d'una   patina  di   nerofumo  che   riveste   tutti 


lucida  pei  contatti  di  tanti  milioni  di  mani 
e  di  labbra  ;  si  passa  innanzi  all'altare  che  si 
trova  in  mezzo  alla  grotta,  e  si  esce  a  sini- 
stra. 

L'intera  grotta,  pel  fumo  dei  ceri,  è  coperta 


che  un  uomo  un  po'  alto  non  potrebbe  starvi 
in  piedi,  si  vede  la  statua  della  Vergine,  che 
in  quella  nicchia  sarebbe  comparsa  a  Berna- 
dette che  stava  giocando  sul  fiume.  La  grotta 
è  chiusa  da  una  cancellata  con  due  porte.  Si 
entra  a  destra,  proprio  sotto  la  statua  della 
Vergine  ;  si  bacia  la  pietra  divenuta  nera  e 


Pellegrini  alla  fonie  miracolosa. 


udì  oggetti.  Mentre  nella  chiesa  si  attesta  la 
propria  gratitudine  con  tavolette  di  marmo 
o  regali  preziosi,  qui  v'è  l'uso  che  chi  guari- 
sce lascia  per  ricordo  l'oggetto  di  cui,  in  se- 
guilo alla  guarigione,  non  ha  più  bisogno. 

Centinaia  di  grucce,  di  lettighe,  di   bende 
d'ogni  sorta  e  d'ogni  forma,  pendono  dal  mu- 
ro, come  su,  nella 
chiesa,  pendono  le 
tavolette  votive. 

L'acqua  miraco- 
losa scorre  a  sini- 
stra della  grotta 
sotto  una  cancella- 
ta che  reca  un"  i- 
scrizione  esplica- 
tiva. E'  un'acqua 
di  fonte,  chiara  e 
pura. 

Non  altrettanto 
però  si  può  dire 
dell'acqua  che  ser- 
ve per  i  bagni.  In 
tempi  normali  . 
questa  è  ancora 
tollerabile  ;  ma 
Lourdes  è  organiz- 
zata in  grande,  e 
in  certe  epoche  . 
da  tutti  i  punti 
della  Francia  e  del- 
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la    Spagna   setten 
[rionale,    dal    Bel- 
gio, dall'Italia  «lai 
la  Baviera,  dall'Ir- 
landa,   dall'Ameri 
ca,  arrivano  pelli 
grinaggi    spettaco 
losi.    Sunti    talora 
imi    *li    centomila 
persone   che   capi 
tano  là  iti  due  o  tre 
giorni  .    e    allora  . 
siccome     V  acqua 
limi      basta      più  . 
succede    elio    cin- 
quanta   e    persino 
cento  pèrsone  deb- 
bono fare  i!  bagno 
nella       medesi  in  a 
acqua  ! 

L'autore  dell'ar- 
ticolo che  riassu- 
miamo conclude 
rievocando  il  ri- 
cordo di  una  pro- 
cessione   che    egli 

vide  una  sera  uscire  dalla  chiesa.  Centinaia 
e  centinaia  di  ceri  splendevano  nell'aria  scu- 
ra e  tranquilla,  e  la  pia  schiera  si  svolgeva 
come  un  enorme  serpente.  I  canti  salivano 
maestosi,  e  tutto  lo  spettacolo  era  di  una  so- 
lennità   senza    pari    La    distanza    concorreva 


iw w/i  alla  Basii  i>  \ 


ad  accrescere   l'impressione  :  e  lo 
di   quelle   luci   vagante  e   il   ritmo 
voci   avevano  qualche  cosa  di   infi 
misterioso  e  suggestivo. 


spettacolo 

di  quelle 

riitamente 
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I    sistemi 

Bertillon 


Mella  caccia  che  la  polizia  dà  agli  ali- 
li tori  a  lei  conosciuti  di  determinati 
delitti,  od  anche  nell'arresto  e  nell'im- 
prigionamento di  individui  che  alla 
polizia  stessa,  almeno  pel  momento, 
sono  sconosciuti,  le  autorità  si  trovano 
il  più  delle  volte  di  fronte  ad  una  gra- 
vissima difficoltà  :  come  riconoscere  l'indivi- 


Mi.sura  dell'orecchio. 
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Serie  .1.     -  Fotografie  di  uno  slesso  indù  iduò  prese  in  eia  così  lontane,  che  non  si 
trova    somiglianza. 
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duo?  Come  trovare  una  persona  cercata  per 
mezzo  di  impiegati  che  personalmente  non 
l'hanno  mai  conosciuta,  come  identificarla  in 
mezzo  a  migliaia  ed  a  centinaia  di  migliaia 
di  individui?  Oppure  come  stabilire  chi  sia 
un  criminale  colto  magari  in  flagrante  de- 
litto e  che  ora  rifiuta  di  declinare  il  proprio 
nome?  Eccola  fotografia  venire  in  soccorso  al- 
la giustizia.  Quando  avviene  un  delitto  e  la 
polizia  sa  o  sospetta  che  un  tale  ne  sia  stato 
l'autore,  si  cerca  un  riti-atto  di  questo  tale, 
lo  si  riproduce  in  migliaia  e  migliaia  di  esem- 
plari e  questi  si  mandano  a  tutte  le  autorità 
di  polizia  all'interno  ed  all'estero,  per  per 
mettere  loro  di  riconoscere  V  imputato  nel 
caso  che  capiti  loro  a  portata  di  mano.  D'al- 
tra parte,  come  è.  noto,  ogni  individuo  arre- 


stato dalla  polizia  viene  fotografato,  ed  il  suo 
ritratto  vien  messo  nell'album  dei  delinquen 
1 1.  che,  ordinato  secondo  certe  regole  speciali, 
deve  servire  a  rendere  possibile  anche  in 
imito  il  riconoscimento  del  delinquente,  dato 
che  egli  ontrj  di  nuovo  in  conflitto  con  la 
legge. 

E'  evidente  che  qu<  sto  sistema  <le\ e  offrire 
molti  vantaggi  e  si  comprende  come  in  molti 
casi  possa  funzionare  impeccabilmente;  ma 
sarebbe   arrischiato   affermare   chi  sia 

sempre  utile  e  sopra  tut In  -emine  infallibile. 
E  ciò  per  varie  ragioni.  In  primo  luogo 
può  osservare  che  un  delinquente  che  sa  'li 
non  essere  in  regola  con  la  legge,  ed  è  certo 
o  suppone  di  essere  inseguito  e  ricercato 
dalla    polizia,    ha    a   sua  disposizione    molti 


Saria 
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siimi.  B.     ■  Fotografie  di  due  persone  diverse  cosi   somiglianti    da   potersi   s 
Man    luna  per  l'altra. 
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Misura  dell' 'apertura   delle   braccia. 


mezzi  per  rendersi  irriconoscibile.  Egli  può 
portare  qualche  modificazione  nella  barba, 
o  nei   capelli,   o  nei   baffi  ;  può  fare  sparire 


Misura   del  capo 


qualche  segno  caratteristico,  come  nei,  cica- 
trici, macchie  sanguigne,  ecc.,  insomma  può 
senza  eccessiva  difficoltà  mutare  il  proprio 
aspetto  per  modo  che  anche  un  fisionomista 
esercitati ssimo,  dal  semplice  ritratto,  non  po- 
trebbe riconoscerlo. 

Si  aggiunga  poi  che  anche  il  tempo  porta 
modifìcr'zi'-ni  profonde  nella  fisionomia  degli 
uomini  ;  Fazione  sua  è  lenta,  ma  incessante, 
e  pochi  anni  possono  bastare  a  cambiare  così 
notevolmente  i  tratti  di  una  persona,  da  ren- 
derla completamente  dissimile  dal  ritratto 
preso  in  precedenza.  Così  può  darsi  il  caso 
che  si  arresti  un  individuo,  mettiamo,  cin- 
quantenne, il  quale  rifiuti  ostinatamente  di 
declinare  il  proprio  nome  ;  e  che  se  ne  cerchi 
il  ritratto  nell'album  dei  delinquenti  senza 
trovarlo,  sebbene  un  ritratto  effettivamente 
vi  si  trovi  :  ma  un  ritratto  fatto  molti  anni 
addietro,   e  quindi  divenuto   inservibile. 


DALLE    RIVISTE 
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E  può  anche  accadere,   ed  è  anche  acca- 
duto, un  caso  anche  più  strano.  Viene  arre 
stato  un  individuo,  se  m  cerca  il  ritratto  nel 
l'album,  Lo  si  trova,  e<l  allora  si  croie  di  ave 
re  identificato  L'arrestato,  mentre  questo,  seb 

heiie  somigli  perfetti nte  al  ni  ratto,  è  lui 

L'altra  persona,  come  in  seguito  si   \  iene  a 
constatare  per  altre  vie. 

-x- 

\la  ora.  come  molti  certamente  sapranno, 
è  in  uso  da  qualche  tempo  un  nuovo  sistema 
inventato  dal  francese  Alfredo  Bertillon.  Que 
sto  sistema  è  assai  razionale  e  pratico,  ed  eli- 
mina molle  delle  difficoltà  e  molti  degli  er- 
rori del  vecchio  sistema  tropi»)  primitivo. 

Hertillon  ha  stabilito  una  serie  di  misure 
che,  contemporaneamente  alla  fotografìa, 
vengono  prese  su  tutte  le  persone  che  per 
una  causa  o  per  l'altra  vendono  arrestate 
Queste  misure  dell'ampiezza  della  testa,  del 
palmo  della    mano,   dell'apertura  delle  brac 


Misn  fi 


eia,  della  Lunghezza  dei  piedi,  ecc 
verse  da  individuo  ad  individuo.  Pe 


sono  di- 
r  quanto 


noni    >.  1 1 1 1  i  \  i      v   \ 


Tipi  di   on  et  hit  . 


384 


LA    LETTURA 


due  persone  possano  avere  una  somiglianza 
apparente  e  sommaria,  non  è  praticamente 
possibile  che  le  loro  misurazioni  coincidano 
perfettamente  in  tutti  i  dettagli  più  minuti. 
Tuttavia  anche  questo  sistema  ha  un  di- 
fetto. Si  possono  prendere  le  varie  misure  di 
un  individuo  quando  lo  si  ha  sotto  mano  a 
tale  scopo,  ma  a  che  serve  la  migliore  tabella 
di  misurazioni  quando  il  poliziotto  che  deve 
ricercare  un  criminale  incontra  per  la  strada 
qualcuno  che  gli  somiglia  e  che  dalla  foto- 
grafia gli  pare  di  riconoscere,  ma  sulla  cui 
identità  egli  non  ha  tale  sicurezza  da  arri- 
schiarsi ad  arrestarlo  ?  Invitarlo  alla  polizia 
perchè  si  lasci  misurare  non  va.  E  allora  ? 
Il  signor  Bertillon  ha  escogitato  per  gli  agenti 
della  polizia  secreta,  che  si  occupano  della 
caccia  all'uomo,  un  sistema  semplice  e  sicu- 
ro. Egli  è  partito  dal  principio  che  la  forma 
del  naso  e  delle  orecchie,  svariatissima  nei 
diversi  individui,  può  prestarsi  ad  un  segna- 
lamento preciso,  specialmente  quando  i  dati 
su  quelle  due  parti  della  testa  siano  accom- 
pagnati da  altre  indicazioni,  come  il  colore 
dell'iride  dell'occhio,  l'altezza  e  l'età  appros- 
simitiva.  Con  questi  dati  si  ha  abbastanza  per 
poter  identificare  ed  attestare  l'individuo  cer- 
cato appena  sia  veduto. 


Partendo  da  questi  principi,  il  Bertillon  ha 
diviso  i  nasi  umani  in  tre  categorie  princi- 
pali, che  si  differenziano  radicalmente  Tuna 
dall'altra  :  nasi  a  profilo  regolare,  nasi  a  pro- 
filo concavo  e  nasi  a  profilo  convesso.  Per  le 
orecchie,  poi,  il  Bertillon  ha  scelto  una  serie 
di  caratteristiche  importanti  e  facilmente  con- 
statabili, riferendosi  al  lobo,  alVantitragus, 
alle  pieghe,  ecc.,  e  così  ha  stabilito  sette  se- 
gnalazioni fondamentali  abbreviate  così  : 
Deq  -  -  Car  -  -  Vex  -  Tra  -  Sep  —  Sa,  ed 
infine  X  per  le  orecchie  che  non  entrano  in 
nessuna  delle  altre  sei  categorie  (vedi  figura). 
Così,  fra  i  tre  gruppi  dei  nasi  ed  i  sette  grup- 
pi delle  orecchie,  si  costituisce  una  serie  ab- 
bastanza numerosa  di  sottogruppi  composti, 
in  qualcuno  dei  quali  si  può  sempre  far  en- 
trare qualsiasi  individuo.  Si  ha  il  vantaggio 
di  una  forinola  breve  e  di  un  riconoscimento 
facile  e  sicuro,  quando  i  dati  relativi  al  naso 
ed  alle  orecchie  sono  completati  dagli  altri 
sulla  statura,  ecc.  Di  recente  il  Bertillon  ha 
esaminato  i  suoi  scolari,  e  su  200  segnala- 
zioni verificate  ha  constatato  che  neppure 
una  era  sbagliata. 

(Dalla  Berliner  illustrine  Zeitung 
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Tipi  ilicersi  di  nasi  scelti  dal  Bertillon    come   base  del.  suo  sistema. 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milana,  1904.  —  Tip.  del  Corrieri-  della  Sera. 


Galluzzi   Giovanni,  gerente  responsabile. 


lo  debbo  ali  Odo/  labbra  di  rubino 
denti  di  perla  ed  alito  di  rosa, 
e  solo  per  mostrar  sì  dolce  cosa 
schiudo  le  labbra  al  riso  birichino. 


Olire  SOO  medici  italiani  riconobbero  la  superiorità  assoluta  delVOdol,  come  dentifricio. 


Lia  easa  del  mistero 


{Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Il  suo  sguardo  era  caduto  sulla  mano  di  Mad- 
dalena che  teneva  stretta  e  la  guardava  con  tale 
intensità  avvicinandosela  ed  esaminandola  in  tutti 
i  versi,  come  se  non  potesse  credere  ai  propri  oc- 
chi, come  se  vi  scorgesse  qualcosa  di  miracoloso. 
Improvvisamente  lasciò  la  mano  e  la  guardò  in 
viso. 

—  Voi  non  siete  Maud  !  —  esclamò.  —  Mi  pareva 
che  ci  fosse  qualcosa...   ora  ne  sono  convinto. 

E  la  spinse  lontana  da  se. 

—  Signore  !  —  gridò  mentre  riusciva  a  mala  fa- 
tica a  tenersi  in  piedi.  —  Signore  ! 

Egli  la  seguì,  esaminandola  attentamente  con 
occhi  divampanti  d'ira. 

—  No.  no,  non  siete  Maud.  E'  un  inganno  Ma 
non  siete  lei  ;  sarei  pronto  a  giurarlo. 

In  quel  momento,  l'organo  aveva  cessato  di  suo- 
nare. Mentre  le  ultime  note  si  smorzavano  tre- 
mando, il  conte  di  Staines  si  avvicinò  premurosa- 
mente a  lei. 

—  Reginaldo  !  —  esclamò.  —  Che  state  facendo 
a  Maud  ? 

E  voltatosi  verso  la  fanciulla  tutta  tremante: 

—  Che  è  successo  ?  Che  vi  ha  detto,  bambina 
mia. 

—  Nulla  !  —  mormorò.  —  Nulla  ! 

Il  bel  giovane,  dagli  occhi  azzurri,  si  pose  a  ri- 
dere,  ma  d'un  riso  tutt'altro  che   allegro. 

—  Che  cosa  ho  detto  a  Maud  ?  Ma  se  la  signo- 
rina stessa  dice  che  non  dissi  nulla  !  Difatti,  io 
non  ho  parlato  certo  a  Maud  Dorrincourt  ! 

Capitolo  IV. 
Lo  straniero  nell'  ombra. 

Maddalena  si  accomiatò  dagli  altri,  nel  salone 
d;  musica.  La  poveretta,  in  quel  labirinto  di  cor- 
ridoi, di  anditi,  di  scale,  di  sale,  non  sapeva  più 
rintracciare  il  cammino  percorso.  Dopo  esser  an- 
data di  qua  e  di  là,  aprendo  degli  usci  per  rin- 
chiuderli tosto,  vedendo  che  non  era  la  sua  stan- 
za,, finalmente  s'imbattè  in  una  cameriera. 

—  Volete  accompagnarmi  in  camera  mia,  —  le 
disse  con  un  filo  di  voce,  appoggiandosi  al  muro. 
—  Mi  sento  venir  meno. 

Era  una  bugia,  ma  era  forzata  a  dirla,  come 
unico   mez?o  di   scampo.   La  cameriera   la   guardò 


sorpresa,  poiché,  come  già  dicemmo,  miss  Dorrin- 
ccurt  non  soffriva  di  queste  debolezze. 

—  Devo  andare  a  chiamare  qualcuno,  signorina? 

—  Grazie  ..  non  ho  nulla...  se  voleste  solo  ac- 
compagnarmi  in   camera  mia... 

Maddalena  si  appoggiò  al  suo  braccio.  Senza  la 
sua  guida  non  sarebbe  certamente  riuscita  a  ri- 
trovare il  suo  appartamento,  situato  al  lato  oppo- 
sto dove  si  trovavano. 

Appena  giunta  in  camerai  sua  e  uscita  la  came- 
riera, Maddalena  si  buttò  su  un  divano,  stanca, 
esaurita  ;  ma  dopo  un  momento,  si  alzò  di  scatto, 
indignata  e  fuori  di  se  per  quanto  era  successo 
poco  prima, 

—  Voglio  andar  via.  andarmene  assolutamente, 
senza  neanche  più  aspettare  un  minuto  !  Meglio 
affaticarsi  a  scrivere  tutto  il  giorno,  meglio  lottare 
cella  miseria,  meglio  essere  ingiustamente  mal- 
l 'attati.  che  star  qui.  Sono  una  malfattrice  !  Ed  ho 
avuto  il  coraggio  di  indossare  degli  abiti  appar- 
tenenti ad  un'altra  persona,  come  una  cameriera 
disonesta,  per  far  credere  alla  gente  ch'io  ero 
(I nella  persona  ! 

Benché  fosse  sola,  si  coprì  il  viso  colle  mani, 
presa  da  un  sentimento  d'onta. 

—  E  quell'uomo,  come  mi  parlò  !  Come  scoprì 
1  inganno!  Che  c'è  in  me,  che  abbia  potuto  far 
credere  agli  altri  ch'io  appartenevo  al  loro  mondo 
aristocratico?...  Sì,  sì.  debbo  fuggire.,  fuggire  su- 
bito, mentre  sono  ancora  in  tempo,  poiché  a  que- 
st'ora tutto  il  mondo  in  casa  saprà  dell'inganno, 
ed  avranno  mandato  a  chiamare  la  giustizia  per 
condurmi  in  carcere.  Ben  vengano,  ma  non  voglio 
che  mi  trovino  con  abiti  altrui 

Con  mano  frettolosa  pose  a  svestirsi,  ma  dopo 
un  momentino  si  fermò  per  ammirarne  la  stoffa. 

—  Che  splendore  !  Che  bella  cosa  poter  star  sem- 
pre vestita  così,  in  raso  e  seta  !  E'  inutile,  è  l'abito 
che  fa  la  donna  !  Vestita  così,  sono  seducente  dav- 
vero ! 

E  fatta  scorrere  Ha  cortina,  appesa  al  muro,  che 
nascondeva  lo  specchio,  si  guardò. 

—  Vanitosa!  Ma  è  nella  nostra  natura  femminile 
dì  essere  deboli  !  Pensare  che  tutta  la  mia  guar- 
daroba insieme,  non  vale  cinque  sterline,  e  chissà 
quanto   potrà   valere   questo   solo   vestito  ! 

Cercò  la  molla  sul  muro  che  faceva  girare  lo 
specchio,  e  vide  l'immagine  di  quell'altra  ! 

—  E'  semplicemente  sorprendente,  meraviglioso  ! 
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PER  DIMAGRIRE  KSTu 

CONTRO  L'OBESITÀ  del  dott.  Grandwall 

rimedio  di  sicuro  effetto  e  senzn  inconvenienti.  Scatola 
L.  4, SO,  (franca  L.  4,75  -  Gratis  opuscolo  spiegati- 
vn.  I  dirizzare  ordinazioni  all'OFFICINA  CHIMICA 
DELL'AQUILA,  Via  S.  Calocero,  25,  Milano. 


DEL  VISO 

•  d-l 

CORPO 


PELI  o  LANUGGINE 

spariscono  per  nCDII  PNf|  D©pHatoplo  Innocuo 
sempre  coJ(  UlTILlIiU  del  dott.  Boerhaave. 
Flacone  con  Istruzione  L.  3  n ranco  L.  3,50  Inviar^ 
Cartolina  Vaglia  all'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA. Via  San  Calocero,  25.  Milano. 


LA  SORDITÀ 


E  I  MALI 
D'  ORECCHIO 


trovano  un  ottimo  e  innocuo  rimedio  coll'uso 

deirUDITINA  LINIMENTO  ACUSTICO 

Questo  meraviglioso  ritrovato,  ormai  dovunque  apprez- 
zato per  le  sue  indiscutibili  pr  p  ri  età  •■  hiamato  rime- 
dio sovrano  oontro  la  SORDITÀ.  —  Essa  gua- 
risce o  allevia  la  sordita  qualunque  ne  sia  la  euu-a. 
rinforza,  ravviva  l'udito  ai  sordastri,  toglie  il  ron- 
zio d'orecchi,  ecc.,  e  ciò  nel  breve  corso  di  pochi  j,'ioini. 
Affatto  innocuo  può  usarsi  fiduciosamente  da  chiunque. 
-  Prezzo  L.  1,76  la  Boccetta  (L.  2  fr.  di  porto)  -  N'.  i  boc- 
cette fr.  di  porto  L.  3.50- Una  boccetta  di  V di  Una  ed  un 
paio  di  cornetti  acustici  i servono  a  portare  al  timpano 
un  maggior  numero  di  onde  sonore)  L.  6,90  fr.  di  porto. 
Spedire  cartolina-vaglia  all'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, via  San  Calocero,  '25  —  MiLANO. 
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f^V  F.  GUFFANTI 


miLaxo,      Corso  Viti.  Em 


^11  più  ricco  assortimento 
©f^Tj""^---  per    regali  —  Articoli 
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BERROPEPTOL 


Il  miglior  tonico  ricostituente  ri- 
generatore del  sangue,  delle  ossa 
tt  __________  _  e    del  sistema   nervoso.    Contiene 

I  VXv^XWJcll/*.  ,9      Ferro    e     Pepsina   nel   modo   più 

assimilabile:  è  di  sapore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  efficacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  preparati 
del  genere  viene  altamente  raccomandato  in  casi  di  Anemia, 
Clorosi,  Consunzioni,  Cachessia,  Dispepsia,  Mail 
di  stomaco  ,  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  —Una  bott.  L.  2.  Bott.  tripla  L.  6.  Aggiungere  L.  1  se  per 
posta.  —  Inviare  richiesta  allaFarmacia  Taricco,  Corso  Genova,  6 
Milano,  depositario  del  Biofilos  dal  dottor  Sanderson. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


fratello  del  conte! 
male  a  non  avvi- 
tagliente  come  un 
Maucl,  il  suo  ar- 
a  privata  dei  suoi 


Ha  ragione  la  signora  Singleton  dicendo  che  è  un 
miracolo  di  Dio.  C'è  da  ingannarsi,  da  non  sapere 
quale  delle  due.  sono  io.  Quell'altra,  venne  al 
mondo  per  essere  una  favorita  della  fortuna,  ed 
io?...  Bene!  se  non  altro  spero  di  esser  nata  per 
essere  una  donna  onesta.  Via  dunque,  questi  sun- 
tuosi vestiti  di  miss  Dorrincourt.  e...  se  la  giusti- 
zia ine  lo  permetterà,  tornerò  alla  virtù,  alla  po- 
vertà, e  se  Dio  vuole,  alla  serenità  d'animo.  Ad- 
dio dunque,  miss  Dorrincourt,  così  diversa  da  me, 
e  pure  così  simile  ! 

Toccò  la  molla  e  la  cortina  si  richiuse  sulla 
specchiera.   Essa  riprese   a  svestirsi. 

Non  aveva  ancora  finito,  quando  entrò  nella 
stanza  la  signora  Singleton. 

—  Che  c'è  di  nuovo  ?  —  chiese  tosto. 

—  Nulla,  tranne  ch'io  torno  a  casa  mia. 

—  A  casa?  !  Ma  che  cosa  è  dunque  successo  ? 

—  Quanto   poteva  succedere  di    peggio. 

—  Vi  hanno  scoperta  ? 

—  Si. 

—  Chi?  La  contessa? 

—  Non  posso  dire  che  sia   lei. 

—  11   conte,   dunque  ? 

—  No.  non  il  conte:  quel  signore  dagli  cechi 
azzurri. 

La  signora  Singleton  diede  un  sospiro  di  sol- 
lievo. 

—  Ah  !  Reginaldo  Fanshawe,  il 
Avevo  un  po'  paura  di  lui.  Feci 
sarvene.  E'  un  uomo  pericoloso, 
rasoio.  Egli  odia  la  signorina 
dente  desiderio  sarebbe  di  vederi 
diritti  di  nascita.  Non  so  che  darebbe  per  vederla 
scomparire  per  sempre.  Ma  come  fece  a  capire  che 
non  eravate  voi  ? 

—  Non  saprei  precisamente  ;  se  non  mi  sbaglio 
fu   dalla  mano. 

—  Dalla  mano  !  Da  quale  ? 

—  Da  questa,  la  ministra. 

La  signora  Singleton  l'avvicinò  agli  occhi,  osser- 
vandola attentamente. 

—  Sicuro...  capisco,  manca  l'anello  !  »..he  sven- 
tata! Avrei  pure  dovuto  fare  qualcosa  per  sup- 
plire ad  esso,  o  quanto  meno,  avvisarvi  di  non 
tener  la  mano  in  vista. 

—  Che  anello  volete  dire  ? 

—  L'anello  di  sua  madre.  La  signora  Dorrin- 
ccurt  aveva  la  mano  più  piccola  della  vostra... 
voglio  dire  della  signorina  Maud.  Mi  pare  che,  ai 
miei  tempi,  le  signore  avessero  le  mani  più  pic- 
cole d'adesso.  La  signorina  Maud,  portò  l'anello 
di  sua  madre  fin  da  quando  era  bambina,  al  terzo 
dito  della  mano  ;  crescendo,  questi  si  strinse  attor- 
no la  carne,  ed  ora  per  toglierglielo  bisognerebbe 
romperlo.  Il  signor  Reginaldo  forse  s'è  accorto  che 
non  c'era. 

—  Per  l'appunto,  e  fu  allora  che  scoprì  l'ingan- 
no. Cosicché  voi  pure,  vedete,  che  non  mi  rimane 
altro  partito  che  di  andar  via. 

—  Spero  che  non  farete  una  cosa  simile  !  Nes- 
suno si  cura  del  signor  Reginaldo,  tranne  sua 
madre  ;  in  tutta  la  casa  non  ha  un  amico.  Lo  co- 
nosco meglio  di  voi.  Egli  si  terrà  la  sua  scoperta 
per  sé.  e  non  la  dirà  a  nessuno,  aspettando  un'oc- 
casione propizia  ai  suoi  interessi  personali.  Dun- 
que non  avete  da  temer  nulla. 

—  Sarà.  Ad  ogni  modo  sono 
non  posso  'assolutamente  più 
ture  che  ho  sopportato  nella 
cuore  sempre   in   sospeso  per 

sfuggire  una  parola  che  mi  tradisse.  Mi  pareva  di 
posare  su  un  sottile  strato  di  ghiaccio,  il  quale  da 
un  momento  all'altro  dovesse  rompersi,  per  in- 
goiarmi nelle  sue  acque  profonde.  No.  grazie 
to.nte,  signora  Singleton.  Ho  fatto  anche  troppo 
contro  i  principi  di  onore  e  di  rettitudine  cui  ho 
cercato  di  indirizzare  la  mia  vita.  Voi  dovete  as- 
solutamente lasciarmi  andar  vìa. 

—  Sì,  cara,  ina  non  vorrà  mica  accadere  nulla 
di  male,  se  vi  fermerete   ancora  stanot'e  ! 

—  No.   no,   neanche   un'ora. 

—  Date  retta  a  me.  non  siate  così  sconsiderata  ! 


dolentissima,  ma  io 

soppportare    le  tor- 

sala  di  musica,   coi 

timore   di   lasciarmi 


—  Voi  piuttosto  lo  siete  !  Non  vedete  quale  grave 
rischio  corriamo  di  venire  scoperte,  e  quali  con- 
seguenze ne  verrebbero? 

—  Calmatevi.  Nessuno  ci  scoprirà,  ne  sono  per- 
suasa ,  ne  sono  sicura.  D'altronde,  meglio  correr 
questo  rischio,  che  l'altro  infinitamente  più  ter 
ribile.  Datemi  retta.  Mio  marito  ha  le  sue  buone 
ragioni  per  credere  di  essere  sulle  treccie  della 
signorina  Maud. 

—  Sinceramente  ditemi,  non  avete  idea  dove 
possa  essere  ? 

—  Neanche  la  più  lontana.  La  signorina  Maud 
è  una  testa  calda,  impetuosa,  scontenta,  e  non  a 
torto,  temo.  Di  tanto  in  tanto  accennava  U'idea 
di  andarsene,  e  questa  volta  mantenne  la  parola. 
\"on  è  poi  tanto  da  biasimare  come  parrebbe;  ina, 
se  la  contessa  s'accorge  di  ciò  che  fece,  ogni  spie- 
gazione sarebbe  inutile,  e  verrebbe  tosto  scac- 
ciata. Come  vi  dissi,  mio  marito  è  sulla  buona 
via  per  rintracciarla  e  mi  assicurò  che  stasera  era 
persuaso  di  trovarla.  In  questo  caso  egli  la  con- 
durrebbe qui  tosto  e  domani  mattina  voi  sareste 
in  libertà. 

—  E  nel  frattempo  io  dovrò  continuare  a  far  ia 
sua  parte,  dopo  quanto  è  successo  stasera  ? 

—  Non  temete  di  venir  scoperta.  La  cosa  è  pre- 
sto aggiustata;  non  è  punto  necessario  che  voi 
scendiate  a  pranzare  in  famiglia. 

—  A  pranzare  in  famiglia?  Neanche  per  un  mi- 
lione ci  andrei  ! 

—  Appunto.  Dunque  voi  pranzerete  qui.  in  ca- 
mera vostra...  una  scusa  è  subito  trovata,  d'al- 
tronde la  signorina  Maud  è  usa  a  farlo.  Desidero 
e  voglio  che  vi  fermiate  qui,  nel  caso  di  un  pos- 
sibile accidente. 

—  Grazie  tante,  signora  Singleton  ;  mi  offrite  una 
bella  prospettiva  ! 

—  Cara  mia,  considerate  l'opera  eminentemente 
buona  che  fate  colla  vostra  presenza.  Pensate  che 
salvate  dalla  rovina  quella  povera  ragazza,  che  è 
stata  sempre  ingiustamente  trattata  !  Il  solo  pen- 
siero di  ciò  che  succederebbe  se  la  contessa  la 
scacciasse  di  casa,  come  certamente  farebbe,  mi 
fa  rabbrividire. 

1/  eloquenza  della  signora  Singleton  fu  inter- 
rotta dall'arrivo  di  una  cameriera. 

—  La.  signora  contessa  desidera  parlarvi,  signo- 
ra  Singleton. 

Quando  la  cameriera  fu  uscita,  la  vecchia  si- 
gnora disse   a  Maddalena  : 

—  Non  vi  confondete  !  essa  mi  manda  sovente  a 
chiamare.  Promettetemi  che  non  vi  muoverete  di 
qui.  finché  io  sia  ritornata,  non  è  vero  ?  Ed  accom- 
pagnò le  parole  con  uno  sguardo  supplichevole. 

—  Sì.  questo  ve  lo  prometto,  ma  null'altro.  —  ri- 
spose asciutta,  asciutta. 

Lasciata  sola.  Maddalena  si  sedette  su  una  sof- 
fice ed  elegante  poltrona,  presa  da  strane  sensa- 
zioni. Curioso,  come  si  sentiva  fatta  per  quell'am- 
biente elegante,  sontuoso  !  Sentiva,  confusamente, 
come  se  in  qualche  modo  vi  fosse  vissuta  sempre. 
A  ricordo  suo.  essa  era  cresciuta  nella  -overtà. 
nelle  più  umili  dimore.  Eppure  dacché  era  entrata 
in  quel  palazzo,  le  pareva  di  esserci  stata  sempre. 
si  trovava  nel  suo  elemento.  Così 
colle  persone  che  aveva  avvicinato 
musica  :  si  sentiva  fra  i  suoi  pari, 
splicabile  davvero  ! 

Quell'ambiente  d'eleganza  la  conquistava;  pro- 
vava una  specie  di  riluttanza  ad  abbandonarlo, 
come  se  solo  allora  si  trovasse  finalmente  nel  suo 
mondo.  L'onore  le  indicava  la  strada  da  percor- 
rere, opposta  a  quella  per  cui  si  sentiva  creala... 
No.  no  non  doveva  fermarsi.  I  ragionamenti,  le 
suppliche  della  signora  Singleton  erano  puri  so- 
fismi... Ma  d'altra  parte,  che  gran  male  ci  sarebbe 
stato  fermandosi  ancora  la  notte  in  quel  paese 
incantato  ? 

—  Quale  poteva  essere  stato  il  motivo  che  aveva 
spinto  la  signorina  Dorrincourt  ad  agire  in  un 
modo  così  eccentrico  ?  pensava  fra  di  ?è.  Certo, 
rosi  facendo,  essa  non  aveva  considerato  i  beni 
di     cui     era    stata    favorita,    o     non     li    stimava 


era  successo 
nel  salone  di 
Strano  e  ine- 


IL  SANGUE 

debole  .  malato,  scarso   di    globuli    rossi    (causa 
delle   più  pravi  malattie    e    di    dolorosi    distili  In 
viene  prontamente  rinforzato  e  ricostituito    P.i 
cura  AvW  Emoglobina  Solubile    Desunti    f    Zuliani, 
che.  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio    di  sicurissimo 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scicnzn  per   vini 
l'Anemia  e  sue  terribili  conseguenze   Ir  don 
pallidezza,  nervosismo,  cattiva  digestione,    |  i 
dite  di  sangue  e  indebolimento  generale 

Importa  ricordare  che  entrata  lavorovolmentc 
con  continuo  crescente  successo  nella  terapia 
sino  dall'anno  1890,  V Emoglobina  Solubtlr  Dnanlì 
t  Zuliani  si  prepara  sempre  esclusivamente 
in  Milano  nel  premiato  laboratorio  chimico- 
farmaceutico  sito  in  Vin  Dunni  ai  N.   11  e  13. 

Liquida  L.  3  -  Pillole  L.  2.50.  —  Vino  pep- 
tone  di  carne  all'Emoglobina  L    4—  il  flacone. 

Si  vende  in  luogo  e  ptesso  le  migliori  Farina- 
io d'Italia  e  dell'Estero. 


L'Essenza  di  Gaffe 


.VILUPPO  DEL 

bellezza,  ricostituzione,  solidità 

m^eTSoiie^ilulesOrientales" 

dal  ilg.J. Batté, chimico farm.  6  PasaageVer- 
desa,  Parigi.  Benefiche  perla  «aiuto,  appro- 
vate da  celebrità  mediche  di  Parigi  —  Boc- 
cetta con  istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zambelattl,  piazza 
S.  Carlo,  a.  —  Buenos  Ayre»  C.  Perrei,  645 
647,  Calle  Cnyo. 


VOLPE 


Herzog  e  Fuehs  -  Andernach 

dà  al  Caffé  un  bellissimo  colore  e  nullo  stesso  tempo 
lo  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
l'aroma.  E'  economica    perché    un'aggiunta  di    po- 

hissima  Essenza  permette  di   adoperar.'  meno  Cali 
ciale,  ottenendo    ugualmente  un' eccellente:    lazza  di    Catte, 
nió  che  non  si    avrà  mal    cdoperando  un    surrugato  qua- 

1      .Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

Vendita  esclusiva  all'  ingrosso 
MILANO-  MAX  FRA^IK -MILANO 


«8%\j»%»»\^%-'»%^V^^-^  *%**^¥%^*»**^  W^^WM*^*^**»**^  »%*•* 


Anno  XIT 


«r*o  XII 


ISTITUTO  flERO-EIiETTROTERAPICO  DI  TORINO  - 

p>e>«r     i*a     oura    tiene 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »   nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,    37,    piano   terreno 


É  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodoti?.  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  meno  grave,  esìste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  io  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimt. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i&giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


Ili 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


abbastanza,  per  essersi  indotta  a  lasciare  una  si- 
mile casa. 

Mentre  stava  immersa  in  queste  riflessi  mi.  la 
norta  dietro  a  lei  si  aprì  improvvisamente  ;  essa 
si  voltò,  supponendo  che  fosse  la  signora  Singlé- 
ton,  invece  vide  slanciare  da  una  mano  invisibile, 
un'oggetto  attraverso  la  porta,  per  tosto  'rinchiu- 
derla. Sia,  caso  o  intenzione,  l'oggetto  venne  a 
colpire  Maddalena  sulla  guancia,  per  poi  cadere 
a  terra.  Evidentememie  era  stato  slanciato  con 
forza,  perchè  il  colpo  le  fece  assai  male.  Si  alzò 
istintivamente  in  piedi,  e  mettendosi  la  mano  alla 
guancia,  gridò: 

—  Chi  ha  gettato  questo  ? 

Poi  correndo  alla  porta  e  spalancandola,  guardo 
fuori.  —  Nessuno.  —  Colui  o  colei  che  aveva  get- 
tato quell'oggetto  non  teneva  a  farsi  conoscere, 
era  evidente.  Essa  tornò  nella  camera  fregandosi 
la  guancia,  e  dicendo  fra  sé.  «  Chiunque  sia.  è  un 
vile  ». 

Poi  guardò  in  terra  in  cerca  dell'oggetto  che 
l'aveva  "ferita.  Era  un  pezzo  di  carta  piegato  Atto 
fitto,  a  forma  di  lancia.  In  una  delle  pieghe  sta- 
vano scritte  a  caratteri  grossi  e  chiari  due  sole 
parole  :    «  Per  voi  ». 

Maddalena  rivoltava  in  tutti  i  sensi  il  pezzo  di 
carta,   osservando    sempre    più    l'intestazione. 

—  Per  voi  !  mi  domando,  se  ciò  vuol  dire  per 
me.  Probabilmente  sì.  visto  che  colui  che  scrive 
non  mette  il  nome  mio,  perchè  non  lo  conosce.  Che 
sia  un  tranello  del  signor  Reginaldo  Fanshawe  ? 
Capacissimo. 

Sbagliava  in  questa  sua  supposizione.  Era  im- 
possibile che  Reginaldo  Fanshawe  col  suo  carat- 
tere flemmatico  potesse  scrivere  una  lettera  tanto 
mal  scritta  e  violenta.  Essa  cominciava  così,  sen- 
z'altro : 

«  E  così  voi  non  avete  voluto   il  mio  fiore  ? 

«  Benissimo. 

«  Lasciatelo  pure  stare. 

«  Voi  non  avete  voluto  il  mio  lillà,  l'insegna 
della  vostra  innocenza,  della  purezza  del  mio 
amore1,  che  gettai  ai  vostri  piedi. 

«  Basta  ! 

«  Egli  lo  raccattò,  quel  Reginaldo  Fanshawe. 
perchè  voi  non  ve  ne  curavate  e  ne  ridevate,  ed 
egli,  il  conte  di  Staines.  lo  calpestò. 

«  Tutto    è   finito. 

«  Voi  avete  disprezzato  il  mio  fiore,  non  solo, 
ma  me  stesso. 

«  Non  è  la  prima  volta. 

«  Vi  siete  servita  di  me.  come  di  un  tappeto  sotto 
i   piedi.   Basta... 

«  Credete  di  buttarmi  via.  come  un  vecchio  guan- 
to usato  ?  Vi  sbagliate  ! 

«  Vi  amo.  vi  amo.  infelice  ch'io  sono  !  Voi  così 
bella,  così  perfida.  Ma  non  crediate  che  perchè  vi 
amo,  io  possa  sopportare  di  vedermi  tradito,  e  di 
tacere. 

«  No. 

«  Non  sono  di  onesto  genere. 

«  Noi   dobbiamo   vivere    insieme,    sì.    insieme  ! 

«  O  morremo  insieme  ! 

«  Avete  capito  ? 

«  Questa  è  l'ultima  mia  parola.  Tenetevelo  bene 
a  mente,  e  non  scherzateci  sopra.  Ve  lo  dice  colui 
al   quale   avet"   spezzato  il   cuore   e   distrutto  ogni 

felicità. 

«  Paolo  Bianchi  ». 

La  firma  messa  di  traverso  sulla  pagina  tutta 
adorna  di  filetti  e  di  geroglifici,  concordava  col 
linguaggio  ampolloso  e  fiorito  della  lettera.  Madda- 
lena  sorrise,  e  l'osservo  Iteri  bene. 

—  Qui  vi  è  confusione...  la  lettera  evidentemente 
è  per  me,  eppure  non  lo  è.  Paolo  Bianchi  !  Con 
quale  pomposità  si  firma!  Ali  par  di  vederlo  in- 
tento all'opera  !  Dev'essere  quel  signore  che  suo- 
rava  così  divinamente  l'organo.  Avevo  dunque  ra- 
gione, supponendo  che  quel  fiore  era  stato  diretto 
a  me.  Povero  lillà,  di  quante  ire  fu  causa!  Povero 
signor  Bianchi  '  voi  pure  siete  caduto  in  errore 
come    gli   altri,    credendomi  miss   Dorrincourt.    Mi 


palazzo,  non 
antiche,  pic- 
del   suolo,   a- 


ragazza  credette 
o   sotto   l'effetto 

Come  aveva  po- 
che se  n'accor- 
vista,   l'avrebbe 


pare  ohe  fra  di  voi  vi  sia  una  certa  intesa...  non 
ria  torto  la  signora  Singieton  dicendovi  una 'testo- 
lina esaltala.  Alla  grazia  '...  Quel  signor  Pianchi 
mi  pare  un  tipo  d'uomo  da  non  vedersi  volentieri 
attorno,  he  come  innamorato,  né  come  nemico. 
La  signorina  Dorrincourt,  ad  ogni  modo  saprà 
cavarsene.  Dio  !  che  vedo  ? 

La  sala,  al  pari  di  tutto  il  resto  del 
era  mólto  cimtra.  i.e  finestre  erano 
cole,  strette,  troppo  alte  dal  livello 
perte  in  un  muro  profondo.  Come  abbiamo  detto, 
era  uni  giornata  coperta,  buia,  e  per  giunta  sul- 
l'imbrunire. La  tinta  rossa  e  oro,  certo  non  aggiun- 
geva chiarezza   all'ambiente. 

Maddalena,  voltatasi  improvvisamente  indietro 
colla  lettera  in  mano,  scorse  una  figura.  Al  primo 
momento  credette  fosse  la  sua  propria  riflessa 
dallo  specchio,  ma  uno  sguardo  alla  parete  la 
convinse   del   contrario. 

—  Che  cosa  può  essere  dunque  ?  si  chiese  col 
cuore  in  sospeso. 

Essa  stava  nella  profonda  strombatura  della  fi- 
nestra di  dove  arrivava  una  scarsa  luce.  AI  fondo 
della  stanza,  ma  dallo  stesso  lato,  stava  una  fi- 
gura ;  la  figura  oi  una  donna  appoggiata  al  muro: 
in  quella  penombra  non  se  ne  distinguevano  i 
lineamenti.  Per  alcuni  istanti  la 
di  essere  davanti  ad  uno  spettro, 
di  una  ([ualche  illusione  ottica. 

La  figura  era  ferma,  immobile, 
luto    entrare    nella    stanza    senza 
uv>se  ?   Dalla  porta,   no;  l'avrebbe 
intesa  ! 

Certo  era  l'effetto  di  un  altro  specchio  che  riflet- 
teva la  sua  propria  immagine.  E  fece  due  o  tre 
passi,  colle  braccia  alzate,  credendo  che  la  figura 
tacesse  altrettanto.  Ma  invano  !  essa  non  si 
muoveva. 

Dunque  era  una  donna,  in  carne  ed  ossa?  Perchè 
stava  immobile?  Di  dove  era  venuta?  Che  faceva 
li  dentro  ?   Che  voleva  ? 

E  la  ragazza,  fuori  di  sé,  impressionata  per  tutto 
ciò  di  straordinario  che  era  successo  in  quella 
giornata  memorabile,  con  voce  tremante,  benché 
cercasse  di  mostrarsi  calma,  gridò: 

—  Chi  siete  ?  Che  volete  ? 

Nessuna  risposta.  A  quel  silenzio.  Maddalena  si 
sentì  presa  da  un  vero  terrore  e  da  una  specie  di 
rabbia. 

—  Parlate.  Avete  capito?  Ditemi  chi  siete  e  che 
cosa  cereale,   se  no,  chiamerò  gente. 

Silenzio  come   prima. 

—  Benissimo,   allora  chiamerò  aiuto. 

E  si  avvio  verso  la  porta.  La  figura  si  mosse 
piano  piano,  si  avvicinò  alla  parete,  toccò  un  bot- 
tone, che  Maddalena  non  aveva  ancora  osservato, 
e  la  camera  venne  illuminata  dalla  luce  elettrica. 
Essa  si  volto  indietro  per  guardarla.  Quale  fu  la 
sua  meraviglia  e  il  suo  stupore  !  La  donna  che  le 
stava  davanti,  era  in  tutto  e  per  tutto,  il  suo  pre- 
ciso ritratto  !  La  statura,  i  lineamenti,  la  carna- 
gione, la  stessa  massa  di  capelli  rosso  dorati,  e 
perfino  la  fossettina  sul  mento.  Era  da  confon- 
dersi !  Solo  il  vestito  era  diverso.  Essa  aveva  un 
abito  di  una  seta  morbida,  oro  antico,  tempestata 
di  zecchini  e  di  altri  ornamenti  barbarici  che 
sfavillavano  al  suo  muoversi. 

La  straniera  parlò.  Perfino  la  voce  era  uguale  a 
quella  di  Maddalena  ! 

—  Ma  sapete  che  questa  è  curiosa  !  Mi  si  doman- 
da chi  sono  e  che  cosa  vengo  a  fare  ! 

Non  aveva  finito  di  parlare,  che.  gettati  gli  oc- 
chi sulla  fanciulla,  e  meravigliata  a  sua  volta 
della  rassomiglianza  che  esisteva  fra  di  loro,  e- 
sclamò  • 

—  Sono  io  voi,  o  voi  siete  me  ?  Siete  la  mia  so- 
rella gemella,  o  la  mia  anima  gemella,  o  la  mia 
ombra,  o  un'altra  me  stessa,  come  pare,  secondo 
Goethe,  che  tutti  noi  abbiamo  in  questo  o  in  un 
altro   mondo  ?   Posso  toccarvi  ? 

—  Toccarmi  !  Sicuro  che  lo  potete. 

La  straniera  le  si  avvicinò  con  gravità,  le  toccò 
col  dito  le  guance,   e  le  strinse  le  braccia. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Sì,  non  è  un  sogno  !  Siete  viva  realmente.  Ma 
è  meraviglioso,  sorprendente  !  Sapete  che  non  c'è 
un  filo  di  differenza  fra  voi  e  me  ?  Testa,  viso, 
bocca,  labbra,  mento,  denti,  guance,  naso,  occhi  e 
capelli,  tutto,  tutto  identico. 

—  Vi   pare    proprio   che   vi   somiglio  ? 

—  Se  mi  somigliate  !  Voi  siete  me,  e  siamo  tutte 
due  una  sola  persona  !  Lo  stesso  timbro  di  voce. 
E'  veramente  uno  scherzo  di   natura. 

—  E'  strano  davvero. 

—  Strano  !  Meraviglioso,  dite  pure  —  un  mira- 
celo moderno.  Dovete  sapere  che,  a  guisa  di  Nar- 
ciso, ho  sempre  rimpianto  di  non  trovare  al  mon- 
do un'altra  creatura  bella,  seducente  quanto  me 
stessa  da  poter  baciare,  da  poter  amare.  Ora  sono 
soddisfatta.  Perchè  mi  permetterete  di  baciarvi, 
non  è  vero  ? 

Maddalena  le  porse  le  labbra. 

—  Quaato  a  volervi  bene  —  continuò  la  stra- 
niera —  -ohe  lo  permettiate  o  no,  ve  ne  vorrò  sem- 
pre. Cara  !  Cara  !  Mi  sentivo  tanto  sola  in  questo 
vasto  mondo  !  Ed  ora  non  lo  sarò  più.  Di  grazia, 
altra  me  stessa,   che  nome  avete  ? 

—  Maddalena   Orme. 

—  Maddalena  Orme  ?  Un  bel  nome  che  vi  sta 
bene  ;  benché  non  vi  sia  nome  abbastanza  bello 
per  voi  !  —  Maddalena  Orme,  vi  ho  cercato  invano, 
mattina,  sera,  sempre  fin  dal  giorno  in  cui  venni 
al  mondo  ;  ora  che  vi  ho  trovata,  non  vi  lascerò 
mai  più  andar  via.  Mai  più  ! 

E  la  strinse  affettuosamente  fra  le  braccia. 
Maddalena,   strano   a  dirsi,  sentì    come  se   fosse 
in  lei. 

—  E  voi  chi  siete  ?  le  bisbigliò. 
La  straniera,   sorridendo,  rispose: 

—  Io  sono  Maud   Dorrincourt. 

Capitolo  V. 
Una  voce  nell'oscurità. 

Maddalena  era  stata  così  sorpresa  all'improvvisa 
apparizione  della  seducentissima  straniera,  che 
nella  sua  comparsa  non  le  passò  neanche  in  mente, 
cosa  assai  naturale,  ch'essa  non  potesse  essere 
altri  che  Maud  Dorrincourt.  Il  suo  nome  quindi 
e  la  rassomiglianza  con  lei  la  sorprese  realmente. 

—  Maud  Dorrincourt  !  Voi  siete  Maud  Dorrin- 
court ! 

La  straniera  si  prese  il  vestito  con  ambe  le  mani 
e  le  fece  un  profondo  inchino,  ridendo. 

—  Per  servirla  ! 

—  Ma  io  non  capisco.  Credevo  che  ve  ne  foste 
andata. 

—  Sono  difatti  sparita,  ma  eccomi  di  bel  nuovo 
davanti  a  voi  come  una  visione  ;  un  mero  rapido 
miraggio. 

—  Sì...  ma  non  vi  vidi  entrare  nella  stanza.  Di 
dove  venite  ? 

—  Ah  !  questo  è  il  mio  segreto.  Cara  mia,  io 
sono  fatta  di  segreti  dalla  testa  ai  piedi.  Sono  il 
mistero  in  persona.  Ma  la  cosa  più  misteriosa  che 
io  abbia  finora  incontrato  in  vita  mia  siete  voi. 
Posso  chiedervi  di  dove  venite  ? 

—  Mi  porto   qui   il   signor  Singleton. 

—  Davvero  !  Molto  gentile. 

Maddalena  le  narrò  tutta  la  sua  storia,  mentre 
Maud  Dorrincourt  l'ascoltava  attenta.  Quando  ebbe 
fluito,   scoppiò  in  un  fiume  di  parole. 

—  Cara  mia,  un  romanzo,  un  vero  romanzo  ! 
Pensare  che  ancora  stamattina  eravate  un'impie- 
gata,  ed  ora  siete;  qui  in  questo  palazzo  !  E  per 
guadagnarvi  un  pezzo  di  pane  !  Domando  io  se 
non  è  un'infamia.  Voi  così  bella,  così  seducente  ! 
Questo  si  chiama  un  mistero  davvero.  Voi  siete 
me,  ed  io  sono  voi  ;  è  un  fatto  che  c'è  da  scam- 
biarci l'una  coll'altra.  Vi  deve  essere  fra  di  noi 
un  qualche  legame,  non  può  essere  un  fatto  pu- 
ramente accidentale  ;  noi  dobbiamo  essere  sorelle 
fino  alla  morte.  D'ora  in  avanti  dedicherò  la  mia 
vita  a  dimostrare   come  attraverso  gli  spazi  inter- 


stellari, noi  fumino  e  siamo,  e  saremo  sempre  una 
stessa   persona,    Avete   capito  ? 

—  Ho  una  gran  paura  di  no. 

—  Neppur  io  ;  e  così  alla  buona,  e  in  due  parole, 
dirò  che  ora,  dacché  siete  qui.  farò  di  tutto  per  far 
vedere  che  fra  noi  esiste-,  oltre  alla  grande  rasso- 
miglianza,  un  legame  assai  più  stretto. 

—  Ma  io  non  sarò  più  qui:  me  ne  vado. 

—  Ve  ne  andate  ?  Quando  ?  Dove  ?  Perchè  ? 

—  Perchè  siete  tornata  ?  La  mia  presenza  ora 
non  è  più  necessaria. 

—  Ma  io  non.  sono  ritornata...  ci  mancherebbe  al- 
tro !  Non  vi  dissi  che  era  una  visione,  che  ero  qui 
di  passaggio  ?  Simile  agli  spettri,  venni  qui  pei 
raggi  della  luna.  Ma  prima  che  scocchi  la  mezza- 
notte debbo  andarmene.  Bimba,  mia  cara,  venni 
qui  solo  per  gettare  uno  sguardo. 

—  Sono  spiacente  di  dovermi  far  ripetere  e  spie- 
gare le  cose,  ma  proprio  non  vi  capisco. 

—  Allora  cercherò  di  farmi  capire.  La  porta  è 
aperta,  mi  pare  ;  ebbene,  bisognerà  chiuderla.  E 
se  vorranno  entrare,  aspetteranno.  Ed  ora  sedete  là 
su   quella   sedia,   e  statemi  a  sentire. 

Maddalena  fece  quanto  la  sua  compagna  le  ave- 
va detto  ;  essa,  eccitata,  piena  di  vita  e  di  fuoco, 
andava  su  e  giù  della  sala,  mentre  le  parole,  come 
lava,  le  sgorgavano  di  bocca. 

—  Lo  volete  sapere  !  mi  annoio  a  morte,  ecco  il 
mio  tormento  !  Nata  artista  (è  la  mia  fortuna), 
appartengo  pur  troppo  alla  casta,  di  Vere  de  Vere  ; 
e  questa  è  la  mia  disgrazia,  La  musica  mi  elet- 
trizza ;  tutto  il  mio  essere  vibra  dalla  testa  al 
piedi.  La  mia  voce  ha  qualcosa  di  divino.  Quale 
forza!  Quale  potenza!  Or  ora,  ve  la,  farò  sentire: 
vedrete  se  esagero  nel  lodarla  !  E  poi  parlano  della 
Patti  e  dei  suoi  trionfi.  Col  mio  viso,  col  mio  per- 
sonale1, colla  mia  voce,  mi  sentirei  di  trascinare  il 
mondo  ai  miei  piedi,  affascinato  !  E  con  tutto  ciò, 
(inai e  è  il  mio  destino  ?  Quello  di  sposare  quel  so- 
lenne, serio,  dignitoso  e  stupido  mio  cugino  Cor- 
rado,  conte  di  Staines. 

—  Non  lo  trovo  né  dignitoso  né   stupido. 

—  No  ?  E  come  vi  pare  ? 

—  Oh,  Dio  !  non  potrei  dire  ;  non  ci  scambiam- 
mo forse  più  di  una  dozzina  di  parole,  ma  da  quel 
poco  mi  piacque  assai. 

—  Davvero  !   Allora   voi   lo   sposerete. 

—  Miss   Dorrincourt  !  vi  pare  ? 

—  Non  mi  chiamate  così,  chiamatemi  Maud:  per 
voi  non  sono  che  Maud.  Anche  non  troviate1  un 
nomignolo  più  carezzevole.  Basta,  sul  serio,  l'af- 
fare è  conchiuso  ;  voi  sposerete  Corrado. 

—  Ma  come  mai  potete,  sul  serio,  dire  una  si- 
mile cosa  ? 

—  E'  chiaro,  è  evidente  ;  la  cosa  viene  da  sé. 
Ecco  sciolto  il  problema  che  si  faceva  ogni  anno 
più  diffìcile.  Non  siamo  forse  la  stessa  persona  ? 
Io  voi,  e  voi  me  ?  Egli  vi  piace,  ed  io  che  sono  voi, 
gli  piaccio  pure.  Egli  vi  sposerà  credendo  di  spo- 
sar me,  ed  ecco  tutto  aggiustato. 

—  Aggiustato,  per  voi  ?  per  me  ?  o  per  lui  ? 

—  Per  tutti  tre.  E'  evidente.  Dunque  voi  spose- 
serete  Corrado,  tenetelo  come  conchiuso.  Ma  par- 
liamo di  cose  più  interessanti,  cioè  di  me  stessa. 

E  con  una  gran  risata  fresca  ed  argentina,  al- 
zando le  braccia  con  un  gesto  nobile  e  dramma- 
tico, da  far  invidia  ad  un'attrice,  continuò: 

—  Sentite.  Sprezzata,  incompresa,  obbligata  a 
fare  ciò  che  odio,  a  trascinare  per  tutta  la  vita  un 
fardello  che  opprime  la  mia  povera  anima  la 
quale  non  sogna,  non  aneli  che  la  libertà,  tutto  il 
mio  essere  vi  si  ribella.  Dio,  certo,  non  mi  favorì 
di  questo  gran  dono  uella  voce  per  nulla,  perchè 
si  perda  come  un  piccolo  e  insignificante  talen- 
tino. Esso  mi  fu  largito,  per  farne  parte  agli  uo- 
mini, per  illuminarne  le  ore  buie,  per  alleggerirne 
i  dolori  !  Egli  me  lo  diede,  per  ciò  in  sento,  ed  io 
lo  devo  fare  ! 

Essa  recitava  come  un  rapsodo  e  a  Maddalena 
apparve  ispirata.  D'un  tratto,  cambiò  di  tono  e 
con  voce  ridente  : 

—  Lo  strano  è   che   mia    nonna,  la   vecchia  con- 
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LA    GASA    DEL    MISTERO 


tessa,  quella  che  possiede  tutia  la  fortuna,  è  quasi 
altrettanto  artista  quanto  lo  sono  io.  Essa  adora 
la  musica,  e  sono  persuasa,  che  se  avesse  dato 
ascolto  ai  consigli  del  suo  cuore,  avrebbe  vissuto 
per  ciò.  Ma  il  sentimento  di  nascila  era  troppo 
forte  per  lei  !  La  famiglia  !  Il  casato  !  Ecco  il  gran- 
de ostacolo,  ecco  quello  che  mi  grida  da  mattina 
a  sera!  Ma,  io  non  ci  bado,  ve  l'assicuro. 

E  si  accoccolò  in  terra  ai  piedi  di  Maddalena. 
stringendosi  le  ginocchia  con  le  mani. 

—  Mia  cara  Maddalena,  questa  casa,  come  duelli 
che  vi  abitano,  è  un  insieme  di  mistero.  Credo  che 
sia  il  più  vecchio  pupazzo  di  Londra,  e  forse  uno 
dei  più  grandi.  Dacché  sono  al  mondo,  io  vissi 
quasi  sempre  qui,  ma  dubito  assai  di  conoscerlo 
tutto. 

—  Lo  credo,  facilmente.  Sapete,  che  venendo  qui 
da]  salone  di  musica,  mi  smarrii  ? 

—  Nulla  di  più  facile.  Questa  casa  è  un  dedalo. 
1 1 1 1 •  i.  specie  di  garenna  da  conigli,  con  più  uscite 
di  quanto  i  conigli   stessi  s 'immaginino. 

—  Che   volete  dire  ? 

—  Ecco.  Dovete  sapere  che  questa  stanza  si  tro- 
va nella  parte  più  antica  del  casamento.  Una  vol- 
ta, facendo  delle  riparazioni  nel  camino,  gli  ope- 
rai trovarono  una  specie  di  spiraglio  nella  parete 
di  fondo,  fatto,  a  quanto  appariva,  per  dar  aria  o 
luce,  od  entrambe  le  cose,  ad  un  qualche  ambiente 
sconosciuto.  Questa  scoperta  mi  diede  a  pensare: 
seno  curiosa  di  natura.  Per  quattro  o  cinque  mesi 
ini  misi  a  camminare  minutamente,  centimetro  per 
centimetro,  le  quattro  pareti  che  ci  circondano. 
Finalmente  la  mia  pazienza  fu  ricompensata,  e 
viavai indovinate    cosa? 

—  Una  porta  secreta  ? 

—  Una  porta  secreta  ! 
--  No  ? 

—  Sì,  appunto.  Fu  un  vero  caso  se  riuscii  a  sco- 
prirla Essa  e  a  pochi  passi  da  voi.  ma  sarei  pron- 
ta a  scommettere  una  somma  considerevole,  che 
voi  non  riuscirete  a  trovarla.  Essa  non  era  più 
stata,  adoperata  da  secoli,  a  mio  avviso.  Natural- 
mente non  aprii  bocca  con  nessuno  :  feci  venire 
dall'estero  due  o  tre  operai,  per  fare  i  lavori  ne- 
cessari, perchè  nello  stato  d'abbandono  in  cui  era 
stata  lasciata,  riesciva  impossibile  servirsene,  e  sic- 
come questi  non  conoscevano  una  parola  d'inglese, 
cosi  nessuno  fu  a  parte  della  mia  scoperta,  tanto 
più  che  in  casa  non  s'accorsero  della  loro  venuta. 

—  Ma  come  mai  fu  possibile  ? 

—  Ecco  un  altro  mio  segreto  !  L'essenziale'  è  che 
riuscii  nel  mio  intento.  Questa  porta  dunque,  dà 
su  una  scala,  la  quale  conduce  a  una  stanza  per 
nulla  brutta;  quivi  misi  ogni  sorta  di  cose,  e  mi 
aggiustai  un  posticino  molto  simpatico,  e  quando 
soiio  rinchiusa  là  dentro  sono  più  isolata,  più  ina- 
cessibile,  più  lontana  da  ogni  comunicazione  col 
inondo,  che  se  fossi  al  Polo  Nord  ;  giacché  al  Polo 
chissà  che  un  qualche  giorno  vi  si  arrivi,  mentre 
lì  sotto  è  impossibile:  a.  meno  che  voi  mi  tradiste, 
cosa  di  cui  sono  sicura  come  di  me  stessa,  poiché 
non  siamo  noi  la  stessa  persona  ?  Colà  mi  isolai 
molte'  volte,  quando  ero  oppressa  dai  dolori.  Vi  as- 
sicuro che  più  di  una  volta  giuocai  dei  bei  tiri 
a  quella  povera  signora  Singleton  !  Ora  siamo 
in  ideila  rottura.  Essi  mi  tormentano  e  insistono 
perchè  sposi  Corrado,  ma  io  non  voglio,  non  vo- 
glio assolutamente,  per  cui  non  mi  muoverò  più 
dal  mio  nascondiglio. 

—  Davvero  ?    Come  è  possibile  ? 

—  Cara  mia.  non  bisogna  prendere  le  cose  alla 
lettera. 

—  La  signora  Singleton  è  tanto  in  pena  per  voi  ! 
Essa  teme  che  siate  fuggita,  o  che  abbiate  fatto 
qualche  atto  disperato.  Suo  marito  vi  cerca  per 
tutta  Londra  e  crede  di  essere  sulla  buona  traccia. 

—  I  asèiatelo  fare.  La  signora  Singleton  è  una 
gran  buona  creatura,  ma  un  po'  corta  di  cervello, 
che  non  precorre  i  tempi.  Ora  voi  siete  qui,  ti  tut- 
to andrà  liscio.  Essi  continueranno  a  prendervi 
per  me,  giacché  é  vero,  ed  io...  essendo  voi.  me  ne 
starò  nella  mia  tana,  dando  di  tanto  in  tanto  una 
occhiata  qui   su 


—  Ma  signorina.... 

L'altra  alzò  la  mano  in  atto  di  minaccia. 

—  Maud,  voglio  dire:  è  impossibile.  Io  non  pos- 
so continuare  la  finzione  a  cui  mi  forzò  la  signora 
Singleton. 

—  Via,   siate  buona  ! 

E  con  un  fare  carezzevole,  le  si  inginocchiò  ac- 
canto, l'abbracciò,  supplicandola  con  una  grazia 
incantevole,    alla    quale    era   impossibile   resistere. 

—  Ma  voi,  non  v'immaginate  la  difficoltà  del 
compito,  che  mi  volete  assegnare  !  Già  il  signor 
Fanshawe  s'è  insospettito  vedendo  che  non  por- 
tavo l'anello  che  voi  avete  sempre  al  dito. 

—  Davvero  ? 

E  le  fece  vedere  un  vecchio  anello  matrimoniale 
che  teneva  stretto  al  dito. 

—  Mi  spiace,  ma  non  posso  togliermelo,  nean- 
che per  allontanare  il  sospetto  del  mio  cugino.  Non 
importa  ;  lo  conosco  ;  non  è  un  uomo  che  s'arre- 
sti per  un  nonnulla,  come  non  lo  siamo  noi,  del 
resto.  Noi  due  insieme  ci  sentiamo  forte  da  lottare 
contro  di  lui. 

—  Sì,   sì,  ma  non  è  facile,   credetelo. 

—  Ma  se  siete  energica  e  coraggiosa  ! 

—  Avete  un  bel  dire,  voi  !  Tutto  il  mio  coraggio 
se  ne  va,  pensando  alle  gravi  difficoltà  in  cui  mi 
mettete,  imponendomi  questa  parte.  Per  esempio, 
guardate    questa   lettera. 

E.  Maddalena  le  fece  vedere  il  foglio  gettato  dalla 
porta. 

—  Paolo  Bianchi  !  Che  firma  arabescata  !  Tutto 
lui  ! 

Maud  lesse  la  lettera,  mentre  un  sorriso  le  sfio- 
rava il  viso. 

—  Si  potrebbe  sapere  quale  grave  colpa  avete 
commesso,   per   sollevare   una  simile  tempesta  ? 

.Maddalena  le  raccontò  del  fiore  caduto  dalla 
galleria   e   non   raccolto. 

—  Ho  capito.  Egli  se  l'ebbe  a  male,  supponendo 
che  io  non  mi  curassi  del  suo  dono.  Quanto  è 
buffo  ;   non  vi  pare  ? 

—  Sarà.  Veramente  non  sono  del  vostro  avviso, 
come  del  resto  non  lo  è  neppur  lui. 

—  E'  il  suo  difetto,  pur  troppo.  Egli  non  sa  ve- 
dere le  cose  dal  lato  comico,  e  prenderle  legger- 
mente. Mi  ama  con  un  ardore  che  i  nostri  calmi 
inglesi  non  conosceranno  mai. 

—  Se  questa  lettera  è  l'espressione  del  suo  affet- 
to,   preferisco    i   miei   compatriotti. 

—  Cara  mia.  voi  non  capite  certe  cose  !  Spero 
che  col  tempo  le  capirete,  visto  che  io  sono  voi.  e 
voi  siete  me.  e  che  allora  parlerete  diversamente. 
Vi  dirò  in  confidenza  (che  dolce  cosa  poter  aprire 
l'animo  nostro),  che  io  pure,  a  modo  mio,  lo  amo  ! 

—  Voi  !  Voi    amate   quell'organista  ! 

—  Cara  Maddalena  mia!  Si  direbbe  che  siete  della 
stessa  stirpe  della  mia  nonna  !  Essa  non  avrebbe 
parlato  di  lui  con  maggior  sprezzo.  Sì,  cara  mia, 
lo  amo;  lui.  proprio  lui  colui  che  suona  l'organo, 
e  ciò  per  grazia  di  Dio.  e  non  per  imposizione. 
Egli  è  un  genio,  un  artista,  al  pari  di  me.  E  quan- 
do egli  suona,  mi  parla  col  linguaggio  degli  an- 
geli, come  faccio  io  con  lui.  quando  canto.  Dio. 
che  faccia  seria  avete  !  Non  vuol  dire.  Non  credo 
però  di  volergli  bene  come  lui  ne  vuole  a  me.... 
tanto   così  no. 

—  Dal  modo  in  cui  si  esprime,  si  direbbe  una 
persona   pericolosa  a   tormentarsi. 

—  Straordinariamente  pericolosa  !  Più  di  una 
volta  minacciò  di  ammazzarmi....  e  neanche  mi 
sorprenderebbe,  se  un  giorno  finisse  col  farlo.  Egli 
perde  la  ragione.  La  coscienza  del  rischio  che 
corre,  rende  (come  potrei  dire)  i  nostri  rapporti 
più  dolci  e  piacevoli  Lo  adoro  un  uomo  così.  E 
voi  ? 

—  Non  sono  del  vostro  avviso. 
Maud  scattò  in  piedi,  ridendo  forte. 

—  Voi  siete  una  quacchera.  una  vera  quacchera  ' 
Decisamente  non  siamo  simili  in  tutto.  Io  non  mi 
sento  tale,  ve  lo  giuro...  Venite,  venite,  andiamo 
nel  salone  di  musica;  vi  darò  un  saggio  della  voce 
che  il  mondo  aspetta...  un'idea  della  musica  che 
si  ode  nelle  sfere  celesti. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Nel  salone  di  musica  ?  E  se  ci  fosse  gente  ? 

—  Che  importa!  Se  ci  sarà  qualcuno  ci  vedrà; 
ecco  tutto.  Via,  datemi  la  mano,  corriamo  ! 

E  svelte  e  leggiere  come  due  giovani  cerve,  an- 
darono lungo  i  corridoi,  finché  raggiunsero  la 
massiccia  porta  di  quercia  del  salone  di  musica. 

—  Presto,  entriamo  —  gridò  Maud,  —  arriva 
gente  ! 

In  un  momento  furono  dentro,  e  si  posero  at- 
tente ad  udire  il  passo  al  di  fuori. 

—  Dev'essere  uno  dei  servitori.  M'immagino  la 
loro  meraviglia  se  si  fossero  imbattuti  in  due  miss 
Dorrincourt  ! 

—  Dio,   come  è  buio  ! 

—  Credevate  forse  che  fosse  giorno  ancora  ! 
Aspettate  ;  qui  in  tasca  ho  una  scatola  di  fiammi- 
feri ;  se  volete,  vi  illuminerò.  Del  resto  non  avete 
che  da  toccare  un  bottoncino  lì  dietro  a  voi,  e  la 
sala  sarà  rischiarata  dalle  lampade  elettriche. 
Quanto  a  me,  adoro  l'oscurità,  mi  piace  la  sua 
solitudine,  il  suo  silenzio,  il  suo  mistero.  Quando 
sono  al  buio,  mi  sento  sempre  più  vicina  al  cielo 
ed  a  Dio. 

Maddalena  taceva,  meravigliata  dei  diversi  modi 
di  essere  di  quella  strana  ragazza. 

—  Venite,  datemi  di  nuovo  la  mano,  vi  guiderò  ; 
io  me  la  caverei  perfino  nelle  tenebre  d'  Egitto. 
Questo  posto  fu  ed  è  il  mio  santuario.  E'  costrutto 
in  modo  che  quando  le  porte  sono  chiuse,  nessuno 
al  di  fuori  può  udire  nulla,  per  cui  esso  è  un  tem- 
pio per  me,  dove,  quando  sono  sola  e  al  buio,  pos- 
so aprire  l'anima  mia  col  canto.  Badate,  questa  è 
la  scala  che  conduce  sulla  galleria.  Eccoci.  Andate 
dall'altra  parte  dove,  c'è  l'organo,  qui  è  il  posto 
dove  io  canto. 

Solo  una  lunga  abitudine  poteva  guidarla  in 
quell'oscurità;  non  si  scorgeva  il  più  lontano  rag- 
gio di  luce. 

Maud,  dopo  aver  lievemente  spinto  la  sua  com- 
pagna su  una  sedia,  si  allontanò  nelle  tenebre. 
Maddalena,  muta,  si  chiedeva  quello  che  sarebbe 
successo. 

Tutto  ad  un  tratto,  in  mezzo  all'alto  silenzi d 
che  le  avvolgeva,  si  alzò  una  voce,  una  voce  che 
al  primo  momento  aveva  un  non  so  che  di  sopran- 
naturale. La  fanciulla  si  sentì  presa  da  un'emo- 
zione indicibile,  da  una  specie  di  tremito.  Era 
Maud  che  cantava  !  No,  no,  essa  non  aveva  esa- 
gerato sulle  qualità  della  sua  voce.  Vi  era  qual- 
cosa in  essa  che  non  era  più  umano  :  dolce,  chia- 
ra, penetrante,  celestiale  !  Dapprincipio  si  alzava 
flebile,  quasi  tremante,  fino  a  raggiungere  poco  a 
poco  tutta  la  sua  forza  ed  estensione.  Maddalena 
non  conosceva  il  pezzo  cantato,  né  gliene  impor- 
tava. La  voce,  la  sola  voce  era  quella  che  le  inon- 
dava il  viso  di  lagrime. 

Maud  cessò  un  momento  ;  poi  riprese  a  cantare 
delle  vecchie  canzoni  popolari,  piene  di  gaiezza 
e  di  freschezza,  parlanti  di  cieli  aperti  e  sereni. 
Maddalena,  cullata  da  questa  musica,  si  sentiva 
invasa  da  un  dolce  senso  di  pace  e  di  sereniti. 
come  da   lungo  tempo  non  le  succedeva  più. 

Ma  qui,  un  cante  grave  e  solenne,  un  inno  udito 
fin  dalla  sua  infanzia,  associato  ai  momenti  più 
belli,  ai  pensieri  più  puri  e  soavi  della  sua  vita, 
le  giunse  all'orecchio.  Gli  angeli  in  cielo,  certo, 
non  possono  cantare  meglio  di  così.  Avrebbe  vo- 
luto inginocchiarsi,    tanto   divino   era   quel  canto. 

Le  ultime  note  si  spegnevano  lentamente,  come 
se  l'aria,  rapita  ancor  essa,  indugiasse  a  lasciarle 
morire.  Il  grande  silenzio  fu  rotto  da  una  voce  ; 
una  voce  umana  questa  volta,  una  voce  maschile 
che  partiva,  secondo  Maddalena,  a  pochi  passi 
da  lei. 

Parlava  un  inglese  curioso,  ma  nelle  sue  parole 
vi  era  un  tale  accento  di  verità  che  non  se  ne  av- 
vertiva quasi  la  stranezza  in  quel  momento. 

—  Quale  dono  !  Quale  voce  !  Quale  potenza  ! 
Quale  anima.  Dio  mio  !  Voi  potete  fare  di  me  quello 
che  volete.  Farmi  piangere,  ridere,  secondo  il  vo- 
stro desiderio,  col  vostro  canto  divino  !  E'  la  ve- 
rità. Potreste  farmi  morire,  ch'io  non  me  ne  dorrei, 
Maud  ! 


Egli  stette  un  momento  in  silenzio,  (piasi  aspet- 
tasse una  risposta  alla  sua  interrogazione.  Non 
udendo  nulla,  continuò: 

—  Maud,  Maud,  dove  siete  ?  Dopo  il  vostro  canto 
angelico,  non  cominciate  a  divertirvi  di  me,  ad 
inquietarmi,  a  stuzzicarmi,  a  tormentarmi  !  Mia 
vita,  mia  anima,  mio  tutto,  rispondetemi  ! 

Silenzio.  Maddalena  lo  udiva  andar  di  qua  e 
di  là  a  tentoni  nell'oscurità,  in  cerca  dell'invisi- 
bile cantante. 

—  Perchè  vi  nascondete  ?  Per  carità,  non  lo  fate, 
ve  ne  imploro.  Se  sapeste  con  quanto  ardore  il 
mio  cuore  vi  cerca  !  Cosa  darei  per  avvicinarvi, 
per  toccarvi  la  mano  !  Angelo  mio,  mio  amore, 
perchè  siete  così  sgarbata,  così  crudele  ?  Maud  ! 
Maud  ! 

Si  capiva  dal  suo  accento,  che  le  sue  ricerche 
erano  vane   quanto   le  sue   parole. 

Maddalena  udì  uscire  dalle  sue  labbra  una  pa- 
rola, la  quale  benché  non  fosse  in  inglese,  nella 
sua  veemenza,  dimostrava  che  non  era  una  bene- 
dizione. 

D'un  tratto  uscì  un  guizzo  di  luce.  Egli  aveva 
acceso  la  solitaria  lampadina  che  illuminava  la 
tastiera  dell'organo.  Maddalena  riconobbe  in  lui 
il  signore  che  aveva  suonato,  e  che  le  aveva  but- 
tatoci lillà.  Benché  essa  fosse  solo  a  due  passi  da 
lui,  egli  non  la  scorse,  perchè  la  sedia  su  cui  ella 
stava  seduta  era  nell'ombra  ;  d'altronde  egli  era 
troppo  occupato  nella  ricerca  della  ricalcitrante 
Maud. 

—  Ah  !  vi  ho  vista  !  Non  crediate  già  di  celarvi. 
Vi  vedo  benissimo  !  Perchè  cercate  di  sfuggirmi  ? 
Che  vi  ho  fatto  per  aver  paura  di  me?  Io!  Io! 
L'uomo  che  vi  adora  più  di  ogni  altra  cosa  al 
mondo,  che  vi  offre  tutta  una  vita  di  devozione. 
Perchè,   perchè,   trattarmi    così,  Maud  ? 

Per  tutta  risposta,  dal  lato  opposto  della  galle- 
ria, si  sentì  cantare  l'introduzione  alla  nota  aria 
«  Roberto,  te  cui  io  amo...  !  »  seguita  da  uno  scop- 
pio di  risa  II  signore,  tranquillo,  rispose  sullo 
stesso  tono,  cantando  sopra  parole  italiane  che 
Maddalena  non  intendeva.  Evidentemente  Maud 
continuava  nel  suo  giuoco  di  schernitrice,  poiché 
d'un  tratto  egli  uscì  in  queste  parole  : 

—  No,  no,  non  dovete  dirlo.  Non  posso  soppor- 
tarlo !  No,  no  !  Siete  adunque  tanto  crudele,  avete 
dunque  un  cuore  di  ghiaccio  ?  No,  non  è  possi- 
bile. 

Questa  volta  la  dama  replicò  nel  suo  linguaggio 
naturale!,  in  un  inglese  intelleggibilissimo.  con 
tono    leggermente  sprezzante  e   canzonatorio. 

—  Mio  caro   Bianchi,  quanto   siete   comico  ! 
Quest'accusa   lo   riempì   di  sdegno. 

—  Comico  !  In  che  modo  ?  Vi  pare  dunque  tale 
un  uomo  il  cui  cuore  è  spezzato,  che  muore  da- 
vanti ai  vostri  occhi,  oncia  per  oncia  ! 

—  Perchè  siete  in  una  così  triste  condizione  ? 
Per  chi   morite  ? 

—  Crudele  !  Non  lo  sapete  !  Come  potete  trat- 
tarmi così  ?  voi.  la  più  bella,  la  più  adorata  fra 
le  donne  !  Non  sapete  dunque  ancora  quello  che 
sentu  per  voi  ?  Quanto  il  mio  cuore  arde  d'amore1 
per  voi  ?  Come  io  non  viva,  non  lavori,  non  speri 
che  per  voi  !  Come  io  mi  consumi  per  voi  sola  ! 

—  Gl'inglesi  non    amano   in   siffatta,  guisa. 

—  Gl'inglesi  !  Che  ne  sanno  loro  d'amore  ?  Sono 
freddi  come  il  loro  cielo  ! 

Maddalena  era  sconvolta  dalla  violenza,  dalla 
forza  delle  sue  parole. 

—  Ma,  caro  Bianchi,  si  direbbe  che  vi  scordiate 
con  chi  parlate. 

—  Dimenticare  ?  No.  giammai  !  Né  giorno,  né 
notte,  né  sveglio,  né  addormentato,  lavorando,  so- 
gnando, sempre;  sempre.  Quando  suono,  suono  per 
voi;  quando  compongo,  l'ispirazione  mi  viene  da 
voi.  Finché  non  sarò  morto,  mai.  per  un  solo  istan- 
te, potrò  scordarvi.  Porterò  la  memoria  di  voi  al 
di  là   della  tomba. 

—  Non  solo  vi  dimenticate  chi  io  sia.  ma  vi 
dimenticate  chi  siete  voi.  Dopo  tutto,  non  siete 
che   un  organista  ! 

Maddalena   riconobbe  ]>e    sue    precise    parole,    ed 
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una  fiamma  le  salì  al  viso.  Con  sua  grande  sor- 
presa,   Bianchi   le  prese   come   un   complimento. 

—  Benissimo  !  Che  vorreste  di  più  ?  Io  !  Io  che 
infondo  la  vita  nell'anima  morta  che  giace  se- 
polta nel  metallo  e  nel  legno.  Voi  siete  artista,  io 
pure  !  Che  volete  di  più  ?  Quanto  a  me,  io  non 
chieggo  di  meglio   al  Signore  ! 

—  E  quelli  vostra  ridicola  lettera,  che  foste  tento 
gentile  da  scaraventarmi  in  viso  ? 

—  Non  è  vero  niente  !  Non  ve  la  gettai  in  faccia. 

—  Allora  fu  qualcun  altro  a  farlo.  Secondo  voi. 
dunque  dovrei  raccattare  e  adorare  tutti  i  fiori  che 
vi  piglia  la  fantasia  di  buttarmi  ai  piedi,  col  ri- 
schio di  farmi  canzonare  dagli  altri  ?  No.  è  troppo 
ridicolo  ! 

—  Per  me.  che  vi  amo,  un  fiore  offertomi  da  voi 
mi  è  una  cosa  sacra.  Se  voi  mi  voleste  bene  non 
lo  sprezzereste. 

—  E  cbi  vi  dice  ch'io  mi  curi  dell'una  o  dell'altra 
cosa  ? 

—  Voi  volete  canzonarmi,   a  quanto   pare  ? 

—  Davvero,  Bianchi,  siete  troppo,  troppo  diver- 
tente !  Non  urlate  a  quel  modo,  tanto  non  mi  fate 
paura.  Non  credete  voi.  ch'io  sappia,  che  le  minac- 
ele di  cui  fate  tanto  pompa,  sono  delle  spacconate.' 
Non  siete  una  persona  temibile,  capace  di  far  del 
male.  No.  certo  ! 

—  Vi  giuro  che  se  non  la  smettete  vi  uccido  ! 

—  Provatevi,   eccomi  qui  !  —  disse  ridendo. 
Attorno  alla  balaustra  della  galleria,   all'esterno. 

correva  un  asse  a  guisa  di  parapetto.  Maddalena 
scorse,  attraverso  le  tenebre.  Maud  salirvi  sopra 
svelta,  e  correre  verso  Bianchi.  Essa  l'osservava 
trepidante,  per  paura  che  da  un  momento  all'altro 
la   fanciulla  precipitasse  abbasso. 

Pareva  che  un  sentimento  dello  stesso  genere 
eccitasse   Bianchi. 

—  Fermatevi,   non  un  passo  di  più!  —  gridò. 

—  No.  certo.  Eccomi  qui  perchè  mi  uccidiate. 
Non  vi  sentite  la  forza  di  farlo,  non  è  vero  ?  Siete 
un  vile,  null'altro  che  un  vile.  Vile,  uccidetemi  se 
osate  ! 

Egli  si  era  avvicinato  a  lei.  Maddalena  non  a- 
vrebbe  potuto  dire  con  precisione  ciò  che  succe- 
desse fra  di  loro  nelle  tenebre  :  capì  però  che  al 
momento  in  cui  egli  stava  per  raggiungerla,  essa 
facendo  un  passo  falso,  precipitava  in  basso,  con 
un    grido. 


Capitolo  VI. 
Alcune  interviste  fuori  proposito. 

Maddalena  rimase  senza  respiro.  Il  silenzio  che 
seguì  pareva  il  risultato  di  una  tragedia.  Qualun- 
que fosse  stata  la  parte  di  Bianchi  in  quell'avve- 
nimento, era  evidente  che  egli  ne  aveva  subito  sen- 
tito un  grande  rimorso.  Maddalena  potè  vederlo 
curvarsi  sulla  ringhiera  e  guardare  nell'oscurità. 
Egli   si  mise   ad   esclamare: 

—  Maud  !  Maud  !  amor  mio.  mia  vita  ! 
Maddalena  intanto  si  era  alzata  dalla  sedia  e  si 

avviò  verso  di  lui.  eccitata  solo  da  un  sentimento 
d'avversione  e  di  odio  verso  l'esaltato  italiano,  che 
le  impediva  di  riflettere  a  quanto  faceva,  mossa 
solo  dal  desiderio  di  vendetta.  Egli  la  udì  venire, 
e  allontanandosi  dalla  ringhiera,  indietreggiò  spa- 
ventato, mostrando  un  tale  terrore  che  confili, iva 
cui  grottesco. 

—  Per  amor  di  Dio  !  Per  amor  di  Dio  ! 

Ella  s'avvicinò  colle  mani  tese,  come  se  volesse, 
con  quelle,  lanciargli   un   torrente   di  maledizioni. 

—  Vigliacco  !  ella  gridò.  —  Vigliacco  e  assassino! 
Questa  che  egli  credeva  un'apparizione,  lo  aveva 

talmente  privato  di  ogni  sentimento  di  dignità  e 
di  coraggio,  ch'egli  si  diede  a  una  corsa  sfrenata 
lungo  la  galleria,  come  un  animale  inseguito,  fin- 
ché giunto  alla  porta  scappò  fuori,  chiudendola 
dietro  di  sé.  con  un  gran  colpo. 
Maddalena  scese  al   salone  di  sotto  chiamando: 

—  Maud  !  Maud  !  dove  siete  ? 


Era  la  stessa  domanda  che  Bianchi  aveva  lan- 
ciato nell'oscurità  pero  prima:  ma  questa  volta  ri- 
cevette una  pronta  risposta  sotto  forma  di  una  ri- 
sata che,  certamente,  non  face\a  pensare  ad  una 
persona  sofferente. 

—  Eccomi  qui.  mia  cara  !  Non  gridate  come  se 
credeste  di  dovermi  chiamare  dall'altro  mondo.  Co- 
me avete  spaventato  quel  povero  Bianchi  !  Egli  è 
la  creatura  più  superstiziosa  che  esista,  ed  aven- 
dovi creduta  uno  spirito,  non  mi  sorprenderebbe 
punto  ch'egli  fuggisse  tanto  lontano  da  raggiun- 
gere la  sua  bella  Italia. 

—  Tanto  meglio.  Sarebbe  una  vera  liberazione. 
Ma  ditemi  di  voi,  cara  mia.  Siete  ferita  ? 

—  Per  nulla  !  Bisogna  dire  ch'io  sia  uno  scoiat- 
tolo, od  un  gatto  ;  preferisco  un  gatto.  Mi  aggrap- 
pai, cadendo,  colla  mano  destra  alla  ringhiera,  e 
mi  lasciai  andar  giù.  Non  fu  un  gran  salto;  sono 
alta.  Ma  andiamo  via  presto  di  qui.  Quel  caro 
Bianchi  potrebbe  fermarsi  per  fare  citile  riflessio- 
ni, e.  se  gli  venisse  in  mente  di  tornare  indietro 
per  spiegarsi  il  mistero  dell'apparizione,  sarebbe 
meglio  che  non  ci  trovasse  più  qui. 

Bitornarono  per  la  via  già  percorsa,  senza  incon- 
trare nessuno.  Quando  furono  bene  al  sicuro  nella 
camera,  dopo  essersi  chiuse  a  chiave.  Maud  uscì  in 
una  allegra  risata. 

—  Mia  cara  Maddalena,  che  tesoro  ho  trovato  in 
voi.  Se  noi  serbiamo  il  segreto  della  nostra  doppia 
personalità,  che  io  sono  voi,  e  voi  siete  me.  pen- 
sate alla  bella  prrspettiva  di  strane  avventure 
che  abbiamo  in  vista.  Quel  povero  Bianchi  ha  cre- 
duto di  aver  visto  uno  spettro.  Lasciamolo  cre- 
dere, lasciamolo  nella  persuasione  di  avermi  real- 
mente uccisa.  Visitiamolo  di  tanto  in  tanto,  come 
lo  spettro  della  vittima  della  sua  feroce  collera  : 
voi  sarete  lo  spettro!  Potete  essere  certa  che  tra 
un  mese  egli  sarà   in  un   manicomio. 

—  Mille  grazie,  vi  prego  di  non  darmi  questo 
incarico.  Mi  confermo  vieppiù  nella  mia  persua- 
sione che  troverete  in  lui  un  giocattolo  pericoloso. 

—  Chi  lo  nega  ?  Qui  appunto  sta  la  sua  attrat- 
tiva !  E'  questione  di  temperamento.  Se  mi  diver- 
tissi ad  eccitare  un  inglese,  certo  egli  mi  terrebbe 
il  broncio;  trattandosi  di  un  italiano,  egli  diventa 
furibondo.  Non  saprei  quale  sia  meglio.  Lo  strano 
si  è  che  mi  pare  di  amarlo:  certo,  sì.  gli  voglio 
bene.  Non  è  però  sempre  così  focoso,  sapete.  Bi- 
sogna sentirlo  quando  fa  delle  dichiarazioni  d'a- 
more,  allora  è  sublime!  Nessun  inglese;  ch'io  ab- 
bia mai  conosciutu.  potrebbe  reggere  al  paragone... 
Dopo  tutto  egli  ha  un  cuore  tenero  e  sensibile'  co- 
me quello  d'un  ragazzo,  e  poi  coraggioso,  forte, 
paziente  (a  modo  suo.  ben  inteso,  e  quando  non 
si  tratta  di  me),  è  pieno  d'una  fede  schietta  nella 
infinita  bontà  di  Dio.  talmente  che.  più  di  una 
volta,  io  mi  sentii  vergognata  al  confronto.  Inol- 
tre, noi  siamo  uniti  dall'amore  dell'arte.  Che  ne 
dite  della  mia  voce  ? 

—  E'  la  più  straordinaria  ch'io  abbia  udito  mai. 
il  solo  pensiero  mi  dà  un  fremito.  Mi  pare  d'una 
bellezza  oltre  umana.  Capisco  perfettamente  co- 
me pensiate  ch'essa  è  un  dono  di  Dio.  e  che  do- 
vete usarne  per  il  bene  dell'umanità. 

—  Vi  ringrazio,  cara. 

Maud  le  pose  le  mani  sulle  spalle,  la  baciò  in 
fronte,   sulle  labbra,   con  una   specie  di  solennità. 

—  Io  sono  realmente  seria  soltanto  quando  canto  ; 
credo  che  la  mia  voce  m'incute  una  specie  di  ter- 
rore. Mi  pare  come  un  legame  fra  il  cielo  e  la 
terra,  e,  mentre  mi  esce  dalle  labbra,  mi  Dare  vera- 
mente che  si  squarci  un  velo  davanti  a  "me.  ch'io 
mi  trovi  in  presenza  del  Santo  dei  Santi,  e  quindi 
non  oso  più  scherzare.  Disgraziatamente,  la  gente 
crede  che  cantando  come  un  angelo  io  debba  esser 
tale,  e  non  lo  sono  affatto.  Ho  un  temperamento 
artistico  :  mutevole  nei  miei  sentimenti,  mi  appas 
siono  per  tutto.  Come  vedete,  ho  i  difetti  delle  mie 
qualità.  Zitto  !  chi  è  la? 

Qualcuno  girava  la  maniglia  della  porta,  ma 
trovandola  chiusa,    picchiava. 

—  Io...    M.rs    Singleton. 
Maud  guardò  Maddalena. 
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—  Presto,  taci'  Singleton.  Nascondetevi  dietro  la 
tenda:  la  farò  entrare  e  reciterò  la  vostra  parte. 
Vedremo  se  le  piacerà  d'essere  giocata  collo  stes- 
so suo  gioco.  Ma  aspettate,  non  siamo  vestite  u- 
guali...  Non  importa,  spegnerò  i  lumi  e  vedrete  se 
al  buio,  '  ssa  non  mi  prenderà  per  voi. 

E  spinta  Maddalena  dietro  una  tenda  in  faccia 
all'entrata,  spense  la  luce  elettrica  e  girò  la  chia- 
ve nella   serratura.   M.rs  Singleton  entrò. 

—  Figliuola  mia.  tutta  sola,   così   al  buio  ? 
Maud.   con   una  disinvoltura,   che  fece  indietreg- 
giare Maddalena,   sotto  la  tenda,  rispose  : 

—  Mi  par  d'essere  più  al  sicuro,  allo  scuro,  così 
nessuno  ini  vede:   d'altronde  ciò  mi  piace. 

Chiusi   l'uscio  perchè  nessuno  potesse   entrare. 
Il  tono   di   voce   di    M.rs   Singleton     contrastavi 
con  quello  della  ragazza,   perchè   pieno   d'ansietà. 

—  Permettete    ch'io    vi    faccia    luce  ? 

—  No,  grazie  :  vi  ho  detto  che  amo  le  tenebre. 
M.rs  Singleton    sospirò. 

—  Ah  !  mia  cara,  anche  in  questo  siete  come  miss 
Maud:  quante  volte  l'intesi  dire  che  amava  l'oscu- 
rità perchè  mena  di  mistero. 

—  Mi  pare'  davvero  una  strana  persona,  questa 
vostra  miss  Maud. 

—  Lo  e.  infatti.  Mi  duole  ammetterlo,  ma  è  così. 
Sono  venuta  a  farvi  le  mie  scuse  per  avervi  fatta 
aspettare,  e  neppur  ora  mi  posso  trattenere  con 
voi.  Debbo  ritornare  subito  dalla  contessa,  che 
non  parla  d'altro  che  di  miss  Maud:  essa  ha  sta- 
bilito clip  debba  sposare  il  conte. 

—  E  lo  dovrebbe  davvero. 

—  Lo  so  io  pure  che  lo  dovrebbe,  ma  pur  trop- 
po non  si  fa  sempre  ciò  che  si  dovrebbe  fare,  miss 
Maud  non  più  elegli  altri. 

—  Mi  pare  che  valga  ben  poco,  dev'essere  una 
ingrata. 

—  No,  cara  mia.  allatto;  essa  è  tutt'altro.  altri- 
menti non  le  vorrei  il  bene  che  le  voglio.  Essa  è 
giovane,    violenta  ed  impetuosa. 

—  Ho  capito.  Si  dice  sempre  cosi  delle  persone 
che  hanno   veramente   un  cattivo  rarattere. 

—  Cara  mia,  non  vi  permetto  di  sparlare  in  tal 
modo  di  lei.  Mi  sembrate  ben  diversa  di  quando  vi 
lasciai.  Dio  mi  perdoni,  ma  siete  ancora  più  somi- 
gliante di  prima  a  miss  Maud.  Basta,  io  venni  qui 
per  pregarvi,  per  domandarvi,  anche  in  finocchio, 
di  rimanere  qui  ancora  almeno  questa  notte.  Se  la 
contessa,  nelle  disposizioni  in  cui  si  trova  ora.  ve- 
nisse a  scoprire  che  sua  nipote  è  assente,  non  so 
che  succederebbe   di   noi  tutti. 

—  Non  vi  sgomentate:  starò  qui  stanotte,  e 
quante1  altre  vorrete:  insomma,  vi  prometto  che 
starò  qui  finché  mi  terrete. 

—  Dio  vi  benedica,  cara  la  mia  figliuola.  Voi 
rendete  un  servizio  ad  una  ragazza,  che  non  ha 
altra  colpa  se  non  la  sventatezza  della  gioventù. 
Vi  dirò  che  oggi  avete  fatto  una  buonissima  im- 
pressione alla  contessa.  Ella  non  dubitò  mai  che 
non  foste  miss  Maud.  e  miss  Maud  nei  suoi  mo- 
menti  migliori. 

—  Bontà    sua:    benché   non  mi    pare    che  ciò    mi 
hha  dai-   motivo  di  esserne  lusingata. 

—  Cara  mia  '.  Miss  Maud  è  la  più  bella,  e  la  più 


intelligente  ragazza  di  Londra,  e  di  una  delle  più 
nobili  famiglie  del  mondo  ! 

—  Sarà  benissimo  ;  con  tutto  ciò,  sono  padronis- 
sima di  non  sentirmi  lusingata  della  somiglianza. 

—  Non  vi  capisco.  Dianzi  non  parlavate  così. 
Davvero  che  mi  sorprendete.  Basta,  ora  debbo  tor- 
nare dalla  contessa;  prima  però  voglio  ringraziar- 
vi ancora  e  dirvi  quale  grave  peso  mi  abbia  tolto 
dal  cuore    la  vostra  promessa. 

La  vecchia  partita.  Maud  si  levò  in  piedi,  girò  la 
chiave,   e  diede  luce  alla  stanza. 

—  Maddalena,  povera  piccola  infelice,  uscite 
fuori. 

Maddalena  uscì  dal  suo  nascondiglio  e  Maud  le 
si  mise  a  ballare  intorno  come  una  ragazzina. 

—  Che  ne  dite  ?  Come  l'ho  saputa  ingannare  be- 
ne. Ecco  quel  che  si  guadagna  a  mentire;  gli  altri 
vi  rendono  la  pariglia.  Tenetevelo  bene  a  mente, 
bimba  mia. 

Maddalena  non  si  mostrava  per  nulla  allegra  co- 
me la  sua  compagna. 

—  Avete  ì'esa  la  mia  posizione  più  difficile  an- 
cora. Che  penserà  la  signora  Singleton  dei  discor- 
si che  le  avete  fatto  ? 

—  Che  discorsi  ?  Non  avete  udito  ciò  ch'ella  ha 
detto  ?  che  somigliavo  più  che  mai  a  miss  Maud. 
Bicordatevi  bene,  miss  Maud  è  impertinente  e  im- 
periosa; dovete  per  forza  addossarvi  queste  belle 
qualità.  Il  guaio  è  che  voi  siete  tutta  zucchero  e 
miele,  mentre  miss  Maud  è  tutto  aceto  !  Ma  intan- 
to, certo  è  che  voi  rimarrete  qui  e  continuerete  ad 
essere  me. 

—  Maud  !  Non  posso  !  Non  me  lo  domandate  ! 
Non  dovete  domandarmelo  !  Ogni  momento  più, 
mi  vergogno  di  me  stessa. 

—  Non  importa  !  Io  pure  sento  vergogna  di  me 
stessa,  ed  è  naturale  perchè  ne  faccio  sempre  qual- 
cuna delle  mie.  Quanto  a  voi.  tutto  è  stabilito.  A- 
vete  inteso,  quale  peso  avete  tolto  dal  vecchio  cuo- 
re della  signora  Singleton.  e  quante  benedizioni 
sul  vostro  capo  !  Voi  sposerete  il  conte. 

—  Maud  ! 

—  Maddalena  !  Non  ini  guardate  con  quegli  oc- 
chi spaventati.  Sapete  benissimo   che  l'amate  ! 

—  Amarlo  !  Se  l'ho  veduto  una  sola  volta,  e  non 
ci  siamo  scambiate  che  poche'  parole  ! 

—  Via.  la  parola  amore  è  forse  un  poco  esage- 
rata, benché  questo  sentimento  non  cresca  sempre 
lentamente,  quanto  voi  supponete.  Diremo  dun- 
que, ch'egli  vi  piace,  e  in  un  modo  che  neppur  voi 
sapete  ben  definire.   Negatelo,  se  lo  potete  '. 

—  Maud,  vi  par  bene  di  parlarmi  così  ?  Sono 
un'operaia,  una  ragazza  qualunque.  Mi  reputo  for- 
tunata quando  riesco  a  guadagnarmi  quindici  scel- 
lini la  settimana.  Tutta  la  vita  ho  faticato  ver 
guadagnarmi  il  pane.  Non  so  cosa  voglia  dire  pos- 
sedere cinque  sterline  in  una  volta  !  Insulti  e  con- 
tumelie, lavoro  e  fatica,  fame  e  disperazione,  ecco 
l'ambiente  in  cui  vissi  sempre,  un  mese  dopo  l'al- 
tro, per  anni  ed  anni  !  Un  capriccio  della  sorte  mi 
tolse  di  là.  per  un  istante,  ma  ora  debbo  ritornarvi, 
per  rimanervi  sempre,  fra  centinaia  e  migliaia  di 
altre  giovani  migliori  di  me...  e  rimanervi  fino 
alla  morte  !  E  mi  parlate  di  sposare  un  conte  !  Ca- 
pirete voi  pure,  se  vi  riflettete  un  momentino,  co- 
me simili  discorsi  mi  facciano  rabbrividire. 


{Continua). 
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Il  primo  cavo  transatlantico 
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:C3fìS^: 


L'INTERESSE  che  desta  in  noi  il  primo 
cavo  transatlantico  non  deriva  solo  dal 
nostro  compiacimento  per  così  nobile 
vittoria  del  genio  umano,  o  dal  pensiero  della 
sua  importanza  sociale  ;  ma  anche  da  quel 
fascino  misterioso  che  in  noi  tutti  esercita 
ogni  cosa  abbia  attinenza  col  mare;  fascino 
che  è  come  un  riflesso  incosciente  della  no- 
stra gratitudine  pei  grandi  benefìci  che  il 
mare  ha  reso  alla  civiltà.  Non  vi  ha  uomo  che 
non  senta  tale  fascino;  che,  trovandosi  su  una 
spiaggia,  non  si  arresti  un  momento,  l'animo 
pieno  di  emozione,  ad  ascoltare  la  voce  grave 
e  solenne  dell'Oceano,  che  ci  parla  il  linguag- 
gio di  lidi  sconosciuti.  Dal  ponte  di  una 
nave,  in  alto  mare,  il  nostro  sguardo  cerca 
soprattutto  l'orizzonte  lontano,  ove  le  due 
immensità  del  cielo  e  del  mare  si  fondono 
insieme  ;  mentre,  assorta  nel  pensiero  dell'in- 
finito. ia  nostra  mente  cerca  penetrare  il  mi- 
stero del  al  di  là  di  cpiella  sfera  luminosa,  di 
quell'orizzonte  inafferrabile. 
E  se  la  fortuna   ci   fa  assistere  da  qui 


1     Dietro  iniziativa  del   Circolo  Filologico  locale 
svolto  recentemente  in  Milano  un  ciclo  di  con 
ferenze  sulle  «  Grandi  opere  umane  ».  All'ing.  .lena 
era  stata  assegnata  quella  sul   «  Primo  cavo   tran 
satlantico*  che  qui  pubblichiamo  insieme  a  p 
l'elative  illustrazioni 

La   Lettura. 


nave  alla  posa  di  un  cavo,  un  nuovo  senti- 
mento, anche  più  emozionante,  viene  a  so- 
vrapporsi agli  altri  :  il  l'ascino  dell'abisso,  ove 
sguardo  umano  non  ha  mai  scandagliato,  e 
verso  il  quale  il  cavo  si  affretta,  impavido. 
Quale  spettacolo  !  Per  ore  ed  ore  non  ci  stan- 
chiamo dal  contemplarlo;  mentre  il  pensiero 
irrequieto  segue  il  cavo,  con  un  sentimento 
quasi  d'invidia,  nel  misterioso  viaggio,  im- 
maginando chissà  quali  strane  e  meraviglio- 
se avventure.  Un  fascino  simile  soggiogava 
certo  quei  pionieri,  che.  per  i  primi, 
ardirono  lanciare  l'idea  di  un  cavo  transa- 
tlantico, mentre  le  cognizioni  erano  così  scar- 
se e  l'esperienza  fatta  sin'allora  era  così  poca 
e  su  distanze  infinitamente  più  brevi  di  quelle 
i  he  trattavasi  ora  di  superare.  Erano  essi 
poeti  prima  che  tecnici,  sognatori  prima  che 
mercatanti  !    11    sentimento  della  grandezza 


Anima 

ImboHihira 

Armatura 

Rivestimento 

I-  ir,.  i.  —  Cavo  di  fo  randezza  naturale. 
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dell'opera  metteva  loro  un  velo  sulle  difficoltà 
da  superare  ;  la  fede  soltanto  permetteva  di 
affrontare  allora  un'opera  simile,  e  fare  l'e- 
sperienza grandiosa,  che,  anche  non  riescen- 


Fig.  2.  —  Curii  intermedio.  Grand,  nat. 


do,  ci  ammaestrava,  e  ci  permetteva  di  riten- 
tare in  seguito,  meglio  agguerriti,  la  prova. 
E'  certo  che  senza  l'audacia  di  quei  pioneri, 
audacia  non  resa  circospetta  da  nessun  ra- 
gionamento, ed  incurante  delle  difficoltà  ;  ma 
spronata  solo  dalla  visione  del  grande  risul- 
tato da  conseguire  ;  audacia  tecnica  nei  tec- 
nici, marinara  nei  marinai,  finanziaria  in 
quelli  che  sottoscrivevano  i  milioni  senza  esi- 
tare ;  senza  questa  audacia,  ispirata  dalla  fe- 
de, dalla  poesia  del  mare,  avvalorata  dalla 
tenacia  dei  propositi  e  ringagliardita  quasi 
dagli  eventi  sfortunati,  la  telegrafia  sottoma- 
rina non  avrebbe  sin  dall'origine  progredito 
a  passi  così  giganteschi  ;  e  chissà  per  quanto 
tempo  ancora  sarebbe  rimasto  un  sogno  la 
traversata  dell'Atlantico  con  un  cavo  sotto- 
marino. 

TI  cavo  atlantico  era  stato  preceduto  solo 
da  tentativi  più  o  meno  sfortunati  di  altri 
cavi  a  distanze  infinitamente  più  brevi.  Nel 
1847  il  Brett  aveva  ottenuto  un  privilegio  per 
mettere  un  cavo  fra  Dover  e  Calais  ;  que- 
sto cavo  fu  posato  effettivamente  nell'agosto 
del  1850  ;  ma  fu  tagliato,  il  giorno  dopo  la 
posa,  eia  un  «  pescatore  ignobile  »  vicino  alla 


sponda  francese.  Si  erano  appena  scambiati 
alcuni  segnali  ed  il  cavo  dovette  essere  ab- 
bandonato. Nel  1851  si  ritentava  la  prova  e 
con  pieno  successo.  Fu  questo  il  primo  cavo 
che  abbia  corrisposto  allo  scopo  :  e  da  esso 
dobbiamo  veramente  datare  la  telegrafìa  sot- 
tomarina. Un  pezzo  di  tale  cavo  è  custodito, 
sacro  cimelio,  nell'Armeria  Reale  di  Torino. 
Il  felice  risultato  fece  nascere  immediata- 
mente una  quantità  di  ardite  iniziative  ;  e  pa- 
recchi cavi  furono  posati  in  quei  primi  anni 
fra  l'Inghilterra,  l'Irlanda  e  l'Olanda  ;  fra  la 
Spezia  e  la  Corsica,  la  Sardegna  e  Bona,  fra 
Cagliari,  Malta  e  Corfù,  la  maggior  parte  dei 
quali  ebbe  veramente  poco  o  nessun  successo, 
od  un  successo  affatto  effimero,  quasi  ad  am- 
monire delle  enormi  difficoltà  di  simili  lavori. 
Ma  erano  uomini  di  alta  tempra,  sorretti  da 
una  fede  incrollabile,  quel  Brett,  quel  Cyrus 
Field,  quel  Whitehouse  che  avevano  dato 
tutta  la  loro  anima  alla  grande  intrapresa  : 


i'ic.  1.  —  Caco  di  rositi  ii  doppia  armatura.  Gr.  nat. 

clic  volevano  non  più  fosse  il  mare  un  con- 
fine insormontabile  per  il  pensiero  umano  ; 
e  la  telegrafia  elettrica,  già  rigogliosa  e  fe- 
conda attraverso  i  continenti,  sognavano  po- 
tesse anche  farsi  strada  attraverso  ai  baratri 
incommensurabili  dell'Oceano.  Cosicché,  già 
nel  1854,  troviamo  Cyrus  Field  alla  testa  di 
una  Compagnia,  che  acquista  tutte  le  conces- 
sioni anteriori,  ed  ottiene  il  diritto  esclusivo 
di  atterrare  dei  cavi  a  Terranova  e  sulle 
coste  del  Labrador,  per  un  periodo  di  50  anni. 
Nel  1856  «  l' Atlantic  Cy  »,  forte  di  un  capitale 
di  quasi  9  milioni  di  franchi,  ordinava  2700 
miglia  (1)  di  cavo,  per  posarlo  attraverso 
l'Atlanti  co. 

Ma  anzitutto  cosa  è  un  cavo  telegrafico  sot- 
tomarino? Esso  consta  essenzialmente  di  tre 


Fig.  3.  —  Caro  di  costa.  Grand,  nat. 


(1)   Le  distanze  in   mare   si   computano   general 
mento  in  migli  x  di  lSr.2  metri 
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parti:  il  conduttore,  il  rivestimento  isolante 
e  l'armatura.  Il  conduttore  ha  per  ufficio  di 
condurre  la  correlile  di  segnalazione  Era  i 
punii  collegati  :  esso  è  sempre  di  rame  ed  ha 
generalmente  la  forma  di  una  cordicella  a 
più  l'ili.  L'isolante  serve  ad  impedire  alla  cor 
lenle  di  disperdersi  nel  mare:  esso  è  fatto 
quasi  sempre  con  guttaperca  :  materia  che  si 
estrae  dal  succo  coagulato  di  alcune  piante 
che  crescono  principalmente  nella  Malesia, 
Sumatra  e  regioni  vicine.  Venne  puri, ila  in 
Knmpa  pei-  la  prima  volta  nel  18-13  da  D'Al- 
meida  e  Montgomery  ed  applicala  all'isola- 
mento dei  fili  elettrici  da  Hancok  e  special 
mente  dal  Siemens,  nel  1846.  Essa  viene  di- 
da  std  conduttore  in  diversi  strati  con- 
centrici, con  una  macchina  analoga  ai  torchi 
per  vermicelli  o  per  tubi  di  piombo.  11  com- 
3S0  del  conduttore  e  dell'isolante  si  chia- 
i   a  anima  del  cavo. 

Un'anima  cosi  fatta  potrebbe  a  rigore  ba- 
slare  a  costituire  da  sola  ima  linea  sottoma- 
ri  i-'  :  ne  mancano  esempi  di  tal  genere:  il 
primo  cavo  Dover-Calais  del  18"u.  era  co- 
stituito da  un'anima  simile;  ma,  come  si 
disse,  duro  poche  ore.  La  linea  Barna-Bala- 
clava,  immersa  durante  la  guerra  di  Crimea, 
era  pure  costi! iuta,  in  quasi  tutta  la  sua  lun- 
ghezza, da  una  semplice  anima  ;  durò  qual- 
che settimana,  e  si  ruppe  dopo  la  presa  di 
Sebastopoli.  Ed  infatti  è  facile  vedere  che 
un'anima  nuda  è  meccanicamente  troppo  de- 
bole, e  può  opporre  pochissima  l'esistenza 
contro  le  cause  esterne  di  distruzione;  come 
il  moto  ondoso  nei  bassi  fondi  del  mare.  le 
correnti  marine,  gli  animali,  le  cadute  acci- 
dentali sudi  essa  di  corpi  contundenti,  come 
sassi,  ancore,  oggetti  qualsiasi  :  inoltre  nelle 
varie  manipolazioni  e  manovre,  che  si  fanno 
lini  ante  la  posa,  troppo  facilmente  avverreb- 
be un  guasto  nell'isolante,  od  anche  una  rot- 
fcura  compie!,-'  deli  anima. 

sì  pensò  quindi,  fin  dai  primi  tempi  del- 
l'industria, di  armare  queste  anime,  in  modo 
da  dare  loro  una  notevole  robustezza  mecca- 
nica; e  l'armatura  consiste  in  una  serie  di 
fili  di  ferro  od  acciaio  che  avvolge  l'anima. 


previamente  fasciata  con  una  imbottitura  di 

jota.    Sopra   questi    fili    metallici  si    mette   an 

core  generalmente  uno  si  rato  di  juta  catra 
mala,  che  li  difende  dalla  rugg ine  :  di  modi 
che,  nel  suo  complesso,  un  cavo  sottomarino 
ci  si  presenta  come  una  corda  metallica,  il 
cui  centro  è  occupato  dall'anima  del  cavo  i 
esternamente  rivestita  con  una  fasciatura  ca 
tramata. 

E'  bene  dire  subito,  per  togliere  un  errori 
abbastanza  comune,  che  i  ca\  i  si  Lasciano  fi 
lare  direttamente  dal  bordo  de!!;-,   nave  sue 
al  fondu  del  mare,  durante  la  posa,  mentri 
la  nave  fa  la  sua  rotta  pel  traccialo  prescelto. 
Sia  questo  fondo  a  50-100 metri,  sia  a  5  6  uni. 
metri,   i  cavi  devono  posare  direttamente  su 
di  esso.  Se  cosi  non  fosse,  se  essi  fossero  so- 
pesi  dal    fondo,    p.    e.,    fra   colline   sodoma 
rine,  o  peggio  si  volessero  mantenere  viene 
alla  superfìcie,  sorreggendoli  con  boe  o  gal 
leggianti  qualsiasi,  non  tarderebbero  a  gua 
starsi  o  rompersi   nei  punti  di  sospensione. 
Bisogna  dunque  posarli  sul  fondo,  ed  è  ov- 
vio quindi  che  i  palombari   a   nulla  <or\, 
in  questi  lavori,  poiché  essi  non  possono  spin- 
gersi, al  massimo,  che  a  30  o  40  metri. 

Il   peso  proprio  del  cavo  lo  sollecita  dal 
fronde  a  raggiungere  il  fondo  ed  a  adagi 
su  di  esso  ;  anzi  occorre  che  un  qualche  mec- 
canismo, che  costituisce  la  macchina  di  posa, 
lo  giudi  e  regoli  in  tale  discesa,  perche 
si  svolga  troppo  rapidamente  pel  proprio  pe 
so.  Ora  in   un  mare  profondo,  3,  4,  5  mila 
metri,  occorre  alleggerire  questo  peso,   pure 
non  togliendo  forza  al  cavo.  A  queste  grandi 
profondita  poi,  le  cause  esterne  di  distruzioni 
sono  di  minore  momento  :  la  vita  animale  o 
vegetale  e  quivi  ridotta  a  più  semplice  e-pres- 
sione  :  laggiù  non  esistono,  o  sono  meno  nu- 
merosi, quei  -rossi  animali  che  possono  ad- 
dentare il  cavo  o  spezzarlo  violentemente:  o 
quei   coralli   e  piante  che  con   tanta   facilita 
corrodono  l'armatura  e  la  juta.    D'altronde 
non  urto  di  ancore,  né  reti  di  pescatori,  né 
banchi  di  ghiaccio,  ne  moto  ondoso,  arrivano 
a  turbare  la  serena  tranquillità  di  quei  fondi' 
L'armatura  di  questi  cavi  di  fondo  può  quin- 


D 


Fig   5    -  Schema  <i*>ìin  posa  di  mi  cavo. 
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di  essere  piccola  ;  ma  di  acciaio  molto  resi- 
stente, p.  es.,  fatta  di  15  fili  di  acciaio  di 
2,5  m/m  di  diametro.  (Fig.  1).  Per  contro,  vi- 
rino alle  coste,  dove  il  mare  è  poco  profondo, 
tutte  queste  cause  di  distruzione  si  fanno 
sentire  ;  la  tensione  sul  cavo  durante  la  posa 
è  poi  piccola,  essendo  poca  la  profondità  ; 
T  armatura  deve  quindi  allora  essere  costi- 
tuita di  fili  molto  grossi,  anche  di  ferro  ;  per 
esempio,  un  cavo  di  costa  può  essere  armato 
con  dieci  fili  di  ferro  di  un  centimetro  di  dia- 
metro. (Fig.  3).  In  alcune  sponde  più  peri- 
colose si  può  anche  fare  un'ulteriore  prote- 
tezione  con  una  seconda  armatura.  (Fig.  4). 
Fra  questi  tipi  estremi  è  facile  poi  immagi- 
nare dei  tipi  intermedi,  detti  appunto  cavi 
intermedi  (fig.  2),  da  posarsi  dove  il  fondo 
va  man  mano  degradando.  Questi  vari  tipi 
di  cavo,  o  le  singole  lunghezze  di  essi,  sono 
poi  giuntati  opportunamente  fra  di  loro  e 
caricati  su  navi  apposite,  ove  i  cavi  sono 
colti  entro  grandi  vasche,  da  cui  si  svolgono 
man  mano  durante  la  posa. 

E'  quindi  rappresentato  per  maggior  chia- 
rezza, con  una  figura  schematica,  la  posa  di 


Fig.  6.  —  Cavo  di  fondo  transatlan- 
tico del  1858.  L'armatura  e  qui  fat- 
ta con  cordicelle  di  filo  d'acciaio  , 
invece  che  con  un  filo  unico,  come 
nel  cavo  in  fig.  1  ;  e  sopra  queste 
cordicelle  non  esiste  una  fasciatu- 
ra catramata.  Questo  sistema  d'ar- 
matura dà  troppa  presa  a. la  rug- 
gine e  fu  quindi  presto  abbando- 
nato. 


Grand,  nat. 


un  cavo.  (Fig.  5).  11  cavo  C-C  è  colto  in  una 
vasca  V  (ogni  grande  nave  ha  tre  o  quattro 
di  tali  vasche)  ed  uscendo  dalla  vasca  viene 
guidato  alla  macchina  di  posa,  costituita  es- 
senzialmente da  un  grande  tamburo  T,  mu- 
nito di  freni  E,  e  comandato  da  una  macchi- 
na a  vapore  M .  Il  cavo  prende  tre  o  quattro 


Fig   7.  —  Nave  Agamennon 


Fig.  S.  —  Nave  Agamennon  sorpresa  da  una  tempe- 
sta <lu  ni  ine  tu  posa  del  cavo  atlantico  -21  giu- 
gno  1858. 


giri  su  questo  tamburo,  da  cui  va  poi  ad  un 
dinamometro  D  che  ne  misura  la  tensione  e 
quindi  in  mare,  passando  da  una  puleggia 
posta  all'estrema  poppa.  Un  contatore  mi- 
sura la  quantità  di  cavo  che  si  posa  ;  mentre, 
coi  sistemi  ordinariamente  usati  nell'  arte 
della  navigazione,  si  tiene  nota  del  cammino 
percorso  dalla  nave  e  della  sua  posizione  at- 
tuale :  in  modo  da  poter  segnare  su  una  carta 
nautica  il  tracciato  seguito  dal  cavo.  Si  re- 
gola col  freno  la  velocità  di  immersione  dei 
cavo,  in  modo  da  posarne  una  piccola  per- 
centuale 'n  più  della  distanza  effettivamente 
percorsa  dalla  nave,  allo  scopo  di  posare  il 
cavo  sul  fondo  senza  tensione  e  rendere  così 
possibile  il  suo  rilevamento,  prendendolo  in 
un  punto  qualsiasi  del  percorso,  nel  caso  di 
eventuali  riparazioni. 

Cavi  armati  di  diversi  tipi  (fig.  6),  analoghi 
a  quelli  or  ora  descritti,  furono  appunto  ordi- 
nati dal  Cyrus  Field,  ed  imbarcati  per  metà 
sulla  nave  Niagara  della  Marina  americana, 
e  per  l'altra  metà  su\Y Agamennon  (fig.  7-8) 
della  Marina  inglese.  Queste  due  navi  erano 
state  adattate  al  loro  nuovo  ufficio,  provve- 
dute di  grandi  vasche  di  legno,  ove  i  cavi  era- 
no colti,  e  muniti  di  argani  con  freno.  A  que- 
ste navi  si  aggiunsero,  come  scorta,  altre  4 
navi  da  guerra,  il  Cijclops,  il  Leopardi  il 
Sasquehana  ed  il  Willingmind. 

In  quello  scorcio  di  tempo  il  capitano  Mau- 
ry,  ben  noto  studioso  di  geografia  fìsica,  com- 
pieva le  sue  celebri  esplorazioni  nell'Oceano 
Atlantico.  Frutto  del  suo  lavoro  fu  la  sco- 
perta, nel  letto  dell'Atlantico,  fra  Tlnghilter- 
ra  ed  il  Nord  America,  di  una  immensa  pia- 
nura, quasi  regolare,  a  profondità  fra  i  3500 
e  i  4500  metri,  coperta  di  fango  fine,  molle, 
costituito  in  gran  parte  da  innumerevoli  con- 
chiglie microscopiche,  assai  propizio  alla  con- 
servazione del  cavo    II   Cyrus  Field  si  prò- 
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pose  di  sci  atfierla  aj  punto  per  letto  del  cavo 
atlantico.  Il  5  agosto  1851  si  posava  il  cavo 
di  sponda  a  Valentia  in  Irlanda  :  ed  il  6  ago- 
sto il  Niagara  partiva,  filando  cavo,  prece 
•  luto  dal  Cyclops  incaricato  di  dare  la  rotta, 
dirigendosi  su  Terranova,  in  America,  punto 
prescelto  per  l'altro  atterraggio  del  cavo. 

Doim  tre  quarti  d'ora  il  cavo  saltò  inori  da 
una  puleggia  e  si  ruppe;  si  dovette  ripren- 
derli) alla  l'iva,  seguirlo  sino  alla  rottura  e 
l'are  nn  limito  co]  cavo  di  bordo:  il  giorno  7 
agosto  si  riprese  la  posa,  che  continuò  re 
larmente  per  qualche  tempo:  111  agosto  si 
erano  raggiunti  fondi  di  360n  metri,  (piando 
:  freni  essendo  stati  troppo  seri-ali.  un  colpo 
di  beccheggio  ruppe  il  cavo.  Si  erano  per- 
corse 27 'i  miglia  di  rotta,  posandone  334  di 
cavo.  Non  essendovi  più  cavo  sufficiente  a 
compire  il  lavoro,  le  navi  ritornarono  a  Ply- 
mouth. 

Fabbricate  altre  750  miglia  da  aggiungere 


l-'n.   '.).  —  Macchina  di  posa  sulla  nave  Agamennon 


Fio.  in.  —  Stazione  originale  <t  Ila  <  ompa 
unni    del     cavo     Suova     Yoi  k  i  •  rrai 
(1855    prima  della  costruzione  del  fabì 
caio  definiti*  o 


Questa  grande  vittoria  ebbe  però  ima  brev 
durata.   Già  durante  l'immersione  si   erano 
manifestati    parecchi    difetti    nell'isolani 
del  cavo.  Pochi  giorni  dopo  finito  il  lavoro. 
questi  difetti  si  erano  aggravati  al  punto  che 
la  trasmissione  era  assai  stentata.  I  nuovi  ri- 
cevitori a  riflessione  assai  sensibili,  inventai 
allora  appunto  da  William  Thomson,  pernii 
sero  di  continuare  ancora,  per  qualche  gior- 
no-, la  corrispondenza  ;  ma  il  2  settembre   i 
segnali  scomparvero  affatto.  Il  cavo  non  eri 
ancora  stato  aperto  al  servizio  pubblico:  ma 


al  cavo  rimasto  dalla  spedizione  precedente, 
h\  ripreso  il  lavoro.  Il  piano  di  posa  nuova- 
mente stabilito  era  che  il  Niagara  e  YAga- 
mennon  si  sarebbero  recati  in  mezzo  all'A- 
tlantico, dove  avrebbero  giuntato  insieme  i 
pezzi  di  cavi  che  avevano  rispettivamente  a 
bordo  :  quindi  il  Niagara  avrebbe  filato  verso 
Terranova  e  l' Agamennon  verso  Valentia.  Si 
fecero  esperimenti  nella  baia  di  Biscaglia, 
ove  si  trovano  appunto  delle  profondità  di 
5000  metri,  sulla  possibilità  di  eseguire  que- 
sto pia.ìio:  e  quindi,  nell'estate  del  1858.  le 
due  navi  si  recarono  in  mezzo  all'Atlantico 
per  cominciare  il  lavoro.  TI  10  giugno,  giùn- 
tati i  due  cavi,  le  due  navi  partirono  ;  per  tre 
volte  il  cavo  si  ruppe  e  si  dovette  riprendere 
l'operazione,  perdendo  più  di  500  miglia  di 
cavo  :  finalmente  si  arrivò  a  condurla  a  buon 
fine  :  ed  il  5  agosto  1858  il  grande  lavoro  era 
compiuto,  dopo  aver  posato  1910  mielia  di 
cavo,  cioè  circa  16  0/0  di  più  della  distanza 
geografica. 
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molti  dispacci  di  Stato  erano  stati  trasmessi  ; 
tra  i  quali  imo  importantissimo  controman- 
dava un  ordine  di  partenza  dato  a  due  reg- 
gimenti, che,  dal  Canada,  dovevano  andare 
in  India  a  reprimere  una  rivolta. 

La  velocità  di  trasmissione  ottenuta  era 
minima  ;  circa  una  parola  al  minuto.  La  tra- 
smissione del  telegramma  di  felicitazione  del 
presidente  degli  Stati  Uniti,  James  Buchanan, 
alla  Regina  d'Inghilterra,  durò  più  di  30  ore. 

Alcuni  tentativi  furono  fatti  nel  1860  per 
riparare  questo  cavo  ;  ma  riuscirono  infrut- 
tuosi, e  venne  del  tutto'  abbandonato. 

Negli  anni  successivi  si  cercò  di  estendere 
]a  rete  sottomarina  in  altri  punti  del  globo: 
in  Olanda,  in  Mar  Rosso,  nel  Golfo  Persico  ; 
ma  fu  tutta  una  serie  quasi  ininterrotta  di 
sventure.    Il    Governo  inglese,    in    seguito  a 


U\  l.t'iLT  «atea  in  b^  : 


Fio.  12.  -  -  Figura  allegorica  della  posa  del  primo 
cavo   transatlantico   1858. 


questi  disastri,  risolvette  di  fare  una  inchie- 
sta sul  miglior  modo  di  fabbricare  e  di  po- 
sare i  cavi  sottomarini.  Un  Comitato  formato 
da  scienziati  illustri  e  dai  fabbricanti  più 
competenti  in  materia,  si  occupò  a  lungo  di 
questo  tema  e,  in  un  memorabile  rapporto, 
pubblicato  nel  1861,  espresse  il  parere  che  se 
i  cavi  fossero  stati  fabbricati  e  posati  secondo 
le  nuove  idee  emerse  da  tale  inchiesta,  ogni 
impresa  sarebbe  stata  coronata  da  felice  suc- 
cesso :  poiché  i  disastri  subiti  erano  dovuti 
ad  imperfezioni  di  lavoro,  conosciute  e  pos- 
sibili ad  eliminare. 

Intanto  il  Cyrus  Field,  uomo  di  indomabile 
energia,  cercava  incessantemente  il  modo  di 
ritentare  la  sua  impresa  ;  e,  nel  1864,  potè 
formare  una  Atlantic  Telegrafiti  Cy  che  or- 
dinò un  nuovo  cavo.  Il  tipo  adottato  (fìg.  13) 
era  molto  migliorato,  come  l'esperienza  ave- 


va suggerito  ;  e,  visti  gli  inconvenienti  cui 
dava  luogo  la  posa  simultanea  da  due  navi, 
si  cercò  una  nave  abbastanza  grande,  da  ba- 
stare essa  sola  all'immane  lavoro.  Non  era 
però  facile  trovarne  una  capace  di  portare  un 
carico  così  considerevole  ;  il  cavo,  da  solo, 
pesando  circa  5000  tonnellate.  Fortunata- 
mente, nel  1859,  era  stato  completato  un  e- 
norme  vapore,  il  Great  Easiern,  destinato  a 
fare  i  viaggi  dall'Inghilterra  all'India,  da  cui 
doveva  .ritornare  senza  aver  bisogno  di  far 
carbone,  risparmiando  così  1'  enorme  diffe- 
renza di  prezzo  del  carbone  tra  l'Inghilterra 
ed  il  Capo  di  Buona  Speranza,  ove  costava 
sei  volte  tanto.  Curioso  a  dirsi,  questo  vapore 
non  fece  mai  un  viaggio  in  India  ;  dopo  al- 
cuni viàggi  in  America  fu  noleggiato  per  po- 
sare il  cavo  atlantico. 

La  lunghezza  del  Great  Eastern  (fìg.  M)  era 
di  210  metri,  la  larghezza  più  di  25  metri  e 
l'altezza,  dalla  chiglia  al  ponte  superiore,  più 
di  17  metri.  Aveva  una  portata  di  20  mila 
tonnellate  ;  dimensioni  queste  non  ancora  su- 
perate dalle  più  grandi  navi  moderne.  Aveva 
sei  alberi,  dieci  caldaie  con  cinque  camini  ; 
due  grandi  ruote  motrici  di  circa  18  metri  di 
diametro,  mosse  da  una  macchina  di  1000 
cavalli  ed  un'elica  di  7.30  metri  di  diametro, 
mossa  da  una  macchina  di  16Ò0  cavalli.  Tre 
vasche  di  circa  6  metri  di  profondità  furono 
disposte  per  ricevere  il  cavo  ;  la  vasca  mag- 
giore aveva  18  metri  di  diametro  ;  la  minore 
15  metri.  Il  carico'  di  carbone  pesava  1500  ton- 
nellate. Vi  erano  a  bordo  500  persone,  fra  cui 
120  elettricisti,  ingegneri  od  addetti  al  cavo  ; 
180  macchinisti  o  fuochisti,  e  115  marinai. 

La  macchina  di  posa,  posta  a  poppa,  era 
stata  studiata  con  cura  dal  Canning  e  dal 
Clifford  :  il  cavo,  uscendo  dalle  vasche,  era 
guidato  su  un  tamburo  di  circa  due  metri  di 
diametro,  ove  prendeva  quattro  giri,  eppoi  an- 
dava in  mare,  passando  per  un  dinamometro 
che  ne  misurava  la  tensione.  Il  tamburo  era 
frenato  da  un  freno  Appold.  Oltre  a  questa 
macchina,  un'altra  macchina  simile  (fìg.  15), 
comandata  da  una  macchina   a  ^apore,   era 


F]G.  13.  —  Cavo  ili  fondo  ran- 
sallantico.  del  1865.  L'arma- 
tura è  fatta  con  fili  d'ac- 
ciaio separa  (unente  rive- 
stiti di  fasciature  catrama- 
te, allo  scopo  di  ottenere 
un  cavo  più  leggero. 
Grand,  nat. 


montata  a  prua,  e  poteva  servire  per  salpare, 
occorrendo,  qualche  pezzo  di  cavo.  Si  erano 
anche  imbarcate  boe,  grappini  ed  accessori 
in  gran  numero,  per  far  fronte  a  possibili 
incidenti.   (Fig.  16).  La  nave  era  comandata 
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dal  capitano  Anderson:  la  posa  era  diretta 
dal  Ganning,  La  parte  elettrica  dal  Sautj  :  era 
no  pure  a  bordo  il  Varley  e  William  Thom- 
son, già  allora  illustre  ;  venerato  oggi,  sotto 
il  nome  di  lord  Keh  in  come  il  più  grande 
fisico  vivente,  esempio  sommo  della  potenza 


Fig.  14.  —  Il  «  Great  Easte  ni  ». 


dell  ingegno  umano.  Un  impianto  elettrico 
accurato  permetteva  di  accertare  rapidamente 
le  condizioni  elettriche  del  cavo,  e  localizzar- 
ne gli  eventuali  guasti.  Inoltre  si  poteva  sem- 
pre mantenersi  in  corrispondenza  telegrafica 
colla  terra,  attraverso  il  cavo  stesso  che  si 
posava,  mediante  galvanometri  marini  a  ri- 
flessione, inventati  poco  prima  dal  Thomson. 
Il  23  luglio  1865  il  Great  Eastern  cominciò 
la  posa  dalle  coste  di  Valentia.  Alle  5  ant.  del 
giorno  seguente,  dopo  posate  84  miglia,  si 
segnala  un  guasto  nel  cavo.  Si  taglia  a  lordo 
e  si  salpa  sino  al  guasto,  che  le  misure  elet- 
triche hanno  indicato  trovarsi  a  circa  25  mi- 
glia dal  bordo.  Il  25  luglio  si  trova  il  guasto, 
prodotto  da  un  pezzetto  di  filo  di  ferro,  lungo 
3-4  centimetri,  che  si  è  conficcalo  nel  cavo, 
ferendone  l'isolante.  Si  asporta  il  guasto  e  si 
riprende  la  posa.  Il  29  luglio,  posate  circa 
Tuo  miglia,  il  cavo  è  di  nuovo  guasto.  L<>  si 
taglia  e  si  riprende  a  salparlo.  Dopo  tre  mi- 
glia il  guasto  viene  a  bordo:  è  ancora  pro- 
dotto da  un  pezzo  di  filo  di  ferro,  conficcato 
ni  l  cavo.  Ciò  fa  nascere  il  sospetto  che  qual- 
che male  intenzionato  guasti  il  cavo  a  Leila 
posta;  e  si  istituisce  un  servizio  speciale  per 
sorvegliare  gli  operai  nelle  vasche,  durante 
la  posa,  nella  speranza  di  scoprire  chi  per 
petrava  un  sì  diabolico  delitto  ;  ma  non  si 
viene  a  capo  di  nulla  :  peggio  aurora,  gli  ope- 
rai che  si  vedevano  così  sospettati,  non  pren- 
dono più  nessun  interesse  al  loro  lavoro,  e 
rispondono  malamente  ad  ogni  minima  os 
nervazione.  Era  una  condizione  di  tose  Risica- 
nte opprimente,  e  così  piena  di  preoccu- 
pazioni di  ogni  genere,  da  non  lasciare  mai 
un  momento  lo  spirito  in  riposo.  Un  signore 


i  i'.XimI.  che  si  ino  ava  a  bordo     en  amateur 
immaginò  di  fare  un  giornale,   The  Alluni:' 
Telegraph,  che  portò  una  certa  nota  di   hu- 
mour,   la   quale   sarebbe   altrimenti    rimi 
mula  Fra  li  e  universali.  Articoli  e  schizzi 

umoristici  (fig.  1 3  18  sui  vari  incidenti  della 
vita  di  bordo,  cerca\  ano  di  tenere  un  po'  sol- 
levato il  morale  di  tutte  quelle  pi  rsone  :  al- 
cuni di  essi  sono  ancora  interessanti  per  noi 
oggidì,  che  vi  vediamo  come  schizzi de.  in 
te  da  camera,  alte  personalità  di  bordo, 
divenute  in  seguito  illustri  nel  moi  do  scien- 
tifico O'  tecnici».  Così  ad  esempio  nel  numero 
del  28  luglio  il  giornale  porta  :  M  r  Field 
«  ha  finito  di  scrivere  la  sua  T'1'1  lettera  I 
-due   grandi   elettricisti   Thomson   e  Vai 

si    sono    accapigliati    durante   una   disputa 
«  concernente  la  durata  di  un'onda  :  1  homson 
«teneva  che  era  di  nove  -e, ''Midi  ed  i  15 
di  millesimo  di  secondo,  mentre  Varley  vo- 
ce leva  fosse  un  sedicesimo  di   millesimo  di 
secondo  di  meno  ».  Osservazioni  del  nostro 
filosofo  d nra nte  la  colazione  di  stamane:      le 
"fette   di    porco   bollite   non    devono 
tagliate    troppo   spesse;   si   vive  per   man- 
giare,  si   mangia   per  bere,   e  si   beve   < 
i  fumare  ».  Quando  si  è  un  po'  a  corto  di  no- 
tizie, appare  sul  giornale  il  serpente  di  mare, 
tale  e  quale  come  d'estate  ni  mali  mila- 

nesi. Nel  giorno  in  cui  avvenne  il  guasto  or 
ora  ricordato,  vediamo  fra  altro  le  immagi- 
narie quotazioni  di  borsa  delle  azioni  del- 
V Atlantic  Telegraph  Cy  ;  le  azioni  da  L.  ster- 
line 5,  i piotate  al  mattino  a  L.  5.50,  cadono 
a  i.  3,  2,  1,  e  arrivano  a  1/2  quando  il  guasto 
e  tuttora  in  mare:  man  mano  che  riprende 


Fig.  15.  —  Macchina  per  salpare  i  cavi, 
sui    >  Great   EasU  rn        1865  1866). 


la  speranza  di  riparare  il  guasto,  salgono  a 
2,  6,  8,  li,  per  precipitare,  in  -  guito  ad  un 
nuovo  incidente,  ad  1.  1  8;  finche,  alle  tre  po- 
ridiane,  riparato  il  guasto,  salgono  preci- 
pitosamente a  L.  21.  Salti  da.  ginnasta,  pri 
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a  poco'  come  nelle  nostre  Borse  attuali.  Ed  a 
sterline  21,  22,  23,  very  finn,  si  mantengono 
le  azioni  per  tutta  la  settimana  ;  ed  infatti 
il  lavoro  procede  bene.  Sono  oramai  raggiun- 
te le  grandi  profondità,  oltre  i  4000  metri, 
ed  abbiamo  percorso  più  di  metà  del  cam- 
mino. La  speranza,  la  fiducia  nel  successo 
illuminano  i  volti  di  tutti,  mentre  si  contem- 
pla il  cavo  che  si  tuffa  nelle  onde,  con  pic- 
coli fremiti,  e  scompare  per  sempre  nel  tene- 
broso abisso. 

Improvvisamente,  un  colpo  di  gong  battuto 
dagli  elettricisti  di  guardia,  ci  strappa  alle 
nostre  meditazioni  ;  il  cavo  è  di  nuovo  gua- 
sto, a  poche  miglia  dal  bordo.  Si  arresta  la 
nave  e  si  ricomincia  a  salpare  :  il  cavo  è  ro- 
busto e  si  salpa  abbastanza  bene  ;  ma  la  mac- 
china, insufficiente  contro  l'enorme  peso  da 
sollevare,  si  arresta  frequentemente  :  in  una 
di  queste  fermate  il  cavo  si  impiglia  nel 
dritto  di  poppa,  si  aggroviglia  ;  un  colpo  di 
beccheggio  lo  tesa  violentemente  e  lo  spezza 
come  fosse  di  refe.  La  cima  rotta,  rapida  co- 
me una  saetta,  si  è  perduta  in  mare,  lascian- 
do lì  tutti  attoniti,  sbalorditi. 

Quando  un  cavo  si  rompe  così,  durante  la 
posa,  è  a  bordo  un'  impressione  indicibile. 
Questo  cavo  che  si  vedeva  filare  tranquilla- 
mente nelle  onde,  era  come  un  legame  fra  la 
nave  e  la  terra  :  per  esso  si  ricevevano  di 
quando  in  quando  notizie  dalla  terra,  e  si 
mandavano  quelle  di  bordo;  improvvisamen- 
te questo  legame  si  spezza,  producendo  in  roi 
l'impressione  dell'  isolamento  assoluto,  tanto 
più  viva  quanto  più  subitanea.  E'  come  se, 
in  un  istante,  la  nave,  dal  tranquillo  ancorag- 


Fig.  16.  —  Bue  e  grappini  usati  dal  «  Great 
Easlcrn»  (1865-1866).  —  B.  Boe  ;  G.  grap- 
pini ;  F.  funghi  in  ghisa  per  ancorare  le 
boe;  P.  palloni  di  vimini  che  s'innalzano 
su  un'asta  portata  dalla  boa,  per  renderla 
più  visìbile  da  lontano. 
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Fig.  17.  —  Guardia  notturna  nelle  vasche  del  caro 
per  impedire  sia  guastalo.  —  Illustrazione  di 
«  The  Atlantic   Tchgraph  ». 


gio  in  un  porto,  fosse  portata,  per  virtù  ma- 
gica, a  centinaia  e  centinaia  di  miglia  in  alto 
mare  :  e,  solo  in  questo  momento,  quel  tro- 
varsi lì,  soli  in  mezzo  al  mare  abbandonati, 
ci  fa  pensare  quanto  impari  sia  la  lotta  cìel- 
l'uomo  coll'Oceano,  quanto  temeraria  sia  la 
nostra  impresa  !  Se  questi  sentimenti  pro- 
viamo noi  oggi,  già  agguerriti  a  questa  lotta, 
già  fatti  maestri  dall'esperienza,  quale  do- 
veva essere  lo  sgomento  che  si  impadronì 
allora  di  tutti,  nel  terribile  momento  della 
rottura  !  In  quell'immenso  mare  quante  spe- 
ranze sepolte  !  Ma  ben  presto  il  Canning  de- 
cide di  tentare  il  grappinaggio  della  cima 
perduta.  E'  un'operazione  che  si  esegue  cor- 
rentemente oggi  giorno,  ma  sempre  emozio- 
nante. Il  ricercare,  nell'immensità  dell'Ocea- 
no, in  profondità  di  5  o  6  mila  metri,  una 
corda  non  più  grossa  del  dito  pollice,  pare  a 
prima  vista  un'impresa  troppo  superiore  alle 
forze  umane.  Oggi  i  metodi  ed  i  macchinari 
perfezionati  rendono  questa  ricerca  abba- 
stanza semplice  ;  allora  era  una  novità  asso- 
luta, in  profondità  così  grandi  ;  e  pareva  ed 
era  fino  ad  un  certo  punto,  impresa  da  di- 
sperati. 

Per  grappinare  un  cavo  si  fila  in  mare  un 
grappino  (fig.  19),  attaccato  a  vari  pezzi  di 
cordami  formanti  complessivamente  una  lun- 
ghezza tale  da  raggiungere  comodamente  il 
fondo.  Quindi  la  nave  fa  piccole  bordate  di 
4-5  miglia  attraverso  la  linea  del  cavo.  A  bor- 
do la  corda  del  grappino  passa  in  un  dinamo- 
metro, che  ne  misura  la  tensione.  Durante  il 
grappinaggio  questo  dinamometro  segna  una 
tensione,  dovuta  in  parte  al  peso  della  corda 
del  grappino,  in  parte  allo  sforzo  che  il  grap- 
pino stesso  fa  per  arare  il  fondo  del  mare. 
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Fìg.  18.  —  Gli  simili  del  mule  guastano  il  cavo  clu- 
rante  In  posa.  La  persona  che  dorme  e  sogna 
è  il  Canning.  —  Illustrazione  'il  «  rhe  Atlantic 
Telegraph  ». 


Quando  il  cavo  è  afferrato,  esso  reagisce  man 
mano  più  fortemente  contro  il  grappino  che 
vorrebbe  frase  ina  rio  sul  fondo  ed  a  bordo  si 
osserva  allora  che  la  tensione  al  dinamometro 


Fio.  19.  —  Grappinaggio  >li  '"' 


va  man  mano  aumentando.  Da  ciò  -i  giudica 
«•he  il  cave  iMiu  i  ssere  pr<        Si    alp  i  allora 
dolcemente    il    grappino . 
rhe    viene    poi    a    bordo , 
portando  il  cavo,  preso  a 

doppino,     Sopri     lili;i     delle 

marre    fi,^-    I 

11     Canning       i     decise 
dunque     di     tentare     un 
grappinaggio.    Dalla    prua 
del    Great    Eaxtern  si   fila 
in    mare    un    ■  pappino    io 
forma   di    ancorotto   a 
marre ,    congiunto   a    vari 
pezzi     di     cordami  .    for 
manti      compie  sivamente 
mii.i  lunghezza  di  oltre  cin 
quemila   moiri. 

Dopo  15  ore  di  grappi- 
naggio la  tensione  al  di- 
namometro indica  che  il 
cavo  è  afferrato.  Si  salpa  : 
ma  salpati  circa  tono  mi- 
tri del  cordame  del  grap- 
pino, si  rompe  un  mani 
glione  di  giunzione  e  tut- 
to va  perduto  !  L'opera- 
zione si  riprende  subito 
il  giorno  8  agosto  il  cavo 
ù  di  nuovo  afferrato  ;  ma 
tre  si  >alpa,  si  rom- 
pe ancora  un  maniglione 
fa  un  altro  tentativo:  il  cavo  viene  ancora 
afferrato:  ma.  dopo  salpati  1500  m.,  si  rom- 
pe ancora  un  anello  di  giunzione  ed  ogni 
cosa  si  affonda  nel  mare  !  Non  .-i  ha  più  a 
bordo  materiale  sufficiente  per  ritentare  l'im- 
presa ;  per  cui  il  Gretti  Eastern  riprende  la 
via  dell'Inghilterra,  dopo  aver  segnato  con 
una  boa  il  punto  di  rottura  (fìg.  21  e  23),  men- 
tre la  nave  Terrible  fa  rotta  per  Terranova 
ad  annunciare  l'infelice  esito  della  spe- 
dizione ! 

La  Rivista  di  bordo  continua  però,  durante 
cpjesto  triste  viaggio  di  ritorno,  le  sue  umori- 
stiche note,  solo  premettendo  a  questa  data: 
«  Gli  eventi  di  questi  ultimi  giorni  1  anno  ca- 
gionato tali  ansie  ai  capi  della  spedizione 
«  ed  a  tutti  di  bordo,  che  non  abbiamo  avuto 
«  il  coraggio  di    continuare    i    nostri    scritti 
«  scherzo-i.  mentre  gli  altri  si  affaticavano  in 
«così  improbo  lavoro.  Ora  l'ansietà  è  scom- 
parsa; e  sebbene  non  sia  stata  sostituita  dal- 
l'esultanza del  successo,  accettiamo  ora  la 
nostra  disgrazia  collo  spirito  forte  .nastrato 
«  da  chi  più  di  tutti  doveva  soffrire.  Scaccia- 
mo dalla  nostra  mente,  con  un'espressione 
di  sincero  cordoglio,  ciò  che  del  passato  è 
"  inutile  rimpianto,   e  guardiamo  al  futuro. 
•  con   fermezza  e  con  speranza,   giustificate 
«  dall'esperienza  acquistata.  Come  nel  nostro 
-<  regno  si  dici  :    il  Re  è  morto,  viva  il  Re. 
Lasciateci  qui   gridare,   il  cavo  è  morto,  il 


FlG 

il  grap- 
piti eva- 
lo dal  fondo 
del  mare. 


Il   giorno    11    -i 
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«  cavo  vivrà.  Ogni  onore  ed  ogni   gloria  al 
«  nostro  nuovo  Sovrano  ». 

Ogni  onore  ed  ogni  gloria,  aggiungerò  io, 
a  quella    i'orte    razza  anglo-sassone,    la  cui 


Air—  " The  Biwy  I  loft  behind  me." 
song  by  Mr.  Canning  to  the  tome,  "The  girl  I  left  behiudjdc. 


Fio.  21.  —  Boa  seguale  lasciata  dal  «Grea 
Eastern  »    sul   punto    di  rottura    del    caro 
1865.  —  Illustrazione  umoristica  di  «  The 

Atlantic    Teleg rapii  ». 


somma  energia  morale  rifulse  anche  in  que- 
sta circostanza.  Passato  un  breve  istante  di 
scoraggiamento,  si  forma  una  nuova  Società, 
dietro  l'ardita  iniziativa  di  John  Pender,  che 
sottoscrive  personalmente  un  quarto  del  mi- 
lione di  sterline  occorrenti  ;  e  pochi  giorni 
dopo  il  ritorno  del  Gre  ut  Eastern  nasce  YAn- 
ylo  American  Co.  che  si  propone  non  solo  di 
immergere  un  nuovo  cavo  fra  l' Irlanda  e 
Terranova,  ma  ancora  di  pescare  e  comple- 
tare quello  che  giaceva  in  fondo  al  mare. 
L'esperienza  fatta  suggeriva  nel  macchina- 
rio di  posa  parecchi  perfezionamenti,  che 
vennero  attuati  mentre  si  fabbricavano  altre 
1600  miglia  di  nuovo  cavo,  di  tipo  pure  mi- 
gliorato. Esso  venne  caricato  su!  Great  Ea- 
stern insieme  al  cavo  avanzato  dalla  spedi- 
zione precedente,  costituendo  così  un  totale  di 
2700  miglia,  sufficiente  a  formare  la  nuova 
linea  ed  a  completare  la  vecchia.  11  13  luglio 
1866  il  Great  Eastern  cominciava  la  posa  del 
nuovo  cavo,  scortato  da  tre  navi  della  Marina 
inglese  ;  il  Cory,  VAlhany  e  la  Medway  ;  la 
posa  continuava  regolarmente,  colla  velocità 
di  circa  5  miglia  all'ora  ;  di  quando  in  quan- 
do la  nave  corrispondeva  colla  terra,  attra- 


verso il  cavo  stesso1  e  si  avevano  le  notizie  del 
continente  ;  molte  delle  quali  riguardavano 
la  guerra  allora  combattuta  fra  l'Italia,  la 
Prussia  e  l'Austria.  Queste  notizie,  prese  ge- 
neralmente dal  Times  di  Londra,  e  ricevute 
a  bordo,  a  più  di  1000  miglia  di  distanza  da 
ogni  terra,  producevano  sull'equipaggio  ref- 
fetto  il  più  strano  :  reso  ancora  più  singolare 
dal  fatto  che,  per  la  differenza  di  longitudi- 
ne, si  sapevano,  in  mezzo  all'Atlantico,  per 
esempio  il  14  luglio,  le  notizie  pubblicate  dal 
Times  nel  suo  numero  del  15.  Era  indubbia 
ia  benefica  influenza  morale  provocata  a  bor- 
do da  simile  comunicazione  intima,  continua, 
colla  madre  patria  ;  essa  mostrava  a  tutto 
l'equipaggio  la  grande  importanza  del  loro 
lavoro,  e  lo  rendeva  più  conscio  della  propria 
responsabilità,  più  attento,  più  indefesso  al- 
l'opera comune.  Un  giornale  fu  quindi  an- 
cora improvvisato  a  bordo,  il  Great  Eastern 
Telegraph  (fig.  22),  che  dava  le  notizie  di 
bordo,  quelle  che  si  ricevevano  dalla  terra, 
oltre  ad  articoli  umoristici  e  caricature  sulla 
questione  che  stava  nel  cuore  di  tutti  :  la 
posa  del  cavo.  Il  17  luglio  erano  posate  le  1100 
miglia  di  cavo, avanzate  nella  precedente  spe- 
dizione, raggiungendosi  con  esse  le  grandi 
profondità  di  4400  metri  ;  tutto  proseguì  sen- 
za incidenti  notevoli  ed  il  27  luglio  1866  il 


Fig.  22.  —  Copertina  della  rivista 
Eastern   Telegraph»    (18(36). 


The  Great 


Great  Eastern  arrivava  felicemente  all'atter- 
raggio  di  Terranova. 

Alle  8  pomeridiane  di  tale  giorno,  21  colpi 
di  cannone  sparati  dal  Terrible,  dal  Lily  e 
dal  Great  Eastern,  annunciavano  che  la 
grande  impresa  era  compiuta  ! 

Questa  grande  vittoria,  rafforzata  dogo  do- 
po col  completamento  del  cavo  rottosi   nel- 


IL    l'ItIMn    CAVO    i  I!  WS  VTLAN  Ih." 


l'anno  precedente,  passò  allora  quasi  i  i  m  » 

l,  offuscata  dalle  vittorie   prussiani  .    - 
dowa   fe«  e   per  un   mo  -  dimenticare   il 

cavo  atlantico.  Potrebbe  tentarci  1'  idea  di 
fare  un  paragone  sulla  importanza  relativa 
di  queste  <-\ur  vittoi  ie,  pel  progresso  dell'u- 
manità, ed  inneggiare  a  quella  ottenuta  dal 
pacifico  genio  del  lavoro;  ma  io  preferisco 
riportare,  nella  loro  modesta  semplicità,  le 
pò  he  parole  che  il  rappresentante  di  [V  Atlan- 
tic Co.  a  bordo  il»1!  Great  Eastem  telee 
:   mdra,  per  annunciare  il  compimento  del 

irò  : 

Coli' aiuto  di   Dio  è   stata   completata  la 
■<  comunicazione  telegrafica  fra  Y  Inghilti 
e  l'America.  E'  profonda  la  mia  gratitudine 
per  lo  zelo,    l'abnegazione,    l'accuratezza 
colle  quali  ognuno  a  bordo,  dai  più  alti  di 
grado  al  più  basso,  hanno  compiuto  il  loro 
dovere,   così  arduo  e  così   pieno  di  ari- 
■  L'energia  e  l'abilità,  di  cui  dettero  prova, 
notte  e  giorno,  nelle  due  settimane  richie- 
de per  completare  il  lavoro,  possono  solo 
ssere  apprezzate  da  chi  ha  potuto  vederli 
all'opera.  Tutti  hanno  fedelmente  compiuto 
il  loro  dovere  ;  sia  gloria  a  loro,  e  congra- 
tulazioni cordiali  ai  nostri  amici  in  Ingliil- 
-  terra,  che  hanno  in  vario  modo  cooperato 
'  al  compimento  di  questa  grande  impresa 

11  felice  esito  del  cavo  atlantico  dimostrò 
che  l'industria  dei  cavi  sottomarini  era  or- 
mai assisa  su  solide  basi,  prosperosa  e  fori 
e  da  ali- >ra  una  fìtta  rete  di  cavi  venne  ad  ab- 
bracciare l'intero  mondo.  (Fig.  24).  L'Atlan- 
tico Nord  e  ora  attraversato  da  lì  cavi,  senza 
contare  5  o  6  ora  abbandonati  :  otto  cavi  col- 
legano il  Nord  dell'Europa  colla  Spagna  ed 
il  Portogallo  per  diramarsi  poi  all'Africa 
occidentale,  al  Sud-America  ed,  attraversan- 
do il  Merli  terraneo  ed  il  Mar  Rosso,  alle  In- 
die, all'Australia  ed  all'Estremo  Oriente.  L'A- 
a  è  circondata  ad  Oriente  ed  all'Occidente 
da  un  sistema  di  cavi  :  l'Australia  è  legata 
all'Asia  da  tre  cavi,  e  da  tre  cavi  con  la  Nuo- 
\  !  Zelanda.  Un  immenso  cavo,  della  lunghez- 
za complessiva  di  15  mila  miglia,  venne  po- 

i  l'altro  anno.  che.  partendo  dall'In. 
terra,  attraversa  l'Atlantico  sino  al  Cario  di 
Bi  :  a  Speranza  e  l'Oceano  Indiano  sino  al- 
\  stralia  ;  un  altro  immenso  cavo  lungo 
circa  8  mila  miglia  fu  posato  pure  l'anno 
scorso,  fra  il  Canada  e  l'Australia,  attravi 
il  Pacifico,  in  profondita  di  circa  7  mila  mi 
tri.  Non  vi  è  oramai  punto  importante  del 
globo  che  non  sia  collegato  alla  rete  mon- 
diale. Esistono  al  giorno  d'oggi,  in  attività  di 
servizio,  più  di  100  mila  chilometri  di  cavi 
sottomarini,  del  valore  complessivo  di  un  mi- 
liardo e  mezzo  di  franchi.  Ma  quanti  sforzi. 
quanta  perseveranza,  occors  re  per  arrivare  a 
questo  risultato:  (piante  decine  di  milioni 
furono  seppellite  inutilmente  in  fondo  ai 
mari  :    Dai    primi   audaci   tentativi    di   Jacob 


Invi!,  pioniere  illustre,  morto  pochi  anni  fa, 
ottantenne,  m'Ha  più  squallida  miseria,  ai 
i  a\  i  mi  diterranei,  ai  ca\  i  del  Mar  Rosso,  ai 
primi  tentativi  di  cavi  atlantici,  quale  serie 
quasi  ininterrotta  di  sventure  '.  E  così  <l<>. 
essere,  fatalmente,  inesorabilmente  :  1"  u 
stria  aspirava  a  grandi  risultati,  ma  non  ri- 
cercava in  quei  pruni  tempi  l'appoggio  della 

ii/.  i  ;  e  per  quanto  grandi  fos  ero  i 
forzi,    il  lavoro  utile  era  quasi   nullo.    Ma 

sto  scienziati  illustri  s'  impadronirono 
della  cosa:  i  Siemens,  il  Wheal don",  lo 
Smith,  d  Matthiesen,  studiavano  le  propri  tà 
i  lettriche  del  rame  e  della  guttaperca  ed  il 


, 


Fu;.   23. 


Boa  segnale  sulla  rottura  del  cai  o. 


modo  di    lavorarli  ;    William    rhomson   por- 
bava  d  suo  genio  al  servizio  dell'intrapresa: 
e,   dagli  scandagli,   alle  bussole,   alle  teorie, 
ed  agli  "-perimenti  elettrici,  di  tutto  si  oi 
pava  :  e  dntava  la  scienza  e  l'industria  di  quei 
meravigliosi    galvanometri    e   ricevitori,   che 
permettono  di  telegrafare,  su  un  cavi 
marino  odierno,  colla  velocità  di  45  parole  al 
minuto.  Sul  primo  cavo  atlantico  del  185  ì 
arrivava  appena,  come  si  disse,  ad  una  pa- 
!  al  minuto. 
L'industria  venne  allora  salvata  odia  scien 
za;  ma  quanti  servigi  i  ssa  le  rese  a  sua  volta: 
Nel  1860  il  Jenkin,  salpando  il  cì        E  irdegna 
Hona.  in  2 non  metri  di  fondo,  vi  trovò  attac- 
cati degli  animali  ad  organi  assai  sviluppati. 
Questo  fu   il   principio  degli   studi,   ora  • 
fiorenti,   sulla   fauna  abissale.   Un   mollusco. 
i  in   i  mila  metri  di  fondo  e  provvisti 
di  un  paio  d'occhi  ben  conformati,  venne  poi 
a  dimostrarci  che.  anche  in  quegli  abissi,  vi- 
bra un  raggio  di  luce:  ed  infatti,  dalle  esplo- 
razioni del   Challenger  in   poi,   vennero  tro- 
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vati,  negli  abissi,  molti  molluschi,  crostacei 
ed  animali  inferiori,  provvisti  di  speciali  or- 
gani fosforescenti  ;  talché  il  fondo  del  mare 
ne  è  forse  bene  illuminato. 

E'  uno  dei  meriti  dell'industria  dei  cavi 
sottomarini  l'avere  dato  un  grande  impulso 
a  queste  ricerche  ;  essa  pure  contribuì  e  spro- 
nò allo-  stadio  della  configurazione  del  fondo 
dei  mari,  creando  così  una  nuova  scienza. 
Tutti  i  molteplici  rami  dell'attività  e  del  sa- 
pere umano  che  essa  mise  a  contributo,  per 
continuare  con  passo  vigoroso  nel  suo  cam- 
mino, essa  nutrì  e  rese  più  vigorosi  e  fecondi; 
mostrando  una  volta  di   più  quanto  sia  ne- 


cessaria la  scienza  all'industria  e  reciproca- 
mente quanto  vantaggio  possa  portare  l'indu- 
stria alla  scienza,  permettendole  di  esperi- 
mentare, con  grandi  mezzi  e  su  vasta  scala. 
Molto  ancora  ci  resta  da  fare  e  da  studiare: 
manca  ad  esempio  la  telefonia  oceanica,  pro- 
blema formidabile,  attorno  al  quale  lavorano 
le  più  elette  intelligenze;  e  questo  risotto,  col 
telegrafo  sottomarino,  colla  telefonia  oceani- 
ca, coi  piroscafi  a  30-35  miglia  all'ora,  la  con- 
quista del  mare  sarà  compiuta  ;  e  potremo 
veramente  asserire  che  il  mare  non  divide, 
ma  unisce  le  Nazioni.  Speriamo  questo  possa 
essere  il  vanto  del  nuovo  secolo. 


E.    JONA. 
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Fig.  24.  -  -  Carta  generale  delle  grandi  comunicazioni  sottomarine. 
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Al  piedi  dei  monti  dei  Volsci  e  precisa- 
mente al  disotto  dell'antica  Norba,  di- 
stendonsi  nella  palude  Pontina  le  ro- 
vine di  Ninfa,  la  pittoresca  e  magica  città 
eri  ustamente  chiamata  dal  Gregorovius  la 
Pompei  mcdioevale. 

Le  origini  di  Ninfa  sono  incerte  ;  ma  senza 
dubbio  successe,  anzi  fu  una  continuazione 
dell'  antica  Norba,  siccome  i  recenti  scavi 
eseguiti  in  questa  formidabile  rocca  dei 
Volsci,  hanno  dimostrato  (1).  Infatti,  dopo  la 
distruzione  data  dall'esercito  di  Siila,  Norba 
riprese  vita,  a  poco  a  poco,  nella  età  impe- 
riale, come  dagli  avanzi  dei  templi  e  di  altri 
pubblici  edifìci  è  solennemente  attestato,  e 
questa  vita  mantennesi  sino  ai  secoli  YIII  e 
IX  nei  quali  abbiamo  una  Norba  Cristian;! 
sovrapposta  alla  pagana,  e  le  cui  due  chiese 
principali  succedono  al  tempio  di  Giunone  e 
ad  un  altro  tempio  dell'acropoli  minore.  Spel- 
lano a  queste  chiese  frammenti  di  transenni' 
e  lastre,  ornate  dai  soliti  intrecci  e  nodi,  co- 
lonne e  rozzi  capitelli  di  finestrino  od  altri 
avanzi  testimoni  eloquenti  della  trasforma- 
zione g  continuazione  della  vita  cittadina  nel- 
l'ambito dell'antica   Norba. 

Cessate  le  paure  delle  incursioni  dei  sara- 
ceni, e  resi  sicuri  e  tranquilli  i  luoghi,  gli 
abitanti  -ceserò  al  piano,  fissando  la  nuova 
si  de  alle  falde  del  monte  norbano,  ove  erano 


(1)  Notizie  degli  scavi.  1901,  pag    545  e  seguenti: 
1903,  pag.  236  e  segu<  nti. 


copiose  e  saluberrime   sorgenti,   già  dai   ro- 
mani consacrate  alle  Ninfe. 

Di  qui  l'origine  del  nome  e  della  //tassa  di 
Ninfa,  che,  poco  tempo  dopo  la  sua  fonda- 
zione, fu  dall'imperatore  Costantino  V  Copro- 
nimo,  ceduta  iure  perpetuo  a  papa  Zaccaria, 
per  la  Chiesa  romana,  alla  quale  sembra  ri- 
manesse fedele  e  soggetta  sino  a  tempo  di 
Pasquale  II,  in  cui  avvenne  la  ribellione  di 
tante  terre  della  Chiesa.  E  anche  Ninfa  dovè 
sollevarsi,  poiché  nei  regesti  dei  Pasquale  tr 
vasi  il  pactum  cum  Ninfasinis,  documento 
di  capitale  importanza  pei  rapporti  feudali 
tra  la  Chiesa  e  Ninfa  che  pare  fosse  divenuto 
Comune.  In  pena  della  ribellione  i  ninfesini 
furono  obbligati  a  pagare  certe  multe  in  ce- 
rcali, secondo  la  misura  del  medio  romano; 
furono  soggetti  al  plaudaticum  servitù  di 
pascolo  pei  maiali  .  nella  testa  di  San  Mar- 
tino; alla  contri!  ne   di  bonos   bradonos 

specie  di  pagnotte  con  grasso  o  lardo),  nella 
festa  di  San  Tommaso  :  e  alla  tassa  di  denari 
sei  per  il  carico  di  ogni  sandalo.  Il  pactum 
accenna   poi  alle  statuizioni  sul   plateaticum 

tributo  di  mercato)  :  infine  ordina  agli  abi- 
tanti la  demolizione  delle  mura,  proibisce  di 
costruirne  delle  nu<  ve,  senza  il  i  -so  del- 

la Curia. 

Alla  fine  del  XIII  secolo,  dopo  di  aver  ap- 
oartenuto  ai  Frangipane,  Ninfa  fu  acquistata 

s  settembre  L298  per  200,000  fiorini  d'oro  da 
Pietro  di  Loffredo  Caetani,  conte  palatino  la- 
teranense.  conto  di  Caserta,  dopo  che  già  nel 


398 


LA    LETTURA 


febbraio  dello  stesso  anno,  oragliene  stato 
conferito  il  dominium  dal  Comune. 

E  Bonifacio  Vili,  zio  paterno,  confermò 
Pietro  nel  possesso,  costituendone  fondo  per- 
petuo della  famiglia,  con  assoluto  divieto  di 
cederlo  per  qualsivoglia  cagione.  I  cardinali 
Matteo  e  Francesco  Orsini  posero  il  conte  Pie- 
tro in  possesso  di  Ninfa,  terra  fertilissima  e 
ricca  {ditissimum  cast  rum  et  iiberrimitm  in 
reddiiibus  come  vien  detto  nei  documenti  di 
allora)  e  che  estendevasi  dai  monti  fino  alla 
spiaggia  Tirrena,  comprendendo  laghi,  pisci- 
ne, boscaglie,  casali,  ecc. 

A  Petro  Caetani  spetta  la  costruzione  del 
mirabile  e  grandioso  castello  che  ancor  oggi 
vediamo  specchiarsi  nelle  limpide  e  tranquil- 
le acque  del  Ninfeo,  non  che  della  robusta 
cinta  turrita,  e  dei  principali  edifizì,  i  cui  a- 
vanzi  ricopre  l'edera  tenace. 

Sussistono  tuttora  le  piccole  piazze,  le  stret- 
te vie,  fiancheggiate  dalle  case  cadenti  in  ro- 
vina, alcuna  delle  quali,  più  grandi  e  mae- 
stose, serbano  impronte  di  architettura  go- 
tica e  debbono  avere  appartenuto  alle  fami- 
glie più  agiate  del  luogo. 

Notevoli  sono  le  chiese,  anch'esse  ricoperte 
d'edera  e  di  erbe  e  variopinti  fiori  campestri, 
terminate  da  absidi,  e  illuminate  da  finestre 
ad   arco  tondo  o  da  bifore  con  colonnine  e 


cornici  semplicissime ,  sul  gusto  del  Tre- 
cento. 

Nell'interno  rimangono  tracce,  qua  e  là  , 
degli  affreschi  dipinti  sui  muri  delle  absidi  o 
delle  navate  ;  sono  santi  dalle  aurate  dalma- 
tiche, martiri  con  gli  stromenti  del  martirio, 
molti  de'  quali  contrassegnati  dai  loro  nomi 
dipinti  a  pennello  nei  lembi  delle  vesti. 

Mirabile  è  il  castello  baronale,  all'ingresso 
del  paese,  sul  quale  elevasi  maestosa  una  co- 
lossale torre  quadrangolare,  a  guisa  di  ma- 
schio, anch'essa  per  metà  ricoperta  da  edere, 
da  arbusti,  e  tra  i  cui  crepacci  hanno  fatto 
lor  nido  i  gufi  ed  i  falchi.  Il  sottostante  sta- 
gno è  circondato  da  canne  palustri  e  da  giun- 
chi altissimi,  agitati  dal  grave  vento  sciroc- 
cale predominante  nella  regione  Pontina. 

Tranne  il  breve  tempo  seguito  alla  confi- 
sca dei  patrimoni  dei  baroni  del  Lazio,  per 
opera  di  Alessandro  VI,  quando  anche  Ninfa 
con  Sermoneta.  fu  confiscata  a  favore  dei  ni- 
poti del  Borgia,  la  terra  rimase  sempre  ai 
Caetani  che  tuttora  la  possedono  con  Cister- 
na e  con  un  vastissimo  tratto  delle  paludi 
sino  a  Fogliano'  ed  al  Circeo. 

L'attuale  molino ,  mosso  dalle  acque  del 
Ninfeo  e  ricavato  da  una  costruzione  di  stile 
archiacuto,  con  finestre  bifore;  devesi  a 
Francesco  Caetani,  duca  di  Sermoneta  e  si- 


La  rovina  di  Ninfa. 
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gnore  tli  Ninfa  nel   L765,  secondo  è  attestato 
dalla  epigrafe  che  leggesi  sulla  porta. 

Come  e  quando  Ninfa  decadesse  e  veni 
abbandonata,  noi  non  sappiamo;  ma  è  Lecito 
arguire  che  la  decadenza  e  il  successivo  ab- 
bandono fossero  determinati  dalla   malaria, 
dalle  febbri  infettive  sviluppantisi  dalle  pe 
stifere  esalazioni  < l<  i  pùtridi  stagni  della  pia 
nura  Pontina,  elle  ancor  oggi,   nonostante  1< 
più    rigorose    misure   sanitarie,    miete   tante 
vittime. 

E  come  oggi  gli  stanchi  e  miseri  agricoltori 
cercano  uno  scampo,  una  via  di  salute,  con- 
tro le  micidiali  e  repentine  febbri,  rifugian- 
dosi quanto  più  in  alto  possono,  nelle  circo- 
stanti montagne  :  così  gli  abitatori  di  Ninfa 
finirono  per  abbandonare  il  vetusto  castello, 
ponendo  sede  sui  monti  di  Norba,  donde  e- 
rano  discesi  i  loro  padri,  e  concorrendo,  per 
tale  modo,  ad  aumentare  ed  a  far  progredire 
la  prossima  terra  di  Norma  anch'essa  ori 
nata  dalla  Norba  dei  tempi  imperiali,  ed  ere- 
de dello  stesso  nome. 

Oggi  a  Ninfa  tutto  è  silenzio  profondo,  so- 
litudine,  tristezza  infinita.   «  Non  si   può  - 
scrive  il  Gregorovius  -  -  descrivere  l'impres 
sione  che  si  prova  nell'entrare  in  quella  città 
tutta  di  edera,  nel  girare  in  quelle  strade  de- 
serte, fra  quelle  mura  rovinate,  in  quell'ocea- 


ni 
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no  di  fiori....  dove  non  si  ode  altra  voce  che 
il  gracchiare  dei  corvi  che  hanno  fissata  la 
loro  stanza  nelle  torri  del  castello,  altro  ru- 
more che  il  mormorio  delle  limpide  acque  del 
Ninfeo,  che  lo  agitarsi  dei  giunchi  in  riva  agli 
stagni,  che  l'ondeggiare  armonico  e  melodio- 
so delle  canne  palustri.  Si  direbbe  che  Ninfa 
sia  stata,  al  pari  di  Pompei,  sepolta  da  un 
vulcano,  ma  non  già  sotto  le  ceneri,  bensì 
sotto  i  fiori,  poiché  tutto  il  regno  di  Fioravi 
ha  stabilito  la  sua  sede  e  vi  celebra  le  sue 
feste.  Le  strade  riboccano  di  fiori  ;  i  fiori  in- 
gombrano le  chiese  cadenti,  si  arrampicano 
su  per  le  torri,  inquadrano  le  finestre,  occu- 
pano Te  case.  Vedi  camomille  dorate,  malve, 
narcisi  odorosi,  cardi  dalla  bianca  barba , 
candidi  gigli...,  rose  selvatiche,  lauri,  lenti- 
schi, felci,  roveti,  caprifogli,  mirti  e  mente 
odorose,  ginestre,  e  dovunque  poi  edera  lus- 
sureggiante la  quale  si  abbarbica  a  tutte  le 
rovine,  scavalca  i  muri,  ricade  in  festoni  ;  in 
una  parola    un  vero  mare  di  fiori  che  inonda 


l'atmosfera  di  profumi  i  più  soavi,  rapisce  i 
sensi,  incanta,  inebria  ». 

«  E  nell'istessa  guisa  che  a  Pompei  l'anti- 
chità classica  si  rivela  nelle  sue  pitture  a  fre- 
sco, di  aspetto  gaio  ;  nelle  pitture  mezzo  ro- 
vinate di  Ninfa  scorgonsi  ancora  tutti  i  carat- 
teri dell'epoca  più  fiorente  del  Cristianesimo. 
A  Pompei  tutto  spira  amore  e  vita  ;  vedi  A- 
mori  che  bevono  ad  una  coppa,  Satiri  che 
danzano,  baccanti  in  bianco  velo,  che  percuo- 
tono cimbali  o  agitano  tirsi  carichi  di  frutta. 
Nella  Pompei  medioevale,  invece,  le  pitture 
non  riproducono  che  imagini  di  morte  e  di 
dolore  ;  vi  si  scorgono  tutti  i  soggetti  ripro- 
dotti costantemente  nelle  catacombe,  i  mar- 
tiri, i  tormenti,  le  fiamme,  i  confessori  della 
fede  in  ainocchio  dinanzi  ai  carnefici.  Pom- 
pei e  Ninfa  ;  ecco  le  due  città  che  mag- 
giormente colpiscono  la  fantasia  del  vi- 
sitatore e  che  più  di  tutte  serbano  le  in- 
delibili e  caratteristiche  impronte  del  loro 
tempo. 


LUIGI    BORSARI. 
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II  ciclismo  nei  servizi  di  guerra 
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LA  storia  militare  insegna  che  un  abile 
comandante,  prima  di  dare  gli  ordini 
per  il  combattimento,  deve  procacciarsi 
informazioni  sicure  sulle  posizioni  e  sulle 
forze  dell'avversario  per  trarre  il  maggiore 
profitto  dall'impiego  delle  proprie  truppe,  e 
per  sottrarle  alle  disastrose  conseguenze  di 
attacchi  imprevisti.  Ma  questo  insegnamento 
è  avvalorato  da  un  fatto  incontestato  ;  cioè 
che  coi  progressivi  perfezionamenti  intro- 
dotti nelle  armi  da  fuoco  portatili,  l'azione 
lontana  ha  preso,  a  grago  a  grado,  il  soprav- 
vento sull'azione  vicina  ;  e  quindi,  necessa- 
riamente, all'urto  delle  masse  rigide  e  pro- 
fonde si  è  dovuto  man  mano  sostituire  l'im- 
piego di  formazioni  elastiche  e  sottili. 

Esporre,  per  via  di  esempì,  come  si  è  deli- 
neata questa  evoluzione  ;  e  mettere  così  in 
rilievo  la  perspicacia  dei  condottieri  che  im- 
pressero nel  tempo  l'indistruttibile  orma  del 
loro  genio  guerresco,  sarebbe  uno  studio  non 
privo  di  interesse  :  ma  siccome  anche  un 
fuggevole  cenno  ne  trarrebbe  troppo  lontano 
dall'argomento  principale,  dirò  piuttosto  che 
per  dimostrare  quanta  importanza  abbia 
acquistato  il  servizio  di  informazioni  nel 
campo  strategico  e  tattico,  converrebbe  isti- 
tuire un  confronto  tra  il  fucile  da  battaglia 
del  secolo  decimosettimo  e  l'arme  di  piccolo 
calibro  degli  eserciti  odierni.  Da  questo  pa- 
ragone emergerebbe  che  ai  compatti  reparti 
dei    moschettieri    era  consentito  di    sparare 

La  Lettura. 


solo  un  colpo  ogni  ora  :  che  i  nostri  lauti, 
invece,  possono  spingere  la  celerità  del  tiro 
fino  a  dodici  colpi  al  minuto  :  che  :1  moschet- 
to del  settecento  aveva  la  gittata  —  non  sem- 
pre «  utile  »  —  di  225  m.,  e  che  il  nostro  fu- 
cile ha  una  sensibile  efficacia  contro  un  re- 
parto avversario  alla  distanza  di  2000  m.  ; 
che  col  moschetto  la  giustezza  di  tiro  era  as- 
sai incerta  contro  piccoli  bersagli  isolati,  e 
che  con  l'arme  attuale  la  zona  ba'lnla  e  molto 
profonda  (1)  ;  non  solo,  ma  anche  la  insuf!i- 
ciente  abilità  del  tiratore  è  largamente  com- 
pensata dalle  micidiali  raffiche  dei  proietti 
che,  rimbalzando,  solcano  con  traiettorie  ra- 
denti una  estesissima  zona  del  terreno  anti- 
stante. Ma  la  necessità  di  dare  un  grande 
un  pulso  al  servizio  di  ricognizione  si  e  fatta 
piìi  manifesta,  quando,  con  l'adozione  della 
polvere  infume,  il  periodo  di  incertezza  >v\ìe 
pili  o  meno  probabili  posizioni  occupate  dal- 
l'avversario, perdurava  anche  quando  si  era 
iniziato  il  combattimento.  Per  queste  ragio- 
ni, gli  eserciti  belligeranti  si  avvantaggiano 
non  solo  di  quei  mezzi  di  comunicazione  che 
consentono  di  seguire  e  segnalare  a  grandi 
distanze  gli  spostamenti  dell''  truppe  nemi- 
che   (aerostatica  ;  telegrafia  eletf''i<-a  ed  otli- 


1     Dalla   media  delle  espej  Lenze  di  tii  lite 

su  vasta  scala,  risulta  che  col  fucile  mod.  1891.  im- 
piegando l'alzo  di  2000  m.  la  profondità  della  zona 
dominata  dal    fascio  dei  proietti   è   di  m.  407    ria 

in     L786  a    ni.   -.'I 
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ca)  ;  ma  si  fanno  precedere  da  forti  nuclei 
di  cavalleria  a  cui  è  affidato  il  servizio  di 
avanscoperta.  Però,  a  rendere  più  attiva  e 
profìcua  la  ricognizione  lontana  ;  per  dare 
un  maggiore  impulso  al  servizio  di  sicurezza 
e  di  informazioni  ;  ad  assicurare,  finalmente, 
i  servizi  logistici  presso  i  grandi  reparti  di 
cavalleria  esplorante,  da  alcuni  anni  si  è  uti- 
lizzata molto  opportunamente  la  bicicletta, 
quale  mezzo  di  trasporto  assai  acconcio  per 
dare  una  grande  mobilità  a  reparti  di  trup- 
pa in  esplorazione.  Ma  questa  non  è  la  sola 
ed  essenziale  caratteristica  del  ciclismo  mi- 
litare. 

In  Italia,  l'ordinamento  militare  del  servi- 
zio ciclistico  è  informato  ai  seguenti  scopi  : 
dotare  tutti  i  Corpi  dell'esercito  di  un  ade- 
guato numero  di  biciclette  per  rendere  spe- 
dita la  trasmissione  degli  ordini  e  per  colle- 
gare i  comandi  delle  grandi  unità  con  i  co- 
mandi dipendenti  ;  organizzare  presso  i  reg- 
gimenti bersaglieri  altrettante  compagnie  ci- 
clisti, le  quali  sono  preferibilmente  assegnate 
al  seguito  delle  divisioni  di  cavalleria  in  a- 
vanscoperta  (1).  Per  dare  un  indirizzo  uni- 
forme a  questo  ordinamento,  sono  prescritte 
le  disposizioni   contenute  nella    «  istruzione 
sul  servizio  ciclistico  presso  i  Corpi  »  (luglio 
1903)   e  quelle  della  «  Istruzione  provvisoria 
per  le  compagnie  ciclisti  »  (giugno  1900).  Ma 
l'esame  comparativo  di  tutte  le  prescrizioni 
regolamentari,  esorbitando  dai  limiti  di  que- 
st'articolo e  dall'indole  della  Rivista,  parmi 
opportuno  riassumere  solo  quei  dati  che  gio- 
vano a  mettere  in  rilievo  talune  modalità  di 
impiego  dei  ciclisti  nei  servizi  isolati  ed  a  re- 
parti riuniti. 

Anzitutto,  conviene  notare  che,  essendo  af- 
fatto diverse  le  mansioni  dei  ciclisti  di  «  cor- 
rispondenza »  da  quelle  delle  compagnie  «  in 
avanscoperta  »,  differenti  sono  i  requisiti  che 
si  esigono  dal  personale  ciclistico.  Per  porta- 
re un  ordine  da  questo  a  quel  Comando,  ba- 
sta avere  sufficiente  pratica  della  bicicletta  ; 
per  disimpegnare  invece  i  compiti  che  sono 
affidati  a  chi  fa  parte  di  una  compagnia  ci- 
clisti, si  richiede  una  non  comune  resistenza 
ai  lunghi  percorsi  traverso  a  terreni  rotti  o 
coperti,  dove  è  necessario  superare  gli  osta- 
coli con  la  macchina  ripiegata  sul  dorso. 

Ma  affinchè  questi  reparti  possano  essere 
realmente  un  valido  aiuto  alla  cavalleria,  im- 
porta che  graduati  e  soldati  posseggano,  ol- 
tre alla  robustezza  fìsica,  altre  preziose  qua- 
lità militari  ;  ciò  è,  il  colpo  d'occhio  ;  la  pron- 
tezza nell'adattarsi  a  decisioni  impreviste  ; 
lo  slancio  e  l'ardire  nel  superare  gli  ostacoli 


(1)  Le  compagnie  finora  formate  sono  otto;  i  nu- 
clei per  i  reparti  di  nuova  formazione  sono  quattro. 


del  terreno,  e  una  illimitata  fiducia  nelle  pro- 
prie forze,  congiunta  a  quello  spirito  di  ini- 
ziativa che  cementa  i  legami  della  disciplina. 
I  ciclisti  di  una  compagnia  devono  essere  i- 
noltre  ottimi  tiratori  per  poter  sfruttare  tutta 
l'efficacia   del   loro  preziosissimo   moschetto. 
I  numerosi  esperimenti  fatti  nei  decorsi  an- 
ni alle  grandi  manovre,  hanno  messo  in  evi- 
denza quanti  e  quali  vantaggi  possano  trarre 
le  divisioni  di  cavalleria  da  questi   reparti. 
Durante  le  marce  di  spostamento,  e  nelle  va- 
rie fasi  dell'avanscoperta,  essi  furono  adibiti 
alla  preoccupazione  di  ponti  o  di  strette  per 
proteggere   col   fuoco  le   colonne   impegnate 
nel  combattimento  ;  od  ebbero  il  compito  di 
interrompere  strade  ordinarie,  vie  ferrate  e 
linee  telegrafiche  ;  ma  la  loro  utilità  emerse 
specialmente  là  dove  la  cavalleria  potè  impe- 
gnare, riuniti,  tutti  i  reparti  esploranti,  anzi 
che  frazionarli  in  estesissime  zone  di  terreno. 

Conviene  inoltre  considerare  che  per  le  gra- 
vi difficoltà  create  dalla  adozione  delle  armi 
a  tiro  rapido  ed  a  polvere  infume,  nelle  guer- 
re dell'avvenire   i   belligeranti   spesso  tente- 
ranno di  sorprendere  i  bivacchi  della  caval- 
leria con  gli  assalti  notturni.  E  siccome  quel- 
la non  può,  per  necessità  di  cose,  avventura- 
re di  nottetempo  nuclei  di  truppa  in  esplo- 
razione,  ne  deriva  l'opportunità  di   affidare 
questo    servizio   alle    agili    pattuglie-ciclisti  , 
che,  silenziose  e  circospette,  si  irradieranno 
in   tutte  le  direzioni,   o  si   apposteranno   in 
quelle  località  che  l'inimico  vorrà  probabil- 
mente occupare  per  favorire  l'esito  dellim- 
presa.  Ma,  di  giorno,  potrà  la  cavalleria  com- 
piere «  sempre  »  con  profitto  il  servizio  d'a- 
vanscoperta ?  Nelle  sterminate  pianure,   op 
pure  in  terreni  lievemente  ondulati,  gli  squa- 
droni esploranti,  preceduti  dalle  pattuglie  di 
scoperta,  segnaleranno  l'avanzata  o  le  posi- 
zioni  nemiche  ;   ma  importa  tener  presente 
un  principio  caro  ;  che  cioè  per  risolvere  l'in- 
cognita  della   vittoria   è   necessario   avere    i 
mezzi  di  informare  l'azione  al  maggior  nu- 
mero di  situazioni,  oltre  a  quelle  che  si  deli- 
neano   gradatamente    nelle    varie    fasi   della 
battaglia.  E  mi  chiedo:  —  non  potrebbe  l'av- 
versario far  precedere  le  divisioni  di  caval- 
leria da  forti  nuclei  di  ciclisti  ? 

L'esperienza  avendo  dimostrato  quanto  sia 
prezioso  il  loro  impiego  nell'  avanscoperta  , 
non  è  improbabile  che  gli  altri  eserciti  vo- 
gliano trarne  il  «  maggior  rendimento  »  pos- 
sibile. E  senza  ricercare  chi  si  troverebbe  in 
condizioni  più  svantaggiose  —  se  la  cavalle- 
ria o  ì  reparti  ciclisti  — ,  soggiungo  subiti 
che  fra  i  nostri  più  probabili  teatri  d'opera- 
zioni, in  cui  predomina  la  regione  montana, 
-  ed  anche  tra  le  insidie  dei  terreni  pianeg- 
gianti, e  qua  e  là  frastagliati  o  coperti  — ,  gli 
squadroni  esploranti  dovranno  spesso  limi- 
tare entro  brevi  zone  il  servizio  di  avansco- 


IL   CICLISMI    NEI    SERVIZI    DI    (il'LRRA 


403 


perla,  o  rinunciarvi  affatto,  con 
grave  danno  delle  masse  retro- 
stanti ;  e  quindi  il  loro  mandato 
essenziale,  talvolta  ('(insisterà  nel 
«  coprire  •<  i  movimenti  offensivi 
del  «  grosso  »  della  divisione  da 
cui  sono  distaccati.  Le  compa- 
gnie ciclisti  invece  non  saranno 
mai  arrestate  dagli  ostacoli  del 
terreno:  precedute  dalle  «  pattu- 
glie ih  scoperta  »,  attraverseran- 
no boschi  e  dirupi  ;  guadagne- 
ranno per  gli  ascosi  sentieri  le 
più  alte  vette  :  e  di  là.  bene  ap- 
postate, con  rapide  raffiche  di 
proietti  getteranno  il  disordine 
negli  squadroni  nemici,  per  a- 
vanzare  poi  a  sbalzi,  o  per  riti- 
rarsi rapidamente  in  posizioni 
più  vantaggiose,  e  proteggere 
l'avanzata  delle  truppe. 


{Magazzino  delle  macchine  della  compagnia  cicli 

(7  reggimento   bersaglieri 


In  tempo  di  pace,  la  compagnia  ciclisti  con- 
sta di  quattro  ufficiali  e  di  60  uomini  di  trup- 
pa divisi  in  due  plotoni  ed  una  retroguardia  ; 
in  guerra,  è  composta  di  sei  ufficiali  e  120  uo- 
mini, ripartiti  in  quattro  plotoni. 

Per  i  molteplici  compiti  che  la  compagnia 
può  essere  chiamata  a  disimpegnare,  ogni 
plotone  ha  cinque  zappatori  e  un  meccani- 
co (i)  ;  e  dovendo  spesso  operare  in  servizi 
isolati  come  reparto  autonomo,  le  sono  asse- 
gnati un  medico  ed  un  caporale  di  sanità,  il 
quale  porta  in  uno  zainetto  gli  oggetti  e  i 
medicinali  di  prima  necessità  per  soccorrere 
prontamente  i  malati  o  i  feriti.  A  tale  scopo, 
sarebbe  utile  che  la  compagnia  avesse  in  do- 
tazione due  letticicli  Carotenuto,  potendo  tal- 
volta rendersi  necessario  l'immediato  tra- 
sporto di  un  ammalato  in  qualche  adatta  lo- 
calità  per   le  ulteriori    medicazioni. 


1     Dei   cinque  meccanici,    uno  è   assegnato  alla 
retroguardia,   il  numero  degli   zappatori  nell'orga- 
del  tempo  di  paca  è  di  20,  come  in  guerra 


Come  è  noto,  il  veicolo  ha  la  foggia  della 
bicicletta  ;  ma  si  trasforma  in  lettiga  od  in 
un  letto  da  campo.  La  lettiga  può  essere  con- 
dotta a  mano,  o  trainata  da  l'altro  letticiclo. 
sul  quale  prendono  posto  due  uomini  ;  e.  nel 
caso  concreto,  converrebbe  assegnare  alla 
compagnia  un  porta-feriti  che  presentemente 
non  fa  parte  dell'organico. 

L'equipaggiamento  e  l'armamento  dei  re- 
parti ciclisti  sono  per  necessità  leggeri.  Gli 
uomini  di  truppa  sono  armati  del  moschetto 
mod.  1891,  e  portano  90  cartucce  a  pallot- 
tola (cinque  pacchetti)  allogati  rispettivamen- 
te in  altrettante  gibernette  che  si  infilano 
nella  fascia  del  cinturino  ;  ma,  occorrendo, 
il  ciclista  può  portare  qualche  pacchetto  in 
più  della  dotazione  prescritta. 

Gli  effetti  d'equipaggiamento  sono,  in  par- 
te, custoditi  in  un'apposita  borsa  che  è  assi- 
curata alla  bicicletta  ;  altri,  invece,  non  stret- 
tamente necessari,  sono  chiusi  nei  sacchetti 
degli  arnesi  fuori  uso.  e  caricati  sul  carro  da 
trasporto  della  compagnia  (1)  :  che,  ordina- 
riamente, sta  con  la  colonna-car- 
reggio del  comando,  o  dell'unita 
alla  quale  il  reparto  i  aggregato; 
ma,  a  mio  avviso,  sarebbe  oppor- 
tuno che  seguisse,  a  conveniente 
distanza,  la  compagnia,  perchè 
questa  potesse  trarne  prontamen- 
te munizioni,  parti  di  ricambi-^ 
delle  biciclette,  od  altri  oggetti, 
ii za  perdere  tempo  per  rintrac- 
ciarlo. 


/     rcitazioni  di    bersaglieri    ciclisti. 


1     Sul  carro  inoltre:    \  cas-.-  per 
cartucce    in   totale  6912  .   i   ■ 

nani   di    ricambio;    3  biciclette 
plete    o    serie    di    biciclel 

da  cai  per  ba- 

rn e  viveri  di  riserva:  gli  arnesi 

■io. 
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Assegnata  ad  una  divisione  di  cavalleria, 
la  compagnia  deve  sempre  secondarne  la  mo- 
bilità ;  e  per  ciò  verrebbe  meno  al  suo  man- 
dato, ed  alla  sua  autonomia,  se  fosse  sempre 
vincolata  alle  unità  retrostanti  :  —  essa  deve 
bastare  a  sé  stessa.  Ma  un  carro  a  trazione 
animata  non  potrebbe  a  sua  volta  seguire  a 
breve  distanza  (1  km.)  una  compagnia  o  un 
battaglione  ciclisti  nei  loro  rapidi  sposta- 
menti ;  e  perciò  si  impone  la  necessità  di  av- 
vantaggiarsi della  trazione  meccanica.  Un'au- 
tomobile da  10  cavalli,  a  4  cilindri,  sarebbe 
sufficiente  per  il  celere  trasporto  del  carro  da 
ciclisti,  il  cui  peso  a  carico  completo  non  su- 
pera i  2200  kg. 

Il  personale  di  truppa  della  compagnia  è 
scelto  fra  i  soldati  che  hanno  compiuta  Fi- 
struzione  di  recluta,  possibilmente  con  tre 
anni  di  ferma,  e  che  posseggono  i  seguenti 
requisiti  :  avere  pratica  della  bicicletta,  e  una 
speciale  attitudine  per  diventare  buon  cicli- 
sta ;  essere  abile  tiratore  col  fucile  ;  non  ave- 
re difetti  di  vista  o  tendenza  a  contrarre  ma- 
lattie degli  organi  respiratori  o  della  circo- 
lazione del  sangue  ;  e  saper  leggere  e  scri- 
vere. 

I  graduati  sono  tratti  dai  soldati  del  repar- 
to, e  i  meccanici  sono  scelti  fra  quei  ciclisti 
che  prima  della  chiamata  alle  armi  esercita- 
vano le  professioni  di  armaiuolo  o  di  fabbro. 
L'istruzione  impartita  alla  truppa  è  indivi- 
duale per  tutto  ciò  che  ha  una  stretta  rela- 
zione con  1'  uso  della  bicicletta  nei  servizi 
isolati  (conservazione  e  riparazione  della  mac- 
china ;  elementi  di  servizio  in  guerra  ;  lettu- 
ra pratica  delle  carte  topografiche,  ecc.).  L'i- 
struzione di  riparto,  invece,  comprende  tutte 
quelle  modalità  tattiche  che  hanno  per  iscopo 
di  rendere  familiare  il  celere  passaggio  dalle 
formazioni  di  adunata  (in  linea  o  in  colonna) 
a  quella  di  marcia,  e  da  questa  ad  un  rapido 
schieramento  a  piedi  per  l' esecuzione  del 
fuoco.  L'addestramento  dei  graduati  è  infor- 
mato al  fine  di  avere  nella  compagnia  abili 
capi-pattuglia,  i  quali  sappiano  trarsi  d'im- 
paccio nelle  contingenze  di  guerra,  e  sap- 
piano reggere  con  autorevolezza  il  comando 
dei  minori  reparti  ciclisti  :  sono  oggetto  della 
loro  speciale  istruzione  :  gli  esercizi  sul  ser- 
vizio di  corrispondenza,  di  sicurezza  e  di  in- 
formazioni; gli  usi  di  guerra;  i  segnali  di- 
stintivi dei  comandi  ;  l'uso  della  carta  topo- 
grafica in  pianura  e  in  terreni  collinosi  e 
montuosi.  A  completare  l'istruzione  sulla  per- 
corribilità delle  strade,  sarebbe  utile,  a  mio 
avviso,  che  si  dessero,  ai  sottufficiali  ed  ai 
caporali  maggiori,  alcune  notizie  sulle  nostre 
reti  stradali  e  sui  «  cartelli  indicatori  »,  de- 
sumendo i  dati  più  opportuni  dalle  pregevo- 
lissime guide  del  «Touring-Club  »,  ossia  dal 
«  vade-mecum  »   dell'ufficiale  ciclista. 

Lo  studio  del  terreno  per  dare  al  fuoco  di 


fucileria  la  maggiore  efficacia;  la  stima  delle 
distanze  a  vista  ;  e  le  progressive  esercita- 
zioni di  combattimento,  sono  il  necessario 
complemento  dell'istruzione. 

Gli  zappatori  ciclisti  sono  impiegati  in 
guerra  non  solo  a  frapporre  ostacoli  all'avan- 
zata della  cavalleria  avversaria,  ma,  taluni 
di  essi,  devono  essere  in  grado  di  distruggere 
o  di  riattivare  linee  telegrafiche  e  telefoniche, 
e  di  agevolare  la  marcia  delle  truppe  amiche 
con  la  costruzione  di  piccoli  ponti,  e  con  riat- 
tamenti di  guadi  e  di  tratti  ferroviari. 

Lo  spazio  limitatissimo  non  mi  consente  di 
indugiare  sulle  particolarità  tecniche  e  di- 
dattiche delle  istruzioni  ;  ma  dai  pochi  cenni 
sommari  è  facile  inferire  quanto  importante 
sia  il  compito  affidato  agli  ufficiali  capi-re- 
parto. Essi  devono  emergere  per  doti  intel- 
lettuali ;  avere  assimilato  i  principi  a  cui  si 
informa  il  servizio  di  avanscoperta  ;  conosce- 
re le  «  norme  generali  per  V'impiego  tattico 
delle  grandi  unità  di  guerra  »  ;  ed  intuire  ra- 
pidamente le  varie  fasi  dell'azione  per  coo- 
perare, anche  con  la  iniziativa  personale, 
allo  scopo  essenziale  del  combattimento.  — 
Per  queste  ragioni  —  come  disse  il  generale 
Majnoni  d'Intignano  (1)  —  sarebbe  necessa- 
rio che  i  reparti  ciclisti  intervenissero  con 
molta  frequenza  alle  esercitazioni  di  caval- 
leria, coltivando  così,  con  speciali  temi  tat- 
tici, la  conoscenza  delle  più  comuni  situa- 
zioni di  guerra. 

La  compagnia  ciclisti,  dovendo  essere  sem- 
pre pronta  a  passare  all'organico  di  guerra, 
ha  la  dotazione  di  120  biciclette  ;  ma  la  forza 
normale  del  reparto  essendo,  nel  tempo  di 
pace,  di  60  uomini,  le  macchine  sono  conser- 
vate nell'apposito  magazzino  come  materiale 
di  mobilitazione,  e  possono  essere  adoperate 
solo  eccezionalmente,  previa  autorizzazione 
del  Ministero.  —  Da  qualche  anno  sono  in 
esperimento  presso  le  compagnie  vari  siste- 
mi di  bicicletta  pieghevole  ;  quello  proposto 
dal  compianto  capitano  Carraro  ;  quello  del 
Rossi-Melli,  e  il  tipo  Costa.  Finora  però  non 
si  sono  ancora  vagliati  i  giudizi  emessi  circa 
i  pregi  e  i  difetti  dei  singoli  modelli  ;  ma  seb- 
bene la  bicicletta  Carraro  abbia  un  telaio  più 
solido  della  Rossi-Melli,  tuttavia  si  è  pronun- 
ciata una  corrente  molto  favorevole  per  il  si- 
stema Costa,  il  quale  offre,  oltre  alla  sempli- 
cità del  meccanismo,  due  requisiti  inconte- 
stati :  un  ottimo  congegno  di  chiusura,  e  una 
maggiore  solidità  del  telaio  rispetto  agli  altri 
sistemi.  Ad  avvalorare  l'asserzione  non  è  su- 
perfluo ricordare  che  nello  scorso  anno,  per 


(1)  Relazione  sulle  esercitazioni  della  divisione 
di  cavalleria  alle  grandi  manovre  del  1899.  (Riv. 
M..   aprile  1900). 
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disposizione  del  Ministero  del- 
l'interno. Infoilo  collaudate,  e 
spedite  alle  Legioni  dei  RR.  cara- 
binieri, 950  biciclette  del  model- 
lo in  parola  :  e  con  queste  mac- 
chine L'esercito  svizzero  Lia  ini- 
ziato la  rinnovazione  di   butto  il 

materiale  ciclistico. 

Fra  i  sistemi  in  esperimento. 
non  posso  tacere  del  ■  tandem  » 
portatile  ideato  da  uno  studiosis- 
simo ufficiale,  il  tenente  Bruno 
del  12  bersaglieri. 

La  macchina  è  montata  da  due 
ciclisti,    i    i piali,    dovendo   attra- 
versare un  tratto  di  terreno  im- 
praticabile, possono  in  pochi  mi- 
nuti  scomporla   in   due  parti,   e 
portarle  ripiegate  sul  dorso.  L'a- 
dozione di  questo  mezzo  di  tra- 
sporto avrebbe  due  vantaggi  essenziali  :  mag- 
giore celerità  su  ottime  strade,  e   maggiore 
garanzia  nella  trasmissione  degli  ordini  :  que- 
sta sarebbe  manifesta,   quando   i   latori   del- 
l' ordine  dovessero  attraversare    zone    molto 
esposte  alle  insidie  dell'avversario:    ma  cio- 
nonostante non  è  lecito  fare  fin  d'ora  delle 
previsioni  circa  il  probabile  impiego  di  que- 
sta niaci  bina,  dovendo  essa  conciliare  diverse 
condizioni    di    opportunità,   oltre   che   soddi- 
sfare quelle  d'indole  tecnica. 

Nel  servizio  di  corrispondenza,  la  celerità 
delle  comunicazioni  è  importantissima.  A 
questo  scopo,  presentemente  è  adottata  la  bi- 
cicletta militare  modello  1901,  fornita  dalla 
«  officina  di  costruzione  »  del  Genio  ;  e  per- 
ciò volendo  introdurre  una  innovazione  nel 
tipo  di  macchina  di  adottarsi,  sarebbe  ne- 
cessario che  essa  offrisse  maggiori  vantaggi 
di  quella  regolamentare  ;  se  nonché,  poten- 
dosi molto  probabilmente  ottenere  con  due 
biciclette  pieghevoli  la  stessa  utilità  che  si 
avrebbe   adoperando   ii  «  tandem   portatile  ». 


mi  di  bersaglieri  ciclisti 


Esercitazioni  di  bersaglieri  ciclisti 


si  dovrebbe  con  ripetuti  esperimenti  provare 
la  sua  assoluta  convenienza  d'impiego. 

Non  indugio  su  altre  condizioni  di  oppor- 
tunità ;  piuttosto  esprimo  l'avviso  che  a  con- 
seguire una  maggiore  speditezza  nel  servizio 
di  corrispondenza,  sarebbe  più  pratica  l'ado- 
zione della  motocicletta.  Come  tutti  sanno. 
essa  permette  di  superare  forti  pendenze, 
quasi  con  la  stessa  velocità  che  si  raggiunge 
in  pianura,  o  in  terreno  vario  :  ed  elimina 
il  gravissimo  inconveniente  di  dover  condur- 
re a  mano  la  bicicletta,  quando  invece  in 
talune  contingenze  di  guerra  potrebbe  essere 
richiesta  la  massima  celerità  di  marcia.  Ma... 
le  idee  sono  come  le  ciliege  ;  ecco  perchè  sono 
tratto  a  considerare  quanto  preziosa  sarebbe 
la  motocicletta  ad  un  comandante  di  compa- 
gnia o  di  battaglione-ciclisti,  il  quale  dopo 
di  aver  percorso  in  bicicletta  una  trentina  di 
chilometri  su  strade  in  pessimo  stato,  doves- 
se poi  guadagnare  un'altura  per  dare  rapida- 
mente le  disposizioni  sullo  schieramento  dei 
propri  reparti,  o  mutare  d'improvviso  una 
situazione  tattica  per  contingen- 
ze impreviste. 

A  questo  proposito  soggiun- 
go che  il  capitano  non  potreb 
be  compiere  con  la  voluta  e- 
nergia  e  serenità  il  proprio  man- 
dato, se  mal  suo  grado  ne  fosse 
distolto  dalle  difficoltà  di  marcia 
o  di  manovra:  sciolto  da  ogni 
preoccupazione  che  possa  turba- 
re il  libero  esercizio  delle  sue 
facoltà  intellettive,  egli  deve 
condare  la  situazione  tattica  «  at- 
tuale ».  coordinando  logicamente 
gli  atti  delle  unità  minori  ali. 
svolgimento  dell'  azione,  ed  ap- 
plicare volta  a  volta,  anche  per 
sua  iniziativa,  e  senza  esitazione, 
il  miglior  partito  per  concorrere 
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efficacemente  allo  scopo  che  si  vuol  raggiun- 
gere. 

La  motocicletta  —  è  superfluo  il  dirlo  — 
non  è  ancora  un  meccanismo  perfetto  :  lo  sa- 
rà quando  potremo  trarre  dall'energia  elet- 
trica la  forza  di  propulsione  ;  ma  la  sanzione 
del  suo  valore  incontestato  deriva  dalle  innu- 
merevoli gare  che  si  sono  fatte  nei  fecondi 
campi  dello  «  sport  ». 

Affinchè  la  divisione  di  cavalleria  in  avan- 
scoperta possa  operare  e  sussistere  come  re- 
parto autonomo,  è  necessario  che  il  riforni- 


re  danese   in  vedeila. 


mento  delle  vettovaglie  le  sia  assicurato,  sen- 
za alcuna  preoccupazione  sul  probabile  aiuto 
che  potrà  avere  dall'armata  retrostante.  A 
tale  scopo,  il  regolamento  sul  servizio  di  com- 
missariato prescrive  che  la  divisione,  in  mas- 
sima, deve  ricorrere  all'incetta  delle  risorse 
locali,  o  con  compre  dirette,  dal  commercio 
—  quando  è  possibile  — ,  o  con  richieste  ai 
Comuni,  quando  non  si  trovino  le  derrate 
presso  i  fornitori  :  queste  compre  e  richieste 
saranno  però,  possibilmente,  precedute  da 
una  «  ricognizione  »  fatta  dagli  ufficiali  di 
commissariato,  o  dai  Corpi  interessati. 

Ma  siccome  la  sezione  di  sussistenza  mar- 
cia al  seguito  del  carreggio  di  divisione,  è 
evidente  che  non  può  avere  la  mobilità  delle 
due  brigate  di  cavalleria  ;  e  quindi  le  opera- 
zioni di  vettovagliamento  si  compiono  con 
una  notevole  lentezza  ;  perciò  sarebbe  oppor- 


tuno che  il  carreggio  della  sezione  di  com- 
missariato ed  il  personale  che  le  è  assegnato 
mantenessero  il  contatto  con  la  divisione  di 
cavalleria,  e  talvolta  marciassero  tra  il  grosso 
e  gli  squadroni  esploranti. 

11  complesso  servizio  del  vettovagliamento 
in  guerra  è  stato  approfondito  in  tutti  i  suoi 
particolari  (1)  ;  ed  il  regolamento  pubblicato 
nello  scorso  anno,  abrogando  quello  del  1881, 
lo  ha  reso  più  pratico  ;  è  quindi  lecito  preve- 
dere che  per  assicurare  il  rifornimento  dei 
viveri  alla  divisione  di  cavalleria,  si  forme- 
ranno le  sezioni  ciclisti  di  sussistenza,  come 
per  il  traino  del  Correggio  di  commissariato 
si  impiegheranno  gli  «  automobili  per  grossi 
carichi  »,  invece  dei  carri  da  trasporto  ordi- 
nari. Con  questa  vantaggiosa  sostituzione  dei 
mezzi  di  locomozione,  la  divisione  autonoma 
di  cavalleria  potrà  bastare  a  sé  stessa  ;  ed 
esplicherà  liberamente  la  sua  azione  offensi- 
va, senza  essere  vincolata  da  preoccupazioni 
che  potessero  distrarre  i  comandanti  delle 
unità  dal  loro  compito  principale.  —  Ma  an- 
che il  servizio  sanitario  al  seguito  della  divi- 
sione sarà  disimpegnato  con  maggiore  van- 
taggio se  gli  elementi  costitutivi  avranno  la 
necessaria  mobilità.  E'  noto  infatti  che  il  com- 
battimento della  cavalleria,  avendo  per  ca- 
ratteristica essenziale  l'urto  delle  masse,  e  i 
rapidi  spostamenti,  lo  sgombro  dei  feriti 
deve  essere  fatto  con  molta  sollecitudine  ; 
perciò  1'  opera  del  personale  di  sanità  sarà 
tanto  più  efficace,  quanto  più  sarà  pronta.  A 
tale  scopo,  sarebbe  utile  che  i  porta-feriti 
fossero  montati  sul  letticiclo  Carotenuto. 

Alle  grandi  manovre  del  1899,  alcuni  uffi- 
ciali medici  e  commissari,  addetti  alla  divi- 
sione di  milizia  mobile,  si  valsero  della  bici- 
cletta nel  disimpegno  delle  loro  mansioni  ;  e 
l'opera  di  essi  fu  molto  apprezzata  (2)  ;  sa- 
rebbe perciò  utile  che  si  ripetessero  gli  espe- 
rimenti per  dare  così  un  maggiore  sviluppo 
al  servizio  ciclistico,  senza  introdurre  radi- 
cali innovazioni  nell'ordinamento  del  perso- 
nale sanitario  e  di  sussistenza. 

Il  capitano  Gerard,  con  la  invenzione  della 
bicicletta  pieghevole,  ha  dato  al  ciclismo  mi- 
litare un  indirizzo  assolutamente  pratico  per 
le  varie  contingenze  di  guerra.  Egli  infatti 
ha  intuito  che  un  reparto  ciclisti  montato  su 
macchine  rigide  poteva  essere  impiegato  con 
qualche  utilità  solo  in  terreni  pianeggianti,  o 
poco  coperti,  e  su  buone  strade  ;  ciò  che  li- 
mitava necessariamente  la  sua  azione  offen- 
siva,   o  creava  serie   difficoltà  nelle   diverse 


(1)  Avv.  L.  Gritti,  capitano  commissario  —  «  Mi- 
Vista  di  cavalleria  ».  dicembre  1900,  gennaio  1901, 
febbraio  1904  capit.  Boloise  —  «  Rirista  militare  », 
giugno  1901. 

(2)  Relazioni  sulle  grandi  manovre  del  1899. 
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fasi  del  combattimento.  «  Facendo  invece 
portare  dal  ciclista  la  bicicletta,  dove  questa 
non  poteva  portare  il  ciclista  »  (1),  l'esplora- 
zione su  qualsiasi  terreno,  l'azione  di  sor- 
presa, i  ritorni  offensivi  acquistavano  subito 
un  valore  incontestato. 

Dopo  i  pochi  cenni  che  ho  premessi  sul- 
l'impiego della  bicicletta  in  guerra,  sarebbe 
superfluo  fare  ulteriori  confronti  fra  il  si- 
stema rigido  e  il  tipo  pieghevole  ;  piuttosto 
affermo  che  non  posso  consentire  nel  parere 
di  quelli  che  vorrebbero  creare  dei  reparti 
ciclisti  formati  con  i  richiamati  dal  congedo, 
provvisti  di  macchine  proprie.  A  mio  avviso 
la  bicicletta  rigida  diventerebbe  un  ingombro 
nei  terreni  frastagliati  ;  e  quindi  sarebbe  più 
logico  non  averla.  Io  potrei  avvalorare  l'as- 
serto con  argomentazioni  di  carattere  prati- 
co :  ma  me  ne  astengo  per  non  indugiare  in 
una  inutile  polemichetta.  E  concludo:  -  la 
bicicletta  per  il  combattimento  è  una  sola  ; 
quella  pieghevole  :  la  bicicletta  rigida  è  spes- 
so un  mezzo  di  trasporto  assai  «  comodo 
per  chi  non  ha  né  voglia,  né  fibra  per  mar- 
ciare. -  Ma  taluno  potrebbe  ricordarmi  che 
il  generale  Maurice  si  è  proposto  di  far  muo- 
vere un  esercito  di  centomila  ciclisti...  e  per- 


chè  no?-  -  Fino  a  piova  contraria,  sarà  cer- 
tamente possibile. 

Veniamo  al  concreto. 

Noi  possiamo  essere  orgogliosi  «lei  rapidi 
progressi  l'atti  nell'applicazione  del  ciclismo 
ali  arte  della  guerra  :  e  ci  è  lecito  affermare 
che  non  siamo  inferiori  a  ne—un  esercito  di 
Europa. 

In  Francia,  si  sono  organizzate  -nlo  dodici 
compagnie  ciclisti  :  la  Svizzera,  la  Germania, 
il  Belgio,  la  Danimarca  non  hanno  ancora 
dato  un  completo  assetto  al  cii  Lismo  militari 
Noi  invece  siamo  alla  vigilia  della  formazione 
dei  battaglioni  ciclisti.  Questi  forti  reparti, 
formati  su  tre  o  quattro  compagnie,  potranno 
essere  molto  utili  alle  tre  divisioni  di  caval- 
leria in  avanscoperta,  potendosi  all'uopo  co- 
stituire un  buon  nucleo  di  zappatori  per  crea- 
re o  distruggere  ostacoli  naturali  ed  artifi- 
ciali. -  Il  capitano  Regazzi  afferma  (1)  che 
i  battaglioni  ciclisti  dovrebbero  sostituii". 
con  i  loro  minori  reparti,  le  pattuglie, 
squadroni  esploranti  e  il  grosso  dell'avansco- 
perta, Ma  quantunque  l'argomentazione  sia 
avvalorata  da  giuste  considerazioni,  ciono- 
nostante deve  essere  vagliata  con  opportune 
situazioni  tattiche  e  con  formazioni  che  ab- 
biano l'organico  di  guerra. 


(1)  Sono  parole  del  Gerard. 


1     fin  isi  i  militare,  maggio  1903. 


Capitano    R.    BONATTI. 


Fig.  i.  —  Metodo  (Patrizi)  per  contemporaneamente  fissare  sul  fonografo  il  testo  d'un  discorso  e  i 
momenti  della  respirazione  segnalati  automaticamente  dalle  vibrazioni  d'un  campanello  elet- 
trico. Nel  tempo  stesso  sulla  carta  infumaia  d'un  cilindro  rotante  (a  sinistra)  si  raccolgono  te 
grafiche  dei  moli  respiratori  del  torace. 


Il  respiro  negli  oratori 


o 


Quando,  nella  galleria  vaticana  dei  mar- 
mi, fummo  presso  l'ultima  nicchia 
destra  del  Braccio  nuovo,  la  quale  ac- 
coglie Demostene  in  procinto  d'arringare,  il 
poeta  a  me  compagno  nella  visita  e  dichiara- 
tore tanto-  fervido  quanto  erudito  della  Bel- 
lezza ,  spumeggiò  maggiormente  d'entusia- 
smo e  die  più  larga  stura  alla  dottrina  clas- 
sica. Illustrava  :  «  E'  forse  l'unica  intera  rat- 
te figurazione  che  ne  resta  del  principe  degli 
«  oratori,  probabilmente  copia  veritiera  del 
«  bronzo  che  gli  foggiarono  gli  Ateniesi  per 
«  mano  di  Polieutto  ».  E,  riscaldandosi,  sog- 
giungeva :  '<  Qui  dinanzi  non  ti  sentiresti  più 
«  ovvia  che  mai  la  impulsione  michelangio- 
"  lesca  di  colpire  il  simulacro  con  una  mar- 
te tellata  per  imporgli  di  parlare  ?  Pensa  se 
«  quelle  labbra  alteramente  serrate  si  schiu- 
«  dessero  per  un  brano  della  formidabile  con- 
ti tesa  della  Corona,  la  quale  —  a  confessione 
«  dello  stesso  potente  contradittore  —  lo  fe- 
«  ce  sembrare  una  belva  recitante  !  Pensa  se 
«  di  quei  modelli  d'eloquenza  politica  posse- 
«  dessimo,  oltre  i  fedeli  ma  freddi  segni  scrit- 


te ti,  la  palpitante  immagine  sonora  !  »  Ben 
presto  l'amico  parve  uscire  dal  suo  sogno, 
col  volgere  il  discorso  sul  deprezzamento  che 
l'opera  letteraria  degli  oratori  patisce  allor- 
ché siasi  infranto  l'organo  vivente  ond'era 
sgorgata;  e  a  quelli  melanconicamente  ap- 
plicò la  riflessione  che  il  prologo  del  W alien- 
Stein  e  la  canzone  mussettiana  alla  Malibran 
contengono  sulla  gloria  senza  posteri  dei  com- 
medianti e  dei  cantatori. 

Mi  piacque  quel  commovimento,  ma  in 
una  niente  inclinata  a  guardare  con  occhio 
fisiologico  i  prodotti  artistici  e  i  loro  creato- 
ri, e  intenta  a  uno  studio  sperimentale  sugli 
oratori,  l'aspetto  corporeo  di  Demostene  do- 
veva muovere  categorie  di  idee  ben  differenti 
da  quelle  suscitate  nel  cervello  d'un  lirico. 

Non  so  a  quanti  sommino  i  paralleli  isti- 
tuiti tra  l'eloquenza  del  fulminator  di  Filip- 


(1)    Dalla  Fisiologia    dell'oratore.    Saggio    speri- 
mentale  (di  prossima  pubblicazione). 
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archeologi  a  Cicerone:  1"  si  ponga  di  fron- 
te al  dettaglio  corrispondenti'  della  statua  di 
Demostene  Rg.  2  e  3)  e  sarà  palese  il  d'atto  ri 
levante  che  con  questo  lo  mette  in  antitesi 
Il  torace  pingue  e  spazioso  del  primo  contra- 
sta colli-'M nttezza  e  la  proporzione  ridotta 
dell'altro  petto.  Non  c'è  sconcordanza  con 
cpianto  lasciarono  scritto  gli  antichi  biografi 
sulla  valida  complessione  dell' Arpinate  e  sul- 
la nativa  fievolezza  «Iella  corporatura  di  De- 
mostene,  La  sua  debilita  «li  voce  e  La  scarsa 
lena  che  in  principio  lo  obbligava  a  inter- 
rompere i  periodi  e  a  turbarne  L'intelligibi- 
lità   l'I  ula  reo). 

Per  «pianili,  secondo  moderni- -une  ricer 
elle  del  benedicenti,  l'attitudine  a  trattenere 
volontariamente  il  fiato  per  un  piccolo  tempo 
dipenda  più  da  resistenza  nervosa  che  dalla 
grande  dimensione  della  gabbia  toracica  e  dal 
corrispondente  volume  dei  polmoni,  non  po- 
trebbe negarsi  che  questa  condizione  —  a  pa- 
rità delle  altre  favorisca  quell'esercizio. 
.  Pur  se  non  soccorressero  maggiori  notizie  al 
proposito,  sarebbe  naturale  il  risolvere,  dal 
solo  esame  dei  due  busti,  che  la  costruzione 
de!  petto  di  Cicerone  meglio  di  quello  di  De- 
mostene fronteggiava  la  necessità  di  sospen- 
dere per  alcun  tratto  la  respirazione,  poteva 
indugiare  un  poco  di  più,  prima  «li  far  nuo- 


Fig.  u.   —  //  «  Cicerone  >   del  Museo  Cliiaramonti 


pò  e  quella  dell'emulo  latino.  Suppongo  che 
non  si  scostino  dalla  comparazione  disegnata 
dal  Leopardi  nel  «  Frontone  »  in  maniera 
rappresentativa:  Demostene  è  tutto  nervo 
Cicerone  pomposo  ;  l'uno  è  aspro,  fiero,  a 
frasi  spiccie,  l'altro  è  vasto,  ampio,  magni- 
fico ;  il  greco  è  un  torrente  che  dirocciando 
da  una  montagna  casca  in  un  burrato  e  di 
là  con  spessi  salti  per  dirupi  e  scheggioni  si 
va  voltolando,  il  romano  è  un  fiume  non  me- 
no atto  a  schiantare  e  a  sommergere  che  a 
far  mostra  della  sua  gran  massa  d'acqua, 
correndo  fastosamente. 

La  senesi  poi  di  siffatto  carattere  differen- 
ziale la  si  rinviene  nella  dissimiglianza  dei 
due  ingegni,  nella  diversità  delle  due  lette- 
rature nazionali,  ellenica  e  latina,  soprattutto 
nelle  età  disparate  in  che  maturarono,  i  due 
genii. 

Sia  pel-messo  di  cautamente  osservare  che 
nell'analizzare  la  cooperazione  dei  vari  ele- 
menti ai  due  tipi  d'oratoria  sarebbesi  dovuto 
far  calcolo  anche  della  diversità  dei  corpi,  sì 
nell'architettura  anatomica  che  nel  meccani- 
smo funzionale. 

Senza  uscire  dal  museo  delle  sculture  in 
Vaticano,  è  possibile  intavolare  un  confronto 
sulla  conformazione  fisica  dei  due  campioni. 
Nel  corridoio  Chiaramonti  c'è  il  busto  rife- 
rito —  con  qualche  fondamento  secondo  gli 


Fig.  ni.  :    /'•  Maglio    del  Demostene 
del  braccio  Nrovo. 
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va  provvista  d'ossigeno.  E  l'oratore,  durante 
il  discorso,  si  procura  un  buon  numero  di 
tali  indugi  :  ei,  parlando,  rinunzia  alla  tran- 
quilla cadenza  normale  dei  18  o  20  respiri  al 
minuto,  e  deve  contentarsi  di  bere  alla  lesta 
un  sorso  d'aria  ad  intervalli  più  o  meno  rari 
ed  ineguali,  a  beneplacito  delle  pause  brevi  o 
lunghe  del  dire,  e  dentro  i  limiti  della  pro- 
pria tolleranza  per  una  passeggera  asfissia. 
Come  escludere  che  le  ampie  volute  e  la  di- 
stesa dei  periodi  ciceroniani  avessero  una 
determinante  nell'agevolezza  onde  il  pronun- 
ziatore  poteva  diradare  la  presa  d'aria  ;  e  che 
il  discorrere  spezzato  e  a  scatti  [rotto  lo  disse 
precisamente  il  Leopardi)  dell'oratore  greco 
fosse  schiavo  del  bisogno  di  rifornire  con  più 
frequente  ritmo  il  non  profondo  otre  polmo- 
nare ? 

Se,  attraverso  le  varie  epoche  e  i  vari  pae- 
si, notessero  misi  rarsi  comparativamente  il 
perimetro,  l'altezza  del  busto  degli  oratori  e 
la  durata  media  rispettiva  dei  periodi  e  delle 
sue  parti,  ne  risulterebbe  che  i  due  dati  in. 


Fig.  iv.  —  L'Eschinc  d'Ercolano 
al  Museo  di  Napoli.  —  [Il  bu- 
sto cVEschine.  scartiti*  nella  ca- 
sa campestre  di  Cass'io,  è  al 
Vaticano). 


genere  procedono  di  conserva.  Alla  capacità 
dei  polmoni  —  o  capacità  vitale  come  tecni- 
camente si  dice  —  sarebbe  proporzionata  la 
spaziatura  delle  peuse,  il  numero  delle  pa- 
role recitabi'i  correntemente  senza  riprender 
fiato,  ossia  una  —  direi  quasi  —  capacità  ver- 
bale. Guardate  Eschine,  o  nel  ritratto  rinve- 
nuto a  Roma  sotto  la  casa  campestre  di  Cas- 
sio, o  nella  magnifica  scultura  procacciata  al 
Museo  di  Napoli  (figura  4)  dagli  scavi  di  Fr- 
colano  :  egli,  col  tronco  vantaggioso  che  lui 
aveva  reso  acconcio  prima  al  circo  e  al  me- 
stiere dell'armi  che  alla  tribuna,  con  quella 
ampia  cassa  armonica  vi  offre  la  spiegazione 
della  sonorità  e  della  impetuosità  scorrevole 
per  le  quali  passò  lodatissimo.  L'intensità 
dell'eloquenza  dell'olimpio  Pericle,  che  —  su 
testimonianza  aristofanesca  —  strepitò  come 
folgore  e  tuono,  ebbe  uno  strumento  adatto 
nella  persona  vigorosa,  (fig.  5),  tramandataci 
dallo  scalpello  di  Cresila. 

Facendo,  nella  storia  un  enorme  salto  ver- 
so i  nostri  tempi,  noi  sotto  il  ricco  panneggio 
delle  arringhe  di  Gambetta  intravediamo  i 
suoi  larghi  omeri  e  la  facilità  di  sospensioni 
respiratorie  ;  mentre  il  parlare  di  Adolfo 
Thiers,  «  coupé,  brisé,  lié,  dèlie,  recousu  » 
che  fu  giudicato  piuttosto  una  '<  causerie  » 
che  un'orazione  (Cormenin),  fa  riscontro  alla 
sua  breve  lena  in  piccola  ed  esile  statura. 
«  Lo  stile  è  l'uomo  »  non  sarà  mai  detto  me- 
glio a  proposito  che  nel  genere  oratorio. 

Del  resto  l'elocuzione  di  un  ragionamento, 
fatto  a  voce  alta  avanti  a  una  radunanza,  ha 
di  regola  un'andatura  alquanto  ridondante  ; 
le  proposizioni  si  incalzano  a  grandi  flutti  per 
i  quali  è  indispensabile  un  soffio  d'una  certa 
potenza.  Non  è  quindi  argomento  di  sorpre- 
sa il  constatare  in  quasi  tutti  i  solenni  orato- 
ri e  commovitori  di  turbe  —  a  cominciare  da 
quei  guerrieri  omerici  celebrati  anche  per  la 
loro  facondia  —  un  circuito  toracico  sovra  il 
mediocre,  un  mantice  respiratorio  ben  capa- 
ce ed  energico. 

E'  sollecitamente  dimostrata  la  maggior  te- 
nuta di  fiato  che  un  passo  di  Cicerone  do- 
manda in  paragone  di  Demostene.  Si  l©gga 
per  cinque  minuti,  a  voce  spiegata  e  col  de- 
bito colorito,  l'autore  latino,  per  altrettanto 
tempo  collo  stesso  tenore  l'autore  greco  ;  e, 
coll'assistenza  altrui,  si  tenga  conto  delle  re- 
spirazioni accadute  nella  prima  e  nella  se- 
conda lettura. 

Ma,  salvo  errore,  il  computo  riesce  più  cor- 
retto giovandosi  d'un  congegno  che  il  sotto- 
scritto elesse  per  confrontare  più  da  vicino  i 
diversi  momenti  del  respiro  a  quelli  della 
parola  pronunziata.  E'  un  metodo  che  potreb- 
be chiamarsi  della  inscrizione  della  resnira- 
zione  sul  fonogramma  del  dicitore  ;  e  si  ha 
agio  di  riportare  esattamente  la  fase  respira- 
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toria,  non  soltanto  alla  parola,  ma  alla  silla- 
ba, al  tratto  di  voce  che  in  quell'istante  viene 
articolato  (fìg.  1). 

Chi   recita  lo  squarcio  oratorio  sta  al  da- 
vanti dell'imbuto  del  fonografo,  non  lungi  da 
una  soneria  facente  parte  d'un  circuito  elet- 
trico:   tiene  adagiato  sul  torace,   mere   una 
cintura,  lo  strumento  [pneumografo  del  Ma- 
rey)    registratore    dei    moti    respiratore.    Il 
pneumografo  è  una  cameretta,   una  capsula, 
circoscritta  per  metà  da  una  resistente  pare- 
te metallica  e  per  metà  da  cedevole  tela  di 
gomma:  mediante  un  lungo  tubo  di  caucciù 
è  in  comunicazione  con  altra  cameretta  di  i- 
dentica  fattura  (timpano  scrivente)  e  che  por- 
ta incollato  sulla  membrana  elastica  un  leg- 
gero stilo   orizzontale,    atto   a  vergare   sulla 
carta  affumicata  d'un  cilindro  roteante.  Quan- 
do il  petto  aspirando  aria  si  dilata,  stira  la 
tela  del  tamburello  a  sé  addossato  ;  si  rarefa 
l'aria  contenuta  in  esso,  nel  tubo  e  nel  tim- 
pano scrivente,  ove  la  leva  si  sposta  e  traccia 
la  linea  della  inspirazione.  Quando  il  torace 
emettendo   il   fiato,    si    accascia,    l'aria   vien 
compressa  nella  galleria  chiusa  del  tubo  e  dei 
tamburelli  ;  la  leva  si  muove  in  senso  con- 
trario dell'antecedente,  e  scrive  la  espirazio- 
ne. E  il  ciclo  ricomincia. 

Il  timoano  scrittore  funge  anche  da  inter- 
ruttore elettrico  :  ad  ogni  inspirazione  la  pen- 
na del  tamburino  sospinta  effettua  un  con- 
tatto e  fa  vibrare  (smorzatamente  per  non  di- 
sturbare con  vive  eccitazioni  acustiche)  il 
campanello,  il  cui  suono,  imprimendosi  nella 
superficie  sensibile  del  fonografo,  contrasse- 
gna nel  testo,  a  mo'  di  dire,  il  momento  pre- 
ciso in  che  il  respiro  è  avvenuto  ;  o,  come 
più  frequente  ha  luogo',  riempie  le  pause  tra 
una  parola  e  l'altra,  coincidendo  sovente  coi 
scarni  di  punteggiatura  del  periodo. 

Un  allievo  del  mio  laboratorio,  fresco  e  ben 
nutrito  di  greco  e  di  latino,  obbedendo  alle 
nrescrizioni  delle  quali  la  figura  1  dà  un'idea, 
ha  pronunciata  davanti  alla  tromba  del  fono- 
grafo alcuni  tratti  di  Demostene  e  di  Cice- 
rone ;  e,  più  precisamente  disse  in  greco  quel 
paragrafo  della  prima  Filippica  .tanto  ammi- 
rato che  ha  la  chiusa  :  «  Checche  crii  {a  Filip- 
po) accada  vi  farete  subito  un  altro  Filippo, 
se  così  porrete  mente  agli  affari  ».  Per  il  la- 
tino, scelse  la  squarcio  della  difesa  di  Sesto 
Roscio,  che  principia  :  "  His  de  rebus  tantis 
tamque  atrocibus  ».  Recitò  i  due  brani  colla 
stessa  velocità,  tenendo  a  mente  che  la  pron- 
tezza di  dizione  de'  due  oratori  si  equivaleva  : 
poi  che  rapido  in  parlare  e  scrivere  fu  il  Ro- 
mano, e  l'Ateniese  ebbe  anche  nome  di  par- 
latore «  spedito  ». 

I  rilievi  fatti  poscia  sul  cilindro  fonografico, 
che  potea  ripetere  a  nostro  piacere  i  due  di- 
scorsi e  insieme  le  vibrazioni  del  campanello 
segnalatrici  dell'atto  inspiratorio,  ci  appre- 
sero che  con  Demostene  si  respira  in  media 


pIG    v.  —  //  «  Pericle  •.   faticano  <i*  Ila  Sala  delle 
Muse  —    forse  cui>iu  dell'opera  <n  (  re 
mia  da  pochi  anni  nell'Acropoli  . 


ogni  15  sillabe,  con  Cicerone  soltanto  ogni 
18;  che  con  questo  spessesgiano  le  tirate  di 
25  -  30  sillabe  tutte  d'un  fiato,  con  quello  ab- 
bondano le  spezzature  di  8  -  10  -  11  sillabe 
fra  una  inspirazione  e  l'altra. 

Dicendo  che  facemmo  così  rivivere  parzial- 
mente i  due  maghi  della  parola,  e  che  fum- 
mo in  grado  di  fermare  con  grande  apprt 
inazione  il  momento  in  cui  Demostene  e  Ci- 
cerone oranti  respiravano,  andiamo  incon- 
tro, si  sa,  al  sorriso  di  diffidenza,  e  forse  an- 
che di  celia,  dei  purissimi  esteti.  Veramente, 
da  parte  di  costoro  e  di  altri  potrebbe  essere 
ragionevole  l'obbiezione:  che  non  il  respiro 
dà  il  metro  all'orazione,  ma  l'orazione  al  re- 
spiro: che  nella  tornitura  del  periodo  han 
parte  precipua  e  primaria  i  pensieri  e  le  e- 
spressioni.  insomma  gli  elementi  dell'intel- 
letto, mentre  l'attività  vegetativa  del  respiro 
è  a  quelli  suddita  e  accessoria  A  sostenere 
l'influenza  affati  ria  del  respiro  nel- 
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la  modellazione  dei  periodi,  anche  potrebbero  l'azione  dell'arte  sul  respiro  si   mescola  la 

addursi  gli  esempì  nei  quali  esso  venne  arti-  reazione  di  questo  su  quella  :    esso  tende  a 

ficialmente  costretto  alle  esigenze  della  elo-  ripigliare  il  proprio  ritmo  abituale,  a  ricon- 

cuzione.  Si  racconta  infatti  {De  Oratore)  che  quistar  l'importanza  che  originariamente  eb- 

Demostene,  soffrendo  di  strettezza  di  petto,  a  be.  In  una  assemblea  parlamentare  esplorate 

forza  di  ritenere  in  parlando  il  respiro  per-  attentamente    dal    principio    alla    fine    del 


h  >  l'-i  k  i  i  r>  i  \  \  \ 
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Fig.  vi.  —  Le  grafiche  del  respiro  d'un  dicitore  a  memoria.  E.  Espirazione  ;  I.  Inspirazione. 


venne  a  tale  di  poter  due  volte  alzar  la  voce 
e  due  volte  abbassarla  in  una  stessa  conti- 
nuazione di  sentimento  senza  mai  prender 
fiato. 

Ma  è  lo  stesso  trattato  classico  dell'eloquen- 
za che  afferma  l'origine  fisiologica  delle  par- 
tizioni e  delle  pause  del  discorso:  «L'uso 
delle  clausole  e  la  interpunzione  delle  parole 


dire  un  oratore  che  non  sia  indegno  di  questo 
attributo  e  che  porga  affidamento  di  dare  al 
pensiero  forma  estemporanea.  Seguitene  col- 
l'orecchio  il  periodare  e  coll'occhio  armato 
di  binocolo  l'alterno  sollevarsi  ed  abbassarsi 
delle  spalle  e  del  petto  per  il  respiro.  Sullo 
scorcio  dell'orazione,  al  sopraggiungere  del- 
l'affaticamento materiale,  vi  accorgerete  che 


£      &$0&*  m* *V//U ti^in,  tt'Kolfò  txtTmj» otA^Z 


UJ-i^LUl  J  -i-U_J_U_U_J-L 


FlG.    VII. 


Il  respiro  d'un  dicitore  estemporaneo. 


ebbero  provenienza  dalla  debolezza  del  fian- 
co e  dal  bisogno  di  pigliar  fiato  ».  Così.  Certo 
i  concetti  da  esporre  in  un  dato  momento, 
il  modo  verbale  di  esprimerli,  la  scuola  e  la 
tecnica  assoggettano  a  sé  il  movimento  inter- 
mittente del  respiro,  se  no  dovremmo  atten- 
derci frasi  sempre  corrispondenti  all'inter- 
vallo ordinario  tra  due  respirazioni.  Ma  al- 


l'anelare si  fa  più  folto,  e  che  contemporanea- 
mente va  scemando  la  rotondità  iniziale.  L'in- 
tervallo respiratorio,  a  causa  di  lavoro,  si  è 
abbreviato,  e  insieme  si  sono  ravvicinate  le 
pause,  le  virgole,  i  punti.  La  musica  ha  mu- 
tato tempo,  per  obbedire,  non  più  alla  ragione 
artistica  e  intellettiva,  ma  alla  modesta  fun- 
zione della  vita  organica.  E  se  il  caso  occorra 
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che  un'emozione  reale,  incivilii-  il  tenia  o 
sopravvenuta,  scuota  quell'improvviso  oratore 
nel  corso  dell'esposizione,  e  che  per  tale  even- 
to psichico  l'anelito,  come  suolo,  si  renda  più 
affrettato  ed  affannoso,  la  magniloquenza  si 
andrà  ancor  più  ridncendo  e  il  periodo  sbran- 
dellando. Appunto  i  poeti  fan  sempre  pai- 
lare  a  frasi  rotte  i  personaggi  angosciati  dal- 
l'affanno...  affanno  morale  che  ha  preso  in 
prestito  il  nome  dall'affanno  respiratorio:  e 
mettono  parole  monche  sulle  labbra  del  mes- 
saggere che  accorre  ansimante  e  «  lasso  di 
trottare  ».  E'  possibile  che  un  dicitore  pub- 
blico, imitando  la  dura  milizia  demostenia- 
na,  allenando  il  respiro  possa  alcune  volte 
modificare  nell'orazione  il  registro  che  sa- 
rebbe imposto  dalla  natura  ;  ma,  proprio  co- 
me pare  sia  accaduto  inconsapevolmente  nel 
maestro  ellenico,  la  ingenita  influenza  fìsica, 
inseguita  ed  espulsa  colla  forza  dell'artificio, 
ricorrerà  tuttavia  indomata. 

Il  sussidio  grafico  della  fisiologia  ne  infor- 
ma con  scrupolo  intorno  ai  mutamenti  della 
respirazione  per  effetto  d'un  discorso.  Nella 
prima  riga  della  figura  N.  6  vedesi  una 
sfilata  di  archi  regolari,  quasi  una  merlatura 
alla  sommità  di  una  costruzione  ghibellina. 
La  penna  del  già  descritto  pneumografo  ■ 
addossato  al  torace  del  soggetto  d'esperimento 
e  coniugato  cogli  altri  apparecchi  al  modo 
della  fig.  1  —  ha  tracciato  quelle  curve  pri- 
ma che  lo  speech  avesse  principio.  A  ciascu- 
no dei  merli  corrisponde  una  respirazione: 
in  E  {espirazione)  viene  espressa  aria  dal 
petto  e  rialzata  la  leva  scrivente  del  tambu- 
rello ;  in  I  [inspirazione)  l'aria  è  attratta  nei 
polmoni  e  la  penna  lentamente  abbassala 
lungo  una  direzione  un  poco  obliqua.  Al  se- 
gno alfa  della  seconda  riga,  egli,  per  nostra 
preghiera,  comincia  la  recitazione  d'un  brin- 
disi che  alcuni  amici  vollero  da  lui  in  un  re- 
cente convegno  :  dopo  un  paio  di  atti  respi- 
ratori, più  piccoli  e  più  ravvicinati,  e  dovuti 
forse  all'emozione  pel  singolare  ufficio  che 
gli  si  chiedeva,  l'anelito  si  fa  d'un  terzo  più 
raro  e  del  doppio  più  profondo  che  il  nor- 
male. Nelle  alte  cuspidi,  che  si  vengono  dise- 
gnando tra  alfa  e  omega,  la  fase  espiratoria 
(E)  specialmente  si  estende  per  dar  esito  col 
fiato  al  maggior  numero  di  sillabe.  La  linci 
inspiratoria  (I)  invece,  anziché  inclinata  co- 
me nel  respiro  ordinario,  cala  giù  ripida  a 
picco:  l'aspirazione  dell'aria  si  compie  nel 
più  breve  tempo  possibile,  quasi  di  straforo. 
affinchè  non  si  spezzi  con  un  tratto  muto  la 
continuità  sonora  del  dire.  Si  noterà  tuttavia 
come  questa  seconda  riga,  per  quanto  lon- 
tana dall'ordinatezza  d'ella  prima,  non  sia 
gran  che  irregolare.  Lo  spazio  alfa-omega, 
meno  nel  punto  beta,  ove  il  dicitore  esitò  un 


istante,  è  suddiviso  in  tanti  spazi  triangolari 
pressoché  uguali:  la  funzione  respiratoria, 
sebben  diversa  dalla  ordinaria  nella  frequen- 
za e  nella  intensità,  ha  serbato  un  tal  (piale 
ritmo. 

Sapevamo  che  il  nostro  umile  oratore  rie 
vocando  pai-ole  di  sua  composizione  non  im- 
provvisava, e  ne  era  comprova  l'andamento 
troppo  monotono  della  respirazione.  Ma  per 
sovrappiù,  l'esperimento  ci  svelò  che  quei  pe- 
riodi dovevano  esser  passati  dozzine  di  volte 
per  l'organo  respiratorio- vocale  del  loro  auto- 


i  ii..  vili.— Uno  strumentò    pneumatografo  Patrizi) 

per  misurine  la  forza  espiratoria  dei  polmoni 
prima  e  dopo  un  discorso.  Più  è  forte  la  spinta 
dell'aria  dai  noi  moni,  maggiore  >■  il  numero  dei 
giri  dir  fa  la  sirena  e  più  alta  la  noia  musi- 
rair.  c'è  annesso  mi  contatore  elettrico  pel  nu- 
mero 'i<i  giri. 


re,  immutabili  nelle  forme  verbali  e  nel  suo- 
no di  pronunzi  azione.  A  furia  di  ripetizioni, 
non  solamente  i  pensieri,  i  modi,  i  legami, 
le  modulazioni  di  tono  avevan  finito  per  ri- 
presentarsi sempre  alla  medesima  foggia  ; 
ma  ancora  i  concomitanti  movimenti  ina 
sapevoli  e  involontari.  11  brindisi  aveva  affon- 
dato le  radici,  insieme  nella  memoria  intel- 
lettuale e  nella  organica. 

Senza  apportare  il  minimo  cambiamento 
agli  apparecchi,  invitammo  il  brindatore  a 
pronunziare  ancora  una  volta  il  suo  toast:  e  ci 
somministrò  nella  stessa  intonazione  le  -le- 
se precise  proposizioni,  mentre  la  penna  del 
pneumografo  (veggasi  linea  3  della  fig.  6), 
con  una  esattezza  che  l'artifizio  non  riusci- 
rebbe a  superare,  ci  dava  una  grafica  respi- 
ratoria del  discorso  identica  a  quella  ottenuta 
prima.  Ossia  il  torace  colla  precisione  del 
millimetro  aveva  fatto  le  medesime  escursio- 
ni di  prima:  usuali  le  respirazioni  in  nume- 
ro e  in  profondita,  uguale  lo  spunto  dei  due 
piccoli  respiri,  uguale  in  beta  il  riverbero 
d'un  istante  d'esitazione. 

Se  lo  strumento  del  Marey  potesse  essere 
adattato  furtivamente  al  petto  o  alle  spalle 
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di  conferenzieri,  di  accademici,  di  tribuni, 
quante  pretese  improvvisazioni  tradirebbero 
il  confezionamento  di  lunga  mano,  la  ricerca 
premeditata  della  minuzia  e  le  non  poche 
prove  generali  ! 

Ben  altrimenti  varia  è  la  respirazione  del 
parlatore  estemporaneo  :  in  essa  oltre  le  a- 
zioni  meccaniche  della  dizione  ad  alta  voce, 
della  coloritura  e  delle  pause,  si  ripercuote 
l'affaccendamento  intellettivo,  il  lavorìo  del- 


Fig.  ix.  —  Appareceiiio  (Ergostetografo  Patrizi) 
per  calcolare  il  lavoro  meccanico  di  cui  possono 
essere  cavaci  i  muscoli  del  petto  acanti  e  dopo 
una  lezioni-. 


l'invenzione,  del  ragionamento,  dell'attenzio- 
ne, ecc.  Correnti  numerose  si  intersecano  a 
scompigliare  nelle  grafiche  il  contorno  delle 
onde  respiratorie. 

Ecco  un  esperimento  fatto  in  anima  no- 
bile e  semplice.  La  tavola  VII  ritrae  il  re- 
spiro di  un  giovinetto  ginnasiale,  mentre  - — 
per  sùbito  invito  rivoltogli  —  ci  dice  in  cor- 
retta forma  la  versione  d'un  passo  delYEnei- 
de.  Gli  erano  noti  i  versi  latini,  ma  non  s'era 
mai  provato  per  l'innanzi  ad  esprimerne  il 
contenuto  con  rigore  grammaticale  e  in  con- 
spetto di  altri.  Nella  tavola  VII  c'è  qualcosa 
di  più  che  l'inspirare  rapido,  la  rarefazione 
del  respiro  e  la  sua  maggiore  grandezza  ri- 
spetto alle  sovrastanti  figure  normali.  Qui  la 
irregolarità  è  massima:  spesso,  come  in  bela, 
tra  l'espirazione  e  l'inspirazione  successiva  si 
intercala  una  pausa,  una  pretta  sospensione 
della  funzione  vitale,  che  addita  un  incaglio 
nell'ingranaggio  psichico,  come  a  dire  la  non 


pronta  apparizione  di  un'idea,  lo  stento  di 
un'associazione,  la  ricerca  penosa  d'un  ag- 
gettivo. Quanto  spesso  nel  corso  d'un'ora- 
zione,  davvero  extempore,  possa  occorrere 
tale  titubanza,  lo  si  indovina  facilmente. 

Detto  fenomeno  dell'arresto  respiratorio  ha 
interesse  teorico  e  scientifico,  perchè  è  e- 
sempio  dell'impedimento  {inibizione)  di  ta- 
luni meccanismi  automatici  spinali  per  azio- 
ne del  lavoro  del  cervello  :  non  ha  minor 
peso  dal  lato  pratico  e  igienico  perchè  mette 
sull'avviso  verso  quella  specie  di  asfissie  — 
siano  pur  brevi  —  a  cui  l'oratore  pensante 
e  improvvisante  reiteratamente  si  espone.  A 
persuadersi  che  non  sempre  sono  innocue, 
giova  riflettere  a  quanto  avviene  nella  circo- 
lazione del  cervello  per  contraccolpo  delle 
modificazioni  oratorie  del  respiro.  Negli  atti 
respiratori  ampli  ed  energici  che  accompa- 
gnano la  parola,  l'alterno  espandersi  e  rin- 
serrarsi delle  membra  e  della  testa  si  rende 
più  notabile  :  dentro  la  massa  cerebrale  c'è 
un  maggior  flusso  e  riflusso  di  sangue. 

Ciò  spiega  i  dolorosi  casi  non  infrequenti 
di  rottura  delle  arterie  nel  cervello  degli 
oratori  in  pieno  discorso  :  così  cadde  l' Im- 
briani,  forse  per  uguale  accidente  si  spense 
d'un  tratto  il  2  aprile  1778  l'eloquentissimo 
Pitt  seniore,  mentre  concludeva  la  sua  ar- 
ringa. 

Se  riflettiamo  a  simili  rischi,  compagni 
dell'esercizio  retorico,  diventiamo  indulgenti 
anche  verso<  gli  oratori  senza  vocazione. 

Astraendo  da  tali  eventi  estremi,  un  di- 
scorso non  rappresenta  davvero  un  giuoco 
per  la  macchina  del  nostro  organismo  :  è  un 
consumo  elevato  di  energia  e  una  fonte  ron 
tenue  di  deterioramento.  Il  Mosso  già  fece 
conoscere  la  minor  resistenza  al  lavoro  iru-, 
scolare  delle  membra,  cagionata  dalle  lezioni, 
e  altri  disturbi  descrisse  nella  attività  dei 
sensi  e  del  cervello.  Degli  esperimenti  miei 
accenno  quelli  che  solo  si  riferiscono  agli 
organi  e  alla  funzione  del  respiro. 

Si  constatò  che  la  potenza  dei  muscoli  re- 
spiratori d'un  individuo  scema  per  una  con- 
ferenza di  soli  tre  quarti  d'ora.  Se  egli,  ap- 
pena finito  il  discorso,  soffia  con  tutto  l'em- 
pito dei  polmoni  attraverso  una  sirena,  non 
riesce  più  a  farle  cantare  la  nota  (il  re  del- 
l'ottava quarta)  che  ne  cavava  solitamente 
prima  dell'esordio.  (Fig.  8).  E'  una  novella 
prova  che  gli  ordegni  muscolari  del  respiro, 
questi  diurni  e  notturni  lavoratori,  ritenuti 
indefessi  dalla  vecchia  fisiologia,  cedono, 
benché  meno  di  altri  muscoli,  alla  fatica. 

Si  curò  di  calcolare  l'affaticabilità  dei  mu- 
scoli toracici  in  altra  guisa,  tracciando  e 
misurando  le  altezze  a  cui,  mediante  ritmici 
sforzi  inspiratori,  poteva  esser  sollevato  un 
peso  gravante  sullo  sterno  della  persona  su- 
pina. (Fig.  9). 

In  un  soldato,  il  contare  ad  alta  voce  da  1 
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a  500  (esercizio  in  sostituzione  del  parlare) 
i  <•<>.  come  vedesi  nei  grafici  della  l'aura  10, 
diminuire  il  numero  e  le  altezze  delle  ìnspi- 
razioni  volontarie.  Non  dispero  di  ghermire 
un  oratore  di  razza  per  assoggettarlo  a  tale 
esperimento  e  dimostrare,  anche  per  questa 
via.  la  stanchezza  del  petto  dopo  un  discorso. 


rebbe  dispiacevole,  perchè,  senza  colerlo  e 
saperlo,  richiederebbe  aidi  ascoltatori  quasi 
altrettanto  resistenza  polmonare  e  un  ritmo 
similmente  lungo  e  faticoso. 

Siedi"  chi  discorre  al  pubblico  ha  da  aver 
presente  non  meno  la  cadenza  i-espiratoria 
media  di  esso,  che  la  misura  della   propria 


* 


Qual  filosofo  scrisse  che  l'eloquenza  è  fatta 
per  meta  da  chi  dice  e  per  meta  da  chi  a- 
scolta?  Questo  paradosso  involge  una  parti- 
cella di  vero  anche  dal  limitato  punto  di 
vista  della  fisiologia  del  respiro.  Hanvi  nel- 
l'oratore delle  modificazioni  respiratorie  che 
possono  trasmettersi  all'organismo  del  silen- 
zioso e  intento  uditore.  Nell'evolversi  di  una 
proposizione  e  di  un  periodo,  chi  parla  ri- 
tarda o  sospende  le  inspirazioni  per  uno 
sfotrzo  attentivo,  o  per  giungere,  come  fu 
detto,  a  una  inflessione  di  voce  ;  e  chi  ascolta 
può  esser  nelle  condizioni  di  compiere  incon- 
sapevolmente la  stessa  manovra  per  il  lavo- 
rìo di  percezione  e  di  comprendere.  L'  «  in- 
tentique  ora  tenebant  »  è  riferibile  così  alla 
immobilità  della  bocca  come  a  quella  della 
lena.  Durante  l'assorbimento  mentale  è  azio- 
ne ovvia  nell'ascoltatore  il  tenere  il  fiato,  an- 
che per  non  intralciare  il  proprio  udito  con 
il  mormorio  della  respirazione  :  e  alla  indi- 
spensabile funzione  intermittente  cerca  di 
dar  luogo  negli  intervalli  della  elocuzione. 
Tal  nelle  pause  del  predicatore  s'elevano  in 
frotta  dell'  uditorio  i  sospiri  trattenuti,  le 
tossi,  gli  sbadigli,  che  pudicamente  in  scien- 
za si  chiamano  «  riflessi  del  respiro  modi- 
ficati ». 

Ecco  nell'ultima  tavola  (fig.  11)  il  respiro 
di  un  ragazzo  ingegnoso  e  colto  avanti  e  du- 
rante l'ascoltazione  d'un  brano  di  conferenza 
scientifica.  Questa  doveva  poscia  venir  da  lui 
riassunta,  e  domandava  perciò  il  massimo 
dell'  attenzione.  Si  ritrovano  qui  —  nella 
parte  del  tracciato  riferentesi  al  tempo  del- 
l'audizione —  alcuni  caratteri  che  furono  ri- 
levati nel  respiro  dell'oratore  estemporaneo: 
la  tendenza  al  brusco  approfondirsi  della  in- 
spirazione, la  lunghezza  dell'espirare,  l'in- 
grandirsi dello  spazio  tra  i  respiri,  e  alcuni 
veri  arresti 
o  meno  lunghi. 

Affermavano  gli  antichi  :  Se  pur  si  avesse 
un  dicitore  di  lena  infinita,  non  ameremmo 
che  tutto  ne  recitasse  in  un  fiato,  che,  per  pia- 
cere ai  nostri  orecchi  non  basta  che  possa  reg- 
gervi il  fianco  del  dicitore,  s'egli  ancor  non 
può  farlo  agevolmente  De  Oratore),  Ora  in- 
vece è  lecito  dire,  con  concetto  più  egoistico. 
ma  più   scientifico,   che   un  tale   oratore 


(esempi  in  I>eta)  di  funzione  più 


Fig.  x.  -  La  fatica  dei  museali  del  petto  per  il 
linciare  a  voce  alta.  Sene  ili  altezze  alle  Quali 
venne  ritmicamente  sollevalo  un  peso  median- 
te In  si  ni  mentii  della  figura  antecedente  1.  pri 
ma;  2,  limili  ili  aver  contato  a  voce  spiegata  da 
1  a  500. 


lena.  Quanto  più  il  ritmo  del  respiro  degli 
uditori  sarà  sforzato  per  venire  accomodato 
ai  cambiamenti  di  tono,  ai  rallentamenti  e 
agli  intervalli  della  dizione,  tanto  maggior 
disagio  corporeo  e  psichico  si  genererà  in 
quelli  e  minor  disposizione  all'attecchimento 
d'una  gradevole  emozione. 

Furonvi  degli  artefici  di  stile  che,  pure 
ignari  della  fisiologia,  si  provarono  a  intes- 
sere l'armonia  della  prosa  e  del  verso  sui  nu- 
meri offerti  dall'organismo  in  funzione.  Più 
ente  tra  coloro,  l'autor  della  Canzone  di 
Garibaldi  dichiarava  essere  stato  persuaso 
alla  scelta  d'  una  prosodia  fuor  d'uso  dalle 
esigenze  d'un  largo  e  robusto  respiro.  Moore, 
che  cantava  le  proprie  poesie  per  saggiare  la 
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convenevolezza  dei  ritmi,  forse  altro  non  fa- 
ceva che  affidarsi  al  suggerimento  di  un  ben 
cadenzato  e  meno  affaticante  respiro.  Ci  si 
incontra  ovunque  coll'asserzione  di  Gustavo 
Flaubert  circa  «  le  frasi  malamente  costruite 
che  opprimono  il  petto,  impacciano  i  palpiti 
cardiaci  e  si  trovano  fuori  della  condizione 
della  vita  ». 

Se  il  linguaggio  scritto,  il  verbo  della  pa- 
gina esanime,  che  nell'unità  di  tempo  è  in 
comunicazione  con  un  sol  leggitore,  con  un 


solo  organismo,  mostra  tener  conto  delle  leggi 
naturali  di  questo,  più  insistente  dovrebbe 
essere  il  richiamo  alla  fisiologia  da  parte  dello 
stile  oratorio,  che,  in  un  solenne  sforzo  di 
funzione,  si  formula  ed  esprime  n  ediante 
lo  stesso  apparecchio  vitale  del  respiro  ;  che 
si  rivolge  a  cento,  a  mille  petti  in  una  volta  ; 
eh  è  la  prosa  viva  per  eccellenza,  il  messag- 
gio più  animato  e  possente  della  comunione 
umana. 


Modena,  Instifuto  di  Fisiologia,  marzo  1904. 


M.   L.    PATRIZI. 


i  1  1.  ì  1  >  Ti.  I  M  I.  Ili  11 


Fig.  xi.  —  Grafiche  del  respiro  di  chi  ascolta  con  intensa  attenzione  un  oratore. 
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ora  di  marzo 
in  una  precoce  e 
-i  iena  primave- 
ra. Il  sole  lim- 
pido e  radioso  inondava  il  carrozzone 
traballante,  popolato  dalla  folla  varia  e 
interessante  che  suol  frequentare  le  terze 
classi  degli  omnibus.  Dalle  finestrelle  a- 
perte  soffiava  (Unirò  una  prezzolimi  viva  . 
soliile,  ancora  un  po'  frizzante,  La  cam- 
pagna romana  si  svolgeva  ondulata. 
de  .  tri  ;1  rosso  ferrigno  d'  un  fiancò  di 
colle  tagliato  a  picco  e  la  linea  ricorri 
di  clivi,  sotto  il  cielo  azzurro  intenso  ;  sempre 
solenne  e  desolata  o  che  inselvatichisse  nelle 
piccole  gole  pietrose  sparse  di  cespugli  come 
nevicati  da  nembi  di  fiorellini  bianchi,  o  che 
si  aprissi1  ad  orizzonti  vasti  e  nudi,  interrotti 
a  pena  da  una  Divina  brulla,  o  da  un  gruppo 
di  alti  pini  ad  ombrella,  oda  una  macchia  di 
(pici  eie  sui  sommi  lontani,  velati  da  una  neb- 
biolina  chiara,  traspai  ente,  che  -fumava  prato 
e  bosco  di  un  verde  grigio  delicato  e  uni- 
forme. 

Per  dire  la  verità,  imo  guardavo  molto  fuo 
ri.  Ero  -alilo  in  cruel  carrozzone  perchè  alla 
stazione  avevo  visto  -por-ere  da  un  finestri- 
no, sotto  un  gran  cappellone  di  pàglia  bia 
un   visetto  roseo,   illuminato  da  due   grandi 
occhi  celesti.  La  mia  curiosità  era  -tata,  com- 
pensata:  provavo  veramente  diletto  a  consi- 
derare  la   giovinetta   sconosciuta  a   cui   ((nel 
viso  apparteneva,  rannicchiata  in  un  cantuc- 
cio,  accanto  alle  sue  valigie,   avvolta  in   un 
lungo  mantello  chiaro,  semplice    che  le  dise 
-.mavì  la  grazia  esile  delle  spalle.   Era   una 
straniera,   certamente.    Più   che   la   foggia    un 
po'  insueta  del  vestire,  bastava  notare  quella 
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perfetta  tranquillità  e  libertà  di  contegno,  i 
,     nostre  ragazze  non  hanno  mai  quando  si 
trovano   fra  alcuni   uomini.  Di  contro  le 
devano  due  giovinoti  insaccati  in  colletti  mo- 
numentali, con   un'aria  importante  e  fatua: 
probabilmente  dei   commessi   viaggiatori    in 
giro  per  all'ari.  Due  bei  tipi:  uno  di  essi  rubi- 
condo e  pacifico,  teneva  spiegazzato  «lavanti 
un  giornale,  ma  seguiva  con  gli  occhietti  la- 
denti   tutte  le   mosse,  dell'amico;  questi,   un 
mingherlino,  con  un  profilo  da  scemo,  si  tor- 
ceva gravemente  a  ogni   momento  le  punte 
d'un  superbo  paio  di  batti,  lanciando  sguardi 
irresistibili    sulla   straniera.    E  curvandosele 
contro,  le  parlava,  anche,  tutto  felice  della  sua 
fortuna,  lo    entivo  la  voce  sonora,  gradevole 
della  ragazza,  che  con  il  suo  accento  singolare 
'cozzava  vivamente  delle  domande,  ridendo 
di  min  essere  intesa  o  d'essere  intesa  a  rove- 
scio. Nelle  occhiate  furbesche,   che  i  die 
scambiavano  di  sfuggita,  dovevano  esserci  dei 
sottintesi  divertentissimi,  poiché  essi  si  trat- 
tenevano a  slento  dallo  scoppiare  in  ilarità. 
Disgraziatamente,  a  una  fermata,  si  alzarono 
precipitosamente  : 

—  Buon   \  iaergio,   madama  '. 

Afferrarono  i  loro  bauli  r<>  in  furia. 

lignazzando. 

Il  treno  rotolava  Lentamente  nella  bella 
mattinata  d'oro.  Nel  carrozzone,  in  cui  la 
folla  si  andava  oapoa   rimutando  e  rin- 

novando, lutti  parlavano,  penetrati  dalla  giu- 
lività che  -un'ava  dal  cielo  e  dai  campi.  I" 
avevo  dovuto  dar  retta  ad  un  signore  che  mi 

va  chiesto  s'io  andassi  a  -cuoia,  e  m'a- 
fatto  una  lunga  storia  d'un  figlio,  di  esami, 


di  ingiustizie  e  ci  ne  Fui  seccato  lunga- 

mente :  infine,  per  fui  luna,  anche  quel  signo- 
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re  se  ne  andò  e  restai  solo  e  quieto  alla  mia 
contemplazione  e  ai  miei  pensieri.  Dopo  due 
ore  di  quella  specie  di  comune  prigionia,  ch'è 
un  viaggio  nello  stesso  scompartimento,  io 
mi  sentivo  vieppiù  interessato  da  quella  per- 
soncina elegante  di  straniera,  immobile  nel 
suo  cantuccio,  attenta  al  trascorrere  del  pae- 
saggio. Sotto  al  lungo  mantello  che  aveva  la- 
sciato cadere  all'indietro,  portava  una  sem- 
plice blusa  chiara  con  un  giro  di  merletti  in- 
torno al  collo,  una  gonna  nera,  stretta  con 
una  cintura  di  cuoio  lucido  intorno  alla  vita. 
Io  mi  meravigliavo  che  una  giovane  forestie- 
ra, di  aspetto  non  ricca,  ma  decente  e  deco- 
rosa, quantunque  senza  il  Bedecker,  fosse  ca- 
pitata in  una  terza  classe  d'un  simile  treno, 
per  un  lungo  viaggio.  Il  fatto  mi  sembrava 
strano  e  andavo  fantasticando  chi  e  che  cosa 
ella  potesse  essere.  Avevo  capito  che  era  au- 
striaca e  che  andava  a  Vienna.  Il  suo  volto 
aveva  un'espressione  ingenua  e  fine,  tutta  te- 
desca; un  pò  dell'espressione  che  si  nota  nelle 
Carlotte  e  nelle  Margherite  dei  pittori  tede- 
schi di  mezzo  secolo  fa.  Quel  volto  però,  gen- 
tilissimo, aveva  alcun  che  di  sfiorito,  pur  mi- 
nimamente ;  anche  i  suoi  lineamenti  mi  pa- 
revano troppo  magri  e  irregolari  ;  le  labbra 
poco  tumide  ;  i  capelli  morbidissimi,  onde 
alcune  ciocche  le  svolazzano  sulla  fronte,  era- 
no d'un  biondo  troppo  pallido,  con  qualche 
riflesso  cinereo.  Ma  dai  grandi  occhi  d'un  ce- 
leste quasi  verde,  ombreggiati  dalle  lunghe 
ciglia  ;  e  da  tutta  la  persona  snella  e  flessuosa, 
—  dalle  spalle  delicate  e  mobilissime,  dalle 
braccia  sottili  e  tornite,  dalle  mani  di  bimba 
nei  guanti  di  pelle  bianca,  dal  seno  piccolo  e 
libero,  balzante  a  momenti  sotto  la  lanetta 
giallina  della  veste,  dalla  linea  larga  e  per- 
fetta dei  fianchi,  da  tutta  lei  insomma,  — 
fluiva  una  seduzione  acuta  che  cominciava  a 
turbare  il  mio  cervello  di  studente  in  vacanza. 
C'era  in  lei  un  profumo  di  mondanità,  ma 
lievissimo,  ma  dominato  dalla  dolcezza  e  dalla 
serenità  profonda  del  suo  sguardo. 

Le  rivolsi  la  parola  cogliendo  il  pretesto  più 
volgare,  offrendole  cioè,  nel  mio  miglior  te- 
desco, di  spartire  i  cibi  che  avevo  levato  dalla 
valigia  : 

—  Desidera,  signorina  ? 

Ella  mi  ringraziò  sorridendo,  e  parlandomi 
con  subita  espansione,  trasse  da  un  suo  sca- 
tolone tondo  gl'involti  delle  sue  provviste  che 
disoose  sui  ginocchi.  Così,  fra  un  boccone  e 
l'altro,  diventammo  amici.  Accettò  di  bere 
senza  la  minima  esitazione  d'un  certo  vinello 
bianco  zuccherino  che  mi  ero  procurato,  e 
levò  dallo  scatolone  anche  un  bicchiere  che 
servì  ad  entrambi.  Discorreva  con  gioia  fra 
gli  scoppi  di  riso,  dopo  tante  ore  di  silenzio, 
con  tratti  vivaci  e  familiari,  con  voce  piace- 
vole, leggiera  ed  armoniosa.  Dopo  qualche 
dito  di  vino,  che  le  piaceva,  s'era  fatta  più 
rosea  ;  i  suoi  occhi  erano  diventati  più  dolci  ; 


e  seguila  con  grazia  volubile  le  varie  idee  che 
le  frullavano  in  mente.  Io  subii  l'incanto  grato 
della  sua  voce  e  del  suo  sguardo.  Da  quel  mo- 
mento mi  parvero  brevi  quelle  eterne  ore  di 
sballottamento. 

Si  chiamava  Mimi  ;  era  viennese  ;  suonava 
il  violino  nelle  orchestre,  e  come  suonatrice 
aveva  girato  mezza  Europa  ;  veniva  ora  diret- 
tamente da  Napoli  dov'era  stata  per  due  mesi 
nella  viennese  orchestra  di  danne  :  ma  aveva 
avuto  un  alterco  col  direttore,  che  1'  aveva 
maltrattata,  e  quindi  aveva  piantato  lì  per  lì 
la  baracca,  imbarcandosi  sul  primo  treno  per 
l'alta  Italia.  Andava  a  casa  a  passar  le  feste 
di  Pasqua,  in  attesa  d'altri  viaggi,  altrove. 
Napoli  le  piaceva  ;  ma  i  bimbi  erano  troppo 
sporchi  ;  e  la  freschezza  delle  ragazze  svani- 
va troppo  presto.  Gli  albergatori  e  i  commer- 
cianti poi  abusavano  orribilmente  dei  fo- 
restieri. Da  molto  tempo  ormai  non  s'era  fer- 
mata a  Vienna  quindici  giorni  di  seguito. 
Aveva  girato  in  lungo  e  in  largo  la  Russia  e 
doveva  ritornarci  presto.  Viaggiava  dalla  se- 
ra prima  ed  era  stanca.  Le  dispiaceva  di  non 
esser  scesa  a  Roma,  dove  non  era  mai  stata  ; 
di  non  aver  visto  nemmeno  il  naso  del  Papa. 
Era  innamorata  dei  nostri  bersaglieri,  che  a 
Napoli  andava  sempre  ad  ammirare,  la  sera, 
quando  passavano  a  suon  di  fanfara,  svelti  e 
fillegTi.  Desiderava  di  veder  meglio  l'Italia, 
e  ci  sarebbe  ad  ogni  costo  tornata.  Parlammo 
anche  di  musica  ;  anzi  fu  il  discorso  più  lungo 
e  gradito,  e  mi  stupii  di  trovare  in  lei  un  ca- 
lore di  sentimento,  una  finezza  di  gusto  ed  una 
facoltà  particolare  di  sintesi,  che  è  rara,  per 
quanto  sembri  assurdo,  nei  suonatori  di  pro- 
fessione, e  che  è  anche  più  rara  in  una 
donna. 

Il  tramonto  ci  sorprese  nelle  nostre  divaga- 
zioni, un  tramonto  calmo  e  puro  di  marzo, 
digradante  armoniosamente  dal  roseo  al  vio- 
letto. Poi,  l'ombra  saliente,  avvolgente  tutto. 
Mimi  sentiva  ora  quasi  improvvisamente  una 
stanchezza  invincibile.  Era  divenuta  silenzio 
sa,  non  poteva  reggere  la  testa.  Si  scosse  un 
po'  a  Firenze,  dove  scendemmo  ;  ma  poi,  ri- 
saliti in  uno  scompartimento  incomodo  e  af- 
follato, dovette  stringersi  contro  di  me  ed  ap- 
poggiar la  testa  alla  mia  spalla,  per  dormire. 
E  fece  così,  naturalmente,  con  una  semplicità 
da  bimba.  Siccome  cominciava  a  far  fresco, 
un  carabiniere,  un  bel  ragazzone  erculeo,  che 
veniva  pure  da  Roma,  con  cui  però  soltanto 
allora  avevamo  scambiato  qualche  parola,  eb- 
be l'idea  di  coprirla  tutta  col  suo  mantellone  : 
ed  ella,  sorridendo,  senza  dir  nulla,  aveva 
accettato  ed  avea  chiuso  gli  occhi.  Proprio 
come  una  bambina.  Sentivo  contro  di  me  il 
lepore  del  suo  corpo  abbandonato,  di  quel- 
l'esile corpo  giovanile,  d'uccellino  assonnato 
e  freddoloso,  per  cui  non  provavo  più  desi- 
deri acri  e  pungenti,  ma  soltanto'  una  benevo- 
lenza pietosa  e  tenera,  con  una  punta  d'alte- 
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rezza  d'esserne  un  po'  il  protettore,  in  quel- 
l'ora di  prostrazione  irresistibile.  E  provavo 
simpatia  anche  per  quel  bravo  giovane,  che 
con  una  delicatezza  goffa  si  preoccupava  delle 
piccole  comodità  della  dormiente. 

Fu  una  brutta  nottata,  piena  di  disagio,  fred- 
da, interminabile.  Nel  mio  angolo  io  chiudevo 
idi  occhi,  e  in  mezzo  al  fragore  incessante  del 
treno,  al  barlume  della  lampada  fumosa,  en- 


divenne  insopportabile.  Dalle  fessure  dello 
sportello  l'aria  gelata  soffiava  dentro  sul  viso 
e  ->niic  Érambe,  producendomi  !'  impressione 
d'una  lama  tagliente.  La  piccina  si  rivoltava 
ogni  tanto,  lagnandosi  a  mezza  voce.  Le  met- 
temmo addosso  anche  il  mio  cappotto,  ra\ 
volgendola  bene  da  tutti  i  lati  :  e  si  trovo  un 
po'  meglio.  Noi  intanto  facevamodei  violenti 
esercizi  ginnastici,  fra  i  sedili  e  le  scansie  dei 


.  .  Accettò  'li  bere  senza  hi  minima   esitazione 
d'un  certo  vinello  ... 


tro  la  mia  niente  vagavano  le  immagini  stra- 
ne d'un  dormiveglia  penoso  e  sempre  inter- 
rotto. A  Bologna  dovemmo  scendere  per  un'o- 
ra.  La  piccina  era  intontita  e  silenziosa.  Un 
vento  agghiacciato  spazzava  l'ampia  e  deserta 
tettoia,  nello  splendore  immobile  delle  la'n 
pad"  elettriche.  Un  bicchierino  di  rhum  nel 
restaurant  vuoto  ed  inospite,  l'aveva  riani- 
mata alquanto  e  l'aveva  fatta  un  momento 
sorridere  e  parlare,  con  la  vocina  un  po'  arro- 
chita. Poi,  soli,  noi  tre.  in  un  piccolo  scom- 
partimento, ella  s'era  distesa  avvolgendosi  an- 
cora accuratamente  nel  mantello  del  carabi- 
niere. Dormii  anch'  io  subito,  per  niezz'  ora 
forse,  sinché  il  dolore  dei  piedi  assiderati  non 


bagagli,  per  sgranchirci  e  per  combattere  d 
freddo  acutissimo. 

Quando  Dio  volle,  attraverso  ai  fiorami  del 
ghiaccio,  dai  vetri  della  finestra,  cominciò  ad 
albeggiare:  un'alba  timida,  umidiccia.  Segui- 
vamo i  progressi  lenti  della  luce  nel  cielo  o- 
rientale  e  sulla  campagna.  Le  -fazioni,  i 
qualche  fanale  acceso  nella  mattina  ^ri- 
avevano un  aspetto  tetro,  quasi  spettrale.  Gli 
impiegati,  imbacuccati  nei  l'astrato  scuri, tra- 
scorrevano lunffo  il  treno  emettendo  brevi 
grida,  e  d  treno  riprendeva  lentamente  il  suo 
tran,  tran.  11  freddo  diventava  sempre  più 
acuto,  orribile.  Ci  consolavamo,  il  carabi- 
niere ed  io.  a  guardare  la  piccina  che  dormiva 
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profondamente.  Mai  da  quella  bocca  di  giovi- 
nastro educato  nelle  caserme,  una  parola,  un 
motto,  un  segno  che  non  fosse  di  rispetto  amo- 
revole verso  la  personcina  abbattuta  come  un 
cencio  sulla  tavola  nuda  del  sedile  ;  e,  indi- 
stintamente, gliene  serbavo  stima  e  gratitu- 
dine. Una  pietà  umana  per  un  essere  gentile 
e  debole,  sofferente  di  sonno,  di  stanchezza, 
di  freddo^,  dei  mali  fisici  più  comuni,  aveva 
bastato  ad  avvicinare  due  individui  che,  cer- 
tamente, per  tutto  il  resto,  non  avevano  alcun 
punto  possibile  di  contatto. 

Salutammo  con  un  sospiro  di  sollievo  il 
grande  disco  del  sole,  quando  finalmente 
spuntò  dal  lenzuolo  di  nebbia  bianca  che  co- 
priva i  campi  a  perdita  d'occhio,  la  lenta, 
trionfale  ascesa  dell'astro  e  lo  sfasciarsi  gra- 
duale dello  strato  continuo  di  bruma  sotto  i 
suoi  raggi  d'oro.  La  piccina  dormiva  ancora 
sodo,  quando  ad  una  fermata  entrò  un  prete 
corpulento  e  rumoroso,  con  un  vecchio  con- 
tadino. Ella  si  svegliò  alla  buffata  d'aria  fred- 
da che  entrò  dallo  sportello  spalancato,  e  al 
fracasso  degli  intrusi  che  cercavano'  un  po- 
sto. Fece  una  smorfia  di  dispetto  e  si  alzò 
ritta,  rallegrata  dal  giorno  chiaro  e  dal  sole 
che  batteva  sul  vetro  della  finestrina.  Ci  do- 
mandò dove  eravamo'  ;  e  intanto,  colle  braccia 
rialzate  ad  arco,  si  ravviava  i  capelli  arruf- 
fati, si  assettava  le  vesti,  sotto  lo  sguardo  cu- 
rioso, insistente,  un  po'  ironico  del  prete  cor- 
pulento. Presto  il  suo  visino,  un  po'  sformato 
dal  sonno  incomodo,  aveva  ripreso  il  colorito 
e  la  grazia,  e  il  suo  spirito,  sotto  l'influenza 
benefica  del  sole  levante,  tornava  gaio  e  se- 
reno. E  al  prete,  curioso  e  intento  a  lei,  tocca- 
vano già  delle  piccole  impertinenze,  tedesche, 
per  fortuna.  Però  egli  dovette  intuirne  l'inten-  ; 
zione,  poiché  smise  di  guardarla  e  cominciò 
a  discorrere  col  vecchio  contadino. 

Il  nostro  amico  carabiniere  si  disponeva  a 
discendere,  e  la  piccina  rideva  di  gusto  del 
cappellone  a  due  punte  e  dell'aspetto  formi- 
dabile del  giovinoti©,  che  si  divertiva.  Lo'  sa- 
lutammo con  effusione  ed  egli  se  ne  andò 
sorridendo',  lasciando1  forse  un  pezzettino'  del 
suo  bravo  cuore,  rozzo  e  gentile,  a  quella  ra- 
razza,  ch'egli  aveva  riscaldata  e  vegliata. 

Si  avvicinava  l'ora  di  scendere  anche  per 
me.  Prima  volli  ridarmi  il  piacere  d'una  co- 
lazione frugale  con  lei,  nel  traballamento  e- 
terno  del  treno.  Spezzammo  il  pane  e  spartim- 
mo la  carne  sulle  nostre  ginocchia  congiunte, 
senza  curare  le  occhiate  indiscrete  della  gente 
che  saliva  e  scendeva.  Fra  un  sorso  e  l'altro, 
d'un  vinello  dolce,  come  quello  che  aveva  ini- 
ziato la  nostra  confidenza,  mi  disse  ancora  dei  . 
suoi  disegni  innumerevoli  di  viaggi  futuri, 
promettendomi  di  venire  a  Roma.  Infine  con 
runico  bicchiere  colmo,  in  alto,  augurammo 
prossimo  un  nostro  nuovo  incontro'  che  rin- 
saldasse la  nostra  amicizia  novella.  Quando' 
discesi,  mi  strinse  la  mano,  scotendo  forte  il 


braccio,  mi  ringraziò  e  mi  disse  l'ultima  pa- 
rola, affé  t  .filosamente . 

—  Arrivederci  per  il  mondo  ! 

Prima  di  uscire  dalla  stazione,  mi  fermai 
qualche  secondo  per  vedere  ancora  una  volta 
quei  grandi  occhi  dolci  e  profondi.  Ma  ella 
non  s'affacciò,  e  me  ne  andai,  alzando  le  spal- 
le, un  po'  disilluso  e  meravigliato. 


-x- 


Nei  due  anni  che  seguirono,  la  mia  vita  fu 
particolarmente  travagliata  e  tempestosa.  Nei 
primi  tempi  l'immagine  leggiadra  della  vien- 
nese, la  carezza  dei  suoi  occhi,  mi  tornarono 
spesso  alla  mente,  come  il  ricordo  d'un  breve, 
innocente  e  piacevole  sogno.  Poi  un'altra  im- 
magine, ben  altrimenti  forte  e  fascinatrice, 
signoreggiò  il  mio  cuore,  la  mia  volontà,  e 
dimenticai  Mimi  quasi  completamente.  Non 
la  rividi,  non  ne  seppi  mai  nulla. 

Gasi  diversi  mi  avevano  infine  condotto  in 
una  piccola  e  quieta  città  dell'Austria,  ove 
attendevo  assiduamente  alla  traduzione  e  a 
qualche  commento  di  un'opera  sull'arte  tede- 
sca del  400,  per  conto  d'un  editore  italiano. 
Nello'  stesso'  tempo  andavo*  preparando  uno 
stùdio  letterario,  che  assorbiva  la  miglior 
parte  dei  miei  pensieri.  E  però  godevo  d'un 
raccoglimento  attivo  e  casto,  che  m'era  bene- 
fico dopo  tanto  tempo  d' agitazione.  Avevo 
passato  così  un  inverno  freddissimo,  inghir- 
landato di  ghiacci  e  di  nevi,  in  una  tranquil- 
lità d'animo  perfetta,  che  rammento  anche 
ossi  con  desiderio.  Ammiravo  bensì  le  paffu- 
telle  e  bionde  tedeschine  imbacuccate  nei  cap- 
potti e  nelle  pelliccie  ;  mi  rallegravo  ancne 
dei  loro  sguardi  vivaci  e  civettuoli.  Ma  nella 
mia  stanzetta  ben  riparata,  con  la  grande  stufa 
monumentale  sempre  accesa,  davanti  al  mio 
favolino'  sparso  di  libri  e  di  scartafacci,  mi 
trovavo  così  bene,  così  completamente  calmo 
e  sereno,  che  le  figurine  vezzose,  sorridenti 
alla  mente  negl'istanti  di  riposo,  erano  ele- 
mento di  più  gaia  alacrità,  lungi  d'  essermi 
una  causa  di  distrazione  e  di  turbamento'.  E 
intanto,  di  giorno  e  di  notte,  tutte  le  bufere 
di  neve  e  tutti  i  venti  rumorosi  battevano  ai 
vetri  esterni  della  mia  finestra,  una  specie 
d'abbaino  con  un  gran  cielo'  dinanzi,  e  mi 
portavano  il  saluto  della  campagna  gelata  ; 
ma  un  saluto  amichevole  che  m'era  caro. 

Sinché  durò  il  gran  freddo  passavo  delle 
settimane  intere  costantemente  tappato  in  ca- 
sa. S  all'aprirsi  della  stagione  cominciai  ad 
uscire,  ma  sempre  col  pensiero'  assorto  nelle 
occupazioni  consuete  e  sempre  diligente  al 
lavoro  ;  in  modo  che  la  primavera,  mi  stupì 
quasi  improvvisamente,  quando  era  già  avan- 
zata. 

Fu  in  una  sera  degli  ultimi  d'aprile,  ad 
un  concerto,  nella  sala  di  musica,  che  con  sor- 
presa e  con  piacere  scorsi  fra  i  suonatori  la 
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mia  piccina,  Mimi.  Non  avevo  esitatoa  rico 
noscerla:  vestita  di  bianco,  con  dei  fiori  nei 
capelli  :  ancora  così  esile  e  graziosa,  com'era 
restata  fra  Le  pieghe  della  mia  memoria.  Le 
dita  sottili  e  bianche  serrai  ano  l' arco  del 
violino,  e  lo  facevano  scivolare  sulle  cor- 
de con  un  movimento  ondeggiante,  seguito 
lievemente  da  un  mcA  imento  ritmico  «li  tutto 
il  busto  «Iella  suonatrice.  Suonavano  la  -info- 
ma  dei  Maestri  cantori,  che  m'aveva  attirato 
Là,  quella  sera.  Mentre  il  poderoso  svolgimen- 
to di  quel  componimento  magnifico  teneva 
sospesi  tutti  gli  animi,  aell'intreccio mera- 
viglioso e  progressivo  dei  motivi,  nello  spimi" 
delizioso  del  madrigale,  nello  scatenarsi  pò 
tontissimo,  trionfante  del  finale,  —  dentro  il 
mio  spirilo  rigermogliava  il  ricordo  sepolto 
di  quella  notte  penosa  di  viaggio,  si  ridestava 
l'incanto  di  quegli  occhi  celesti,  e  mi  saliva 
nel  cuore,  per  tanto  tempo  quieto,  una  tene- 
rezza nuova  di  lei,  un  po'  triste,  ma  gradita 
e  dolce. 

Quando  mi  presentai  alla  signorina  Mimi. 
ella  non  mi  riconobbe  soluto,  e  restai  un  po' 
mortificato;  poi  si  mostrò  lieta  di  rivedermi  e 
mi  te-e  cordialmente  la  mano  senza  alcuna 
sorpresa  dello  strano  incontro.  Cominciò  a 
parlarmi  dell'Italia  dove  ora  stava  per  recarsi 
con  tutta  l'oichestra  di  cui  faceva  parte.  Mi 
presentò,  senza  ch'io  lo  chiedessi,  ad  alcuni 
colle-hi  e  coni  inno  subito  con  questi  una  di- 
scussione sopra  non  so  qual  fatto  che  li  ecci- 
tava in  quel  momento  e  di  cui  non  riuscivo 
ad  afferrare  il  senso.  Uscimmo  in  crocchio  dal 
palazzo  dei  concerti,  ed  ella  mi  venne  a  lato, 
cortesemente,  rivolgendosi  anche  a  me  quan- 
do parlava,  seguendo  sempre  la  discussio  te, 
i  motti,  le  risa  degli  altri  che  ci  stavano  attor- 
no. Quell'ombra  di  disagio  che  avevo  provato 
un  istante,  quand'ella  aveva  tardato  a  ricono- 
scermi, si  acuiva  frattanto  involontariamente 
dentro  di  me,  sino  a  diventare  una  vera  soffe- 
renza. Mi  sentivo  irragionevole  e  ridicolo,  e 
mi  stizzivo  eoo  Irò  me  stesso.  Ma  non  potevo 
non  rilevare  che  il  sentimento  che  m'aveva 
spinto  a  lei,  era  caduto  nell'indifferenza,  però 
ch'ella  si  occupava  di  cose  tanto  estranee  al 
mio  stato  d'animo,  e  di  tanta  gente  che  non 
conoscevo  e  che  non  m'importava  di  cono- 
scere. Mi  licenziai  presto  da  tutti,  per  toglier- 
mi a  quella  sofferenza.  Ella  mi  salutò  invi- 
tandomi a  casa  sua,  per  quando  volessi.  La 
piccola  amarezza  mi  guastò,  quel  giorno, 
qualche  ora  di  lavoro  :  del  resto  -vani  presto 
completamente. 

Non  vidi  Mimi  per  «piatirò  o  cinque  giorni. 
Pensavo  a  lei  talvolta,  ma  con  serenità  e  con 
l'antica  benevolenza,  e  m'ero  proposto  d'an- 
darla a  trovare,  (piando  una  mattina  l'incon- 
trai a  caso  per  la  via.  Nel  salutarla  non  rin- 
venni pin  in  me  alcuna  traccia  di  quell'indi- 
stinta animosità,  che  pur  avevo  nutrita  un 
istante  contro  di   lei.  Mi  rimproverò,  scher- 


zando, di  non  essermi  lasciato  vedere,  e  m'in- 

\  ilo  ni  modo  imperativo  a  partecipare  ad  una 

breve  gita  alpestre,  die  ella  avrebbe  fatto  il 
giorno  dopo  insieme  con  Ire  o  quattro  amici 
•  Ella  -ara  il  mio  cavaliere;  non  la  lascio 
scappai  e  senza  mia  promessa  formale. 

In  promisi  di  buon  gì ado,  imi  tardi,  a  ca 
alzavo  ogni  tanto  la  penna  dai  fogli,  cercando 
la  ragione  per  cui   mi  senti\  «>  più   lieto  d  ! 

-nlllo. 

La  mattina  dopo,  con  un  tempo  splendido 
mi  trovai  sulla  via  dei  monti,  nella  pio  strana 
ed  allegra  compagnia  ch'io  avessi  mai  vi 
Mimi  m'appariva  sotto  un  aspetto  nuovo,  ch'io 
non  le  conoscevo  ancora.  La  figurina  elegante 
un  po'  pie-ala  innanzi  nel  moto  agile  di  I  pa- 
so, dalla  testina  bionda  eretta,  sotto  un  ber- 
rettino ornato  da  un  velo  grigio  svolazzante, 
dalle  vesti  semplici  e  succinte,  era,  sullo  sfon- 
do   dei    prati    primaverili,    d'una    grazia    per 
fetta.  I  -uni  occhi  colle  lunghe  ciglia  socchiu- 
se contro  lo  spirar  della  brezza,  scintillavano 
di  piacere;  il  suo  visino,  tra  il  folleggiar  del 
velo  e  delle  ciocche  di  capelli  finissimi,  i  r 
più  giovanile,  più  fresco,  più  gentile  di  «man 
lo  avessi    inai   pensato.  C'erano  altre  due  si- 
gnorine oltre  Mimi,  amiche  e  colleghe  sue: 
Stefi,  una  giovinetta  fiorente,  bassina,  un  pò 
zoppa,  esuberante  di  buona  allegria  nei  bi  gli 
occhi   celesti   di   bionda;  e  Resi,   una  bruna 
vezzosa,  magretta,  dagli  occhi  neri  sfavillanti 
e  furbi,  dalle  movenze  molli  e  rapide  d'una 
gatta  voluttuosa,   sempre  pronta  a  graffiare. 
Nella  gaiezza  della  limpida  mattinata,  quelle 
fanciulle  ciaramellanti  quietamente  fra   loro 
come   passerette.    mi    trovarono  subito  aperl  i 
alla  benevolenza  ed  alla  simpatia.   Educate 
alla  vita   jiovera  ed  anormale  di    vagabonde 
dell'arte,  in  un  ambiente  specialissimo,  ali'in 
fuori  delle  convenzioni  comuni,  la  loro  perso 
milita  pur  non  ne  era  guasta  ne  volgare.  Cer- 
tamente, in  quei  cuori  avidi  di  gioia,  dovi  va 
aver  soffiato  qualche  volta  il  vento  della  pas- 
sione, e  certamente  i  desideri  e  i  fremiti  della 
carne  non  potevano  essere  ignoti  a  quei  liberi 
corpi  femminili.   Troppo  profonde   seduzioni 
ha  l'istinto,  se  una  costante  costrizione  morale 
non  lo  contiene.  Ma  quei  cuori  e  quei  corpi 
erano  sani  ;  nulla  di  morboso  era  nella  viva- 
cità un  po'  sregolata  di  quegli  spiriti  esperti 
e  spregiudicati.  E  un  raggio  d'intelligenza,  e 
la  nobiltà   d'un   qualche   merito   individuale 
pur  dovuto  al  lavoro,   e  la  cordialità  dell'in- 
dole, finivano  di  conquistar  loro  tutto  il  min 
intere--.'  ed  anche  la  mia  stima. 

Il  cavalieri'  della  brunetta  era  uno  studente, 
un  giovar)  itto  -rande  e  grosso,  biondissimo, 
rubicondo,  con  due  occhietti  grigi  e  vivi, 
etilo  del  costume  stiriano,  col  cappelluccio 
tondo, verde,  impennacchiato  di  dietro,  coi  cal- 
zoni di  pelle,  corti  fin  sopra  il  ginocchio  La 
zoppina  stava  appesa  al  braccio  d'un  suona- 
tore di  corno,  un  sassone,  non  più  giovane  . 
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gonfio  e  rosso  come  un  gambero  ;  un  rappre- 
sentante autentico  di  quella  vasta  e  rispetta- 
bile classe  di  teutoni  che  trovano  il  più  savio 
dei  conforti  umani  nei  tripudi  delle  cantine 
e  nelle  grevi  ebbrezze  della  birra,  smaltite  al 
li  esco,  sotto  un  albero  o  sulle  scale  di  casa. 
Per  ultimo  veniva  un  vecchiotto;  suonator  di 
flauto,  che  tutti  chiamavano-  semplicemente  : 
professore  ;  con  gii  occhiali  a  stanghetta  po- 
sati sulla  punta  del  naso  forte,  mentre  gli  oc- 
chi vivaci  e  ironici  ammiccavano  di  sopra  ; 
sempre  gioviale  e  capace  ancora  di  tener  fron- 
te agli  strapazzi  più  inverosimili  ;  novellatore 
facile  e  arguto  degli  infiniti  casi  della  sua  vita 
avventurosa ,  trascorsa  in  tutti  i  paesi  del 
inondo,  dall'Asia  all'America,  nell'esercizio 
di  tutte  le  industrie,  da  commerciante  a  suo- 
nator d'organo,  aa  soldato  a  maestro  di  scuola. 
1  suoi  aneddoti  narrati  con  una  vena  varia  e 
mordace  interessavano  ed  esilaravano  la  bri- 
gata. 

—  Trentanni  fa,  miei  cari,  era  un  altro  af- 
fare !  Un'impeciatura  ai  batti,  una  scroilatina 
alle  penne  del  nostro  cappello  da  cacciatori,  e 
vi  assicuro  che  i  mariti  e  i  padri  tremavano 
pel  loro  onore.  E  quante  capestrerie  !  Sono 
ancora,  meravigliato  di  non  averne  mai  avuto 
le  ossa  rotte.  Mi  ricordo  che  allo  scoppio  della 
guerra  contro  ii  re  di  Prussia,  stavo  a  molto 
mal  partito  con  un  vecchio  ebreo,  al  quale  a- 
vevo  potuto  arraffare  qualche  fiorino.  E  che 
cosa  avevo  fatto  di  quel  denaro  ?  O  immensa 
stoltezza  della  gioventù  !  Avevo  acquistato  il 
cuore  di  una  cuoca  romantica,  che  amava  gli 
assoli  di  flauto  e  i  balli  campestri  !  Per  qual- 
che tempo  le  cose  erano  andate  bene.  La  cuo- 
ca sapeva  cucinar  magnificamente  ed  era  as- 
sai liberale  di  spirito.  Ma  infine,  vivaddio,  do- 
vetti bene  accorgermi  di  non  essere  in  una 
condizione  felicissima.  Mi  trovavo  ad  ogni 
passo  fra  le  unghie  della  donna  diventata  fe- 
rocissima, o  dinanzi  alla  barbaccia  sporca  di 
quel  maledetto  ebreo,  che  spuntava  infallan- 
temente ogni  giorno  da  un  angolo  di  via,  per 
quanto  cercassi  in  tutti  i  modi  di  evitarla.  Di- 
ventavo magro  come  un  santo,  e  m'aspettavo 
ad  ogni  momento  il  bastone  e  i  ferri.  Che 
fare?.... 

Il  professore  parlava,  divertendosi  a  rinfre- 
scare nella  memoria  le  immagini  ormai  lon- 
tane della  sua  giovinezza.  S'interrompeva  e 
si  fermava  ogni-  tanto  per  lanciare  un  frizzo  o 
per  rispondere  a  qualche  burlesca  esclamazio- 
ne degli  amici. 

Dopo  le  prime  salite  cominciammo  a  segui- 
re lentamente,  sopra  una  costa  scoscesa,  at- 
traverso un  bosco  di  faggi  e  d'abeti  sparsi,  ie 
tacche  rosse  dei  tronchi  che  ci  indicavano  il 
cammino.  C'era  una  grande  calma,  fresca  e 
oenetrante,  nella  penombra  selvaggia  e  soli- 
taria, sotto  i  grandi  alberi  annosi,  dove  il  sole 
mattutino  non  era  ancor  penetrato  e  le  foglie 
e  i  fili  d'erba  erano  ancora  bagnati  di  rugia- 


da. Il  buon  umore  della  comitiva  scoppiettava 
a  intervalli  in  facezie  e  in  risa.  Mimi  era  l'e- 
lice, rosea.  Mi  tendeva  le  mani  ridendo,  per- 
chè la  tirassi  su  in  un  passo>  difficile  ;  saltava 
da  una  radice  all'altra  ;  trascinava  seco  cor- 
rendo la  zoppina  e  si  gettavano  insieme,  cal- 
de, ansanti  sopra  un  sasso  a  riposare.  Resi  si 
bisticciava  con  lo  studente  e  mandava  acutis- 
mili  strilli  quando  questi,  con  gaia  violenza, 
la  pigliava  ai  traverso  e  la  portava  sulle  brac- 
cia a  sbalzi,  per  un  tratto  di  sentiero.  Poi  si 
accapigliavano-,  si  rincorrevano  ridendo  e  gri- 
dando, restavano  indietro  ;  e  sentivamo  uno 
schioccar  di  baci,  giù  fra  i  tronchi  e  le  fron- 
de. Il  professore  s'indignava  e  dava  degli  sca- 
paccioni fin  dove  arrivava.  Di  tratto  in  tratto 
le  ragazze  si  curvavano  sotto  i  rovi  e  ai  piedi 
degli  alberi',  alla  ricerca  delle  prime  fragole. 
Le  dita  sottili  investigavano  diligentemente 
tra  i  fili  d'erba  ;  ed  erano  vivaci  esclamazio- 
ni di  giubilo  ogni  volta  che  le  piccole  bacche 
rosse  si  lasciavano  scoprire  fra  il  verde  tenero 
della  vegetazione  nuova.  Le  raccoglitrici  più 
assidue,  Steli  e  Mimi,  avevano  già  quasi  riem- 
pito due  fazzoletti,  che  portavano'  alla  cinto- 
la, coi  capi  accuratamente  raccolti.  Attraver- 
sammo poi  una  prateria  inclinata,  lungo  una 
gola  dove  cadeva  spumeggiante  un  ruscellet- 
to gonfio.  Ci  fermammo  mezz'ora  seduti  so- 
pra una  panchina,  intorno  a  un  tiglio  seco- 
lare, che  adombrava  l'enorme  tetto,  annerito 
e  muscoso'  d'una  capanna  di  montanari  ;  e  ci 
passammo  da  una  bocca  all'altra  una  specie 
di  frugolo  di  terra,  colmo  di  sidro,  recatoci 
da  un  contadino  dalle  mosse  e  dagli  occhi  tar- 
di, che  abitava  quell'alta  e  serena  solitudine. 

■  Ecco,  restar  sempre  qui  e  andar  sempre 
a  dormire  all'ora  dei  polli.... 

—  Dopo   qualche  giorno-  scappereste    per 
non  morir  di  noia,  cara  mia. 

-  Per  me  poi,  neanche  morta  ci  vorrei 
stare,  in  questa  desolazione.  Io  sto  bene  fra 
la  gente,  nel  chiasso,  e  sotto  le  lampade  a  luce 
elettrica.  Quel  contadino  mi  fa  paura,  quando 
mi  guarda  coi  suoi  occhi  stupidi. 

■  E  poi,  senza  un  bicchier  di  birra,  ohibò  ! 
Io  odio  l'acqua  di  mele  ! 

-  Non  ber  tutto  —  gridava  Resi,  afferran- 
do' il  vaso1  che  lo  studente  teneva  attaccato  alla 
bocca. 

—  Dà  a  me  !  dà  a  me  !  —  Ah,  birbante  !  l'ha 
vuotato  !  Me  la  pagherai,  me  la  pagherai  !  — 
e  piagnucolando  :  —  io  muoio  di  sete  ! 

-  Ed  io  muoio  d'amor  !  —  intonava  lo  stu- 
dente asciugandosi  le  labbra. 

-  Prendi  !  —  e  giù  uno  scappellotto  stiz- 
zoso. 

Quando  riprendemmo  il  cammino  per  iner- 
picarci sull'ultima  sommità  che  ci  separava 
dalla  valle  della  Drava,  la  stanchezza  aveva 
fatto  insensibilmente  ammutolir  le  facezie  e 
le  risa.  I  brevi  discorsi  interrotti  si  volgevano 
già  al  desiderio  pungente  d'una  buona  tavola 
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imbandita  di  piatii  fumanti.  Munì  si  so 

a  al  mio  braccio,  nell'ansar  della  salila: 
e  un  raccontava  di  Stefi,  i  he  Le  era  affezio 
nata  ;  da  cui  non  s'era  separata  da  un  anno, 
nelle  continue  comuni  peregTinazioni.  lo  ve- 
devo la  zoppina,  davanti  a  me,  dai  capelli 
biondi  copiosi,  attorcigliati  sulla  nuca,  dal 
lieve,  grazioso  oscillar  dei  fianchi  opulenti, 
nel  passo  faticoso.  Era  tanto  buona  quella  ra- 
gazza, e  disgraziata.  Era  sempre  senza  un  -ni- 
do, perchè  doveva  mandar  tutto  a  suo  padre, 
ch<  era  un  ubbriacone,  ed  ella  tremava  sem- 
pre di  udirne  qualcuna  di  grossa  sul  suo 
conto;  aveva  dovuto  scappare  per  sottrarsi 
alle  sue  brutalità,  ma  non  aveva  il  cuoi  e.  an- 
che lontana,  di  sottrarsi  alla  sua  iu,urordi-da. 
E  frattanto  abitavano  insieme,  si  aiutavano 
e e  morelle:  e  per  poco  che  le  cose  non  an- 
dassero proprio  male,  erano  sempre  contente'. 
Io  l'ascoltavo  con  simpatia  e  trovavo  in  tutto 
ciò  che  diceva,  una  rispondenza  con  l'espri 
-ione  del  suo  sguardo,  la  cui  dolcezza  e  sere- 
nità già  mi  aveva  tanto  tempo  prima  conquiso 
e  che  andava  ora  rinnovando  sopra  di  me  l'an- 
tica malia.  Vedevo  nella  sua  facoltà  di  bene- 
volenza aperta,  di  cordialità  ingenua,  una 
superiorità  vera  sulle  compagne;  e  notavo  in 
ogni  parola,  in  ogni  atto  di  esse  una  testimo- 
nianza forse  inconsapevole  e  pure  sensibile 
di  deferenza  affettuosa  ;  e  ne  godevo  intima- 
li.iute. 

Quando  incominciammo  a  discendere,  fu 
un  respiro  per  tutti.  Le  signorine  si  diedero 
a  correr  giù.  gridando  e  ridendo,  affannate 
dal  caldo  e  vibranti  di  gioia.  Smarrimmo  pre- 
sto la  direzione  ;  scendemmo  delle  coste  verdi, 
infilammo  dei  sentieruoli  ripidissimi,  c'inter- 
nammo rapidamente  in  altre  macchie  e  in 
altri  boschi,  [lassammo  dei  ruscelli  d'acqua 
corrente  su  ponticelli  di  tavole  fracide  :  sal- 
tammo fossi,  ci  aprimmo  il  varco  attraverso 
delle  siepi,  presso  cui  le  giovani  si  attarda- 
■  o  a  cogliere  ancora  delle  fragole,  sinché 
una  viuzza  ci  condusse  finalmente,  dopo  giri 
e  rigiri,  al  villaggio  che  era  la  nostra  meta. 
Ed  avemmo  quasi  ad  un  tratto,  da  un  pog 
getto  avanzato,  inaspritala  e  solenne,  la  vi- 
sione della  grandiosa  vallata  della  Drava.  che 
li  si  chiama  delle  rose.  Di  fronte  a  noi.  altis- 
simi, celesti  sotto  il  sole  meridiano,  scosce 
e  nudi,  rigati  dalle  linee  bianche  dei  torren- 
;elli,  i  Caravanchi.  Giù.  giù,  a  basso,  il  fiume 
.  rpeggiante,  turchino,  su]  letto  di  ghiaia 
bianca,  volgente  sotto  di  nói  a  picco  ad  una 
disianza  vertiginosa.  Ai  nostri  lati  e  sopra  le 
aostre  leste,  i  boschi  neri  d'abeti.  In  tondo, 
-parsi,  dei  villaggetti.  velati  da  una  nebbio- 
lina  azzurra,  coi  loro  campaniletti  di  stile 
barocco  tedesco,  che  facevano  capolino  fra  il 
verde  di  piccole  -rive.  Sul  fiume,  dei  minu- 
scoli ponticelli  e.  al  di  qua  o  al  di  là.  il  na- 
stro bianco  della  -dada  maestra.  Un'ampiez- 
za straordinaria  di  cielo  pulissimo,  una  im- 


mensità di  sole  e  d'aria  libera)  di  spazio, 
spettacolo  ;iuo\ ii,  imponente,  che  c'incatena- 
\ a.  che  ci  dava  il  senso  dell'infinito,  incom- 
bente sopra  le  nostre  piccole  persone.  Le  ra- 
gazze erano   incantate.   Lo   studente,   seduto 
-iill'erbaai  pedi  di  Resi,  la  guardava  di  sotto 
in  su,  ii>  clamando  dei   \  ersi  en  fati  carne 
.col  braccio  teso.  Stefi  -Via  stretta  a  Munì  e 
contemplavano  tutte  dui  silenziose.  Il  suona- 
di  '-ni  no  pero  a\  èva  esclamato  : 
Magnifico  !  ma  in  questo  momento  pre- 
fi  in  ci  i stinco  di  porco  ! 

E  ave\  a  1 1  ascinato  via  il  profe  >sore    l  !osì, 
quando,  ancora  sotto  l'impn  della   va- 

sta scena,  entrammo  nella  trattoria,  trovam- 
mo il  pranzo  già  pr<  parato  e  fumante  -uba 
tavola  imbandita  e  scintillante.  Le  fragole 
versate  dai  fazzoletti  sopra  un  piatto,  mette- 
vano una  vivace  nota  sanguigna  sul  Inane, 
della  tovaglia.  La  vecchia  sala  bassa,  a  vòlta, 
iisuono  -ubito  della  schietta  allegria  d'un  de- 
sinare atteso'  e  meritato.  In  un  angolo 
miva,  sotto  una  stoffa  verde,  un  piano! 
gigantesco  che  Alimi  s'affrettò  a  scoprire  e  a 
risvegliare.  E  il  vecchio  strumento  si  svegliò 
di  mala  vòglia  mandando  delle  vi  i  -l rubile 
e  -tonale  che  fecero  gridare  Mimi.  Sulle  pa- 
reti erano  appesi  alcuni  trofei  da  caccia,  con 
superbi  palchi  di  cervo:  e  qua  e  là  dei  car- 
telloni da  birreria,  a  colori,  e  delle  vignette 
illustranti  la  storia  di  Andrea  Hofer.  In  mezzo 
alla  parete  più  ampia  e  più  illuminata,  ben 
incorni.'!  ilo  e  in  vista,  stava  attaccato  un  di- 
ploma di  pompiere,  —  una  gloria  del  padro- 
ne. Questi,  un  uomo  giovane,  tarchiato,  dalla 
barba  Inonda  e  dagli  occhi  celesti,  con  un'e- 
norme pipa  di  porcellana  sempre  pendente 
dalla  bocca,  s'era  seduto  al  nostro  tavolo,  | 

pando    rumorosamente    all'allegria    della 
comitiva.  Intanto,  la  moglie,  una  tedesebina 

Mie  e  onda,  andava  e  veniva  rispondendo 
ai    molti,    sorridente   e   diligente  sempre.   Il 
!  ranzo  non  era  mollo  scelto,  ma  abbonda 
e  lieto.  Quegli  uomini  avevano  la  grande  vir- 
tù di  sentirsi  pienamente  felici,  fra  il  co 
dei  bicchieri  e  dia  pialli,  e  quantunque  io  non 
mi  sentissi  completamente  all'unisono  eoo 
-i.  pure  non  mi  trovavo  a  disagio  e  non 
annoiavo.   Osservavo   i   visi   caldi,   gli   oc 
lucenti  di   benessi  re  e  d'una  prima  li  -  - 
ebbi   z  -.a    e  ascolta;  i    le  frasi  scori]  che 

ormai  si  ricorrevano    si  incontravano,  si  in- 
trecciavano in  tutti  i  sensi. 

Ha  fatto  benissimo  a  piantai 
K  giustissimo:  togliete  i  capricci  ad  una 
femmina,  e  non  vi  resterà  più   nulla  fra  le 
mani. 

—  Per  conto  mio  non  ho  mai   potuto 
i'rire    quella    bambola    senza    un    briciolo    di 
cuore. 

Evviva  la  graziosa  padrona  ! 

—  Prosit  ! 

—  Dovei  re  che  la  prima  arpista  era 


Lo  studente,  seduto  sull'erba  ai  piedi  di  Resi,   la  guardava  di  sotto  in  su. 
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innamorata  di  Lui.  Dico  innamorata  tanto  per 
farmi  intende]  e  :  ma  sì  tratta\  a  come  sem- 
pre d'un  puntiglio  miserabile  e  altrettanto 
tenace,  d'uno  di  quei  puntigli  ili  femmina  . 
«•hii  iiun  cedono  dinanzi  a  nulla,  caschi  il 
mondo.  Patto  sta  che  quel  balordo  d'un  direi 
tore  aveva  dapprima  lasciato  fare,  per  non 
compromettere  le  sue  voci  del  buse,  »  :  rna 
infine  n'ebbe  fin  sopra  vii  occhi  e  cominciò 
a  far  viso  duro.  La  sera  della  première... 

■  L'assicuro,  cara  signora,  che  se  non  fos- 
se per  rispetto  del  suo  egregio  consorte,  mi 
getterei  ai  suoi   piedi  ! 

■  Per  non  alzarti  più,  ubbriacone  ! 

0  mi  promettete  qui,  subito,  <li  sposar- 
mi ;  o  nessuno  sentirà  le  vostre  «  voci  del  bo- 
sco». Ma  mi  rovinate!  ma  vi  faccio  arresta 
re  !  vi  ammazzo  !... 

Vivant    omnes    virgines.    Incile?     for- 
mosae. 

—  Sta  quieto  ima  volta  ' 

—  E  si  sono  sposati,  e  non  hanno  i  issuto 
peggio  di  molti  altri... 

—  Evviva  !  Prosit  ! 

Fui  contento  infine  quando  Mimi  si  alzò 
per  andare  al  pianoforte  e  cantò  con  voce  a- 
gile  e  chiara,  una  canzone  viennese  rapida  e 
varia,  che  allora  cantavano  da  per  tutto.  Ave- 
vamo applaudito  e  c'eravamo  messi  intorno 
a  lei.  Il  sassone  pero  non  doveva  stimar  age- 
vole staccarsi  dalla  sedia,  poiché  si  accon- 
tentò di  accompagnare  il  canto,  battendo  il 
tempo  con  un  coltello  contro  il  bicchiere.  Il 
professore  parlava  con  l'oste  narrandogli  di 
ima  caccia  al  gallo  di  montagna,  di  cui  era 
ritornato  senza  gallo  e  a  rotta  di  collo.  Alla 
prima  canzone,  seguirono  altre,  sbrigliate,  in- 
tonate dallo  studente  ;  poi  vennero  dei  cori 
in  cui  dominava  la  nota  acuta  delle  tre  voci 
femminili.  Infine,  inevitabilmente,  si  passò 
alla  musica  da  ballo  ;  si  disturbò  il  suonatore 
di  corno  por  spostare  la  tavola,  si  obbligò  il 
professore  a  sedere  al  pianoforte  e  comincia- 
rono le  danze.  Sempre  valzer,  naturalmente; 
e  la  magia  della  svelta  cadenza  fece  rialzate 
d  malfermo  sassone,  che  cominciò  a  girare 
con  la  gentile  padrona,  faticosamente  e  comi- 
camente, mentre  l'osto  ballava  con  la  zoppi- 
mi. Lo  -Indente  ed  io  avevamo  già  le  nostre 
dame. 

In  Austria  si  sente  più  e  meglio  eli,  in  qua- 
lunque altro  paese  la  danza  e  in  modo  specia- 
le il  valzer,  che  ne  e.  -i  può  diro,  il  ballo  na- 
zionale. L'istinto  musicale  del  popolo  assume 
colà,  -opra  ovm  altra,  tale  espressione  genia- 
le e  caratteristica.  Nel  rapido  tatmo  balzante, 
leggero  e  profondo,  si  destano  e  vivono  le  for- 
me aeree  di  un'antica  e  oscura  sensualità  : 
dal  vortice  in  cadenza,  dall'onda  larga  o  rotta 
del  suono  .-ale  un'ebbrezza  potente,  che  do- 
mina la  volo, ila  v  elio  la  ragione  non  può 
afferrare.  Quante  volte  ascoltando  un  valzer 
di  Strauss,  allo  sbocciar  improvviso  e  mera 


\  iglio  o   della    magica    misura,   dalie  ampie 
pieghe  de!  preludio  oi i  iic-h ale,  non  fui  pre 
o  da   mia    \  iolenta   commozione,   che   direi 
quasi  viscerale  '  Perchè  il  hallo  si  -(aite,  non 
s'mlende  :  e   un   impulso  che  v  uol  spiegai 

ioli    mi    principio    di    violenza     fìsica,     coinè 
tulli    vii    impulsi,   anche    pili    elevati.    I    miei 

amici,  certamente  senza  a\  i  r  mai  pensato  a 
lutto  ciò.  sentivano  e  gode\ ano  come  me.  Lo 
studente  stringeva  Ile-i  da  presso,  sollevali 
dola  quasi  da  terra,  nei  giri  turbinosi.  Ella  -i 
lasciava  portare,  appoggiata  a  lui,  col  viso 
infocalo;  si  scoteva,  strillava,  cercava  pei 
poco  di  svincolarsi,  solo  quando  i!  galante 
cavaliere  le  stampava  qualche  bacio  onoro 
sulla  fronte  su]  naso,  >ugli  occhi.  Nei  mo 
menti  di  riposo  faceva  mostra  d  un'ira  pia 
covole  e  loquace,  accapigliandosi  col  giovi- 
netto, minacciandolo  coi  piccolo  pu  ili  li- 
so. Io  sentivo  fra  lo  mie  braccia  Mimi,  pal- 
pitante, flessuosa,  abbandonata.  Posava  la 
testa  bionda  sulla  mia  spalla  :  negli  occhi 
socchiusi,  attraverso  le  lunga  ciglia,  brillava 
una  fiamma  di  voluttà.  Nella  mia  Lesta  tra- 
sognata, lavorava  un  pensiero:  posai  an- 
ch'io lo  mio  labbra  aride  sii  quelle  -mance 
ardenti,  sii  (fucila  boccuccia  sémi-aperta  nel- 
l'ansia breve  de!  moto  e  del  piacere,  su  quel 
collo  candido  e  delicato.  E  il  pensiero  mi  pic- 
chiava nel  cervello,  insistente  e  preciso  :  ma 
ebbi  la  forza  o  la  debolezza  di  resistere  e 
non  la  baciai.  Stefì,  la  zoppina,  era  anch'ella 
una  ballerina  instancabile  e  avile,  nell'on 
deggiamento  grazioso  dei  fianchi  rigoglii 
Ballava  coll'oste,  alla  moda  del  pai  -lac- 
candosi 'la  Ini.  avanzando,  indietreggiando, 
passando  sotto  il  suo  braccio  sollevato  ad 
arco\  saltando,  girando  e  rigirandogli  intor- 
no. Solo  il  sassone  aveva  smesso  -ubilo,  dopo 
aver  rovesciato  tutte  le  sedie  e  urlate  tutto  le 
coppie.  E  finalmente  anche  il  professore  ter- 
minò di  suonare  stanco  e  sudato. 

Il  sole  era  via  basso  e  a!  tramonto  doveva- 
mo ripartire   in  carrozza.   Lo  signorine   i 
posero  una  piccola  passeggiata  ed  uscimmo 
a  traverso  il  villaggio,  suonante  dell'ultima 
opera  d'un  fabbro  ferraio.   Prima  di   rientra- 
re, ritornammo  sul  nostro  poggio  per  vederi 
ancora   la    vallata   nel   salir  della       i  a  :  e   lo 
spettacolo  ci  apparve  d'una  grandezza  anche 
poi  infinita  e  più   fascinante  die  non   nella 
gloria  del  sole  meridiano.  I  Garavanchi,  pili 
giganteschi,   più  imponenti,  orano  d'un  tur- 
chino digradante  al  viola  e  al  ro  erso  le 
cime;   la   vallala   immensa  era    un   abisso 
leste,   ni  cui  -indovinavano  le  macchie  d'al- 
beri e  il  corso  firn  ante  della  Drava,  meri 
alcuni  fuochi  scii  tillavam    -i  ar       Si  ora  di 
noi   il  cielo  terso,  Durissimo,  che  divenl 
di  fuoco  a  ponente,  dietro  il  profilo  nvido  e 
nero  dei   prossimi    boschi   d'abeti.    Nell'aria, 
una  fragranza  lievissima  di  pece,  e.   portati 
dall'alito  tiepido,  vibrante  e  larvo  che  ci  ve- 
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niva  su  dalla  gran  valle,  dei  suoni  vari  e  dif- 
fusi :  uno  stormir  lungo  di  fronde  ;  un  cro- 
sciare indefinito  e  tenuissimo  d'acque  ;  uno 
scampanio  velato  di  mucche  erranti  sui  pa- 
scoli ;  qualche  squillo  leggiero,  argentino, 
dalle  chiesuole  sperdute  giù  nelle  penembre, 
lontanissime.  E  un  desio  accorato,  ineffabile 
di  tenerezza  ai  cuori,  da  quella  immensità 
sovrumana,  perdentesi  a  poco  a  poco  nella 
notte.  Vidi  nello  sguardo  di  Mimi,  o  mi  par- 
ve, un'ombra  di  tristezza  profonda  e  dolce  ; 
e  a  quella  giovinetta  di  cui  tutta  la  vita  m'era 
ignota,  cui  un'altra  patria,  un'altra  natura, 
altri  costumi  avevano  foggiato  certo  una  sen- 
sitività strana  e  diversa,  mi  sentii  a  un  tratto 
legato  da  una  simpatia  nuova,  che  forse  era 
già  amore.  Intuii  in  lei  più  intensamente, 
più  intimamente  di  qualche  ora  prima,  tutto 
un  tesoro  caldo  e  vivo  di  delicatezza  femmi- 
nile, di  affettuosità,  di  bontà  ;  e  mi  sentii  fe- 
lice, illudendomi  di  sorprendere  nei  suoi 
grandi  occhi  celesti,  quasi  verdi,  una  carez- 
za, una  confidenza,  un  abbandono  che  ri- 
spondevano tacitamente  al  mio  sentimento 
tenerissimo. 

Nel  ritorno,  quando  il  carrozzone  a  due 
cavalli  fu  pronto,  vi  si  dovette  caricar  di  pe- 
so il  bravo  sassone,  ormai  nel  pieno  eserci- 
zio delle  sue  funzioni.  Disgraziatamente  la 
sua  ubbriachezza  era  rumorosa,  gridava  al 
cocchiere  di  fermarsi  e  minacciava  di  get- 
tarsi giù,  per  fare  un  balletto'  sulla  strada  ; 
poi  s'immaginava  di  fare  una  parte  d'eroe 
in  orchestra,  bastonando  il  direttore,  sfon- 
dando le  gran  casse,  mandando  tutto'  a  soq- 
quadro, e  cosi  via.  Gli  altri,  dopo  un  po'  di 
chiacchiere,  cullati  dalle  scosse  della  carroz- 
za, s'erano  a  poco  a  poco  ammutoliti  e  pro- 
curavano di  dormire,  seccati  dal  vociare  e 
dal  rivolgersi  continuo  del  sassone.  Mimi, 
stretta  al  mio  braccio,  si  era  appoggiata  con- 
tro di  me,  con  lo  stesso  atto  di  bimba  asson- 
nata e  fiduciosa  con  cui  s'era  abbandonata 
accanto  a  me,  in  quella  lontana  notte  di  tre- 
no, attraverso  l' Italia.  Questa  sensazione  i- 
dentica.  che  mi  si  presentava  nettissima,  mi 
ii destò  il  ricordo  della  patria,  al  di  là  dei 
monti  quieti  e  sereni,  sotto  il  cielo  stellato  ; 
mi  tornarono  in  cuore  a  schiera  i  sogni  di- 
menticati, le  felicità  che  avevo  respinte  pri- 
ma di  conoscerle  ;  e,  fra  i  rimpianti  di  gioie 
perdute,  un  impulso  e  un  desiderio  nuovo, 
intenso,  urgente,  di  amare  ancora  e  di  essere 
amato. 

Le  ruote  stridevano  sulla  ghiaia,  e  i  sona- 
gli dei  cavalli  scampanellavano  in  cadenza, 
continuamente.  E  nella  notte  alta  e  feconda 
di  primavera,  dissi  a  Mimi  con  l'anima  gon- 
fia d'emozione,  le  parole  semplici  dell'amore. 
Ella,  sorpresa  e  forse  turbata,  volgeva  la  te- 
sta senza  parlare.  Il  fiato  di  lei  sfiorava  il 
mio  viso  e  mi  dava  un  senso  eli  felicità  ar- 
dente.   Non    la  baciai.   Temevo  di   rompere 


l'incanto  in  cui  vivevo.  Le  parlai  a  lungo, 
sottovoce,  con  un'  effusione  tremante  :  ella 
taceva  sempre,  sempre  appoggiata  a  me, 
senza  guardarmi,  stringendo  fra  le  sue  ma- 
nine la  mia  mano.  Non  m'accorsi  del  tempo 
che  passava,  mi  parvero  un  istante  le  ore  di 
corsa,  e  fui  sorpreso  sgradevolmente  dalle 
prime  lampade  della  città,  quando  fummo 
arrivati. 

Scendemmo  alla  porta  di  Mimi.  La  salutai, 
ed  ella  mi  guardò  sorridendo  con  la  testa 
piegata  un  po' indietro,  cogli  occhi  socchiusi, 
lucenti  sotto  le  lunghe  ciglia.  Mi  strinse  la 
mano  dicendo  semplicemente  : 

—  Arrivederci,  dunque. 

Ed  entrò  in  casa  con  Stefi,  che  abitava 
con  lei. 

I  giorni  che  seguirono  furono  giorni  d'in- 
canto. Poveri  studi  e  poveri  lavori  miei  !  Ma 
come  facevo  a  non  prendermi  un  po'  di  li- 
bertà e  di  riposo  nel  bel  maggio,  dopo  un 
lungo  inverno  di  attività  perseverante? 

Da  quella  sera  trovai  Mimi  un  po'  cam- 
biata verso  di  me.  Mai  un  cenno,  mai  un'al- 
lusione alle  mie  parole  d'amore.  Ma  negli 
sguardi  una  curiosità  lievemente  enigmatica, 
e.  cosa  stranissima  in  lei.  un  inizio  appena 
sensibile  di  civetteria,  nella  cura  nuova  di 
piacere,  nei  tratti  d'una  confidenza  più  inti- 
ma e  insieme  più  riguardosa,  in  qualche  re- 
ticenza benevola  e  giuliva  dei  suoi  discorsi, 
lo  mi  rendevo  ben  conto  di  questo  mutamen- 
to e  ne  godevo1  profondamente.  Sapevo  di 
quanto  facili  trionfi  ami  di  solito  gloriarsi 
la  vanità  virile  in  simili  casi  ;  e  sapevo  an- 
che meglio  di  quanta  triste  volgarità  e  spesso 
di  quanto  egoismo  quella  vanità  si  alimenti. 
Però  dopo  essermi  rappresentato  in  mente 
i  diversi  casi  possibili  e  le  diverse  ipotesi 
probabili  sull'esser  vero  di  quella  ragazza  : 
dopo  essermi  detto  con  qualche  pena  che  per 
pochi  giorni  soltanto  avrei  vissuto  nella  sua 
atmosfera,  che  quindi  l'incanto  si  sarebbe 
con  lei  dileguato  ;  —  m'ero  proposto,  non  di 
reprimere  il  sentimento  dolce  e  forte  del 
cuore,  ma  di  interdirmi  verso  Mimi  ogni  esi- 
genza, di  frenare  in  me  sul  nascere  ogni  atto 
di  conquista.  Proponimento  vano  e  privo  di 
senso  !  Tutta  la  vita  della  giovane  m'era  un 
mistero.  Io  non  sentivo  il  bisogno  di  raffigu- 
rarmela come  un'eroina  di  virtù,  in  un  am- 
biente anormale  e  ferace  di  miasmi  corrut- 
tori ;  e  pur  tuttavia  nutrivo  per  lei  un  ri- 
spetto istintivo,  sincero,  qual  nutresi  per  una 
nobiltà  che  si  intuisce  più  che  non  si  veda. 
Tal  rispetto  fu  certamente  un  elemento  non 
ultimo,  per  cui  il  mio  sentimento  d'amore 
crebbe  e  si  radicò  rapidamente  ;  e  m'avvinse 
strettissimamente  a  lei,  gentile  e  buona  :  e 
mi  diede  gioie  senza  amarezze  e  senza  rim- 
pianti. 
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Il  i  icordo  Mi  Munì  in  questo  tempo,  -1  a 
fonde    per    me    nel   ricordo  vivissimo  della 
splendida  primavera  carinziana,  volgente  al- 
l'estate.  Fu  questa  confusione  di  sensazioni 
che  determinò  il  carattere  particolare  del  no 

gitro  amore.  Non  ci  vedeva che  per  fare 

di  i  Lunghi  giri  negli  ameni  ssi  mi  dintorni 
■  Iella  città,  prima  ogni  (\\u^  giorni  poi,  su- 
b-ito, ogni  giorno.  Andavo  a  prenderla  a  casa 


i  legantissime        ei  i  uni  mora  solenne 

i  leggie] .1  e,, me  di  tempio.  Mentre  dall'alto, 
fra  il  viluppo  verde,  finissimo,  mobile  dei 
rami,  appariva  qualche  brano  di  cielo  tur- 
chino, lontanissimo,  e  qua  e  là  un  raggio 
furtivo  suscitava  i  colori  più  vividi  e  più 
armoniosi  sui  tronchi,  sui  muschi,  sulle  fo- 
glii  morte,  noi,  distesi  e  silenziosi,  sta 
vamo  osservando  qualche  piccolo  tratto  del- 


Mimì  aveva   i  <■■  aio  il   suo   violi 


Mia  ed   uscivamo  con   la  zoppina.   Li 
lasciandoci,   i  nostri  occhi,   il  nostro  spirito 
erano  pregni  di  veinde  <   d'azzurro,  raggianti 
cii   una  letizia   serena   e  completa.  Avevamo 
meravigliosa,  costante,  dentro  di  noi,  la  - 
sazione  di  Ilo  svolgersi,  dell'agitarsi  della  i  os- 
sente  vita  naturale,  sotto  il  gran  sole  di  m   - 
gio.  Riposavamo  spess  .  sudati  e  stanchi,  nei 
•hi.     Sulla    costa     ripida,    coperta    dallo 
strato  -  e  scivolante  degli  aghi  ingialliti 

delle  conifere,  rotta  da  rocce  sporgenti  e  da 
grosse  radici  nodose,  fra  i  tronchi  dei  larici, 
di  -li  abeti   e  dei   pini,   eretti   come   colonne 


l'umida    supi  rficie   ve-  -  >,    una 

ecchia  radice  inanità,  e  notavamo  il  fremito 
dei  fili  e  dei  ciuffi  verdi  crescenti,  il  forni 

minutissimo  di  tutto  un  mondo  brillante 
'h  essèri  quasi  invisibili  lavoranti  instanca- 
bilmi  nte,  continuamente  ad  uno  scopo  in- 
c  mj  rem  ibile.  Oppure,  sull'orlo  d'uno 
gno  rrefc  -•  !  il  rio,  dall'acqua  verde  e 
trasparente  irradiata  di  sprazzi  di  luce. 
-  livamo  il  passaggio  dei  piccoli  pesci  dalle 
mosse  improvvisi  i  lo  scintillìo  velato  delle 
loro  squamette  al  sole  :  mentre  alla  superfìcie 
•a  l'onda  quieta  appena  inci  •    un'al- 
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tra  vita  si  complicava,  d'insetti  minuscoli 
nuotanti,  scorrenti,  volanti.  E  sempre  intorno 
a  noi  un  silenzio  misterioso  fatto  da  innu- 
merevoli ronzii  e  fruseii,  da  mormorii  tenui 
di  sorgenti  nascoste,  e  forse  dal  crepitar  dei 
tronchi  che  s'allargavano,  dall'erba  che  cre- 
sceva, dalle  sementi  che  si  aprivano.  Un'in- 
finità incalcolabile  di  vite,  in  una  vita  unica 
complessa,  immensa,  a  cui  ci  abbandonava- 
mo senza  cure,  in  una  quiete  deliziosa  di  spi- 
rito, stesi  supini  sulla  terra  cogli  occhi  in 
alto,  attenti  alla  vicenda  delicata  ed  eterna 
dei  rami  delle  conifere  mossi  dal  vento,  che 
facevano  come  una  nebbia  verde  tenerissi- 
ma sopra  le  nostre  teste.  I  discorsi,  che  non 
eran  molti,  non  turbavan  mai  quella  calma 
incombente. 

Una  mattina  ero  andato  a  prenderla  alla 
sala  di  musica,  dopo  certe  prove,  e  ci  erava- 
mo' dilungati  verso  i  monti  senza  la  zoppi na, 
che  forse  s'annoiava  nelle  nostre  gite.  Mimi 
aveva  locato  seco  il  violino  ;  e,  seduti  accanto 
l'un  dell'altra,  in  un  recesso  solingo  che  ci 
era  familiare,  aveva  suonato  con  finezza  e 
con  sentimento:  mia  musica  varia,  ad  ora 
ad  ora  vivace  e  triste  in  cui  mi  pareva  di 
udire  un  gorgheggiar  d'uccelli,  uno  stormir 
di  fronde,  uno  stillar  sonoro  d'acque;  poi 
l'appressarsi  fosco  e  violento  della  tempesta 
e  gli  schianti  e  i  sibili  del  vento  ;  e  quindi, 
gradatamente,  la  quiete  più  lieta,  più  fresca 
di  prima.  Senza  volerlo  ero  commosso  di 
trovarmi  .mio  -  o>n  Mimi,  assolutamente  solo, 
nella  pace  meridiana  del  bosco.  Mentre  la  voce 
tenera  dell'agile  strun  ento  si  spandeva  nel- 
l'aria, la  seduzione  più  acuta  più  ardente 
che  avessi  mai  provato  spirava  dalla  persona 
vezzosa,  dagli  occhi  grandi  e  celesti  della 
su  on  atri  ce  ;  sentii  il  mio  cuore  balzar  vio- 
lentemente in  un  desiderio  atroce  di  strin- 
gere contro  il  mio  petto  quel  giovane  corpo 
femminile  che  intuivo  palpitante  e  caldo, 
così  prossimo  a  me,  di  afferrare  quella  testi- 
na bionda,  e  di  baciare  quegli  occhi,  quelle 
labbra  lungamente,  con  tutta  l'effusione  del 
mioi  amore  represso1.  E,  strano,  mentre  udivo 
nettamente  le  ultime  note,  sentivo  che  il  mio 
desiderio  saliva  irresistibilmente  e  mi  tra- 
scinava. Quando  ebbe  terminato,  le  presi 
tremando  le  mani,  1'  attirai  e  la  baciai  sul 
viso  e  sulla  bocca.  Ella  pure  tremava;  si  ri- 
trasse e  si  alzò,  ma  senza  ostilità. 

—  Perchè  ?  perchè  ? 

Quando  le  chiesi  perdono,  smarrito,  mi 
guardò  con  un'impressione  strana,  che  non 
era  di  sdegno,  con  gli  occhi  socchiusi,  come 
soleva,  lucenti  fra  le  ciglia  lunghe. 

■ —  Ma  perchè  ha  fatto  cosi  ? 

Non  disse  di  perdonarmi  ;  ma  sulla  via  del 
ritorno,  ella  s'appoggiò  al  mio  braccio,  come 
al  solito,  e  nel  suo-  silenzio'  indovinavo  una 
sospensione  d'animo  che  non  era  dolorosa  ; 
forse,   anzi*,   un'  emozione  gradevole,   eh'  ella 


non  voleva  ch'io-  travedessi.  L'accompagnai 
sin  nella  sua  stanza,  eh'  ella  divideva  con 
tìtefi,  una  povera  stanza  in  affitto,  dai  tap- 
peti consunti,  dallo  specchio  macchiato,  dal 
favolino  pieno  di  ninnoli  spaiati.  La  zoppina 
sedeva  vicino  alla  finestra,  a  non  so  qual  ur- 
gente lavoro  donnesco,  —  povera  e  buona 
figliuola,  dotata  della  facoltà  rara  del  sacri- 
ficio modesto  e  allegro.  Quando  entrammo  si 
rizzò  sul  busto,  ed  i  suoi  occhi  azzurri  ci  si 
rivolsero  con  una  meraviglia  benevola.  Colle 
mani  arrestate  sull'opera  incominciata,  ci  do- 
mandò notizie  delle  prove  cui  non  aveva  as- 
sistito, e  della  gita.  Noi  eravamo  accaldati, 
ci  sedemmo  vichi  a  lei,  seguendo  il  sotti  1 
lavoro-  dell'ago,  discorrendo  lentamente  di 
varie  cose  estranee  ;  ed  il  nostro  discorso  vo- 
lubile e  calmo  serviva  a  dissimulare  la  lieve 
t  dolce  tensione  che  ancora  perdurava  nei 
nostri  spirili.  Quella  stanza  volgare  era  illu- 
minata dalla  presenza  familiare  delle  due 
fanciulle.  Le  vesti  -spiegate  sulle  sedie,  i  letti 
nascosti  dietro  una  tenda  a  fiorami  vivaci, 
semichiusa,  il  disordine  del  tavolo,  pieno  di 
fogli,  di  specchietti,  di  spazzole,  —  tutti  i 
particolari  intimi  della  loro  vita,  mi  appari- 
vano allora  nuovi  e  più  cari.  Mimi  mi  sem- 
brava preoccupata.  Quando  m'alzai,  mi  disse 
guandandomi  fiso  : 

—  Domani  non  venga,  signor  Enrico,  per- 
chè abbiamo  tante  cose  da  fare.  Ritorni  sa- 
bato ,  che  sarà  anche  l'ultimo  giorno;.... 
poiché  si  ricorderà  che  sabato  partiremo 
tutti . 

Per  me  fu  una  sorpresa  e  uno  sgomento 
la  fine  inaspettata  dell'incanto  divino  in  cui 
vivevo.  Ebbi  la  sensazione  della  rovina  che 
improvvisa  travolgeva  l'edificio  dilettosa- 
mente  sognato  del  mio  amore,  della  mia 
speranza.  Come  mai  non  avevo  pensato  che 
era  così  inevitabilmente  immediata  questa 
fine?  Mi  sentii  sorgere  una  ribellione  contro 
il  caso,  contro  di  me,  contro  di  lei.  Volli  dis- 
simulare il  mio  stato  ed  uscii  subito  coi  denti 
stretti.  Mi  incolpai  di  sciocchezza  e  di  debo- 
lezza ;  la  rimproverai  di  civetteria  raffinata 
e  di  freddezza.  Mi  spaventava  l'idea  di  aver 
perduto  ancora  una  volta  la  mia  pace,  per 
la  prima  ragazza  che  avevo*  incontrato  per 
ìa  via.  Procurai  di  lavorare,  di  dormire,  di 
divertirmi,  per  trovare  un  po' di  quiete,  ma 
era  inutile  ;  e  stetti  malissimo  tutto  quel  gior- 
no e  il  seguente.  Il  sabato  mattina  ricevetti 
un  bigliettino  profumato  di  viole.  Ne  cono- 
scevo bene  la  calligrafìa  lunga  e  sottile.  «  Vie- 
ni a  mezzogiórno,  che  devo  parlarti.  Mimi  ». 
L'uso  insolito  del  tu  mi  colpì.  Che  cosa  pen- 
sa, che  cosa  vuole  ora  ?  che  cosa  mi  prepara? 
Ha  paura  che  le  scappi  senza  poter  cogliere 
l'ultimo  trionfo  della  sua  civetteria?  Presen- 
tatomi a  lei  (era  nella  stanza  con  la  zoppina 
tra  valigie  e  bauli  ricolmi  e  non  chiusi  an- 
cora), ostentai  la  mia  maggior  cortesia  e  fred- 
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dezza.  Ella  mi  accolse  calma,  cordiale,  sorri 
dente,  come  sempi  i 

—  Oggi   min  andiamo  al  lago,  coinè  ave 
\, nini  stabilito,  perchè  abbiamo  da  assettare 
ancora  delle  robe,  prima  di  stasera .  I )e  ridei  o 
poi  restar  con  Stefi  fino  alla  pai  tenza. 

lo    elle    Stavo    seduto    VK  ilio    alla    zoppimi. 

parlandole,  alzai  la  testa  curioso,  in  attesa. 
Ed  ella,  Mimi,  tirando  un  po'indietro  la  te- 
sta, so  schiudendo  gli  ocelli,  i  gì andi  occhi 
celesti,  quasi  verdi,  dalle  Lunghe  ciglia,  con 
un  sorriso  tenero  che  le  tremolava  sulla  oun- 
l,i  delle  labbra  : 

[eri  .in  mmio  bisticciata  col  direttore, 
perchè  non  mi  dava  la  parte  ch'io  desidera- 
vo ;  ed  io  allora  gli  ho  detto,  che  lui,  vada 
pine  ni  Italia,  che  per  me  stavo  bene  anche 
m  Austria. 

Io  stavo  seduto,  col  «appello  in  mano,  sen- 
za rispondere  :  la  guardavo,  soltanto  con  tutta 
l'anima,  mentre  un  nodo  improvviso  mi  ser- 
rava la  gola.  Ella  stette  un  istante1  immobile, 
ritta  :  poi,  rapidamente,  si  chinò  verso  di  me. 
mi  prese  la  testa  e  mi  baciò  sulla  bocca,  due. 
tre  volte  fortemente.  Io  la  strinsi  e  sentii  il 
suo  viso  contro  il  mio  viso  ardente,  il  suo 
seno  contro  il  mio  petto  ansante  d'una  piena 
indicibile  di  gioia.  11  mio  cappello  era  andato 
a  finire  sodo  il  letto  e  la  zoppimi  batteva  le 
mani,  ridendo  forte  : 

—  Bravi   !   bravi  ! 

Io  ero  stordito,  tutte  le  mie  fibre  fremeva- 
no, mi  sembrava  solo  allora  di  nascere  alla 
felicità.  Ella  s'era  adagiata  a  terra  accanto  a 
me,  e  mi  diceva  delle  parole  ch'erano  come 
cari  /./.e  affettuose,  calde  e  lunghe.  La  zoppina 
s'era  alzata  e  s'affaccendava  intorno,  con  una 
leggera  ostentazione  d'indifferenza  comica  e 
simpatica.  Spiegazzava  biancheria,  spazzo- 
lava abili,  tinniva  oggetti  sparsi,  nell'onde- 
giamento  continuo'  e  grazioso  dei  suoi  bei 
fianchi.  E  Mimi  pure  s'era  sollevata. 

Adesso  vai  via.  poiché  devo  pestar  que 
si»  ore  -ola  con  Stefi.  Ci  vedremo  domani. 
sai . 

Domani  ?  Era  un  i  e  lo  !  Come  peni 
tante  ore  d'una  felicita  così  piena  e  assor- 
bente, ehe  un  sembrava  un  -o^-no  e  che  te- 
mevo svanisse  di  momento  in  momento'? 
Tuttavia,  dovetti  andarmene.  La  zoppina  mi 
idilli  acciò  i  idendo,  con   imo  slancio  e,  q  diale. 

—  Ella  mi  porta  via  la  mia  amica,  cattivo! 
Le  dissi:   -     Arrivedeici      -  baciai  Mimi   i 

fuggii.  Qua!  cambiamento  in  tutto  il  imo  es 
-eie.  da  pochi  momenti  prima  :  Quanto  p 
basta  a  fai  mi  uomo  felice  o  infelice.  !.:i  - 
andai  alla  stazione  pei    salutare  ancora   una 
volta  Stefi  :  e  riaccompagnai  silenziosamente, 
timidamente,  teneramente  a  casa   sua  Mimi. 
Nella    gran   notte  stellata,   dei   -otti  tiepidi   e 
vigorosi  ci    portavano  le  voci   ed   i    profumi 
orati  fiordi,  dei  boschi  oscuri  e  misteriosi 
che  noi  amavamo,  da  lungi,  nell'ombra. 


* 


Da.  quella  notte  cominciai  una  vita  nuo 
intessuta    di     voluttà    acutissime,    complete. 

Mimi    eia    una    Creatura    -'Iella    che    amavo    e 

stimavo  '.uni  ora  di  più.  Mi  raccontò,  in  lun- 
ghe ore  d'intimità  dolcissima,  la  sua  infanzia 
trascurata  e  senza  gioii  familiari,  in  una 
città  enorme  come   Vienna.    Il   padre,    in 

\  Mille     ;il      le  I  I  l'o     dell'*  'pera    !      liti      UolllO     llllll- 

I  do  di  spiritò,  ma  che  aveva  un'adorazione 
per  lei  e  per  la  sorellina  minore.  La  madre. 
una  bella  donna  che  si  interessava  pi  co  della 
casa  e  dei  figli,  (>  che  maltrattava  il  marito 
Era  morta  e  Mimi  se  ne  ricordava  ;i  pena. 
Poi  ella  soggi  un  -i'\  ;i  tristemente,  ma  serena- 
mente : 

■  Io  peto  non  credo  che  -ni   mori;:,  ma  che 

sia  scappata  da  mio  padre,  chissà  di 

Si  ricordavate  prime  impri  ioni  del  grande 
lenir.:  sfolgorante,  dove  la  conducevano  ogni 
tanto,  per  premio;  poi,  il  capriccio  di  suo- 
nare, secondato  cubito  dal  padre  ;  le  lezioni 
d'un  vecchietto  amico  di  casa,  e  quindi  le 
fatiche  e  i  disgusti,  in  una  gran  .-ala  tetra. 
polverosa,  fra  molti  ragazzi  chiassoni  :  poi 
la  fanciullezza  e  l'adolescenza  piene  di  -tenti: 
le  prime  preoccupazioni  del  cappellino,  degli 
st i accetti  eie-:  inti  ;  le  prime  galanterie  sci- 
pite e  insignificanti  dei  giovanotti  che  le  pas- 
savano accanto;  infine  un  dolore  vero,  gran- 
de, spaventevole.  E,  nato  da  questo  dolore. 
un  imulso  imperioso,  irresistibile  di  fuggir 
lontano,  sola,  fra  gente  ignota,  -olio  altro 
cielo:   una  cura  implacabile  (die  la   pungeva 


Vi' 


5tf 
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h,  hi  s' / ii, s/  .    sentii  il  siin  i  i 
arden : 
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più  vivamente,  se  qualunque  soggiorno  si 
prolungasse,  e  che  la  spingeva  ancora  a  fug- 
gire e  a  cercare  impressioni  sempre  nuove  e 
variate,  che  facessero  tacere  quella  cura.  Il 
suo  spirito  con  tutto  ciò  era  posato  e  pratico', 
chiaro  e  giusto;  noii  era  in  lei  assolutamente 
traccia  di  sentimentalismo.  La  sua  sensibi- 
lità, sana  e  pronta,  aveva  insieme  raffina- 
tezze e  ingenuità.  Il  suo  corpo  giovanile  e 
freschissimo  era  un'armonia  squisita  e  per- 
fetta: aveva  qualche  cosa  dell'eleganza  ma- 
gra di  certe  vergini  del  Durerò,  illeggiadrita 
dalla  grazia  rosea  e  bionda  delle  figurine  del 
Watteau.  Ogni  giorno  attingevo  a  lei  un  go- 
dimento nuovo  e  più  intimo. 

La  nostra  vita  continuava  all'aria  libera, 
sotto'  il  sole  limpido  e  ardente  di  giugno. 
Nella  gran  sinfonia  dell'estate,  i  nostri  due 
ejseri  vibravano  all'unisono  coi  fili  d'erba, 
colle  fronde  mosse,  cogli  insetti,  col  vento, 
coi  raggi  franti  sulle  acque.  Fu  questo  senza 
dubbio  il  periodo  più  pieno  di  gioia  grande 
e  pura  ch'io  abbia  passato  e  ch'io  sia  forse 
per  passare  nella  mia  vita.  Giungevamo  spes- 
so a  traverso  dei  boschi,  sino  a  un  villag- 
getto  aprico,  ammucchiato  sui  fianchi  d'una 
collina,  sopra  cui  dominava,  alta,  colle  due 
torri  prominenti  finemente  archiacute,  nella 
rude  pietra  annerita  che  aveva  visto  otto  se- 
coli, la  più  bella  e  vetusta  chiesa  della  Co- 
rinzia. Da  un  lato  la  costa  scoscesa,  a  preci- 
pizio ;  dall'altro  si  stendeva  un  piccolo  sa- 
grato, chiuso  da  uno  svelto  portico,  decorato 
d'affreschi  mezzo  cancellati  e  sgretolati  dal 
tempo.  Nel  muro  esterno  della  basilica  erano 
conficcate  delle  antiche  scolture  romane,  — 
una  lupa  e  dei  bassorilievi  bellici.  Giù.  fra 
l'erba,  delle  piccole  croci  e  delle  lapidi  bian- 
che, passeggiate  dalle  lucertoline  vaganti. 
Sempre,  quel  sito  sperduto  sotto  cielo  stra- 
niero, solitario  e  rimoto  d'ogni  rumor  di  ci- 
viltà, —  quei  poveri  morti  di  gente  barbara, 
dormenti  inconsci  sotto  i  segni  fieri  di  Roma . 
—  avevano  suscitato  in  me  dei  pensieri  vaghi 
o  forti.  Ora,  ci  riposavamo  volentieri  sul  mor- 
bido praticello,  al  rezzo,  e  sulla  emozione 
tenera  delle  nostre  anime,  passava  un  soffio 
di  cose  grandi,  lontanissime.  Veramente  Mi- 
mi non  restava  a  lungo  seduta  e  mi  trasci- 
nava sino  al  prossimo  arco  di  pietra  d'una 
vecchia  torre  che  chiudeva  il  recinto  :  e  vo- 
leva sperimentare  la  proprietà  di  quelle  sca- 
nalature correnti  nel  sesto  acuto,  che  rende- 
vano sensibili  ad  una  estremità  i  più  lievi 
sussumi  prodotti  dall'altra  parte.  Ella  ap- 
plicava la  sua.  bocca  da  un  lato  : 

-  Non  voglio  più  amarti  —  mi  diceva.  Io 
avrei  udito  eguali!  ente,  anche  senza  por  l'o- 
recchio sulla  pietra.  Ma  le  rispondevo  per 
la  stessa  via  ;  ci  bisticciavamo  e  finivamo  col 
lasciare  il  vecchio  arco  ed  inseguirci  corren- 
do' sin  dentro  il  villaggio.  Là,  nel  cortile  di 
un'osteria,  all'ombra    d'alberi    giganteschi. 


passavamo   un'ora  beata    fervida  di   gioia  e 
d'amore. 

Quando  venne  la  stagione  del  lussureggiar 
dei  papaveri  e  dei  fiordalisi  fra  le  messi  ma- 
turanti, dell'occhieggiare  infinito  delle  mar- 
gherite sui  piani  verdi,  dello  schiudersi  mi- 
sterioso delle  ninfee  candide  sul  breve  spec- 
chio delle  acque  stagnanti  ;  quando  l'estate 
esultò  in  tutto  il  suo  meraviglioso  splendore  : 
noi  cercavamo  i  siti  freschi  e  ombrosi,  pros- 
simi ai  ruscelli  scorrenti  e  mormoranti,  nella 
solitudine  più  quieta.  Quante  volte  dal  bel 
corpo  gentile  scinse  ella  le  vesti  e  i  candidi 
veli  ed  entrò  rosea  e  tremante  nell'onda  ri- 
gida e  segreta,  illuminata  il  dorso  flessuoso 
o  la  testina  bionda  da  un  furtivo^  sprazzo 
d'oro,  che  le  suscitava  sulla  carne  fresca  vi- 
vidi luccicori,  o  bagliori  improvvisi  nella 
chioma  minutissima,  folleggiante  sulla  nuca 
e  intorno  al  viso  sorridente  e  quasi  spaurito  ! 
Quante  volte  corse  poi  stillante,  ignuda  e  pu- 
dica, a  stendersi  e  ad  immergersi  nell'erba 
altissima  d'un  verde  un  po'  appassito,  tra  i 
fiori  rossi  e  turchini  e  gialli  e  bianchi,  sotto 
il  bacio  caldo,  libero,  purificatore  del  sole  ! 
Quante  immagini  vivaci  e  limpide,  in  piena 
luce  e  in  penombra,  mi  balzano  ancora  nella 
mente,  che  mi  struggo  di  non  saper  figu- 
rare in  tutta  la  loro  squisitezza  sopra  una 
tela  ! 

Un  giorno  fummo  sorpresi  da  un  acquaz- 
zone violentissimo,  in  piena  campagna.  Mi- 
mi, un  po'  atterrita,  si  stringeva  a  me,  facen- 
dosi forza  a  scherzare.  Riparammo  sotto  la 
stretta  grondaia  d'un  casolare  da  fieno.  Ma 
era  peggio,  che  un  torrente  ci  si  precipitava 
addosso  dal  tetto.  Raggi  ungemmo,  correndo, 
una  tettoia  aperta,  e  là  in  mezzo  alle  fascine 
accatastate,  potei  vedere  in  che  stato  era  ri- 
dotta Mimi:  tutta  inzuppata,  poverina,  sgoc- 
ciolante dalle  legarerissime  ve^ti  estive,  ap- 
piccicate alle  membra.  La  confortai  di  baci  e 
di  carezze  :  poi,  a  passi  accelerati,  con  una 
serenata  improvvisa  di  cielo,  tornammo  a 
casa,  inondandoci  ancora  le  gambe  nell'erba 
bagnata. 

Le  domeniche  dopo  pranzo,  ci  recavamo 
sempre  in  qualche  paesello  vicino  o  ad  una 
osteria  isolata,  a  mezzo  d'una  costa  amena, 
dove  si  ballava.  E  tra  la  folla  volgare  e  lieta, 
ci  abbandonavamo  noi  pure  al  piacer  della 
danza.  Verso  il  tramonto,  accompagnati  per 
buon  tratto  di  via  dal  suon  delle  trombe  e 
dei  clarini,  fievole  o  netto  secondo  lo  spirar 
del  vento,  nella  calma  festiva  della  campa- 
gna, ritornavamo  lentamente.  Un'altra  mu- 
sica, la  musica  degli  insetti,  infinita  e  dolce, 
saliva  dai  prati,  già  sfumanti  in  tinte  pro- 
fonde al  venir  della  sera.  Poi,  più  tardi,  en- 
travamo nel  giardino  crudemente  illuminato 
d'una  birreria,  e  nello  svariare  allegro  della 
folla  elegante,  nello  scintillare  e  nel  cozzar 
dei    bicchieri,    nello    strepito   d'un   concerto. 
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trovavamo  un'altra  gioia  di  vivere  per  un'ora 
della  vita  di  tutti,  insieme  con  lutti. 

Le  altre  sere,  invece,  uscivamo  abitual- 
mente a  passeggiare  Lungo  un  viale  contiguo 
alla  tei  invia,  dove,  in  certe  Locande  «li  pò 
vero  aspetto,  aiutavano  molti  operai  italiani. 
di  quegli  artigiani  o  muratori  o  manovali, 
che  ogni  anno  ni  Ila  buona  stagione  vanno 
all'estero,  per  rientrare  sul  far  dell'inverno 
ai  loro  focolari,  coi  risparmi  conquistati  sul 
duro  lavoro  di  tanti  mesi.  Erano  giovani  e 
adulti,  dalle  spalle  quadre,  dai  muscoli  di 
ferro,  dal  volto  abbronzato  e  dagli  sguardi 
acuti  e  vivi,  tipi  magnifici  di  Lavoratori 
possenti,  dalle  mani  larghe  e  dal  cervello 
arguto. 

All'imbrunire,  dopo  le  fatiche  della  giorna- 
ta e  dopo  la  breve  cena,  sedevano  in  piccoli 
crocchi  sulla  scarpa  erbosa  della  via,  a  fuma- 
re in  pace  la  pipa  e  a  chiacchierare  dei  loro 
campi  lontani,  delle  loro  case,  delle  loro  don- 
ne. I  giovani  cantavano  in  coro  i  canti  del  loro 
paese,  quelle  villette  friulane  così  intima- 
mente e  sinceramente  appassionate.  Le  voci 
maschie  ed  energiche,  ben  partite  e  intonate, 
salivano  al  cielo:  e  Mimi  ne  era  rapita.  Io 
gliene  ero  grato,  perchè  quelle  melodie  sem- 
plici mi  ridestavano  care  e  quasi  svanite 
sensazioni  d'infanzia.  Ogni  sera  venivamo  a 
sentirli,  ed  avevamo  stretta  conoscenza,  anzi 
amicizia,  con  quei  gagliardi  che  facevano 
risonar  le  eco  del  paese  strano  dei  colpi  del 
loro  martello  e  delle  canzoni  della  loro  ani- 
ma. Mimi  provava  un  piacere  particolare  a 
parlar  con  loro  il  suo  curiosissimo  italiano 
e  ad  ascoltarli.  Un  coro  sopra  tutti  le  scen- 
deva, sino  al  cuore,  una  nenia  lenta,  d'un'ispi- 
razione  lirica  tristemente  e  profondamente 
suggestiva  : 

'Olm  i.i  i Olili  la  Uff  rie 

Ciimò  zovins  che  no'  sin  ; 

E  sunarà  invernarle 

Dopo  miiiirz  ese  no'  sartn  (1). 

Mia  suggestione  del  canto  cooperava  poi 
un  elemento  di  tenerezza  delicata:  la  voce  ar- 
gentina, alta  e  spiegata  sopra  il  coro  robusto, 
d'una  fanciulletta  di  dodici  o  tredici  anni, 
esule  anch'ella  e  compagna  di  quegli  esuli. 
La  chiamavamo  Minte  vezzeggiativo  di  Ma- 
ria. Figliuola  ultima  e  prediletta  d'un  ope- 
raio, sorellina  d'operai,  ella  aveva  seguito  i 
suoi  uomini,  per  esser  loro  sempre  vicina, 
per  conservare  alla  loro  povera  vita  raminga 
qualche  conforto  e  qualche  ordine  familiare. 


(1)  Vogl  iamo    godere    l'allegria 
Ora  che  siamo  giovani  : 
Suoneni  L'avemaria 
Dopo  che  saremo   morti 


'«.Ile  infinite,    affettuose  cure  d'una    l»ra\ 
massaia. 

Era  un  amore  di  bimba  attiva  e  pratica, 
dagli  occhietti  neri,  curiosi  e  giulivi,  nel  viso 
tondo  e  fiorito,  dagli  /ore, delti  rumorosi  sem 
pre  in  moto:  la  grazia,  !;i  femminilità  inno 
cenie,  la  piccola  provvidenza  di  lutti  i  rudi 
Lavoratori  che  Le  vivevano  intorno.  Eravamo 
diventati  amici  del  padre  di  lei.  specialmen- 
te. Egli,  un  vecchio  alio  e  magro,  nelle  mem- 
bra robustissimo,  ci  narrava  le  bravure  e  il 
coraggio  della  piccina  che  aveva  Lasciato  per 
la  prima  volta  il  suo  paesello.  La  volevano 
lutti: 

-  Minte  !  Miùte  !  -  -  ed  ella  correva,  -im- 
pazientiva, sgridava  adulti  e  ragazzi,  sgam- 
bettando sempre,  premurosa,  ilare,  cordiale, 
gentilissima.  Ella  ci  raccontava  le  sue  sor 
prese  di  massaia  esperta,  capitata  in  mezzo 
a  quei  tedeschi  che  non  sapevano  far  d. 
mangiare,  che  non  sapevano  fare  il  bucalo 
che  non  sapevano  far  nulla.  E  mi  pareva  di 
veder  brillare  nei  suoi  occhi  il  ricordo  splen- 
dente del  villaggetto  lindo,  sotto  il  bel  cielo 
italiano,  del  torrente  candido  di  ghiaie  ed 
azzurro  d'acque  correnti,  dove  aveva  impa- 
rato a  sciacquare  i  panni,  facendo  arrabbiare 
la  mamma.  Diventava  pensierosa  quando 
liarla va  della  mamma,  restata  sola,  laggiù, 
al  paese.  Ma  si  rallegrava  presto  e  vivace- 
mente, pensando  al  giorno  felice,  non  più 
remoto,  del  ritorno;  ed  alzava  già  La  testina 
intelligente,  nel  presentimento  d'una  auto 
rità  nuova  che  avrebbe  ormai  avuto  in  casa 
e  di  fronte  alle  piccole  compagne.  Povera 
bambina,  cara  e  buona!  Io  e  Mimi  eravamo 
innamorati  di  quella  vigoria  lieta,  di  quella 
vispa  sagacia,  di  quella  gentilezza  affettuosa. 
Sedeva  sull'erba,  vicino  a  noi.  per  cantare  :  e 
andava  prima  a  scuotere  i  giovanotti  più  e- 
-perti  perchè  incominciassero.  Il  padre  re- 
stava immobile,  silenzioso,  sorridente,  in- 
tento a  cavare  il  fumo  dalla  sua  pipetta  di 
terra  cotta. 

In  quel  cielo  di  voluttà,  correvano  tuttavia 
per  me  delle  leggiere  nubi  di  preo  cupazione 
e  di  pena.  Non  per  colpa  di  Mimi,  oh  no! 
Ad  ogni  ora  sentivo  e  provavo  il  suo  amore. 
Le  preoccupazioni  e  le  pene  riguardavano 
me.  Io  non  lavoravo.  Avrei  dovuto  dar  l'ul- 
tima mano  alla  traduzione  che  aspettava 
sempre  sul  mio  tavolo,  incompleta  e  moie 
\Te  avevo  un  pensiero  grave,  perche  comin- 
ciava -il  a  spaventarmi  l'idea  del  giorno  non 
più  lontano,  in  cui  avrei  dato  fondo  al  mio 
olio  di  riserva,  senza  ch'io  fossi  p  i  di- 
sporre d'altre  risorse.  Per  lei.  sicuramente, 
non  facevo  spese  straordinarie.  Avrei  desi- 
derato di  coprirla  di  belle  vesti  di  seta  rosa  e 
verde,  di  trine  antiche,  di  vezzi  preziosi,  per 
ornare  meno  indegnamente  la  sua  personcina 
squisita  ed  amorosa.  Dovetti  accontentarmi 
di   farle  accettare  a  forza  un  ventaglietto  di 
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velo  trapunto,  colle  stecche  d'avorio,  dov'e- 
rano incisi  il  suo  ed  il  mio  nome.  Le  avevo 
trovata  un'  altra  stanza,  in  una  casa  un  po' 
discosta  dalla  città,  sulla  via  delle  nostre  pas- 
seggiate consuete.  In  questa  stanza  più  alle- 
gra, più  ospitale  dell'altra  sua,  con  due  belle 
finestre  a  mezzogiorno,  sulla  campagna  e 
verso  i  monti,  correvano  le  dolci  ore  della 
nostra  intimità  più  tranquilla.  Quando  par- 
lavamo dei  nostri  piccoli  interessi,  ella  ri- 
deva, dicendomi  d'esser  ricca.  Mi  incitava 
a  lavorare  e  avevo  portato'  da  lei  libri  e  carte. 
Ma  con  tutti  i  suoi  incitamenti,  non  mi  la- 
sciava un'ora  tranquillo.  Io  ero  così  doppia- 
mente inquieto,  e  per  le  imminenti  difficoltà 
economiche,  e  per  l'arrestarsi  della  mia  atti- 
vità. E  devo  dire  che  il  primo  punto*  mi  tur- 
bava specialmente.  Però  i  miei  timori  erano 
tutti  segreti.  Mi  privavo  personalmente  di 
tutto.  Ma  giovava  ben  poco-  !  Io*  non  avevo 
altri  bisogni  se  non  quelli  che  ci  erano*  co- 
muni. Così  passavo  dei  momenti  in  un'ecci- 
tazione crudele,  meditando  ansiosamente  ini- 
ziative ed  espedienti  Ciò  non  ostante  le  no- 
stre ore  di  felicità  erano  sempre  complete  ; 
il  nostro  amore  ci  sembrava  una  cosa  troppo 
estranea  alle  cure  ordinarie  del  vivere,  troppo 
assoluta,  per  temere  che  diminuisse  o  s'offu 
scasse  anche  minimamente. 

L'estate  era  inoltrata.  I  boschi  riposavano 
nell'espansione  intera,  magnifica  del  loro  ri- 
goglio. Le  acque  cadenti,  i  ruscelli  mormo- 
ranti erano  più  limpidi,  più  freschi,  più  in- 
vitanti che  mai.  Dai  prati  falciati  saliva  l'o- 
dor delizioso  del  fieno.  I  tramonti  erano  più 
meravigliosamente  infuocati,  e  le  notti  più 
pure  e  stellate.  E  di  notte,  dalla  sua  finestra, 
affacciati  alla  campagna  olezzante,  in  piena 
fecondità,  dalle  case  lontane,  invisibili,  rac- 
coglievamo dei  lievi  accordi  di  cetra  e  qual- 
che coro  tedesco  triste  e  velato,  che  si  per 
deva  nell'ombra  tiepida,  animata  da  scintille 
e  da  fruscii,  come  la  voce  soave,  .armoniosa 
e  profonda  di  tutto  quel  paese  strano  e  in- 
cantato : 

Im  Wald  ìs  a   Wasserl 
Das  Wasserl  is  tri/ab... 
Und  /"  kann  mìr  nit  hplfan 
l  haV  es  so  liab...  (1). 

Spesso  ella  tanto sticava  sul  suo  violino*,  ed 
io,  cogli  O'cchi  chiusi,  seguivo  le  tenui  fila 
d'un  ricamo  aereo,  vago  e  tenero,  che  pro- 
rompeva a  momenti  in  scatti  e  grida  di  pas- 
sione. Era  la  nostra  vita,  quel  ricamo  sottile, 
rotlo  dagli   impeti  della  passione. 


■* 


CV- 


Li  Nel  bosco  c'è  uno  stagno 
Lo  stagno  è  torbido... 
Io  non  posso  vincermi 
Io  l'ho  così  caro... 


■osi  giungemmo  a  settembre.  La  mia  po- 
sizione critica  durava  sempre.  Sino  allora, 
essendo  solo,  le  incertezze  del  domani  non  mi 
avevano  mai  turbato,  ma  nella  mia  nuova 
condizione,  esse  mi  preoccupavano  seria- 
mente. Mimi  non  accennava  mai,  nemmeno 
indirettamente,  al  nostro  avvenire.  Io  gliene 
avevo  detto  qualche  cosa,  timoroso,  con  tutto 
l'affetto  mio.  Ma  ella  aveva  sempre  diverse 
volte,  sviato*  il  discorso.  Io  le  volevo  bene  e 
vedevo  chiaramente  il  disagio  nostro  non 
lontano  ;  e  avevo  un  rimorso  intimo  di  te- 
nerla attaccata  alla  mia  povera  vita,  e,  in- 
sieme, una  paura  infinita  eh'  ella  potesse 
sfuggire  a  me,  ancora  amante  ed  amato*.  Or- 
mai questi  pensieri  invadevano  sempre  una 
maggior  parte  delle  mie  ore.  Soltanto  nelle 
notti  amorose  perdevo  la  facoltà  di  rattri- 
starmi ed  ero  tutto,  sino  in  fondo,  alla  gioia. 
Le  mattine,  ormai,  dalle  sue  finestre  sulla 
campagna,  erano  tristi,  annebbiate.  La  sta- 
gione stava  compiendo  la  sua  vece  fatale.  Il 
presentimento  dell'autunno,  fosco  e  desolan- 
te, mi  faceva  anzi  tempo  rabbrividire.  Non 
esiiitavamo  quasi  più  la  nostra  vita  all'aria 
aperta,  e  l'abbandono  di  questa  abitudine 
cara,  e  l'adattamento  a  un  nuovo  e  più  gretto 
ordine  di  vita,  ci  dava  anche  un  altro  males- 
sere indefinito,  e  ci  rendeva  facilmente  irri- 
tabili e  fastidiosi. 

Un  giorno,  verso  mezzodì,  andando*  da  lei 

-  la  sua  casa  era.  al  di  là  della  stazione  — 
osservai  della  gente  che  correva  lungo  lo  stec- 
cato della  ferrovia.  Una  donna  da  un  balcone 
gridò  alzando  le  braccia  : 

-Maria  !  Maria  !  qualcuno  è  pericolato*  ! 

Io  m'affrettai.  Una  piccola  calca  s'era  for- 
mata un  centinaio  di  passi  più  lungi  ;  vedevo 
alcuni  uomini  scavalcar  lo  steccato  ;  delle 
donne  fuggire,  colle  mani  nei  capelli.  Mi 
spinsi  avanti  ;  guardai  ;  e  vidi  quattro  o  cin- 
que uomini  curvati  sulle  rotaie,  sotto  dei 
carri  da  merci,  che  sollevavano  un  corpo  di 
donna,  di  cui  scorgevo  soltanto  un  pezzo  di 
grembiale  turchino.  Dopo  un  istante  vidi 
una  testa  penzoloni,  bianca  come  la  cera, 
con  gli  occhi  chiusi  e  con  un  filo  rosso  ca- 
dente da  un  angolo  della  bocca.  Era  una  gio- 
vane. Le  pendevano  dalla  testa  due  trecciuole 
sfatte,  di  capelli  scuri.  Era  una  fanciulla... 
Il  cuore  mi  sussultò  violentissimamente,  e 
non  potei  trattenere  un  grido...  Era  Miùte, 
la  buona,  la  piccola,  la  gentile  !  Aveva  avuto 
il  petto*  stritolato  fra  due  carri,  mentre  si 
affrettava  a  recare  il  desinare  ai  suoi,  che 
lavoravano  da  quella  parte.  Gli  zoecoletti 
erano  rimasti  fra  le  rotaie  ;  un  canestro  ca- 
povolto* stava  vicino  ad  una  ruota.  Ero  inor- 
ridito. Un'angoscia  improvvisa  mi  serrava  la 
gola  ;  non  potevo*  né  parlare,  né  muovermi. 
La  fecero  passare  da  sopra  lo  steccato;  altri 
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la  pres  r<  ,  si  fecero  largo,  lentamente.  Po- 
vera, uiivi'i.i.  povera!  Io  mi  volsi  finalmente 
,-  m'allontanai,  tremando  non  9opraggiun 
gesse  il  padre,  il  vecchio,  tenero  padre.  Quan 
<l<>  Mimi  vide  il  mio  aspetto  sconvolto,  si  spa- 
ventò :  ne  potei  acquetarla,  che  non  sapesse 
tutto.  Scoppiò  in  un  pianto  convulso,  -cu/a 
lagrime.  Povera,  povera  bambina  del  mio 
i  aese,  povera  massaina  attiva,  fulminata 
mentre  portavi  il  riho  e  il  sorriso  familiare 
ai  buoi  uomini  faticanti  '  Povera  figlia  di  la- 
voratori, povera  lavoratrice  gentile  restata 
in  terra  si  ramerà,  a  cento  miglia  dalla  tua 
terra,  fra  gente  ignota  e  indifferente!  E  che 
risponderà  il  vecchio  padre  alla  vecchia  aspet- 
tante laggiù?  Qual'angoscia  orribile  stringi 
rà  ora  il  suo  cucce  incallito,  come  le  mani,  a 
tutti  i  venti  e  a  tutte  le  fatiche?  La  tua  gaia 
voce  in  latitile  non  si  innalzerà  più  al  cielo 
nei  canti  della  patria  !  I  tuoi  occhietti  neri, 
così  vivi,  curiosi  e  buoni,  sono  chiusi  !  L'Ave 
Maria  è  suonata  presto  per  te,  povera  bimba. 

Mimi  fu  scossa  vivissimamente  dal  colpo 
improvviso.  Ella  amava  quella  ragazzina.  Le 
aveva  regalato  ur  bel  fazzoletto  di  seta,  a 
colon  vistosi,  da  metter  sul  capo  nelle  feste 
a  modo  del  suo  paese  :  e  la  fanciulla,  gratis- 
-ima  e  superba  di  quel  dono  più  che  d'un  te- 
soro<  preparava  ogni  sera  dei  fiori  che  offriva 
a  Mimi  con  un  sorriso  adorabile.  Sentimmo 
più  tardi  che  la  poveretta  era  morta  subito  : 
che  per  un  capriccio  di  massaia  premurosa 
passava  spesso  per  una  fenditura  dello  stec 
cato  abbastanza  larga  per  lei.  e  attraversava 
i  binari.  Sentimmo  che  avevano  dovuto  trat- 
tenere il  padre,  che  voleva  batter  la  testa 
contro  i  muri.  Passammo  quel  giorno  e  la 
notte,  tristissimi.  Mimi  era  silenziosa  e  sa 
asciugava  ogni  tanto  le  lagrime.  Io  ero  sotto 
lo  sgomento  della  cieca  e  crudele  brutalità 
di  quel  destino.  Che  cos'erano  le  mie  pene 
dinanzi  ad  una  disgrazia  cosà  tremenda? 
Quel  viso  bianco,  quelle  treccinole  sfatte, 
quella  riga  rossa  scendente  dalla  bocca,  mi 
restavano  e  mi  restano  anche  oggi  negli  oc- 
chi, tragicamente. 

L'indomani  sera  ci  furono  i  funerali.  Tutti 
gli  amici  della  piccina  abbandonarono-  il  la- 
voro  per  seguirla  fino  al  cimitero.  Sulla  bara 
c'era  una  corona  di  fiori  degli  operai  italiani, 
di  ferro,  come  i  loro  muscoli  e  i  loro  affetti. 
Munì  ne  aveva  recata  un'altra  verde,  di  ga- 
rofani bianchi  e  rose  tardive.  Seguivano 
triste  rolla  di  giubbe  rappezzate  e  polverose 
Quelle  teste  scoperte,  grigie  o  ocre,  erano 
tutte  chine  sotto  un  abbattimento  pauroso  e 
profondo.  Vedemmo  delle  lagrime,  dell» 
re,  piccole,  limpide  lagrime  d'angoscia  ca- 
der da  quegli  occhi  disseccati:  mai  una  com- 
mozione più  profonda  e  più  -incera  non  ave- 
va seguito  un  feretro.  A  quei  rozzi,  mancava 
d'un  tratto  quel  po'  di  femminilità  e  di  gra- 
zia che  avevano  portato  seco  dai  loro  fooo- 

/.'/   Lettura. 


lai  i.  '  >ia.  col  salir  delie  nebl 

andai  -    le,  e  la  lasciavano  qui.  al  -  dia 

i  la.  -ola.  po\  eia  piccola  del  loto  cu 

1 1  giorno  dopo  ritoi  nammo,  io  e  Mimi,  al 
quieto  cimitero,  pei  sparger*  altri  fiori  -olla. 
breve  fossa  recente,  e  a  congedarci  dalla 
molla  Non  sapevamo  pregare,  né  io  né 
Mimi  :  ma  il  nostro  i  impianto  tenei  issimo 
valse  indubbiamente  una  preghiera 

Da  quel  mo. oblilo  sentii  <-ia-  il  nostro  desti- 
no precipitava.  Non  avevamo  più  oro  seri 
.Mimi    ria    diventala    -liana.    Vedevo    ch'ella 
aveva  intuito  i  miei   pensieri    pungenti,  elio 
non  mi  lasciavano  più  :  e  che  ne  era  pur  i 
triste   e   preoccupata.    Un    pomeriggio   volle 
usciie   ancora    m    campagna,    come    in   altri 
tempi.  Prendemmo  la  via  consueta  dia  piati. 
il  sole  era  più  pallido,  o  ci  sembrava,  che  non 
nei  bei  giorni  radiosi  del  nostri    amore  - 
vinetto'.  Nei  prati  aridi,  dei  fiori  gialli  si  - 
devano  a  perdita  d'occhio.  N<  I  bcxs  uro 

spirava  un'umidità  già  piena  di  brividi.  Sa- 
limmo ad  un'osteria  che  ci  ricordava  molte, 
ore  di  gioia  e  di  danze  domenicali.  Non  c'era 
nessuno;  e  così  desolata,  volgare,  misera,  da 
stringere  il  cuore.  Stavano  anche  levando 
l'assito,  sopra  cui  avevamo  ballato.  Era  la 
stagione  nera  che  s'avanzava.  Non  canti,  non 
suoni  più,  eehegsrianti  giulivi  dai  monti  alla 
valle.  Affrettandoci  a  casa,  dal  piano  veniva 
su  a.  poco  a  poco'  una  nebbia  fìtta,  bianca, 
che  ci  avvolgeva  e  ci  seppelliva.  Eravamo 
-otto  il  peso  d'un  accoramento  straordinario, 
invincibile.  Io-  stringevo  Mimi  con  un  pre- 
sentimento di  disperazione  che  non  sai 
dominare  :  ella  mi  rispondeva  debolmente 
con  una  carezza  molto  malinconica  e  af- 
fettuosa. Quella  fu  una  notte  d'amore, 
l'ultima. 

Quei  giorni,  anzi  quegli  istanti,  sono  an- 
ela -colpiti  nettamente  dentro  di  me.  Io  a- 
vevo  notato  ch'ella  riceveva  talvolta  delle 
lettere.  Non  avevo  il  minimo  sospetto  sulla 
sua  sincerità  ;  ma  qualche  volta  mi  sentivo 
urtato  dal  silenzio  di  cui  circondava  la  sua 
eoi  rispondenza.     Un     dopopranzo.  -  io   e 

biro,  ne  la  interrogai.  Ella  mi  rispose  sem- 
plicemente ■ 

-  Sono  i  miei  interessi  che  devo  curare 

E  si  volse  a  non  so  qual  faccenda.  Io  mi 
-.  ntii  scendere  come  un  coltello  nel  cuore, 
pi  rchè  mi  parve  che  le  sue  paiole  fi  --.  ro  un 
rimprovero  ingiusto  della  mia  povertà.  No. 
io  non  potevo  farla  vivere  degnamente:  era 
-lata  bontà  sua  d'esser  rimasta  cinque  i 
e, ai  ine  ;  ella  aveva  il  pieno  diritto  di  curare 
i  suoi  interessi.  Impallidii  ed  uscii,  povera 
Moni,  senza  guardarla,  senza  salutarla,  in 
preda  i  una  furia  che  mi  devastava  il  petto. 
Errai  eie  e  ore  nella  campagna,  colle  ma- 
lie strette,  gettandomi  a  terra  per  pian- 
gere, ogni  tanto  Mi  smarrii  nei  boschi  :  feci 
tardi,    tardissimo  :    camminai    a    lungo   nella 
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notte  umida,  e  il  vento  mi  rinfrescava  la 
fronte  ardente.  Sentivo  sopra  di  me  qualche 
cosa  di  inevitabile  che  scendeva,  che  mi  col- 
piva, senza  ch'io  mi  potessi  difendere.  Tutte 
le  amarezze  versarono  il  loro  veleno  nella 
mia  anima,  in  quelle  ore  eterne.  Invocai, 
cercai  la  prostrazione  fisica,  irresistibile,  be- 
nefica, che  sola  poteva,  calmare  il  turbine 
doloroso  dei  miei  sensi.  A  casa,  quando'  ar- 
rivai, trovai  la  sua,  la  nostra  stanza  buia  e 
deserta,  Tremai  d'un  sospetto  nuovo,  orri- 
bile. Accesi  il  lume:  tutto  vuoto  e  freddo. 
Le  sue  vesti  sparse,  i  suoi  fogli,  il  suo>  baule, 
tutto  sparito.  La  chiamai  a  voce  altissima, 
quasi  urlando  : 

—  Mimi  !   Mimi  ! 

Forse  non  era  ancora  lontana  e  mi  avreb- 
be sentito.  Nulla.  Mi  strinsi  la.  testa  fra  le 
mani,  violentemente,  Era  fuggita  !  Sperai  an- 
cora di  trovare  una  spiegazione,  un  biglietto, 
un  segno,  un  addio*  muto.  Nulla,  assoluta- 
mente nulla.  Mi  gettai  a  terra  singhiozzando. 
L'avevo  perduta.  Ero  giunto  lardi  e  non  ave- 
vo colto  nemmeno'  l'ultimo  sguardo  di  quei 
grandi  occhi  dolci  che  mi  avevano  amma- 
liato, nemmeno  l' ultima  parola  da  quelle 
labbra  che  avevo  tanto  baciate.  Ed  era  par- 
tita in  un  istante  di  ribellione'  contro  di  me, 
certamente.  Ed  io  non  avevo  avuto,  nel  mio 
affetto,  la  forza  d'arrestarla  ;  ma  anzi  io  stes- 
so, ingiusto  e  ingrato,  le  avevo  data  la  spinta 
perchè  se  ne  andasse.  Ed  ora?  Come  trovare 
ancora,  la  gioia  di  vivere  nella  solitudine  pau- 
rosa e  vana  della,  mia  esistenza  ?  Ebbi  l'idea 
di  seguirla,  e  l'accarezzai  per  un  minuto  qual 
unica    salvezza     Ma   come?   e   dove?  e  poi? 


Anche  se  l'avessi  rintracciata,  sentivo  ormai, 
vedevo  nettamente  la  nostra  felicità  perduta, 
irrimediabilmente  perduta,  Passai  una  notte 
atroce.  Avevo  trovato  infine,  per  caso,  una 
camicetta  sua,  verde  chiaro,  ch'ella  indossava 
quando  l'avevo  riaccompagnata  dalla  stazio- 
ne, dopo*  la  partenza  di  Stefì.  Supposi  un  pen- 
siero pietoso  e  amoroso  nella  fuggitiva  e  mi 
intenerii  sopra  quello  stracce  tto  leggiero',  che 
mi  parlava  di  cose  morte,  ineffabilmente. 
Verso  l'alba  dormii  un'ora  angosciosamente 
colla  testa  sul  tavolino'.  Quindi  venne  l'ab- 
battimento amari  ssimo.  disperato,  che  mi 
tenne  oppresso  a  lungo.  Non  apersi  libro, 
non  toccai  la  penna  per  qualche  settimana, 
Poi  presi  l'abitudine  della  mia  pena.  I  miei 
sensi  si  andarono'  quietando.  Il  ricordo  di 
lei  era  sempre  presente,  vivissimo  nella  mia 
mente,  e  ad  ogni  passo  qualche  cosa  lo  ride- 
stava. Ma  divenne  a  poco  a  poco  il  ricordo 
d'un  sogno  che  non  turba,  che  non  scuote 
più  profondamente.  Stetti  col  cuor  sospeso 
quindici  o  venti  giorni,  aspettando  qualche 
notizia,  che  non  venne  mai.  Quando  fui  per- 
suaso anche  di  questo,  cominciavo  già  a  ri- 
vivere. Avevo  però  delle  ferite  nel  cuore  da 
sanare  ancora,  delle  consuetudini  di  lavoro 
da  riprendere,  una  qualche  apatia  nuova  da 
combattere.  Un  giorno  d'inverno  lasciai  la 
Carinzia,  pronunciando  il  nonne  di  lei,  che 
là  m'aveva  data  la  gioia  suprema  dell'amore; 
e  capitai  a  casa  mia,  figlino!  prodigo  che  ri- 
torna, assetato  di  pace  e  di  serenità. 

Dopo,  non  ho  visto  Mimi,  né  ho  più  avute 
sue  notizie. 


Perugia,  marzo  1904. 
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Torpediniere    e    clestrox  rers 


Le  torpediniere  e  i  destroyers,  che  hanno 
così  bene  giustificato  la  loro  esistenza 
nella  lotta  che  si  sta  attualmente  combatten- 
do nell'Estremo  Oriente,  sono  tipi  di  navi 
completamente  moderni . 

La  differenza  fondamentale  fra  i  proiet- 
tili lanciati  dalle  torpediniere  e  gli  altri 
proiettili  sta ,  come 
è  noto,  in  ciò  che  la 
torpediniera  scaglia 
proiettili  (siluri)  che 
neh' acqua  hanno  un 
movimento  proprio  ed 
autonomo  ;  sono,  in- 
somma, proiettili  au- 
tomobili. 

Sono  passati  circa 
trentanni  da  che  un 
ingegnere  austriaco,  il 
Whitehead,  inventò  i 
siluri.  Il  principio  fon- 
damenl  de  del  suo  con- 
gegno, che  natural- 
mente, nel  corso  degli 
anni,  è  stato  molto 
modificato  e  perfezio- 
nato, è  in  breve  il  se 
guente.  Una  scatola  di 


bronzo  o  d'acciaio  lunga  circa  tre  metri  e 
foggiata  a  forma  di  sigaro,  contiene  alla  testa. 
ossia  alla  parte  anteriore,  una  carica  che  nei 
siluri  moderni  è  costituita  da  circa  100  chilo- 
grammi di  fulmicotone.  Alla  cima  corrispon- 
de la  punta  di  un  percussore  che  passa  attra- 
verso la  carica:    quando  questa   punta    urta 


Di  stroyer  ri  sso 
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mette    in    movimento   due 
eliche 

La  parte  posteriore  del 
proiettile  contiene  infine 
un  meccanismo  complica- 
to quanto  ingegnoso  che 
serve  a  far  sì  che  il  siluro 
conservi  nell'acqua  la  vo- 
luta direzione  sia  nel  sen- 
so verticale  e  sia  nel  senso 
orizzontale.  Un  siluro  mo- 
derno, sino  a  forse  600  me- 
tri, può  conservare  una 
velocità  di  circa  20  metri 
al  secondo  ;  a  maggiori  di- 
stanze la  velocità  si  riduce 
a  14  o  15  metri. 


■se- 


dei   siluro 
Da    gran- 


■HU/RU     W'HITKHEAI)     KM  PITI)     D'ARIA     COMPRESSA 


contro  un  oggetto  duro,  il  percussore  è  cac- 
ciato contro  una  specie  di  capsula  che  accen- 
de la  carica  e  produce  così  l'esplosione. 

La  parte  media  del  siluro  contiene  il  mec- 
canismo destinato  a  dargli  il  movimento, 
meccanismo  che  non  è  messo  in  azione 
dal  vapore,  ma  dall'aria  compressa  contenuta 
in  un  serbatoio  speciale.  Questo  meccanismo 


L'invenzione 
ha  fatto  epoca, 
dissimo  tempo  si  era  cer- 
cato un  mezzo  di  distru- 
zione che  potesse  servire 
a  colpire  le  parti  più  pro- 
fonde della  nave,  non  pro- 
tette da  forti  corazze.  Poi- 
ché a  causa  dell'enorme  aumento  di  peso  che 
ne  deriverebbe,  è  impossibile  proteggere  una 
corazzata  sotto  la  linea  di  immersione  al  mo- 
do stesso  che  la  si  protegge  al  di  sopra  di 
tale  linea. 

Ora  il  proiettile  cercato  era  finalmente  tro- 
vato, ma  non  bastava  ancora.  Già  in  addie- 
tro si  erano  utilizzati  piccoli  battelli  per  por- 
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tare  le  torpedini  e  le  mine  in 
vicinanza  delle  navi   nemiche 
ma  il  successo  era  assai  scarso 
Ma    occorrevano    navi    che    si 
avvicinassero  al  nemico  e  pò 
(ossero   ben   dare  ai   siluri    la 
voluta   direzione.   Di   qui   nac- 
que l'idea  della  torpediniera. 
Doveva  essere  una  nave  rapi- 
dissima perchè  potesse  appres 
sarsi    inaspettata   senza   essere 
distrutta  prima   dalle  artiglie- 
rie   nemiche   e    fuggire,    dop  i 
lanciato  il  colpo,  con  speranza 
di  salvezza. 

Ma  trovaia  l;i  torpedini  a  i, 
mentre  da  alcuni  si  affermava 
che  essa  non  poteva  e  non  do- 
veva essere  se  non  uno  stru- 
mento guerresco  destinato  solo 
alla  difesa  delle  coste,  altri  in- 
vece affermavano  che  la  torpe- 
diniera poteva  essere  arma 
atta  all'attacco  del  nemico  an- 
che lungi  dalla  costa,  che  do- 
veva esser  capace  di  compiere 
una  navigazione  abbastanza 
lunga  e  di  tenere  l'alto  tnnre 
con  qualunque  tempo.  In  Ger- 
mania l'ammiraglio  Tirpitz  fu 
tra  i  più  strenui  campioni  di 
quest'  ultima  teoria,  e  1'  entu- 
siasmo per  le  torpediniere 
giunse  persino  all' esagerazio- 
ne. La  flotta,  per  gli  scarsi 
fondi  concessi  dal  Parlamento, 
era  in  uno  stato  di  decadenza, 
e  di  abbandono.  Vi  fu  chi  so- 
stenne che  poiché  una  torpe- 
diniera poteva  benissimo  es- 
sere in  grado  di  affondare  con 
un  sol  colpo  la  più  forte  co- 
razzata che  inai  si  potesse  co- 
struire, era  meglio,  anzi  che 
costruir  corazzate,  costruire 
torpediniere:  coi  tanti  milioni 
necessari  a  costruire  una  co- 
razzata, si  possono  costruire 
molte  torpediniere  e  con  nj< 
gior  vantaggio.  Dunque,  si 
concludeva,  d'ora  innanzi  fab- 
brichiamo Millanto  torpedinie- 
re, e.  tutt'alpiù,  qualche  guar- 
dacosta.  11  generale  Caprivi, 
allora  capo  dell'Ammiragliato, 
fu  fra  i  sostenitori  di  questa 
politica  navale. 

Ma  coi  perfezionamenti  por 
tati  alle  corazzate  e  coli' ado- 
zione dei  cannoni  a  tiro  rapido 
e  dei  Maxims.  si  capì  che  quel 
sistema   sarebbe   stato   rovino- 
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Destroyer   giapponese. 


so,  che  il  dominio  del  mare  è  essenziale  in 
caso  di  guerra,  e  non  è  con  le  torpediniere 
che  si  può  conseguirlo!. 

Comunque,  si  continuò  a  dedicare  ad  esse 
molta  attenzione,  specie  per  il  problema  della 
velocità  necessaria  per  poter  raggiungere  le 
navi   più  forte,   colpirle  e  scappare. 

Naturalmente,  se  si  doveva  accrescere  la 
velocità,    bisognava   anche    rendere    più    po- 


tenti le  macchine  e  più  robusto  tutto  l'orga- 
nismo, senza  contare  che  si  richiedevano 
maggiori  provviste  di  carbone.  Così  il  tonnel- 
laggio delle  torpediniere  si  accrebbe.  E  nello 
stesso-  tempo  si  svilupparono  le  controtorpe- 
diniere o  destroyers,  che  sono  appunto  cpielle 
che  i  giapponesi  hanno  più  utilizzato  e  con 
maggiore   successo   nei   loro  attacchi'  contro 

Porto  Arturo. 

DalTUeber  Land  nnd  Meeri. 


Torpediniera  russa. 


Invenzioni 
strane 


Lo  spinto  inventivo  che  ha 
prodotto   tante   cose   me- 
ravigliose  nel   secolo   scorso 
non  si  è  adoperato  solo  allo 
studio  dei  grandi   problemi, 
o   non    si    è   esercitato   solo 
m  Ila  ricerca  di  congegni  di 
utilità     pratica     sostanziale, 
ma  si  è  sbizzarrito  in  ricer- 
che curiose  e  strane,  che  pu- 
re hanno  richiesto  chi  sa  quanto  ingegno  e 
(pianta  pazienza    11  signor  James  Scoli  pub- 
blica nel  Penny  Magazine  una  serie  di  arti- 
coli su  queste  invenzioni,  occupandosi  anzi- 
tutto  delle    -  sorpn  se    meccaniche»,    fra   cui 
è  da  notare  quella  dell'orologio  che  si  solle- 
va, illustrata  da  una  delle  nostre  incisioni. 

11  congegno  è  si  mplieissimo.  Collo  svol- 
gersi della  molla  che  ha  dato  la  carica,  l'asse 
della  molla  gira  intorno  a  sé  stesso.  Ora  se  a 
questo  asse  si  lega  l'estremità  di  un  filo,  e 
l'altra  estremità   si   lega  all'anello  che   serve 


UN    VENI  \<  .I.Iii    Hi    NUOVO    GENERE. 


per  sollevare  l'orologio,  e  se  poi  il  filo,  COSÌ 
legato  alle  due  estremità  si  fa  passare  sopra 
un  chiodo  fisso  al  muro,  avverrà  che  col  gi- 
rare dell'asse  della  molla  il  filo  vi  si  attorci- 
glerà attorno  e  diminuirà  così  di  lunghezza. 
Quindi  l'orologio  poco  a  poco  si  solleverà.  E' 
facile  poi  regolare  l'altezza  cui  si  deve  solle- 
vare l'orologio:  basta  far  girare  il  filo  non 
sull'asse  della  riolla,  ma  su  un  disco  di  gran- 
dezza determinata,  fissato  sull'assi  della  mol- 
la. Ora  l'invenzione  illustrata  dalla  nostra 
figura  non  è  che  un'applicazione  di  questo 
sistema.  L'orologio,  alzandosi,  va  ad  urtare 
contro  un  recipiente  d'acqua  e  lo  rovescia 
-ni  capo  del  dormiente  che  si  sveglia  abba- 
stanza bruscamente. 

Alla  categoria  delle  invenzioni-sorpresa  si 
può  anche  aggiungere  la  forbice-ventaglio, 
che  la  nostra  incisione  illustra  chiaramente. 


HO  CHI     -!    SOLLEVA 


Dopo    ss  rsi  occupato  delle  invenzioni-Si  r 
i  resa,  lo  scrittore  del  Penny  Magazine  si  oc- 
cupa   in    un   articoletto  speciale  delle 
gioie   strane  «  e  ne  cita  vari  esempi,  alcuni 
anche   di    invenzione   non    ri  la 

iola   cinese   rappresentata   da   una   delle 
a  ure.    Questa    si  ggiola    ingi  gnos 
un  raffinato  strumento  di  tortura,  ch<   ricorda 
gli  strumenti   usati  anche  in  Europa  nei 
coli  trascorsi.  Lo  sventurato  cini  se  che  si  tro- 
vava  imprigionato   in   quella   seggiola,   oltre 
alla  sofferenza  derivante  dall'immobilità  for- 
zata, aveva  quella  di   non   piegare  nemmeno 
un   momento  il  collo  senza  patire  sofferenze 
atroi  i  pi  r  le  punte  metalliche  che  lo  circ 
davano  e  che  gli  si  conficcavano  nelle  carni 


440 


LA    LETTURA 


Sedia  cinese 


cani  volta  che,  troppo  stanco,  piegava  il  ca- 
po. Il  guaio  era  che  egli  d'altro  canto  non 
poteva  sedere  ore  intere  con  la  testa  così 
eretta  da  evitare  il  contatto  delle  punte.  Ogni 
tanto  veniva,  è  vero,  concesso  un  poco  di  ri- 
poso al  paziente,  ed  a  tal  uopo  si  allontanava 
la  tavola  anteriore  che  chiudeva  il  collo,  ma 


ciò  non  si  faceva  a  scopo  umanitario,  ma  solo 
per  poter  prolungare  la  tortura. 

Una  seggiola,  che,  sebbene  non  co-sì  cru- 
dele, è  pure  destinata  a  tormentare  la  gente 
è  stata  inventata  da  un  inglese  sconosciuto. 
Questa  seggiola  ha  lo  schienale  mobile  e 
provvisto  in  basso  di  punte  acuminate,  che 
rimangono  ordinariamente  nascoste  nel  le- 
gno ;  ma  quando  alcuno  si  siede  ed  appog- 
gia le  spalle  sullo  schienale,  questo  si  piega 
airindietro,  e  le  punte  del  basso  vengono 
avanti  e  vanno  a  pungere  le  carni  del  disgra- 
ziato. La  puntura  non  è  atroce,  ma  non  si  può 
dire  che  lo  scherzo  sia  molto  di  buon  gusto. 

Pochi  animali  forse  hanno  fatto  tanto  eser- 
citare 1'  ingegno  dell'  uomo  quanto  il  topo. 
Quel  misero  rosicchiante  ha  un'esistenza  con- 


Una  trappola  discendente. 


Prigioniero. 


tinuamente  insidiata,  e  molti  sono  coloro  che 
hanno  escogitato  i  sistemi  più  svariati  per 
giungere  allo  sterminio  totale  e  definitivo 
dei  topi.  L'articolista  inglese  cita  numerosi 
esempì  di  trappole  e  di  congegni  più  meno 
usati.  Le  punte  che  si  vedono  in  una  delle 
trappole  rappresentate  nelle  nostre  incisioni 
non  sono  destinate  ad  uccidere  il  topo,  ma  se 
questo  non  ne  è  trattenuto  dall'andare  a  ro- 
sicchiare il  formaggio  messo  nel  mezzo  della 
trappola,  può  ugualmente  considerarsi  con- 
dannato. Perchè  resta  prigioniero  sotto  la 
trappola  e  le  punte  costituiscono  una  cancel- 
lata inesorabile.  L'effetto  è  prodotto  da  una 
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in  attesa  di  un  altro  topo  :  mentre 
come  -I  vede  dalla  figura,  il  Lardo 
o  il   formaggio,   messo  come  esca 
non  può  mai  i    51  re  raggiunto  da 
in  ssuno    degli    imprudenti    rosic 
chianti    che    -1    avventurano    per 
quel  ponte  insidioso. 

Utiran     gli    uccelli    ni   quale] 
tranello  ben  preparato  è  unno  dif- 


1  UNGI  i  iNU. 

molla  aspirale  come  quelle  che  si 
trovano  nelle  poltrone,  ma  molto 
pili  flessibile. 

Per  semplicità  ed  efficacia  sarei  1- 
be   difficile   superare    l'altra    trap- 
pola pei  topi  rappresentata  da  due 
delle   lustre   incisioni.    Essa   consi- 
ste  in    una   semplicissima   asse   di 
legno   piuttosto   stretta,    che   serve 
da  ponte  al  topo,  il  quale,  attirato 
dall'odore  del  lardo  o  del  formag- 
gio, vi   p;issa  sopra   perfettamente 
tranquillo    tinche    giunge    in     un 
punto     in    cui  ,    per     il     peso    dei 
suo    corpo,    ima    parte    dell'asse    si    abbas- 
sa   e    lo    fa    cadere    capofitto    in     un     sec- 
chio d'acqua,  ove  lo  aspetta  una  morte  certa. 
L'inventore  della  trappola  ha  assicurato  che 
in  ima  sola  unite  non  meno  di  sei  topi  anda- 
rono   a    finire    dentro    il    secchio,    poiché    il 
congegno  è  combinato  in  modo  che,  appena 
il   topo  è   caduto,    la    parte    mobile   dell'asse 
torna    lentamente    nella    posizione    primitiva 


l.\     (    Vili    I  \ 


fìeile  di  quanto  sembri,  specialmente  quan- 
do si  può  usare  il  richiamo  di  qualche  altro 
uccello  cantatore.  Non  è  necessario  che  que- 
sto  sia  della  stessa  specie  dell'uccello  desti- 
nato a  cadere  nella  trappola,  0  per  lo  meno 
ciò  non  e  sempre  necessario.  Per  esempio, 
capitn  spesso  di  vedere  un  passero  .svolazza- 
re   inforno   alla    gabbia   di    un   canarino,    se 
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questo  sia  messo  in  uri  giardino  e  lasciato 
per  qualche  tempo  indisturbato.  Certo  le 
trappole  che  contengono  qualche  uccello  da 
richiamo  sono  molto  più  utili  che  quelle  di- 
sabitate, perchè  la  curiosità,  se  non  l'ammi- 
razione e  la  smania  di  corteggiare,  attira  gii 
uccelli  di  passaggio,  che  assai  facilmente  so- 
no stimolati  dalla  curiosità  di  ispezionare 
per  il  minuto  quello  strano  oggetto'  destinato 
a  farli  prigionieri.  Naturalmente  nelle  trap- 
pole di  questo  genere  la  trappola  propria- 
mente detta  deve  essere  separata  da  una  la- 
stra di  vetro  dalla  gabbia  ove  si  trova  l'uc- 
cello da  richiamo,  affinchè  questo  non  abbia 
a  fuggire. 

La  trappola  riprodotta  qui  in  due  inci 
sioni  ha  i  suoi  meriti  sebbene  sia  assai  poco 
usata.  Allo  scopo  di  evitare  che  l'uccello  de- 
stinato ad  esser  fatto  prigioniero  si  aggiri 
nei  dintorai  ma  ad  una  rispettosa  distanza, 
come  è  naturale  che  faccia  quando  si  trova 
innanzi  una  trappola  aperta,  qui  il  conge- 
gno è  fatto  in  modo  che  l'uccello,  se  vuole 
appagare  la  propria  curiosità,  deve  proprio 
andare  a  finire  entro  la  trappola.  Questa  è 
composta  di  due  parti,  separate  da  una  rete 
metallica:  in  una  parte  è  rinchiuso  l'uccello 
da  richiamo,  l'altra  è  destinata  al  nuovo  o- 
spite.  L'ingresso  è  costituito  da  una  apertura 


circolare  praticata  in  un  disco  che  chiude 
una  delle  estremità.  Nel  basso  disco  è  unito 
al  corpo  del  congegno  da  una  molla  a  spirale 
tenuta  tesa  da  un  sostegno,  come  si  vede 
nella  figura.  11  sostegno  è  attaccato  ad  un 
filo,  che  viene  tirato  al  momento  opportuno  : 
allora  la  molla  scatta,  il  disco  gira  e  la  trap- 
pola resta  chiusa.  L'unico  svantaggio  di  que- 
sto sistema  sta  appunto  nella  necessità  che 
sia  presente  qualcuno  a  tirare  la  corda  al 
buon  momento. 

La  trappola  pei  pesci  rappresentata  in  que- 
sta pagina  si  fonda  su  un  sistema  assai  pri- 
mitivo; vero  è  che  i  pesci  non  devono  essere 
tanto  esercitati  quanto  i  topi  contro  le  insi- 
die, e  quindi  cadono  più  facilmente  nei  tra- 
nelli loro  tesi.  Li  trappola  ha  per  esca  un 
vermiciattolo  che  il  pesce  va  a  divorare  ma 
'  scuotendo  l'amo  cui  è  appeso1  il  verme,  fa 
scattare  due  anelli  che,  alle  estremità  della 
trappola,  servivano  a  tenerla  aperta.  Allora, 
scattati  gli  anelli,  i  fili  metallici  che  prima 
erano  separati  l'uno  dall'altro  si  riuniscono, 
poiché  sono  stretti  insieme  da  un  anello  di 
gomma  che  passa  a  traverso  appositi  fori  : 
e  così  il  congegno,  chiuso  alle  due  estremità, 
costituisce  una  prigione  sicurissima  per  il 
pesce. 

(Dal  Penny  Magazìne). 


UNA    !i!\P;OLA    pei   pesci. 


Una  trappola  chiusa 


I^e  lampadine 

elettriche 


Vi  sono  molte  cose  assai  meno  semplici  nella 
realtà  di  quanto  sembrino  a  primo  aspet- 
to. La  lampadina  elettrica  e  di  queste.  Un 
globo  di  vetro  affilato  alla  punta  e  ristretto 
alla  base,  un  sottile  filamento  attorcigliato  e 
tenuto  da  sostegni  di  platino,  una  chiusura 
di  metallo,  ecco  tutto.  Ma  non  e  qui  tutto 
invece.  Bisogna  pensare  alla  difficoltà  d'ot- 
tenere all'interno  del  globetto  il  vuoto  neces- 
sario, alla  difficoltà  di  preparare  il  filamento 
che  deve  per  (ante  ore  emanar  luce  e  soste- 
ner calore,  quel  sottile  filamento  che  è  poi 
un'innocua  fibra  di  cotone  che,  invece  di  es- 
sere convertito  in  tessuto  in  qualche  fabbri- 
ca del  Lancashire,  è  sottoposto  a  qualcosa 
come  45  procedimenti  perchè  possa  dare  la 
luce. 

Sinora,  chi  sa  perchè,  i  fabbricanti  di  lam- 
padine elettriche  mantenevano  la  loro  indu- 
stria nel  pi ii  impenetrabile  secreto,  tanto  che 
l'autore  dell'articoletto  che  riassumiamo  elice 
che  quando  si  presentò  per  informazioni  ad 
una  delle  piti  importanti  ditte  inglesi,  che 
produce  ogni  anno  4  milioni   di   lampadine, 
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L'applicazione  del  platini 


credeva  di  essere  minaccialo  di  lapidazione 
o  di  elettrocuzione;  ma  invece  fu  accolto 
mollu  cordialmente,  e  fatto  assistere  alla  fab- 
bricazione delle  làmpade. 

Il  filamento  di  cotone,  come  s'è  accennato, 
deve  essere  sottoposto  a  processi  complicatis- 
simi. Dopo  essere  stato  colio  in  certi  sali  spe- 
ciali, viene  immerso  per  venti quattr'ore  nel- 
l'acqua corrente  perchè  sia  ben  lavato,  poi 
vien  messo  a  seccare  e  quindi,   messo  sulla 

forma  che  gli  dà  la  cun  a 
caratteristica  nota  a  Lutti, 
viene  sottoposto  per  v-  n- 
tiquattr'ore  alla  prova  del 
fuoco,  da  cui  esce  anne- 
rito e  rigido,  per  modo  che 
non  può  più  cambiare  l'or- 
ma. Allora  è  montato  sui 
fili  di  platino  che  sen  ono 
da  sostegno  Questi  fili  so- 
no fra  le  parti  più  cqs! 
della  lampada,  per  il 
plalmo  è  un  metallo  assai 
caro.  L'  applicazione  di  1 
platino  .  molto  delicata. 
vien  fatta  dalle  donne,  che 
insinuano  il  filamento  in 
un  piccolo  foro  che  si  tro- 
va nel  filli  d  I  platino  e 
che  viene  serrato  con  le 
pinzette.  Immergendo  il 
lutto  in  vaschetta  incan- 
descente si  stabilisce  poi 
tra  il   filo  e  il   platino  un 
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La  proparazione  dei  bulbi  di   retro. 


contatto  più  perfetto  ;  e  ciò  fatto,  resta  an-  cui  si  introducono  invece  vapori  di  carbonio. 
cora  da  regolare  la  resistenza  elettrica  del  Si  fa  passare  la  corrente  e  il  filamento,  dive- 
filamento.  A  tal  uopo  lo  si  mette  in  certi  ri-  nut<~  incandescente,  assorbe  il  carbonio.  Sic- 
cevitori  di  vetro  da  cui  si  toglie  l'aria  ed  in  come  i  punti  più  sottili  si  riscaldano  più  de- 


Est)  azione   dell'aria   dai  bulbi. 


DALLE    RIVISTE 


l:Ii  altri,  ne  -<■- ne  che  l'a ssorbimento  del  car- 
bonio ivi  è  maggiore  e  così  vengono  tolte  le 
disuguaglianze.  Quando  il  galvanometro  in- 
dica che  la  resistenza  è  stata  portata  al  punti) 
voluto,  il  filamento  è  pronto. 

Si  prende  il  bulbo  ili  vetro  e  si  fonde  la 
punta,  ove  si  inette  un  tubo,  che  serve  per 
maneggiare  il  bulbo  ed  estrarne  poi  l'aria. 
Finalmente,  messo  il  filamento  entrò  il  bul- 
bo, e  chiuso  questo  ermeticamente  alla  base, 
si  estrae  i'aria  con  var!  sistemi,  sino  ad  o\ 
tenere  il  vuoto  quasi  assoluto.  Dopo  ciò  non 
c'è  che  da  mettere  alla  base  il  rivestimento 
metallico. 

Una  ditta  che  voglia  produrre  buona  mer- 
ce  è  costretta  a  scartare,  durante  le  varie  ope 
razioni,  almeno  il  33  per  cento  delle  lampa- 
dine. 

Una  buona  lampadina  si  calcola  che  possa 
durare  per  circa  1000  ore.  Molti,  per  un  er- 
rato principio  di  economia,  continuano  ad 
usare  la  lampadine  anche  dopo  che  sono  an- 
nerite e  divenute  fiacche  :  principio  sba- 
gliato, perche  una  lampadina  nuova  dà  luce 
quanto  due  vecchie  e  richiede  metà  corrente. 


Dal    Windsoi    Magazine  . 


Preparazione   delle  lampade  smerigliati 


La   prova   finale. 


Passate  rrapi     gin  riastici 


Il  Penni/  M agazine  pubblica  un  articoletto 
su  certi  curiosi  divertimenti  ginnastici 
per  le  «  serate  di  famiglia»,  ottimi,  dice,  pe>' 
passare  il  tempo  allegramente.  Le  nostre  in- 
cisioni ne  illustrano  alcuni,  ma  l'artieoletto 
accenna  anche  ad  altri  abbastanza  interes- 
santi. 

Vale  la  pena  di  dedicare  cinque 
minuti  al  giuoco  seguente,  che  è 
davvero  un  bell'esperimento  di  e- 
quilibrio.  81  fa  passare  il  bastone 
di  una  scopa  per  un  recipiente  ab- 
bastanza capace,  e  lo  si  appoggia 
su  due  seggiole  per  modo  che  il 
recipiente  possa  oscillare  libera- 
mente. Poi  si  pongono  quattro 
monete  da  due  soldi  agli  angoli 
delle  seggiole,  e  con  ciò  i  prepara- 
ti vi  sono  terminati.  Ora  chi  si  con- 
sidera buon  equilibrista  può  sede- 
re nel  recipiente,  come  è  indicato 
nella  figura,  e  coll'aiuto  di  un  ba- 
stone deve  cercare  di  far  cadere  le 
qua  tiro  monete  dagli  angoli  delle 
seggiole  e  poi  riprendere  terra.  Si 
vedrà  il  recipiente  oscillare  come 
un  cavallo  a  dondolo,  ed  in  nove 
casi  su  dieci  chi  farà  il  tentativo 


di  abbattere  le  monete  cadrà  a  terra  fra  l'i- 
larità generale. 

Le  gare  di  abbruciamento  dei   fiammiferi 
sono  pure   molto  divertenti.   Può   prendervi 
parte  un  numero  qualsiasi  di  persone  ed  il 
premio  spetta  a  chi  impiega  maggior  tempo 


Un    giuoco    semplice    in    apparenza 


...e  un  risultato  sorprendente . 


per  fare  abbruciare  completa- 
mente il  suo  fiammifero.  Il  se- 
greto per  vincere  in  queste  gare 
è  semplicissimo.  Bisogna  far  ai- 
rare  continuamente  il  fiammife- 
ro fra  le  dita  mentre  abbrucia, 
ed  allora  la  fiamma  dura  molto 
più  a  lungo  che  se  si  tiene  il 
fiammifero  fermo.  Naturalmente 
questo  va  tenuto  in  posizione 
verticale. 

Divertentissimi  sono  i  «  com- 
battimenti giapponesi  ».  Due  av- 
versari prendono  parte  alla  lotta. 
Essi  sono  bendati,  e  si  disten- 
dono a  terra  stringendo  ciascu- 
no la  mano  sinistra  dell'altro  e 
tenendo  nella  destra  un  giorna- 
le arrotolato  che  serve  come  ar- 
ma.  Le   resole   del   ciucco   sono 
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queste  :  ciascuno  dei  due  avversari  deve 
rimanere  sempre  perfettamente  disteso  ; 
deve  sempre  tenere  la  sinistra  dell'altro. 
e  non  può  sollevarsi  sulle  ginocchia,  sot- 
to pena  di  essere  squalificato.  In  questa 
posizione,  deve  cercare  di  colpire  il  ne- 
mico col  giornale.  La  difficoltà  di  riu- 
scirvi è  straordinaria,  e  lo  spettacolo  di 
due  uomini  che  si  battono  distesi  a  terra 
e  cercano  di  darsi  percosse  potenti  senza 
colpire  quasi  mai  il  segno  è  divertentis- 
simo. 

L'ultima  delle  nostre  incisioni  rappre- 
senta un  esercizio  assai  difficile.  Si  tratta 


di  assumere  la   posizione  unni. da  ,■  ili   rac 
cogliere  un  giornale  con  la  bocca.  Pochi 
mi   vi    riusciranno  senza    Lasciare  andare   il 
piede  tenuto  con  La  mano,  ciò  che  è  contro 
Le  regole  del  giuoco 

l  n  altro  esercizio  difficile  si  può  fare  con 
una  seggiola  ed  uno  spillo:  si  conficca  que- 
sto su  un  fianco  della  seggiola,  e  -i  «leve  le- 
varlo, sempre  rimanendo  sulla  •  La,  co  i 
i  denti,  e  poi  rim<  bterlo  a  posto  A  ciò  sj  ri- 
chiede molla  pratica,  perchè  per  poco  chi 
sposti  l'equilibrio  la  seggiola  si  rovescia, 
con  grande  umiliazione  del  performer  e  con 
molta  Marita  degli  spettatori.  Un  giuoco  con- 
simile consiste  nel  mettere  una  moneta  sotto 
la  gamba  di  un  seggiola  e  tirarla  fuori,  con- 
servando La  posizione  indicata  nella  figura. 

Molto  divertenti  sono<  pure  le  così  dette  - 
re  di  steeple-chase.  Lungo  la  stanza  viene 
stabilito  una  specie  di  campo  di  corse  piut- 
tosto stretto,  ed  interrotto  da  ostacoli  di  va- 
rie dimensioni  e  disposti  a  varie  distanze. 
Tali   ostacoli   sono  costituiti    da    libri,     sga- 


i.n  gara  dei  fiammiferi 


La  moneta  e  la   seggiolo. 

belli,    cuscini    e    simili  ti  : 

ma  devono  essere  tutti  abbastan- 
za bassi  perchè  si  possano  su- 
perare facilmente.  Poi  uno  dei 
presenti  viene  bendai' i  e  invitato 
a  Ino  ersi  re  tutto  il  campo  della 
corsa  da  cima  a  fondo,  passan- 
do sopra  tutti  gli  ostacoli  senza 
toccarne  nessuno  il  disgraziato. 
che  ha  studiato  bene  la  pista. 
accetta  volentieri  e  parte  per  lo 
stee]  le.  Appena  e  partito,  tutti 
gli  ostacoli  vengono  furtivamen- 
te rimossi,  per  modo  che  la  stra- 
da rin:;  ne  completami  nte  libe- 
ra. Il  corridore  fa  qualche  pas- 
so, poi  alza  un  piede  e  fa  un 
-allo  gigantesco  per  superare  il 
primo   ostacoli     immaginario,    e 
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via  via  che  egli  procede,  sono  così 
buffi  i  suoi  sforzi  per  passare  sopra 
ostacoli  che  non  esistono,  che  è 
impossibile  non  ridere.  L'impres- 
sione del  corridore  quando,  alla 
fine  della  corsa,  viene  liberato  del- 
la benda,  e  si  accorge  d'essere  sta- 
to ingannato,  è  più  facile  imma- 
ginarla che  descriverla. 

La  «  gara  delle  scatole  di  fiam- 
miferi »  e  anche  abbastanza  usata. 
Chi  vi  prende  parte  si  munisce  di 
una  scatola  di  fiammiferi  ordina- 
ria  che    deve    tenere    nella    mano 
sinistra  :  ed  il  primo  che  riesce  ad 
aprire  la  scatola,  estrarne  un  fiam- 
mifero,    accenderlo,     rimettere     il 
fiammifero    nella    scatola    appena 
spento  e  rinchiudere  la  scatola,  ma 
sempre  adoperando   la  sola  mano 
sinistra,  è  considerato  vincitore  :  chi  per  con- 
tro adopera   la   mano   destra  è   squalificato. 
Inutile  dire  che   l'istinto  di   aiutarsi   con   la 
mano  destra  fa  sì  che  nove  concorrenti   su 
dieci  siano  squalificati. 

Con  un  bastone  ordinario  si  possono  fare 
vari  esercizi.  E'  assai  divertente  vedere  gli 
sforzi  di  una  persona  che  cerca  di  girare 
intorno  ad  un  bastone  con  la  fronte  appog- 
giata sul  manico.  Un  altro  giuoco  consiste 
nel  tenere  l'estremità  del  bastone  con  la  ma- 
no destra  e  poi  passare  la  testa  e  il  corpo  sotto 
l'arco  formato  dal  braccio,  compiendo  un  gi- 
ro intero  senza  togliere  la  mano  destra  dal 


La   lotta   col   bastone. 


bastone  e  senza,  sollevare  questo  dal  suolo. 
Un  esercizio  difficile  consiste  i  n  questo  : 
tirate  una  riga  al  suolo,  e,  a  ottanta  o  novanta 
centimetri  da  essa,  mettete  una  scatola  di 
fiammiferi.  Poi  mettetevi  con  un  piede  al  li- 
vello della  risa,  e  tenendolo  fermo  date  con 
la  punta  dell'altro  un  calcio  alla  scatola  di 
fiammiferi  senza  toccare  il  suolo.  Il  segreto 
del  successo  in  questo  esercizio  consiste  nel 
compirlo  con  grande  calma  e  lentezza  ;  ed  è 
meraviglioso  come  un  poco  d'esercizio  renda 
facile  ciò  che  ai  più  sembra  estremamente 
difficile. 

;Dal  Penili)  Magazine). 


Un  giuoco  difficile. 


I  Sovrani   dell' Ktstremo  Oriente 


i>ute 


li     Imperatori    cieli.-  i     Russia    e    clell.-i     Cina 


I 


i  conte  Vav  de  Vaya  e  Luskod  pubblica  sul 
Pearsoh's  Magazine  alcune  pagine  di  un 
suo  diario  tenuto  durante  il  lungo  viaggio 
da  lui  iati.»  negli  ultimi  anni  in  Russia,  in  Si- 
,!  e  nell'Estremo  Oriente  Egli  fu  ricevuto 
dall'Imperatore  della  Russia,  dall'Imperatore 
e  dall'Imperatrice  della  Cina,  dall'Imperatore 
della  Corea  e  da  quel  In  del  Giappone,  e  nel 
suo  primo  articolo  dà  conto  delle  visite  fatte 
allo  Zar  ed  ai  Sovrani  cinesi. 

Lo  Zar  e  la  Zarina  a  Peterhof. 

Dallo  Zar  fu  ricevuto  a  Peterhof.  Si  era  in 
agosto,  ma  la  mattina  in  cui  il  conte  partì  da 
Pietroburgo  per  recarsi  a  Peterhof,  l'aria  era 
fredda  e  nebbiosa  così  che  non  pareva  dav- 
vero di  essere  in  estate.  Alla  stazione,  il  tre- 
no era  già  sulla  piattaforma,  pronto  a  par- 
tire.  Il  conte,   nella  sua  qualità   di    invitato 


i.\    Zarina    Vlexandra    Feodorovna 
Li;  Lettura. 


*& 


;  t  Niccolò  II. 


dello    Zar,    fu    accompagnato    subito    ni 
mpartime  do  a  lui  designato.   < il:   im 
gati   in    uniforme,   che  <i   aggiravano  per  la 
stazione,    erano    innumerevoli    ed   anche   nel 
treno  v'erano    forse    tanti    impiegati  quanti 
A  Peterhof,  lo  sti 
Petti  Miamato  la  Versailles  del 

nord,   ed   il  nome  è  pienamente  giustificato 
dalla  magnifi  senza  e  dalla  bellezza  del  lu<  - 
Le  varie  residenze  abbate  dai  Sovrani  russi 
sono   piene  di    tesori   d'arte  come  di    ricordi 
ici,  che  risalgono  -ino  a  Pietro  il  Grande. 
Lo  Zar  ali  naie  ha  scelto  uno  dei  castelli  più 
piccoli,  chiamato  Alexandr<  vsky.   Ile.   un'ap- 
;nza   piuttosto  modesta,  senza  cupole  ar- 
dite, senza  porte  magnifiche,  senza  una  cour 
dhonneur  grandiosa.   Sembra  un  villino  di 
una   ricca   città    commerciale  ;   è   in   riva   al 
mare,  in  mezzo  ad  un  gran  prato  verde,  ad 
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un  giardino  cui  la  Zarina  prende  un  grande  e  nelle  ventiquattr'ore  della  giornata  le  pie- 
interesse.  Spesso  ,  circondata  dalle  figlie  ,  cole  granduchesse  hanno  non  poco  da  fare. 
l'Imperatrice  passa  lunghe  ore  tranquille  in  I  loro  abiti  sono  semplici,  ed  i  pasti  sempli- 
quel  giardino,  che  forse  le  ricorda  il  suo  cissimi  :  pane,  burro,  vegetali,  pochissima 
Wolsgarten,  nascosto  fra  le  foreste  dell'Assia,  carne, 
ove  ella  passò  i  giorni  della  sua  infanzia  e  ■%■ 
dove  toma  immancabilmente  ogni  anno.  „  Gumto  al  palazzQ  deinmperatorei)  0|  per 

*  essere  più  esatti,  alla  villa  —  narra  il  conte 

Vay  de  Vaya  —  sono  ricevuto  da  un  ufficiale 

L'Imperatrice  è  piuttosto  alta,  ha  una  bella  e  per  una  scala  abbastanza  stretta  introdotto 

presenza  ed  una  grazia  squisita  di  movimen-  in  una  sala  che    dava    subito    l' impressione 

ti.  Raffinata  in  sommo  grado  ed  amantissi-  della  comodità  e  dell'allegria,  i  privilegi  delle 

ma   dell'arte,    dedica   molte   ore   al   disegno,  case  inglesi  :    una    sala    piccola,    col  soffitto 

alla  pittura  ed  alla  musica.  E'  protettrice  en-  piuttosto  basso,  i  mobili  di  legno  bianco  e  le. 

tusiastica  di  tutte  le  società  artistiche  della  poltrone  coperte  di   stoffa  chiara,   un  piano 

capitale  e   dà  grande   impulso  all'istruzione  in  un  angolo,  molte  fotografìe  appese  alle  pa- 

letteraria  nelle  varie  scuole  sottoposte  al  suo  reti,  molti  fiori  sparsi  qua  e  là. 

patronato.  Queste  scuole,  a  Pietroburgo,  so-  «  S'apre  una  porta  ed  entra  un  imponente 

no  numerose,  ed  ella  le  visita  continuamente,  aiutante  di  campo  che  mi  annunzia  che  l'Im- 

Ma  il  suo  maggiore  interesse  è  raccolto  na-  peratore  è  pronto  a  ricevermi.  Egli  è  uno  dei 

tiiralmente  sulle  sue  figlie.  Le  virtù  dome-  granduchi  e  presta  servizio  per  quel  giorno 

stiche  son  quelle  che  più  concorrono  a  farla  al  palazzo. 

così   amata.   Alle   nature    raffinate  e   ritirate  ■<  Suona  un  campanello,  e  sono  introdotto 

riesce  specialmente  difficile  conseguire  la  pò-  in  una  stanza  vicina,  anche  più  piccola  ed 

polarità,   ma  la  Zarina  l'ha  ottenuta  con  la  anche  più  semplice  di  quella  che  ho  or  ora 

cortesia,  la  benevolenza,  ed  una  carità  illu-  lasciato.  Nella  sua  estrema  semplicità  il  mo- 


minata  ed  illimitata. 

All'educazione  delle  sue  quattro  figlie  de- 
dica una  cura  continua.  Le  nurseries  sono 
stabilite  su  sistemi  prettamente  inglesi  :  estre- 
ma semplicità  di  mobilio,  grande  abbondan 


bilio  è  ridotto  a  poche  seggiole,  un  sofà  ed 
un  grande  tavolo  che  occupa  la  maggior  parte 
della  stanza.  E'  lo  studio  di  Sua  Maestà. 

c<  La  sala  è  così  stretta  che  non  v'è  spazio 
per  fare  i  tre  inchini  di  rito.  Del  resto  sono 


za  d'aria  e  di  acqua.  La  governante  ■ —  una  appena  entrato,  che  lo  Zar  si  alza  e  mi  viene 
dama  inglese  -  -  attende  con  fedeltà  melico-  incontro  con  grande  affabilità.  Porta  la  pie- 
tosa all'osservanza  delle  leggi  stabilite  per  cola  uniforme  di  generale,  bleu  scuro  e  ver- 
quel  piccolo  mondo.  Poiché  l'Imperatrice  —  de.  con  una  sola  medaglia  sul  petto.  Nìc-- 
che,    come    nipote    della  Regina  Vittoria,   è  colò  II,  rome  tutti  sanno,  non  è  alto:  ma  è 


stata  allevata  con  gli  stessi  principi  —  vuole 
che  il  metodo  e  la  puntualità  siano  scrupo- 
losamente osservati  :  lezioni,  ricreazioni,  e- 
sercizì,  tutto  è  regolato  da  un  orario  preciso. 


La   Zarina  ci  in   le  figlie. 


sano  e  di  forte  costi  dizione.  Ciò  che  più  col- 
pisce in  lui  al  primo  incontro  è  la  sua  espres- 
sione aperta  e  cordiale.  Gli  occhi  azzurri 
hanno  uno  sguardo  franco  ed  aperto  che  è  la 

caratteristica  principale  di 
quel  volto,  e  che  richiama 
alla  mente  un  filtro  sovra- 
no, Edoardo  VII. 

«  Lo  Zar  mi  parlò  lun- 
gamente dei  viaggi  da  lui 
compiuti  come  granduca 
ereditario  neh"  Estremo  0 
ri  ente  e  nel  suo  vasto  Im- 
pero', trattenendosi  in  par- 
ticolar  modo  dei  suoi  do- 
mini asiatici.  Dei  suoi  sud- 
diti parlò  con  tanta  bene- 
volenza e  mostrò  tanto  af- 
fetto per  tutti  coloro  con 
cui  venne  a  contatto  du- 
rante il  suo  viaggio,  che 
proprio  devo  credere  che 
lo  Zar  ami  i  suoi  sudditi 
tenerissimamente. 

«  Mentre    parlava   della 
sua    speranza    di    miglio- 
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rare  le  loro  condizioni,  del  suo  desiderio 
di  stimolare  il  progresso  e  del  suo  ideale  di 
pace  (la  guerra  nell'Estremo  Oriente  non  era 
ancora  scoppiata).,  ma  specialmente  quando 
parlava  della  pace,  la  sua  xocq  vibrava  di 
ri  mmozione.  Egli  mi  diceva  che  per  quanto 
i  destini  dell'Impero  dipendevano  da  lui,  non 
vi  sarebbero  mai  slate  guerre,  e  che  i  suoi 
possessi  sarebbero  sempre  stati  benedetti 
dalla  pace...  -> 


Nel  Palazzo  d'Estate  dell'Imperatore  della  Cina. 

In  un'altra  parte  del  suo  diario,  il  conte 
Vay  de  Vaya  narra  di  un  ricevimento  diplo- 
matico dato  dall'Imperatrice  e  dall'Impera- 
tore delia  Cina,  ed  a  cui  egli  ebbe  occasione 
di  assistere.  Tre  anni  or  sono  fu  dato  nella 
Lettura  il  riassunto  di  un  articolo  della  signo- 
ra MacDonald,  in  cui  la  moglie  dell'ex-mi- 
nistro  inglese  a  Pechino  narrava  un  ricevi- 
mento concesso  dall'Imperatrice  alle  signore 
del  Corpo  diplomatico  due  anni  prima  che  i 
torbidi  dei  boxers  e  le  tragiche  giornate  di 
Pechino  richiedessero  l'intervento  d'elle  Po- 
tenze. Ora  il  conte  Vay  de  Vaya  racconta  un 
ricevimento  dato  dopo  quei  tristi  avvenimen- 
ti, dopo  la  fuga  ed  il  ritorno  a  Pechino  dell  i 
Casa  imperiale. 

«  Il  ricevimento  dice  -  ebbe  luogo  al 
Palazzo  d'Estate,  presso  Pechino.  Lo  chiama- 
no Palazzo  d'Estate,  ma  è  quasi  una  città  per 
sé  solo,  una  città  abitata  da  migliaia  di  man- 
darini, di  funzionar?,  di  impiegati,  di  se 
d'ogni  rango.  Secondo  e  ili  calcoli,  tutta  que- 
sta gente  costituirebbe  una  popolazione  di 
circa  diecimila  anime  ! 

"Quasi  tutte  le  Legazioni  si  erano  fatte 
precedere  dn  guardie  che  in  prossimità  de1 
palazzo  avevano  stabilito  dellp  tende  ove  i 
ministri  indossarono  le  loro  unifori  pia. 

Dopo  terminati  tutti  i  preparativi,  *  ministri 


si  raccolgono  innanzi  alle 
porte  del  palazzo. 

\rn\  a  il  principe  Cing, 

ministro  degli  affari  este 

ri,  una  figura  tipica  ed  un 

personaggio     interessante, 

ni  li  le.   quasi    fragile,   1 1 

la    peile    gialla    Inala    -lille 

ossa  «li  Ila  faccia  come  uni 
vecchia  pergamena,  e  con 
i    piccoli   occhi   luccicanti. 
Cominciano  .-ululo  le  pn 
sentazioni,    e    siccome    il 
principe  <  ling  non  conosce 
ne  il  francese,  né  l'ingle 
il  suo  segi etano  fa  da  in- 
terprete. Terminati  i  com- 
piine nti,  arriva  finalmen- 
te  ima   scorta   Hi    guardie 
di  palazzo  e  di  mandarini 
per  guidarci  a  traverso  la  residenza. 

Non  mi  sarebbe  possibile  descrivere  il 
quadro  che  si  svolse  allora  innanzi  ai  miei 
orchi.  Una  vera  folla,  vestila  in  tutti  i  colori 
dell'arcobaleno,  recando  bandiere  di  seta, 
stendardi  ricamati,  iscrizioni  dipinte,  lanter- 
ne e  trofei,  tutti  gli  emblemi  della  potenza. 
tutti  i  simboli  del  Celeste  Impero,  muovi 
attraverso  il  palazzo  in  processione  come  un 
serpente  favoloso  e  gigantesco  dalle  squame 
scintillanti.  La  grande  porta  rossa  borchiata 
d'oro  si  spalanca,  e  i  soldati,  che  sembrano 
soldati  di  leggenda,  presentano  contro  il  cielo 
purissimo  le  loro  armi  strane,  lunghe  picche, 
lande  stravaganti,  scimitarre  ricurve.  E 
{riamo  nel  cortile:  un  grande  quadrato  pa- 
vimentilo di  marmo,  chiuso  ai  quattro  lati. 
con  quattro  terrazze  di  marmo  coperte  da 
tegole  gialle  In  mezzo,  nello  spazio  vuoto 
una  l'oli  i  di  mandarini  vestili  di  seta  bleu 
scura,  a  ricami  d'oro  : 
i  loro  costumi  sembra- 
no tutti  uguali,  ma 
differiscono  nei  rica- 
mi secondo  i  sradi. 
Entriamo  in  un  salo- 
ne, e  di  lì  passiamo  in 
un  altro  cortili1,  simile 
al  primo .  ma  più 
erande,  più  magnifi- 
co, colle  terrazze  di 
marmo  coperte  di  te- 
gole d1  oro  e  sormon- 
l-.fe  da  cupole  di  zaffi- 
ro. Qui  lro\  ianio  altri 
dignitari,  tutti  vestiti 
d'oro  e   di    zaffiro 

Ho  assistito  a  mol- 
li ricevimenti,  ma  non 
ne  ricordo  nessuni 
più  impressionante  di 
questo  al  Palazzo  d'E- 
state.   L'effetto   e    ac- 
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li.   Palazzo  d'Està rE  degli   imperatori   cinesi. 


cresciuto  dal  fatto  che  bisogna  arrivare  al 
trono  passando  per  tante  porte  ,  tante  sale  , 
tenti  cortili,  e  via  via  che  vi  avvicinate,  ogni 
i:orta  si  fa  più  magnifica,  ogni  cortile  più 
grande,  ogni  sala  più  splendida,  e  tutto  con- 
corre ad  aggiungere  grandiosità  alla  ceri- 
monia. 

«  In  ogni  cortile  incontrate  cortigiani  sdol- 
cinati e  mandarini  vestiti  di  seta  ;  e  ad  ogni 
cortile  che  si  traversa  il  loro  rango  si  fa  più 
elevato,  sin  che  si  giunge  alla  corte  interna, 
ove  sono  raccolti  gli  alti  viceré  ed  i  principi 
del  sangue  imperiale. 

«  Ora  siamo  innanzi  ad  un  grande  tappeto 


turchino  che  ci  segna  la  via  verso  la  sala 
centrale  ;  o  meglio  che  sala  si  potrebbe  chia- 
marla pagoda:  una  costruzione  fantastica  da 
libro  di  fate.  Mi  occorre  un  certo  tempo  per 
distinguere  tra  i  colori  e  le  forme,  fra  la  reai- 
tò e  la  finzione.  Da  principio  non  vedo,  si 
può  dire,  che  fiori,  raccolti  a  ghirlande  ed 
appesi  in  festoni.  Sono  principalmente  cri- 
santemi di  tutte  le  forme  e  di  tutte  le  sfuma- 
ture, alcuni  piccoli  e  raccolti  come  rose,  altri 
grandi  e  simili  a  ragni  enormi.  Alcuni  sono 
in  vasi  meravigliosi,  parecchi  dei  quali  fu- 
rono" ricompriti  a  prezzi  esorbitanti  dagli 
europei  che  li  avevano  predati  al  tempo  del 


JN    PATTELLO   DI    MARMO    NEL    PALAZZO    D'ESTATE. 


DALLE    RIVISTE 


Il     PONTE    IH    MARMO    NEL    PALAZZO   D'ESTATE 


saccheggio  di  Pechino.  Ed  oltre  ai  fiori  si  ve- 
dono frutta,  e  decorazioni  magnifiche,  dipin- 
ti, tessuti  e  via  dicendo. 

«  Fu  in  questo  ambiente  che  l'Imperatrice 
ci   ricevette. 

«  Ognuno  domanderà  ragguagli  sull'Impe 
ratrice  e  sull'Imperatore,  due  personaggi  che 
hanno   tanto  attirato  la  curiosità  di   tutto  il 
mondo. 

«  L'Imperatrice  è  di  media  statura,  robu- 
sta e  complessa,  ed  ha  un'aria  di  aplomb  e 
di  assoluta  padronanza  di  se.  Era  vestita  in 
bleu  scuro,  con  ricchi  ricami  d'oro.  Ciò  che 


k 


L'Imi  eratrii  i    i     l'Imiterai  raoNO 


mi  colpì  in  lei  fu  la  foggia  della  pettinatura: 
ai  lati  del  capo  due  masse  di  capelli  spórg 
vano  come  due  ali,  decorate  «la  crisantemi. 

«  L'Imperatrice  e  una  mancese,  e  consen  i 
L'abbigliamento   e  gli    usi    nazionali   che.    - 
non  altro,  hanno  il  vantaggio  di  permetter» 
che  i  piedi  delle  fanciulle  non  siano  tortu 
rati  secondo  l'uso  cinese 

* 

«  L'Imperatrice  Tsu-Hsi  sedeva  su  un  alto 
trono  ricco  di  intagli  e  di  ornamenti  e  copto)  i 
da  un  lussuoso  baldacchino.  Innanzi  a  lei 
era  una  tavola  su  cui  ella  posava  le  dita  dalle 
unghie  lunghissime.  Alla  sua  sinistra,  un 
gradino  più  in  basso,  sedeva  l'Imperatore, 
che  col  suo  dolce  aspetto  faceva  uno  str 
contrasto  con  la  sua  imperiosa  zia. 

«  Non  si  può  negare  che  l'Imperatrice  ve- 
dova della  Cina  abbia  un  aspetto  imponente. 
Selliteli,'  abbia  circa  settantrè  anni,   sembra 
oidio  più  giovane,  e  i  suoi  forti  lineamenti 
hanno  conservato  tutta  la  loro  mobilita.   La 
fronte  quadrata,  il  naso  forte  e  il  mento 
prominente  sono  le  caratteristiche  prin- 
cipali del  suo  volto:   ma  il  carattere 
si   rivela   in  parti  colar  modo  nella  curva 
della    bocca   e  nello  sguardo  scrutatore. 
Sembra   che   nulla  le   sfugga.   Durante   tutto 
il  ricevimento  i  suo         hi  acuti  esaminava 
no  uno  ad  uno  tutti   i   presenti  e  seguivano 
ogni  Loro  moto. 

«  Stavamo  in  Lunga  fila  innanzi  ai  gradini 
del  trono,  e  il  decano  del  corpo  diploma 
si  fece  innanzi  per  dire  il  saluto  ufficiale.  V 
un  discorso  cordiale,  anche  troppo  cordiale. 
".  per  il  modo  come  accennava  ai  rea 


454 


LA    LETTURA 


avvenimenti,  e  temo  che  nella  traduzione 
fatta  dal  principe  Cing  assumesse  un  tono 
ancora  più  cordiale. 

«  Ma  anche  così,  non  parve  lusingare  trop- 
po quella  donna  orgogliosa.  Ella  lo  ascoltò 
immobile,  senza  dare  segno  visibile  di  emo- 
zione, quasi  direi  senza  mostrare  alcun  in- 
teresse. 

«  La  sua  bocca  conservava  la  caratteristica 
curva  scettica,  il  suo  sguardo  rimaneva  fred- 
do e  superbo  ;  e  dopo  che  il  principe  Cing 
ebbe  fatto  l'ultimo  profondissimo  inchino  in- 
nanzi al  trono,  l'Imperatrice  diede  ordine  che 
si  leggesse  la  risposta  ;  ma  diede  quest'ordi- 
ne con  un  semplice  cenno  imperioso,  senza 
pronunziare  una  sillaba.  La  risposta  fu  letta 
ed  ascoltata  in  mezzo  ad  un  silenzio  così  so- 
lenne, che  si  sarebbe  sentita  volare  una  mo- 
sca. Del  resto,  non  era  una  risposta  lunga  ; 
diceva  soltanto  che  «  Sua  Maestà  l'Impera- 
■■  trice  era  contenta  che  i  rappresentanti  delle 
«  Potenze  avessero  avuto  una  giornata  favo- 
«  revole  per  la  loro  visita  ». 

«  Era  un  complimento  o  un  sarcasmo?  Sa- 
rebbe diffìcile  giudicare.  Era  una  risposta 
ambigua,  che  però  dava  la  nota  del  carattere 
di  chi  la  impartiva. 

«  Va  notato  d'altra  parte  che  se  numera- 
trice non  era  loquace  nel  ricevere  un  Corpo 


diplomatico  e  si  atteneva  scrupolosamente 
alla  politica  del  silenzio,  era  principalmente 
per  prudenza.  Elevatasi  grado  a  grado  col 
lavoro,  coll'abilità  e  la  forza  di  carattere  sino 
alla  più  alta  posizione  deh"  Impero,  deve 
usare  tutta  la  sua  forza  e  tutta  la  prudenza 
per  conservarvisi,  ciato  specialmente  che  le 
donne  hanno  una  parte  insignificante  nella 
vita  cinese. 

«  E  del  resto  un  simile  ricevimento  doveva 
riuscirle  anche  più  nuovo,  poiché  il  rito  vuole 
che  i  Sovrani  cinesi  non  siano  veduti  da 
occhio  umano.  Ogni  volta  che  la  Corte  si  tra- 
sferisce dalla  residenza  d'estate  alla  residen- 
za d'inverno,  le  strade  per  cui  deve  passare 
sono  sgombrate,  le  porte  e  le  finestre  vengono 
chiuse,  e  la  decapitazione  minaccia  chiunque 
sia  sorpreso  a  guardare  la  Sovrana.  Va  no- 
tato però  che  anni  addietro,  ricevendo  le  si- 
gnore del  Corpo  diplomatico,  la  vecchia  Im- 
peratrice era  stata  con  esse  estremamente 
affabile  e  premurosa. 

«  Quanto  all'  Imperatore,  pare  che  dopo 
l'insuccesso  della  sua  lotta  per  la  libertà  e 
pel  progresso  -  -  lotta  le  cui  vicende  sono  note 
a  tutti  -  -  egli  sia  completamente  esausto.  Se- 
deva sulla  sua  poltrona  immobile,  quasi  ad- 
dormentato, e  presentava  uno  spettacolo  tri- 
ste davvero...  » 

Dal   Pearson's  Magazine). 


Il  ritorno  degù  Imperiali  ai   Palazzo  d'Estate  doto   l'esilio. 


La  rivendicazione  della  mano  sinistra 


L'uomo  è,  nella  natura,  il  solo  esempio  d'a- 
nimale che  abbia  due  membra  assoluta- 
mente simili  e  perfettamente  formate,  svi- 
luppate in  modo  diseguale:  le  mani.  Anzi 
egli,  non  solo  coltiva  deliberatamente  una 
sola  di  queste  membra  a  spese  dell'altra,  ma 
quasi  si  vanta  della  mezza  rachitide  cui 
condanna  la  sua  inabile  mano  sinistra.  Nei 
tempi  antichi  e  ai  nostri  degli  spiriti  pensosi 
e  investigatori  protestarono  contro  questa  in- 
giustizia, ma  l'inerzia,  l'indifferenza,  il  mi- 
soneismo del  costume,  il  pregiudizio  e  l'igno- 
ranza si  sono  accontati  insieme  perchè  que- 
ste voci  ammonitrici  si  perdano  nel  vuoto. 

Durante  l'anno  passato  s'è  costituita  a  Lon- 
dra una  «  Società  per  la  coltura  ambidestra  » 
che  bandisce  l'avvento  del  Millennio  in  cui 
le  due  mani  avranno  uguali  diritti,  in  cui 
l'uomo,  secondo  la  sua  rigorosa  logica  ana- 
tomica, diverrà  un  ambidestro  sviluppato  in 
perfetta  simmetria. 


Le  verità  fondamentali,  sulle  quali  si  ba 
questa  organizzazione,  sono  le  seguenti  : 

Ogni  vera  educazione  consiste  nel  perfetto 
sviluppo  dell'individuo  fisico  mentale  e  mo- 
rale ;  quindi  ogni  sist<  ma  di  educazione  (co- 
me per  esempio  quello  che  si  professa  ora 
dalla  maggioranza),  che  trascura  uno  dei 
lobi  del  cervello  e  una  delle  membra  supe- 
riori del  corpo,  non  solo  colpisce  alla  radice 
questa  bella  e  piena  espansione  cui  l'educa- 
zione deve  tendere,  ma  ci  allontana  dal  gran- 
de scopo  che  informa  e  mette  in  moto  il  mec- 
canismo complesso  e  costoso  dell'educazione 
nazionale.  Ne  consegue  l'obbligo  rigoroso  per 
ogni  maestro  di  coltivare  e  svolgere  nel  fan- 
ciullo non  solo  ogni  facoltà  mentale,  ma  an- 
che, e  fino  alle  loro  maggior  rapacità,  tutte 
le  membra. 

Le  nazioni  moderne,  l'Inghilterra  special- 
mente, si  vantano  del  loro  amore  per  i  bei 
liberi  giuochi,  ma  qual  bello  e  libero  giuoco 
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è  concesso  alla  mano  sinistra  ?  La  soia  libertà 
(Tesser  oziosa  e  maldestra.  Ed  ecco  che  que- 
sta mano  cenerentola  protesta  e  invoca  una 
pienezza  di  esercizio. 
Basta  ìDrendersi  il  disturbo  di  osservare  e 


■' 
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in  cui  l'ambidestrezza  è  raggiunta  nel  terri- 
torio chiuso  e  isolato  d'una  speciale  indu- 
stria i  vantaggi  sono  così  grandi,  quanto 
maggiori  non  saranno  se  l'uomo  diverrà  com- 
pletamente ambidestro  in  tutte  le  industrie  e 
le  occupazioni  della  vita  ?  Perchè  questa  fa- 
coltà e  questa  superiorità  che  si  ottengono 
là  dove  il  lavoro  delle  due  mani  è  imperiosa- 
mente richiesto,  non  possono  diventare  ima 
facoltà  e  una  superiorità  universali,  tanto 
che  ciascuno  possa  raccoglierne  i  larghi  be- 
nefici? Le  potenzialità  di  un  ambidestro  sono 
letteralmente  illimitate.  Una  vera  ambicle- 
s  brezza  equivale  ad  una  assicurazione  contro 
gli  accidenti,  a  un  patrimonio  commerciale 
di  incalcolabile  valore  al  quale  si  può  attin- 
gere in  caso  di  necessità. 

Queste  stesse  nostre  parole  le  ripetono  co- 
loro che  hanno  acquistato  il  libero  e  spedito 
uso  delia  mano  sinistra.  Introduciamo  ed  a- 
scoltiamo  questi  testimoni  preziosi. 

Il  dottor  Simeon  Snell  afferma:  «I  van- 
taggi dell'ambidestrezza  per  un  operatore  o- 
culista  sono  grandissimi  ». 

«  L'ambidestrezza,  afferma  sir  W.  R.  Go- 
wers,  è  una  tale  superiorità  che  non  può 
essere  capita  da  chi  non  la  possiede. 

Il  prof.  Morse,  dell'Università  di  Bal- 
timora, dice  :  «  11  poter  servirmi  di  tutte 
due  le  mani  con  eguale  speditezza  mi 
ha  reso  dei  grandi  servizi  ». 

Il  rev.  dott.  Dallinger  assicura  che 
1'  uso  delle  due  mani  gli  frutta  econo- 
mia di  tempo,  e  gli  dà,  nel  lavoro,  mi- 
gliori risaltati. 


Disegno  eseguito   con  la   sinistra. 
Primo  un  in.  ili  $i  iiiijt,  . 


appariranno  incontestabili  i  diritti  di  questa 
mano.  Essa,  in  centinaia  di  industrie  e  di 
arti  che  richiedono  anche  la  sua  funzione,  si 
dimostra  egualmente  valorosa  che  la  destra, 
e  capace  delle  più  complesse  operazioni. 

Quale  differenza  tra  l'ima  e  l'altra  mano  al 
pianoforte  ?  Al  violino  la  delicata  digitazione 
della  sinistra  vale  bene  la  bellezza  della  ca- 
vata della  destra  ;  nella  tessitura  a  mano, 
nella  scrittura  a  macchina,  al  giuoco  del 
cricket  essa  eseguisce  con  rapidità,  lavora  con 
esattezza,  e  opera  con  successo  né  più  né  me- 
no che  la  destra. 

Bisogna  poi  notare  che  coloro  che  hanno 
ottenuto,  nei  particolari  campi  della  loro  at- 
tività, l'uguaglianza  delle  due  mani,  godono 
immensi  vantaggi,  hanno  una  potenzialità  di 
lavoro  doppia,  e  quindi  sono,  sul  mercato, 
altamente  valutati. 

Come  abbiamo  detto,  ciascuno  può  facil- 
mente osservare  e  convincersi  dei  fatti  che 
abbiamo  esposti.  Ora  l'osservatore  si  tramuti 
in  pensatore  ed  in  logico:  se  nei  singoli  casi 


Disegno  eseguito   con  la   sinistra. 
si  i-i. itilo  anno  di  studio  . 


Il  generale  Baden  Powell  dichiara:  «  Non 
c'è  il  mimmo  dubbio  sul  valore  dell'ambide- 
strezza dal  punto  di  vista  militare.  Io  mi  sono 
avvezzato  a  scrivere  alternativamente  con 
1  una  e  con  l'altra  mano  ». 


DALLE    R.IVIS1  E 
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Come    si  eseguisce    un   disegno   con   le   due    mani 
contemporaneami  nte. 


Certo  dai  più  si  reputa  che  l'ambi  destrezza 
si  dimostri  sopratutto  utile  quando  la  mano 
destra  è  offesa  o  in  qualche  modo  resa  impo- 
tente. Ecco  un  grave  errore.  Certo  anche  que- 
sto è  un  vantaggio  di  cui  bisogna  tener  con- 
to ;  ma  è  nei  riguardi  di  tutta  la  vita  che 
questa  facoltà  è  preziosa,  e  non  di  fronte  a 
un  accidente  ;  è  perchè  essa  dà  ad  ogni  uomo 
tutta  la  sua  effettiva  forza  mentale  e  fisica. 
Essa  distribuisce  in  una  doppia  area  quel  su- 
perlavoro intelletti^ le  e  manuale  che  grava 
ora  sopra  una  parte  sola,  e  salva  il  lavoratore 
dal  rattrappimento  nel  quale  cade  di  fre- 
quenti-. 

La  società  contempla  sopratutto  '"utile  che 
si  può  trarre  da  una  coltura  ambidestra  nelle 
scuole  dei  bambini  :  in  quelle  scuole  dove 
questo  principio  è  stato  appena  imperfi  fi  i 
mente  applicato,  i  risultati  sono  stati  cosi 
buoni,  che  è  lecito  sperare  moltissimo  da  un 
ci  mpleto  e  comprensivo  sistema  che  si  ri- 
volga a  tutte  le  occupazioni  del  bambino.  E' 
già  provato  che  là  dove  l' ambidestrezza  è 
applicata    solo  all'addestramento    nell'arte, 

gli  scolari  siedono  meglio,  tengono  più  e- 
retto  il  capo  e  mostrano  una  più  pronta  in- 
telligenza prof.  Tadd  ;  e  nelle  scuole  dovi 
si  insegna  a  scriver*  con  tubo  duo  le  mani 
lo  studio  dà  migliori  risultati  in  tutti  gli 
altri  rami  in f ani  School  1  achei  Sono 
sopratutto  qui  nei  collaterali  e  corre- 


lativi dei  quali  bis  >gna  '■<  lei   conto,   perchi 
essi  conducono  a  u  :  miglior  .-viluppo  di  tuti 
il  fanciullo,  l 'no  dei  caratteri  che  si  notan 
do\  e  tale  inno>  azione  è  applii  una  mag- 

gio] dì  !<  rezza    alacrità  i    acuti  zza  nella  - 
vi-nbi. 

:.  e\ oluzione  dell'ambidesi ri  zza  è  accomp  i 
guata   da    un   curiosissimo   fenomeno.    Ed 
(pioto  :  che  la  mano  sinistra  acquista  in  I 
vi    tempo   una   scioltezza,    una   sensibili! 
un'agilil  i  supei  ori  ielle  che  possied 

destra 
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Saggio   di   scrittura    con    la    ninno   sinistra 


Ciò  si  è  osservato  non  solo  nei  bambini,  ma  Due  parole  ora  sulle  illustrazioni  che  ae- 

anche  negli  adulti.  compagnano  questo  articolo.  La  testa  di-  ca- 

Bisogna  tener  a   mente  questo  principio-  vallo  è  stata  disegnata  con  la  mano  sinistra 

che  la  scrittura  con  tutte  e  due  le  mani  è  la  da  un    alunno  di    primo    anno  del  collegio 

base  essenziale  della  istruzione  ambidestra.  Principessa  Elena.  Le  due  anitre  mostrano  i 


Mano  sinistra. 


Mano   destra. 


cHìl  cKìlL  cHìnuu  cJ\fuWb      (9dx  (Wl  (W  @™  ©ty 


Ltìz 


imm?7Tr/rixzra 


zi 


i 


:  aQtì  r^h\(hrrr:^Tri\ 


Le  due  righe  inferiori  sono  state  scritte  simultaneamente 


Quando  la  mano  sinistra  scrive  come  la  sua  buoni    risultati    ottenuti    dopo    due    anni    di 

collega  e  ora  rivale,  essa  è  già  capace  di  fare  studi. 

molte    altre   cose.    Noi    diamo    dei    saggi    di  II  disegno  a  mano  libera  e  gli  ornati  sono 
scrittura  con  la  mano  sinistra.  Curiosissimo  eseguiti    con    le    due    mani  contemporanea- 
è  il  frammento  scritto  contemporaneamente  mente,  ed  è  provato  che  l'ambidestrezza  svi- 
con  tutte  due  le  mani.  Ed  è  assurdo  il  ere-  luppa  l'originalità, 
dere  che  sia  assai  diffìcile  ottenere  simili  ri- 
sultati. E'  anzi  facilissimo.  Dal  worWs  Work). 


Disegno    esegui  o    con    le   due    ninni    conlemvoraneameiilc 


Il    diametro    della     terra 


Siamo  ad  Alta  Vista  nella  sua  capanna  ospi- 
tale, a  più  di  tremila  metri  sul  livello  del 
mare,  (ili  ultimi  450  meda  del  picco  Tene- 
riffa  ci  sorgono  alle  spalle,  poiché  siamo  ri- 
volti verso  Oriente.  11  tramonto  è  vicino,  e 
già  le  ombre  si  distendono  sulla  ferra.  In 
alto,  sul  cielo,  si  proietta  un'altra  ombra  gi- 
gantesca, l'ombra  di  una  piramide.  Prima  il 
suo  vertice  è  proprio  sulla  linea  dell'oriz- 
zonte, ma  a  poco  a  poco,  di  mano  in  mano 
che  il  sole  discende,  l'ombra  sale  pel  cielo 
sempre  più  alta,  sin  che  si  eleva  sopra  l'O- 
ceano come  una  montagna  gigantesca. 

Ma  ben  presto  sale  di  dietro  il  mare  una 
seconda  ombra,  leggermente  curva,  che  si 
distende  su  tutto  l'orizzonte  orientale,  ed  an- 
ch'essa sale  lentamente.  La  basp  della  prima 
ombra,  la  montagna,  è  ormai  assorbita  dalla 
seconda  ombra,  che  gradualmente  copre  tutta 
la  prima,  sin  che  di  questa  non  si  vede  più 
che  l'estremo  vertice,  coperto  poi  anch'esso 
dalla  seconda  ombra  vittoriosa.  E'  l'ombra 
del  mare,  che  si  proietta  sempre  più  alta 
<ul  cielo,  col  calare  del  sole  all'occidente  :  è 
una  parte  dell'  ombra  del  globo  terrestre, 
curva  perchè  il  globo  è  curvo. 

La  mattina,  il  fenomeno  si  verifica  a  ro- 
vescio. 

E    interessante  ora  vedere  come  da  queste 


in.    i 


osservazioni,   per   via  del   semplice   ragiona 

un  nto  e  del  calcolo,  si  possa  giungere  a  detei 
minare,  con   notevole   esattezza   quale    sia    i] 
diametro  della  terra. 
Quando  l'ombra  del  pie  :o  tocca  proprio  col 


FIG.   ■>. 


FlG.   3 


vertice  l'orizzonte,  è  evidente  che  il  sole  (S),  la 
punta  del  picco  (A)  e  il  punto  dell'orizzonte 
toccato  dal  vertice  dell'ombra  II  si  trovano 
su  una  medesima  retta.  (Fig.  I   . 

Ora  la  terra  gira  intorno  al  proprio  asse 
da  occidente  ad  oriente,  secondo  la  direzione 
della  freccia,  mentre  il  sole  rimane  stazio- 
nario, in  modo  che  arriva  un  momento  in  cui 


L'OMBRA   l'I  1.    PIO  0    U  LE   5,11    DEL    M  \l  IINil. 
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l'ombra  del  mare  nel  punto  H  copre  esatta- 
mente l'ombra  del  picco  (punto  B  nella  figu- 
ra 2)  ;  ossia  il  sole  (S),  questo  punto  dell'oriz- 
zonte (H)  e  la  punta  del  picco  (B)  sono  nuo- 
vamente su  una  medesima  linea  retta.  Dalle 
osservazioni  fatte  sul  luogo  sappiamo-  che  fra 
la  prima  posizione,  quella  cioè  indicata  dalla 
fig.  1  e  la  seconda,  indicata  nella  fig.  2,  pas- 
sano 20  minuti  ;  ossia  in  20  minuti  la  terra 
ha  percorso  l' cingolo  A  C  D  indicato  nella 
fig.  3,  ove  sono  mostrate  contemporaneamen- 
te le  due  posizioni.  Ora  se  per  fare  il  giro 
completo  la  terra  impiega  24  ore  e  per  percor- 
rere quell'angolo  impiega  20  minuti,  si  deve 
dedurre  che  il  rapporto  fra  l'arco  percorso  e 
il  circolo  intero  deve  essere  uguale  al  rap- 
porto fra  venti  minuti  e  ventiquattr'ore,  os- 
sia  l'arco   DHE  è   un  settantaduesimo   del- 


l' inìei  a  circonferenza  (nella  figura  è  dise- 
gnato più  grande  per  comodità  della  dima- 
strazionej. 

Ciò  posto,  sapendo  che  li  terra  è  una  sfera 
e  conoscendo  l'altezza  del  picco,  ossia  la  di- 
stanza D  A.  ci  è  facile  conoscere  la  distanza 
D  E  che  è  il  doppio  di  D  H  ;  e  conosciuto  D  E. 
possiamo  conoscere  la  circonferenza  intera, 
che  è  settantadue  volte  più  grande.  A  questo 
modo  noi  conosciamo  la  circonferenza  del  pa- 
rallelo della  terra  al  punto  in  cui  si  trova  il 
picco.  Conoscendo  ora  la  latitudine  del  picco, 
possiamo  per  via  della  proporzione  determi- 
nare la  circonferenza  della  terra  all'  Equa- 
toie  ;  ed  a  questo  punto  non  ci  rimane  che 
dividere  questa  circonferenza  per  3,14150 
per  conoscere  il  diametro  del  nostro  globo. 

Dal    Pearsorìs    Mn  gazine  - 


L'OMBRA    DEL   PICCO    SCOMPARSA    ALLE    5.22 


i^o     miglia     all'ora 


«lo  sono  uno  dei  pochi  privilegiati  che 
hanno  viaggiato  in  (reno  ad  una  velocità  su- 
periore a  due  miglia  al  minuto.  Le  impres- 
sioni che  ho  avuto  in  quel  viaggio  possono 
paragonarsi,  credo,  a  quelle  di  un  novizio 
die  fa  per  la  prima  volta  un'ascensione  ae- 
rea. Viaggiando  per  la  linea  Marienfelde- 
Zossen,  in  Germania,  ad  una  velocità  che 
sembrava  fuori  del  naturale,  correvamo  chi 
sa  quanti  pericoli  sconosciuti.  Sarebbe  potuto 
accadere  qualcht  cosa  di  imprevisto 
conseguenze  addirittura  spaventose,'  perchè 
uno  scontro  o  un  deragliamento  con  un  treno 
viaggiante  a  quella  velocità  deve  essere  ter- 
rificatile. E  chi  poteva  dirci,  in  un  viaggio 
sperimentale,  che  qualcuno  non  avesse  sba- 
gliato qualche  calcolo,  che  la  linea,  o  i  fili 
conduttori,  o  i  motori  non  presenta- 
qualche  difetto  ? 

»  Infatti,  sul  punto  di  partire,  mi  si  ri- 
cordò in  modo  poco  piacevole  che  il  viaggio 
non  era  senza  rischi  :  questa  idea  mi  fu  mes- 
sa innanzi  gentilmente  sotto  la  forma  di  un 
foglio  di  carta.  Dovevo  essere  specialmente 
assicurato  contro  qualsiasi  disgrazia. 


II.    BINARIO. 


-<  Finalmente  i  i avame  in  treno.  Il  mane* 
vratore  diede  passaggio  alla  corrente,  ed  il 
carrozzone  comincio  a  muoversi  lentamei 
accrescendo  poco  a  poco  la  velocità  sino  a  r. 
miglia  all'ora.  Po  ;o  dopo  eravamo  a  68,  poi 
ad  85.  poi  a  105.  Allora  le  sensazioni  forti 
cominciarono  sul  serio.  V'ora,  naturalmente, 
la  solita  illusioni  degli  oggetti  fuggenti  :  a 
noi  pai  .a  quasi  di  star  fermi  tanto  «'he,  a 
quella  velocità,  sentivamo  il  bisogno  di  an- 
dare ancora  più  rapidamente.  Ed  anche 
quando  raggiungemmo  la  rapidità  spaventosa 
di  130  miglia  circa  210  chilometri  all'ora, 
desideravamo  di  divorare  ancor  piìi  veli 
mente  lo  spazio.  Eravamo  presi  dalla  mania 
della  velociti 

«  Guardando  fuori  da  un  finestrino,  mi  av- 
vidi con  trepidazione  che  ci  stavamo  avvici- 
nando ad  una  curva;  e  la  nostra  avanzata 
era  così  furiosa  che  non  mi  pareva  possibile 
che   il   treno  potesse  superare   quella   curva 
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Il     I  UlROZZONE    IN     MOVIMENTO. 
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l'.VA    FOTOGRAFIA    DEL   CARROZZONE    A    GRANDE    VELOCITA". 


senza  deragliare.  Pochi  secondi  -  -  ogni  emo- 
zione era  questione  di  secondi  e  di  frazioni 
di  secondi  —  e  vidi  che  il  mio  terrore  era 
ridicolo':  il  treno  era  scivolato  intorno  alla 
curva  senza  la  minima  scossa.  Una  strana 
vista  ci  offrivano  i  vetri  quando  ci  avvicina- 
vamo oramai  a  Zossen  :  viaggiavamo  proprio 
su  una  macchina  di  morte,  poiché  schiacciati 
contro  i  vetri  vedevamo  gli  avanzi  di  innu- 
merevoli insetti  sorpresi  dal  passaggio  del 
treno  :  i  finestrini  ne  erano  tutti  insanguinati. 
Ad  un  certo  punto,  circa  700  metri  innanzi 
a  noi,  vedemmo  due  uomini  sul  binario, 
inconsapevoli  del  mostro  che  si  avvicinava. 


La  sirena  gettò  un  fischio  acuto,  ed  essi  istan- 
taneamente fuggirono,  ma  fecero  appena  in 
tempo  a  salvarsi  :  se  avessero  tardato  un  se- 
condo, sarebbero  stati  certamente  stritolati, 
poiché  il  treno  ha  bisogno  di  un  certo  spazio 
per  arrestarsi,  anche  impiegando  un  freno 
di  1600  cavalli.  Anche  così  però  la  rapidità 
della  fermata  é  impressionante.  Bisogna  pen- 
sare che  se  il  manovratore,  invece  di  dare  il 
freno,  si  fosse  limitato  a  togliere  la  corrente, 
il  treno,  per  inerzia,  avrebbe  potuto  prose- 
guire ancora  per  17  miglia  !  » 

(Da]  Pearsoris  Magazìnc  - 


Un  carro  liei,  direttissimo. 


Le    zebrule 


Il  dott.  Go  --.il  Ewart,  professore  I  oria 
naturale  all'Università  ili  Edimburgo, 
cominciò  circa  otto  anni  or  sono  ad  allevare 
ibridi  prodotti  dalle  zebre  e  dai  cavalli;  e 
nel  corso  dei  suoi  studi  ottenne  successi  che 
lo  spinsero  ad  estendere  gli  esperimenti  nella 
sp<  ran  la  che  il  nuovo  quadrupede  prodotto 
riuscisse  superiore,  specie  per  gli  -copi  mili- 
tari, al  mulo  ordinario.  11  primo  ibrido  otte 
nulo.  Romulus,  mostro  di  riunire  alcune 
delh  caratteristiche  più  utili  delle  due  sp 
eie  che  combinava  in  sé.  E'  forte,  quieto  e 
docile  :  pari  in  grandezza  ed  in  robustezza 
ad  un  mulo,  ma  molto  più  intelligente.  In 
età  di  quattro  anni  fu  osservato  ed  ammira- 
to dal  Re  Edoardo  in  una  esposizione  agri- 
cola, e  fu  poi  mandato  nella  tenuta  reale  di 
Sandringham.  Esso  conserva  ancora  sul  pelo 
traccic  delle  striature  proprie  delle  zebre. 
Queste  striature  si  conservano  generalmente 
negli  ibridi,  tranne  che  sulla  sroppa,  ove  si 
rompono  in  macchie. 

Dopo  il  1895  numerose  zebrule  -  -  come  fu- 
rono chiamati  i  nuovi   ibridi       -  vennero  al 


!   \  \     ZEBRì   LA    hi     HAGI  NBI     K 


levate.  Mei  L902  il  prof.  Ewart,  giudicando 
d'avere  ottenuto  filialmente  due  prodotti  che 
gli  pareva  dovessero  convenire  perfettamen- 
te allo  scopo,  pensò  di  assicurare  anzitutto 
alla  sua  patria  il  beneficio  del  successo  o 
nuto.  -;i  fecero  perciò  pratiche  presso  il  M 
nistero  della  guerra  pei  che  i  nuovi  animali 
da  trasporto  venissero  adottati  pel  servizio 
dell'esercito;  ma  tali  pratiche  ebbero  un  ri- 
sultato completamente  negativo. 


Zebrule  mi 


464 


LA    LETTURA 


Allora  i  nitriti  delle  zebrule  furono  fatti 
valere  agli  occhi  di  alcuni  ufficiali  dell'eser- 
cito i odiano  venuti  in  Europa,  e  stimolato 
dalle  loro  raccomandazioni  il  governo  delle 
Indie,  dopo  avere  alquanto  esitato,  si  risolse 
a  comperare  il  paio  di  zebrule  che  gli  veniva 
offerto  come  campione,  e  mandò  la  relativa 
ordinazione.  Frattanto  Hagenbeck,  il  noto 
commerciante  di  animali  amburghesi,  colpi- 
to dalla  novità  di  quegli  ibridi,  aveva  com- 
perato per  sé  lo  stesso  paio  di  zebrule  ordi- 
nato dal  governo  indiano,  e  l'aveva  compe- 
rato' proprio  il  giorno  prima  che  giungesse 
l'ordinazione  di  quel  governo.  Tuttavia  Ha- 
genbeck acconsentì  ad  annullare  la  propria 
compera,  e  così  le  due  zebrule  -  Brenda  e 
Black  Agnes  -  partirono  per  l'India,  dove 
ora  sono  sperimentate  al  servizio  di  una  bat- 
teria da  montagna  a  Quetta  e  Umballa. 

Intanto  Hagenbeck  ha  potuto  avere  altre 
zebrule,  e,  soddisfatto  dalle  prove  da  esse  da- 
te, ha  fatto  venire  dall'Africa  in  Germania, 
gran  numero-  di  zebre  per  estendere  la  pro- 
duzione dei  nuovi  ibridi. 

Quasi  contemporaneamente  al  prof.  Ewart, 
il  barone  de  Parana,  nella  sua  tenuta  di  Por- 
to Novo  de  Cunha,  in  Brasile,  aveva  comin- 


ciato l'allevamento  di  ibridi  ottenuti  dalle  ze- 
bre e  dai  cavalli  ;  e  gli  zebroidi.  come  là  ve- 
nivano chiamati,  fecero  anche  in  America 
splendida  prova.  Oramai  i  risultati  ottenuti 
giustificano  le  speranze  di  successo,  e  le  au- 
torità indiane  stanno  occupandosi  di  far  ve- 
nire zebre  dai  protettorati  inglesi  dell'Ugan- 
da e  dell'Africa  Orientale.  Oramai  che  l'Afri- 
ca Orientale  e  Centrale  è  meglio  conosciuta, 
si  sa  che  le  zebre  esistono  là  in  grandissimo 
numero,  e  si  vedono  spesso  in  mandrie  di 
cento  o  duecento,  specie  sulle  rive  del  Tania, 
ove  col  loro  notevole  aspetto  formano  spesso: 
una  delle  caratteristiche  più  curiose  del  pae- 
saggio. Solo  pochi  anni  or  sono  si  credeva 
che,  salvo  i  pochi  campioni  raccolti  nei  giar- 
dini zoologici  e  nei  serragli,  la  specie  della 
zebra  fosse  estinta.  Ma  oramai  la  leggenda  è 
sfatata,  e  si  sono  anzi  scoperte  due  nuove 
specie  di  zebre  più  intelligenti  e  più  tratta- 
bili delle  zebre  di  montagna.  Anche  è  sfa- 
tata la  leggenda  secondo  cui  le  zebrule  sareb- 
bero restie  ad  ogni  tentativo  di  addomesti- 
camento. Si  sa  che  i  Boeri,  50  anni  addietro', 
ne  usavano,  e  si  conoscono  pure  parecchie 
zebre  usate  come  animali  da  tiro  o  come  ca- 
valcature. 

(Dal    IVorlrVs    Work). 


:, 
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Lorenz  Hagenbeck  con  le  sue  zebrule. 


Occhi 


ed   espressioni 


-<  I  giornali  inglesi  per  le  signore  e 
le  signorine,  che  pubblicano  continua- 
mente articoli  od  intere  .serie  di  arti 
coli   sul  modo  di   essere  o  di   parer 
belle,  consigliano  volentieri  di  adde- 
strare gli  occhi  ad  assumere  una  bella 
espressione  quando  non  sono  occupali 
in  qualche  lavoro  più  importante.  E'  fa- 
cilissimo, dicono,  assuefarsi  a  dare  ci  pro- 
prio sguardo  una  espressione  intelligente  , 
un'espressione  furbesca,  un'espressione  pro- 
fonda, un'espressione  ilare  e  leggera,  come  si 
vuole.  I  giornali  per  le  signore  si  divertono 
a  dir  questo  e  dovrebbero  intendersene  ;  ma 
in  realtà  il  consiglio  è  sbagliato.  A  dire  la 
verità,  si  dovrebbe  affermare  che  è  difficilis- 
simo dare  agli  occhi,  volutamente,  un'espres- 
sione piuttosto  che  un'altra  ;  perchè  una  sola 
espressione   può 
convenire  ad 
un   iia io 
d'occhi, 


Occhi  di  «  c.oQrKTTK  ». 
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ed  è  l'espressione  naturale.  Ogni  I ■•ntativo  di 
correggerla^  modificarla  non  può  dare  che 
risultati  disastrosi. 

«  E  del  resto  l'espressione  che  possono  a- 
vere  gli  occhi  di  una  donna  quando  non 
sono  occupati  ha  un'importanza  affatto 
secondaria,  per  la  semplicissima  ragione 
che  gli  occhi  femminili  non  sono  quasi 
mai  disoccupati,  e  la  loro  espressione 
deve  variare  di  continuo  secondo  le  cir- 
costanze speciali  del  momento. 

«  Per  l'uomo  invece  la  cosa  è  diver- 
sa ;  nei  suoi  occhi  non  v'è  differenza 
notevole,  sia  che  egli  discuta  sul  para- 
diso, sia  che  esprima  la  propria  opinione 
sulla  dispepsia  e  la  sua  cura.  I  suoi  oc- 
chi gli  servono  per  vedere  e  basta,  men- 
tre per  una  donna  si  direbbe  quasi  quasi 
che  questa  è  una  funzione  secondaria. 

«  Eppure  proprio  pochi  giorni  or  sono 
comparve  su  un  giornale  per  le  signore 
un  articolo  in  cui  si  consigliava  alle  ra- 
gazze di  scegliersi  il  mariti)  secondo  l'e- 
spressione  degli  occhi.  «  Cercatevi  un  uo- 
mo la  cui  espressione  abituale  corrispon- 
da il  più  che  è  possibile  alla  vostra  e- 
spressione  -  -  diceva  l'articolo  -  -  ed  avre- 
te trovato  il  compagno  ideale  della  vita  ». 
k  Bisogna  sperare  che  le  ragazze  non 
vadano  attorno  cercando  i  mariti  in  base 
a  questo  principio,  perchè  la  cosa  assolu- 
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tamente  non  è  pratica.  Supponete,  per  esem- 
pio, una  ragazza  che  ha  abitualmente  una 
espressione  di  sognatrice,  una  di  quelle  e- 
spressioni  che  fan  pensare  che  si  aspiri  sem- 


quella  tale  espressione,  non  c'è  da  congratu- 
larsene. Un  disgraziato  che  aspiri  all'irrag- 
giungibile, sin  che  va  a  scuola  corre  rischio 
di  essere  bastonato:  e  se  conserva  quella  de- 
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pre  al  buono,  al  nobile,  al  bello.  Dove  trovare 
un  uomo  die  abbia  una  luce  simile  negli  oc- 
chi ?  Le  donne  possono  aver  temi  io  ed  agio 
di  aspirare  all'  irraggiungibile,  ma  gli  uo- 
mini no.  Ed  anche  a  trovare  uno  che  abbia 


plorevole  abitudine  anche  più  tardi,  diviene 
uno  spostato.  I  padroni  non  cercano  gli  indi- 
vidui bramosi  dell'impossibile,  anche  se  le 
ragazze  li  cercano  :  è  dimostrato  che  oggi 
con  l'irraggiungibile  non  si  vive. 


ED  OCCHI    AI.LEC.lt I 
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«  Il  colore  deuli  occhi  non  è  forse  un  eie 
mento  molto  importante.  Non  v'è  unanimità 
sull'argomento,  e  tutti  i  colori  hanno  ugual 
numero  di  sostenitori,  tranne  Eorse  il  verde, 
che  pure  è  bellissimo.  In  Inghilterra  si  dicc- 
ene il  colore  azzurro  è  il  più  frequente  e  il 
grigio  il  più  espressivo.  Probabilmente  non 
vV  nomo  che  non  abbia  amato  un  pani  di  oc- 
chi azzurri.  Le  proprietarie  di  occhi  di  que- 
sta tinta  di  solilo  sono  piuttosto  allegre:  po- 
tranno essere  alte  o  basse,  snelle  o  grassoccie, 
ma  quasi  semini-  hanno  il  sorriso  nello 
sguardo. 

«  Gli  occhi  grigi  sono  più  seri.  Si  suol  dire 
che  le  ragazze  con*  gli  occhi  grigi  sono  un 
poco  più  alte  dell'ordinario,  un  poco  più  in- 
telligenti dell'ordinario  ed  un  poco  più  soavi 
dell'ordinario.  E  si  aggiunge  che  la  ragazza 
dagli  occhi  grigi  non  è  mai  una  coquette.  Sa- 
rebbe diffìcile  dire  se  questo  sia  proprio  vero, 
ma  certo  quel  complimento  (è  poi  un  compli- 
mento ?)  non  può  farsi  alle  ragazze  dagli  oc- 
chi azzurri,  riè  a  quelle  dagli  occhi  scuri,  né 
a  quelle  dagli  occhi  neri. 


«  Un  cinico  ha  affer- 
mate che  la  maggior 
parte  delle  donne  posso- 
no far  girare  la  testa  ad 
un  uomo  in  circa  venti- 
tre minuti.  Per  quanto 
questa  affermazione  pos- 
essere  esagerata,  è 
cerio  che  se  la  natura 
sembra  aver  fornito  sol- 
tanto gli  uomini  della 
facoltà  dell'eloquenza 
oratoria,  ha  però  stabi- 
lito un  compenso  a  fa- 
vore delle  donne,  le  qua- 
li, non  potranno  forse  trasportare  una  folla 
con  la  facondia,  ma  possono  benissimo  domi- 
nare un  uomo  con  l'eloquenza  degli  sguardi. 


Occhi    intenti 


hi  Misnum 


l    qui  in  1:11:      gaia 


E'  un  naturale  privilegio  ereditario  che  ess 
posseggono  da  che  mondo  e  mondo. 

»  Un      privilegio      ed 
un'arma  ad   un   tempo: 
ed   al    modo   st<  5S        he 
un  uomo  non  dovi 
scherzare  con  un   fucile 
carico,     così     la    donna 
non  dovrebbe  adoperai 
quella  sua  arma  se  ni  n 
con   la  massima  cauti 
e  circospezione. 

«  Il  massimo  della 
lenza  dello  sguardo  fem- 
minile è  raggiunto  foi 
in   tre  epoche   distini 
nell'infanzia,    nel   per 
do     della     metamorl 
che  della  adolescenti- 
una  donna,  e  infine  in  quel  periodo    spi 
per  le  donne  nubili     in  cui   non  è  più   per- 
messo avere  un  compleanno  che  ogni  cinque 
o  sei  anni.  Ed  è  notevole  che  in  ciascuno 
di  '| uesti  periodi  -  -  ma  particolarmente  ne- 
uri  ntòlmi  due-     la  potenza  dello  sguard 
femminile  sembra  esercitarsi  qui  le- 

sivamente a  danno  del  sesso  maschile  :  le 
donne  sono  illese.  E  il  sesso  forte  può  ben 
pòco  contro  di  essa.  L'uomo  può  con 
l' oc-lìio  tenere  a  segno  una  belva,  ma 
non  può  altrettanto  con  una  donna.  C«  i 
non  v'é  niente  di  pan  buffo  e  di  più  pa 
tico  ad  un  tempo  che  lo  spettacolo  di  un 
giovinotto  s  ato  dallo  sguardo  di  una 

ragazza^  E  pensare  che  un  appassionato 
della  statistica  ha  calcolato,  chi  sa  come. 
che  ogni  eiorno,  a  Londra  e  nei  sobborghi, 
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vi  sono  in  media  settecentoquattordici  giovi- 
notti  sottoposti  ad  un  tal  genere  di  maltrat- 


tamento da  altrettante  rappresentanti 
dell'altro  sesso  ! 

«  Altri  hanno  voluto  studiare  quan- 
do gli  occhi  delle  donne  abbiano  più 
lavoro.  Alcuni  sostengono  che  il  mag- 
gior lavoro  avviene  davanti  agli  spec- 
chi, altri  durante  i  balli  :  altri  infine, 
e  forse  hanno  ragione,  nelle  stazioni 
climatiche,  balnearie,  ecc.,  durante 
l'estate. 

«  La  potenza  meccanica  effettiva  de- 
gli occhi  femminili  si  può  dimostrare 
in  modo  semplicissimo.  E'  evidente  che 
per  accelerare  la  circolazione  del  sangue 
occorre  una  certa  forza  abbastanza  con- 
siderevole. Ebbene,  quante  volte  uno 
sguardo  femminile  non  Droduce  quel- 
l'effetto? » 

Dal  Royal   Magazine). 


Occhi  magnetici. 


Fra  i    rettili 


ilii/ni  nudi 


Scincus. 


Pochi,  credo,  mi  presteranno  lede  se 
dirò  che  la  parola  rettile,  anzi  che  rappresen- 
tare per  me,  come  pei  più,  qualche  cosa  di 
orrido  e  di  ripugnante,  mi  ricorda  una  delle 
mie  più  care  passioni  e  mi  richiama  ai  mi- 
gliori passatempi  in  cui  io  mi  sia  compia- 
ciuto. In  questi  giorni  di  originalità  non  sarò 
slato  probabilmente  il  primo  ad  avere  la 
passione  dei  rettili  e  di  tutte  le  altre  bestie 
affini  ;  ma  posso  darmi  vanto  di  essere  stato 
loro  fedele  durante  almeno  tredici  anni  inin 
terrottamente. 

In  questo  tempo  ho  potuto  constatare  che 
l'eccezionale  longevità  attribuita  ai  rettili  dal- 
la tradizione  è  una  pura  leggenda  ;  o  per  lo 
meno  bisogna  dire  che  certi  rettili  sono  così 
delicati  di  costituzione  che,  anche  trattati  con 
la  massima  cura,  danno  una  percentuale  di 
mortalità  addirittura  scoraggiante.  Come  uno 
degli  esempì  di  maggiore  vitalità  posso  ci- 
tare un  Aìdrovandi  Scincus,  lungo  42  centi- 
metri, che  visse  con  me  più  di  tre  anni,  ad 
onta  di  innumerevoli  vicissitudini.  Quell'ani- 
male aveva  la  mania  migratoria  ed  una  spic- 
cala tendenza  al  suicidio.  Un  giorno  andai 
alla  mia  «  casa  dei  rettili  »,  ove  lo  Scincus  vi- 
veva con  un  Uromastix  egiziano  ed  un  Pseu- 
dopus  pattasi  oltre  a  molti  altri  rettili,  e  tro- 


vai che  lo  Scincus  era  sparito.  Lo  cercai  per 
ogni    parte  senza  riuscire  a  trovarlo,  sinché 

un  piccolo  rumore  attrasse  la  mia  attenzione, 
e  allora  trovai  l'animale  accoccolato  fra  le 
ceneri  del  camino,  con  la  solita  espressione  di 
beatitudine  soddisfatta.  Pochi  giorni  dopo, 
per  una  disgraziata  inavvertenza,  la  porta 
del  vivaio  fu  lasciata  aperta,  lo  Scincus  scap- 
pò, e  ancora  una  volta  quella  curiosa  Cene- 
rentola fu  rinvenuta  fra  le  ceneri  di  un  fuoco 
pento  poco  prima.  In  seguito  ebbe  luogo  una 
terza  sparizione,  ma  questa  volta  sapevamo 
dove  ricercare  lo  scomparso.  Esso  amava  il 
fuoco  e  il  calore,  e  la  cenere  calda  costituiva 
per  lui  la  suprema  felicità. 

A  Londra  vi  sono  parecchi  venditori  di  ret- 
tili pei  collezionisti.  Il  mio  fornitore  ne  ave- 
va una  varietà  estremamente  ricca,  e  se  ne  fa- 
ceva arrivare  da  località  lontanissime.  Da 
lui  comperai  YUromastix  egiziano,  cui  sopra 
ho  accennato.  Era  lungo  38  centimetri,  ed 
aveva  un  aspetto  strano  di  mummia  rigida  e 
inerte.  Ma  se  lo  aveste  toccato  anche  delica- 
tamente nella  sua  casa  riscaldata  avreste  ve- 
duto che  strano  effetto.  Non  ho  mai  conosciuto 
animale  più  sensibile:  non  può  assolutamente 
tollerare  di  essere  toccato,  ed  alla  più  pic- 
cola sensazione  il  suo  letargo  svanisce  con 


l'io.  3.  l 'romastix  <•   egiziano 


Fig.  '?.  —  Una  corsa  strana. 


Fig.  i    —  I.      uromastix      veduto  ili  fianco 


-470 


LA    LETTURA 


rapidità  fulminea.  Esso  vibra  la  coda  furio- 
samente, e  sibila  come  una  valvola  di  sicu- 
rezza che  deve  lasciar  uscire  il  vapore  col 
massimo  fracasso  possibile.  Io  profittavo  di 
questa  speciale  caratteristica  per  nutrire  il 
mio  amico,  poiché  al  pari  di  molti  altri  ret- 


che  dimostrato  che  i  mutamenti  di  colore 
sono  talora  determinati  dal  loro  stato...  d'a- 
nimo. 

Fra  gli  animali  consimili  credo  che  nes- 
suno abbia  un  carattere  così  diffìcile  come 
i  camaleonti,  che  quando  s'infuriano  divam- 
pano addirittura  di  rabbia.  Mia  moglie,  che 
più  d'una  volta  mise  di  fronte  un  Uromastix 
ed  un  camaleonte,  ottenne  risultati  esilaran- 
tissimi. E'  diffìcile  immaginare  l'indignazione 
frenetica  del  camaleonte  all'essere  presentato 
al  suo  cugino.  Spalancava  la  bocca,  sibilava 
freneticamente,  e,  giunto  al  parossismo,  si 
sbandava  improvvisamente  su  un  fianco, 
quasi  a  precipitarsi  sul  nemico  come  una  tor- 
pediniera. Ma  anche  le  furie  di  un  camaleonte 


Fig.  ó.  —  Un  serpentello  ranni 


Fig    6.  —  Serpentello  fotoyrafalu  da  virino. 


tili  aveva  bisogno  di  molte  sollecitazioni  per 
indursi  a  mangiare.  Si  riderebbe  se  dicessi 
che  i  rettili  sono  tanti  ascetici  digiunatoli, 
ma  è  un  fatto  che  essi  sembrano  spesso  supe- 
riori al  desiderio  del  cibo.,  e  preferiscono  star- 
sene beatamente  oziosi  piuttosto  che  affati- 
carsi, fosse  pure  per  mangiare.  Quando  dun- 
que VUromastix  entrava  in  furore  per  essere 
stato  toccato,  e  sibilava  ad  alta  pressione,  io 
gli  porgevo  il  cibo,  ed  esso,  scosso  oramai 
dal  suo  letargo  e  trovando  il  suo  pasto  pron- 
to, si  degnava  solitamente  di  mangiare.  Ma 
anche  questo  metodo  andava  applicato  con 
molta  cautela,  altrimenti  l'animale  si  sarebbe 
messo  di  puntiglio  e  avrebbe  preferito  non 
mangiare. 

Tutti  sanno  che  i  camaleonti  mutano  di 
colore  per  proteggersi  dai  nemici,  intonan- 
dosi al  colore  dell'ambiente  ;  che  se  sono  su 
un  oggetto  verde  si  adattano  a  quella  tinta, 
e  se  si  arrampicano  su  un  oggetto  bruno  a- 
dottano  immediatamente  quel  colore.  Ma  è  an- 


Fig.   7.  —  Serpente  d'acqua. 


possono  essere  domate,  ed  una  delle  fotogra- 
fie che  riproduciamo  mostra  YUroìaastix  e  lo 
Scincus  che  fanno  una  corsa,  ciascuno  con  un 
camaleonte  come  fantino. 


* 


Interessantissimi  sono  anche  i  serpenti.  V'è 
qualcosa  di  estremamente  affascinante  in  un 
serpentello  addomesticato.  Esso  è  sempre 
quieto,  docile  ed  obbediente.  Se  ve  lo  mettete 
in  tasca  per  sedervi  comodamente  in  poltrona 
a  leggere  il  giornale,  esso  vi  rimane  tran- 
quillo sino  che  non  vi  piaccia  trarlo  all'aria. 
E  si  adatta  con  molta  compiacenza  ad  arroto- 
larsi a  vostro  talento  intorno  alla  mano,  come 
si  vede  nella  figura  5.  I  piccoli  serpenti  costi- 
tuiscono attorno  alle  dita  anelli  oltremodo 
graziosi  e  si  dilettano  del  calore  della  mano. 
I  serpenti  si  abituano  assai  presto  a  ksciarsi 
maneggiare,  sono  graziosissimi  nei  movi- 
menti, e,  come  s' è  accennato,  hanno  una 
virtù  che  pochi  altri  animali  posseggono, 
quella  cioè  di  lasciarsi  mettere  in  tasca  doci- 
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lissi inamente.  Richiedono  poco  cibo  e  pochis- 
sima aria.  Dormono  tutto  l'inverno,  solo  che 
si  sappia  metterli  come  si  conviene  nei  loro 
quartieri  invernali.  L'unica  difficoltà  pel  nu- 
trimento è  che,  sebbene  mangino  poco,  ri- 
chieggono in  generale  materia  viva  per  ali- 
mentarsi. 

Il  serpente  che  si  vede  m'Ha  figura  6,  e  che 
ha  un'apparenza  molto  voluminosa,  non  è  un 
grosso  e  terribile  sei-ponte.  E'  un  umilissimo 
serpentello  comune  fotografato  molto  da  vi- 
cino. 

Uno  dei  rettili  più  comuni,  ma  nello  stesso 
tempo  dei   meno   maneggevoli   è  la  comune 
lucertola  verde,  che  è  pure  divertentissima 
('.rifate  un  verme  (il  riho  preferito  .  innanzi 


Fig.  8.  —  Lucertola  verde 


ad  una  lucertola.  Da  principio  questa  non  vi 
bada,  ma  appena  l'animaletto  attira  la  sua 
attenzione,  vedete  la  lucertola  mettersi  in  po- 
sizione puntando  il  muso,  rigida  e  intenta  co- 
me un  pointer.  Poi  ha  luogo  un  rapidissimo 
movimento  improvviso  e  il  verme  è  afferrato. 
Allora  la  lucertola  fa  come  un  terrier  con  un 
topo,  seotendo  e  tormentando  la  vittima,  ai- 
vertendosi  e  giocherellando,  facendosela  gi- 
rare in  bocca,  sinché  si  decide  a  finirla,  e  di- 
vora avidamente  da  un'estremità  all'altra  il 
niciattolo. 
Se  vedete  due  lucertole  vicine,  talora,  siete 
tentato  di  giudicarle  due  amorevoli  sorelle: 
una  zampa  dell'una  sia  sopra  la  spalla  del- 
l'altra con  una  posa  che  sembra  piena  di  af- 
fetto ;  ma  se  conosceste  meglio  le  abitudini  e 
la  naturi  ili  quegli  animali  arriverò  te  ad  una 


ben  diversa  conclusione,  poiché  non  è  preci- 
samente un  gesto  d'affezione  il  cacciare  un 

piedi-  sulla  l'accia  ili  vostra  sorella  e  ficcarle 


Fig.  9. 


/  na  posa  strana 


le  unghie  in  un  occhio.  Infatti  una  delle  ca- 
ratteristiche più  notevoli  delle  lucertole  è 
appunto  questa  assoluta  assenza  di  amore  del 
prossimo.  Tale  caratteristica  è  così  spic- 
cata che  a  volte  le  lucertole  si  spingono  sino 
agli  orrori  del  cannibalismo.  Una  volta  ebbi 
una  lucertola  che,  o  per  pura  deplorevole  di- 


to. -   Lucertola  <    -•  </< 


sattenzione  o  per  barbara  malvagità  non 
so  bene  mangiò  un'altra  lucertola  molto 
più  piccola  :  non  riuscì  a  digerirla,  e,  in  capo 


Fig.  11.  —  Dnpi,  una  U 
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a  circa  una  settimana,  la  vittima  tornò  alla 
luce...  Gettiamo  un  velo  su  questa  scena. 
Le  lucertole  sono  spesso  molto  ardite  e  co- 


Fic.  12.  —  Lotta  accanita. 


Dopo  poco  tempo,  ha  una  coda  nuova,  poiché, 
fra  le  altre  sue  caratteristiche  strane  vi  è 
quella  di  poter  riprodurre  la  coda  con  estre- 
ma rapidità  e  facilità.  Caratteristica  comodis- 
sima, perchè  un  nemico  che  lo  ha  afferrato 
per  la  coda  e  crede  di  tenerlo  prigioniero  in 
realtà  non  ha  concluso  niente  :  rimane  con  la 
coda  fra  i  denti,  mentre  l'animale  scappa  via 
tranquillamente. 

Fra  i  più  interessanti  abitatori  del  vivaio 
sono*  pure  da  noverare  le  tartarughe  di 
acqua.  Ne  ho  possedute  alcune  piccole  come 
una  moneta  di  due  scellini,  per  modo  che  si 
potevano  portare  attorno  in  un  vasetto  di  ve- 
tro con  un  poco  d'acqua  in  fondo,  e  si  pote- 
vano far  passeggiare  sul  davanzale  d'una  fi- 
nestra. Sebbene  si  chiamino  tartarughe  d'ac- 


raggiose,  ed  in  battaglia  non  cedono  neppu- 
re di  fronte  a  nemici  grossi  il  doppio,  a  meno 
che  non  siano  completamente  divorate.  Un 
serpentello  che  fa  inarcare  la  schiena  ed  un 
gatto  e  lo  fa  fuggire  precipitosamente,  o  che 
fa  battere  prudentemente  in  ritirata  un  cane 
con  la  coda  fra  le  gambe,  lascia  una  lucertola 
nella  più  assoluta  indifferenza,  come  si  vede 
nella  figura  10.  Un'altra  particolarità  delle 
lucertole  è  costituita  dagli  atteggiamenti  cu- 
riosissimi che  esse  sanno  assumere,  come 
quello  che  si  vede  nella  figura  9. 

Un  altro  membro  interessante  della  fami- 
glia delle  lucertole  è  il  Geco.  Ha  gli  occhi 
strani,  il  muso  strano,  la  coda  strana,  i  piedi 
strani.  La  coda  è  estremamente  fragile.  Se 
prendete  uno  di  quegli  animali  per  la  coda, 
questa  vi  resta  in  mano  e  l'animale  fugge  via. 


Fio.  13.  —  Una  piccola  tartaruga. 


qua,  non  si  possono  tenere  sempre  nell'acqua; 
perchè  sarebbero  presto  perdute.  Per  essere 
sane  e  felici  hanno  bisogno  di  spaziare  ogni 
tanto  liberamente  sulla  terra  ». 

(Dal  Capiain). 


Fio.  14. 


Un  Geco. 


La    storia     d'un     finto    pazzo 


I  giornalisti  in  cerca  di  temi  d'articoli  incor- 
rono spesso  in  bizzarre  avventure,  molto 
più  che  la  voglia  di  racconti  sensazionali  si  è 
sviluppata  assai  anche  nella  stampa  pari- 
gina, dove  sin  poco  tempo  addietro  il  noti- 
ziario era  assai  limitato  e  gli  articoli,  se  non 
erano  articoli  politici,  avevano  le  più  volte 
carattere  letterario. 

Ma  negli  ultimi  anni  parecchi  ben  nuli 
giornalisti  parigini  si  sono  fatta  una  specia- 
lità in  quelli  che  si  chiamano  tecnicamente 
«  racconti  vissuti  »,  racconti  cioè  di  avven- 
ture personali  capitate  agli  autori  stessi  ;  ed 
i  nomi  di  Vallier,  di  Georges  Daniel,  di  Jean- 
ne Brémontier,  ecc.,  sono  divenuti  famosi  in 
Francia  per  le  strane  situazioni  in  cui  quegli 
entusiasti  del  giornalismo  si  sono  cacciati  per 
trovare  argomenti  interessanti. 

Il  signor  Daniel,  ad  esempio,  per  dimo- 
strare che  i  tesori  del  Museo  del  Louvre  non 


erano  custoditi  con  cura  sufficiente,  riuscì  a 
nascondersi  nel  sarcofago  d'un  re  egiziano  e 
vi  passò  un'intera  notte.  Un  altro  giornalista, 

•  li  cui  ci  sfugge  il  nome,  si  gettò  nella  Senna. 
e  poi  scrisse  un  articolo  per  dimostrare  come 
i  cani  di  Terranova  adibiti  dal  prefetto  di 
polizia  ai  salvataggio  nel  fiume  non  servis- 
sero a  niente.  La  signora  .Jeanne  Brémontier 
si  travestì  da  venditrice  ambulante  per  scri- 
vere un  articolo  sul  Matin.  Daniel,  già  accen- 
nato, e  Vallier,  hanno  avuto  incarnazioni  in- 
numerevoli e  stranissime. 

Ma  di  tutte  queste  avventure  giornalistichi 
nessuna  for^e  fu  così  buffa  come  quella  oc- 
corsa  al  Vallier  una  volta  che  volle  trovare 
un  tema  nuovo  pel  Journal.  Si  era  al  tempo 
dell'internamento  di  Marriot,  un  altro  gior- 
nalista, in  un  manicomio  :  il  t'aito  aveva  su- 
scitato vivaci  discussioni  sui  sistemi  in  uso 
nei   manicomi   parigini,   ed  il   Vallier   pensò 
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me  una  indagine  sui  sistemi  dell'asilo  di  po- 
lizia, Ylnfirmerie  du  Dépót,  avrebbe  potuto 
interessare  i  lettori  del  suo  giornale. 

Alto,  magro  e  pallido  di  carnagione,  con 
gli  occhi  bruni  dal  bianco*  enormemente 
grande,  il  Vallier  --  dopo  essersi  scompigliati 
i  capelli  e  la  barba  ed  essersi  accuratamente 
esaminato  innanzi  allo  specchio  -  -  venne  alla 
conclusione  che  quando  avesse  voluto  avreb- 
be potuto  benissimo  passare  per  pazzo.  Cosi 
uscì  in  cerca  di  un  poliziotto  che  lo  arre- 
stasse . 

La  fortuna  lo  assistè,  poiché,  andando  per  i 

quais  sulla  riva  sinistra  del  fiume  incontrò 
non  una  guardia  di  polizia,  ma  due  detectives 
travestiti  che  egli  conosceva  bene  di  vista, 
ma  che  non  lo  conoscevano.  Passando  accanto 
a  loro,  il  finto  pazzo  scoppiò  in  una  risata 
frenetica  parlando  tra  sé  ad  alta  voce  del- 
l' te  insania  della  polizia  incapace  di  proteg- 
gere Sua  Maestà  il  Re  Edoardo  dalle  truppe 
di  suo  cugino  del  Sahara  ».  Egli  notò  che  i 
due  agenti  si  allontanavano  per  non  attrarre 
la  sua  attenzione,  ed  allora,  rivolgendosi  ad 
un  fanale  cominciò  a  discutere  con  questo  la 
questione. 

-  Non  vuoi  darmi  ragione?  —  diceva. 
E'  unicamente  perchè  insisti  a  star  lì  a  di- 
scorrere invece  di  ascoltare  ciò  che  io  ho  da 
dire.  E  io  dico  che  io  ho  ragione  e  tu  hai 
torto. 

E  poiché  il  fanale  continuava  a  star  lì  a 
discorrere  senza  ascoltarlo,  il  finto  pazzo  an- 
dò sulle  furie. 

Villano  malnato  !  gridava  scaldan- 

dosi nella  finzione  e  scuotendo  ferócemente 


il  pugno  contro  il  colpevole, 
mentre  con  la  coda  dell'oc- 
chio i  due  agenti  comin- 
ciavano ad  interessarsi.  — 
Villano  malnato  !  Eppure  li 
convincerò. 

Intervistò  quel  silenzioso 
lampione  lungamente  sinché 
i  due  detectives  si  accosta- 
rono di  più  per  sentir  meglio 
e  vedere  più  da  vicino  le  sue 
gesta. 

-Ah,  signori  -  -  disse  egli 
in  tono  misterioso,  sono 
contento  di  vedervi,  ma  fa- 
tevi un  poco  in  là  perche 
egli  (ed  accennava  al  lam- 
pione) non  senta.  Vedrete  co- 
me queir  alto  impassibile 
personaggio  fìnga  astuta- 
mente di  essere  inanimato  ; 
ma  non  lo  è. 

Qui  la  sua  voce  si  abbassò 

sino  a  diventare  un  bisbiglio. 

Colui  è  il  luminare  del 

primo  gabinetto  di  Giacomo 

I,   Lampedaire,   e   sta  qui  a 

fare  la  spia  su  Edoardo  VII.  Silenzio,  perche 

Lampedaire  ci  ascolta  ! 

.Allontanatosi  ancona  un  poco,  il  finto  pazzo 
si  faceva  sempre  più  comunicativo. 

-  Mi  chiamo  Hopopoulo,  e  sono  delegato 
dell'Imperatore  del  Marocco.  Sono  venuto  in 
missione  speciale  e  devo  avvertire  il  Re  E- 
doardo  del  pericolo  che  lo-  minaccia.  Sono 
proprio  sul  serio  un  personaggio  importante. 
I  due  aeenti.  convinti  oramai  che  il  Vallier 
era  pazzo  come  pareva,  gli  si  inchinarono  per 
incoraggiarlo  e  gli  dissero  che  se  egli  avesse 
voluto  seguirli,  avrebbero  potuto  accompa- 
gnarlo da  un  agente  segreto  di  Sua  Maestà  il 
Re  d'Inghilterra,  cui  egli  avrebbe  potuto  re- 
care il  suo  monito  per  modo  che  Edoardo  VII 
sarebbe  st'-.to  messo  in  guardia  contro  le  me- 
ne del  suo  cugino  sahariano. 

Per  via,  mentre  Hopopoulo  si  sfogava  in 
declamazioni,  gli  agenti  lo  perquisirono  per 
accertarsi  che  non  portasse  armi  nascoste,  e 
poi,  tranquillizzati  su  questo  punto,  e  sempre 
chiacchierando,  accompagnarono  il  finto  paz- 
zo all'ufficio  dell' «adente  segreto  di  Re  Edoar- 
do »  che,  diceva  Hopopoulo,  sarebbe  stato 
felicissimo  di  vederlo'. 

L'ufficio  dell'agente  —  occorre  dirlo  -  -  non 
era  che  una  stazione  di  polizia,  e  l'agente  del 
Re  era  un  commissarioi.  Questi  — -  convinto 
al  pari  dei  due  detectives  di  avere  a  che  fare 
con  un  pazzo  -  lo  consegnò  con  un  prete- 
sto ai  due  medici  dell'infermeria  che  raccol- 
sero —  o  finsero  di  raccogliere  —  la  sua  de- 
posizione. 

Hopopoulo,   Monsieur  Signor  Herr  von 
Hopopoulo  è  il  mio  nome  -      disse  il  gior- 
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nalista        e  questo  e  >1  inio  biglietto  di  vi- 
sita. 

E  così  di  concio  porse  un  grosso  cartone  co- 
perto di  geroglifici  in  inchiostro  rosso  e  ne- 
ro. Uno  dei  medici  fece  un  segno  ad  un  assi- 
stente e  al  Monsieur  Signor  Herr  von  Hopo- 
poulu,  fu  fatta  indossare  una  giacca  di  tela. 
Invitato  poi  a  sedere  su  una  poltrona,  culi  fu 
sottoposto  da  parte  dei  due  dottori  a  un  atten- 
to esame  per  determinare  e  classificare 
la  sua  malattia.  Su  un  modulo  ufficiale 
egli  fu  iscritto  come  affetto  da  ipocon- 
dria nevralgica  :  e  i  medici  dichiararo- 
no che  la  sua  pazzia  era  determinata 
da  un'infermità  sopravvenuti  su  un 
cervello  di   sanissima  costituzione. 

Vallier.  che  durante  l'esame  conti- 
nuava sempre  a  discorrere,  potò  vederi 
quale  trattamento  uli  si  voleva  preseri 
vero,  o  si  accorse  clic  '"-so  non  conve- 
niva affatto  al  suo  scopo,  poiché  egli 
doveva  esser  mandato  m  campagna  e 
sottoposto  ad  una  cura  semplice  e  pun- 
to complicata.  Allora  prese  una  pronta 
decisione  e  con  una  rapidità  che,  come 
egli  ebbe  poi  a  dire,  avrebbe  dovuto 
suscitare  i  sospetti  dei  medici,  si  con- 
vertì in  un  maniaco  furioso,  così  vio- 
lento che  i  'medici  si  videro  costretti  a 
metterlo  nella  camicia  di  forza  per  mo- 
do che  non  potesse  far  malo  ne  a  -è  ne 
ad  altri. 


Bisogna  diro  che  i  dm  dottori  avessero  po- 
ca esperienza,  o  che  Vallier  fosse  un  attor- 
perfetto,  poiché  simulare  la  pazzia  non  e  co- 
sì facile  come  si  potrebbe  i  redere,  e  quantun- 
que il  volgo  sia  sposso  mistificato  da  persone 
che  simulano  l'insania,  i  medici  raramente 
si  lasciano  ingannare.  Infatti  si  può  dire  che 
i1  altrettanto  diffìcile  per  un  sano  fingersi  coat- 
to e  sosteneri    la  finzione  innanzi  ad  )]\)   p< 
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rito,  quanto  potrebbe  esserlo  per  un  pazzo 
il  fìngere  di  essere  sano  di  mente.  Certo  ogni 
tanto  vengono  commesse  frodi  di  questo  ge- 
nere con  considerevole  successo ,  ma  sono 
molto  rare  ;  quasi  sempre  la  finzione  falli- 
sce perchè  il  simulatore  ignora  o  dimentica 
qualche  piccolo  dettaglio  che  dimostra  al  dot- 
tore come  il  suo  equilibrio  mentale  non  sia 
punto  sconvolto. 

Fatto  sta  che  i  due  dottori  dell'infermeria, 
dopo  aver  messo  ad  Hopopoulo  la  camicia  di 
forza,  lo  fecero  chiudere  in  una  cella  solita- 
ria ove  egli,  lasciato  solo  a  meditare  sui  casi 
suoi,  venne  alla  conclusione  che  simulare  la 
pazzia  non  è  la  cosa  più  semplice  del  mondo. 
Fu  abbandonato  alle  sue  meditazioni  per  lun- 
ghe ore,  e  quando  cadde  la  sera  e  già  gli  sti- 
moli della  fame  cominciavano  a  farsi  pun- 
genti, un  pasLo  assai  frugale  gli  fu  portato 
da  un  custode,  che  lo  assistè  al  pasto  come  se 
fosse   stato    un   bambino.    Poi  .    nuovamente 

solo.  , 

Quella  notte,  sebbene  non  fosse  alloggialo 
troppo  comodamente,  e  la  camicia  di  forza 
gli  desse  torture  tutt'altro  che  piacevoli,  il 
"finto  pazzo  dormì  profondamente,  che  la  so- 
stenuta fatica  della  giornata  l'aveva  stancato 

assai.  ..     ,..        .     ,. 

Il  mattino  appresso  i  custodi,  liberategli 
le  mani,  lo  condussero  innanzi  ai  dot- 
tori. 


Non  si  sa  se  essi  avessero  qual- 
che sospetto  o  se  il  sospetto  sia  ve- 
nuto dopo  ;  comunque  i  medici  . 
visto  che  il  loro  paziente  «  in  quel 
momento  pareva  perfettamente  in 
sé  »,  ebbero  la  bontà  di  spiegargli 
che  la  sua  malattia  richiedeva  una 
cura  seria  e  un  completo  isola- 
mento. 

—  Vi  faremo  delle  docce  con 
acqua  ghiacciata  parecchie  volte  il 
giorno  —  gli  dissero  —  e  soprat- 
tutto vi  terremo  isolato  da  tutti  gli 
altri  malati  nel  manicomio.  La  vi- 
sta di  altri  malati  avrebbe  certa- 
mente l'effetto  di  eccitarvi,  e  allora 
diverreste  furioso. 

Il  Vallier  cominciò  a  pensare  di 
aver  fatto  abbastanza  e  riflettè  che. 
oramai  che  era  penetrato  nella  cit- 
tadella, sarebbe  bastato  dichiarare 
la  propria  identità  per  indurre  i 
dottori  a  permettergli  di  studiare 
i  loro  sistemi  in  modo  meno  ecci- 
tante. Avrebbe  potuto  benissimo 
raccogliere  più  comodamente  tutte 
le  informazioni  che  gli  occorreva- 
no senza  farsi   maltrattare. 

—  Io  sono  un  giornalista  —  dis- 
se —  sono  redattore  del  Journal  e 
perfettamente  sano  di  mente. 

—  Ma  certo,  certo  —  replicarono 
1  medici  secondandolo  —  certo  che  siete  sano 
di  mente.  Saremmo  pazzi  noi  se  ne  dubitas- 
simo. Ma  d'altra  parte  è  certo  che  non  vi  sen- 
tite bene,  ed  è  meglio  che  vi  sottoponiate  ad 
una  doccia  prima  che  vi  presentiate  a  Sua 
Maestà  Edoardo  VII. 

—  Ma  lasciatemi  in  pace  con  Edoardo  VII  ! 
—  sridò  il  povero  Hopopoulo  vedendo  uno 
dei  dottori  mettere  la  mano  sul  campanello. 
Inutile.  Non  ostante  gli  sforzi  e  le  proteste 
fu  sottoposto  ad  una  doccia,  e  poi  ad  un'al- 
tra doccia  e  poi  nuovamente  fu  lasciato  per 
qualche  ora  a  meditare  sui  casi  suoi.  In  que- 
sto tempo  il  Vallier  ricordò  improvvisamente 
di   avere   in   tasca  la  sua   carte  dHdentité  o 
coupe-ftles.  un  biglietto  cioè  firmato  da  lui 
e  controfirmato  dal  prefetto  di  polizia,  ingom- 
mato 1u  una  fotografia  del  proprietario  e  bol- 
lato col  sigillo  ufficiale  della  Préfecture  de 
police.  Questo  biglietto  è  il  talismano  con  cui 
un  giornalista  parigino  può  avere  molto  faci- 
litato il  suo  servizio,  e  può  spiegare  a  tutti 
chi  sia  quando  tale  spiegazione  diventi  ne- 
cessaria. 

Il  Vallar  mostrò  la  sua  carte  d  identite  al- 
l'uomo che  gli  portò  il  cibo  ed  insiste  tanto 
sulla  propria  identità  che  alla  fine  il  custode 
per  scarico  di  coscienza,  consenti  di  informa- 
re 1  dottori  dell'esistenza  di  quel  biglietto. 
Allora   in  presenza  del  Vallier  stesso,  si  frugo 
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nelle  tasche  della  giacca  che  gli  era  stata  tolta 
precedentemente  e  come  lb<>  volle  si  trovò  il 
coupe-fU&s. 

I  due  dottori,  come  è  facile  immaginare, 
o  non  furono  persuasi,  o.  se  anche  ebbero  ima 
intuizione  della  verità,  non  ne  rima-ero  sod- 
disfatti. Inutilmente  Hopopoulo  cerco  di  pren- 
derli con  le  buone  e  dichiarò  la  sua  ferma 
intenzio li  trattarli  da  amici  e  camerali  in- 
vitandoli ad  un  lauto  pranzo  alla  prima  oc- 
casione. Ma  il  giornalista  vide  i  due  medici 
farsi  mi  cenno  di  intesa,  che  esprimeva  anche 
troppo  chiaramente  il  loro  pensiero. 

II  più  anziano  si  rivolse  al  Vallier  e  con 
volto  assai  grave  gli  disse: 

Mf>n  rìier  monsieur,  questo  l'urto  d'un 
coupe-files  appartenente  ad  un  certo  signor 
Vallier  rende  la  faccenda  molto  seria.  11  vo- 
stro nome  è  Hopopoulo,  e... 
La  mano  del  dottor  X.  tornò  sul  campanello. 
-  Portate  secchie  d' acqua  ,  vasi  ,  tutto 
quello  che  trovate  -  ordinò  al  custode  ac- 
corso alla  chiamata. 

—  Voi  soffrite  evidentemente  di  cleptoma- 
nia in  forma  acutissima  — osservò  l'altro  me- 
dico, il  dottor  Z.  (inutile  spiegare  perchè  non 
si  diano  i  nomi  dei  due  medici)  -  e  la  cura 
migliore  in  questi  casi  è... 

—  Non  fatemi  più  docce,  ve  ne  scongiuro  ' 
—  esclamò  la  povera  vittima. 


Mi  sì,  ma  sì,  ancora  un  poco  ' 
E  una  secchia  d  a<  qua  gelata  fu  rovesciata 
ni   giornalista,  mentre  un'altra  secchia  veniva 
preparata.  E  in  brev<    seguì  la  scena  più  stra 

na   che    forse   3Ì      ni    mai    veduta   anche    m    Un 

manicomio,  poiché  mi  dici,  assistenti,  tutto  il 
personale  dello  stabilimento  accorse  con  vasi, 

-cechi,  panni  bagnati,  a  tormentare  in  mille 
maniere  lo  sciagurato,  che  a  momenti  di- 
lava pazzo  Sul  serio. 

Finalmente  egli  adocchiò  una  porta  aperl  i. 

Vinse  non  era  sfata  lasciata  aperta  a  caso  e 
non  a  caso  gli  indumenti  del  giornalista  erano 
stati  lasciati  li  accanto.  Vallier  non  si  fermò 
ad  accomiatarsi  :  scappò  via  precipitosa- 
mente  e  fu  con  un  cospiro  di  soddisfazione 
che  poche  ore  dopo  si  recò  agli  uffici  del  Jour- 
nal in  rue  Richelicu  a  scrivere  il  resoconto 
della  sua  avventura. 

Allorché,  qualche  giorno  dopo,  la  narra 
zione  comparve  sul  giornale,  Vallier  andò  a 
visitare  i  due  medici  per  legger  loro  l'articolo. 
Questi,  naturalmente,  dichiararono  di  essersi 
sin  dal  principio  accorti  della  simulazione, 
ed  allo  stesso  modo  Vallier  assicura  che  essi 
lo  presero  per  un  pazzo  autentico  sin  che  non 
videro  la  sua  carte  tì"i<l<'ulì!c .  Ma.  fosse  o  no 
riuscito  l'inganno,  certo  è  che  Hopopoulo  non 
farà  più  conoscenza  di  un  manicomio,  o  per 
lo  meno  non  lo  farà  apposta. 

Dal  Wide  World  Magatine 
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"Amleto,, 

in     Giappone 


Oriente  ed  occidente  si  danno  la  mano.  Poco 
tempo  fa  V Otello  di  Shakespeare  fu  rap- 
presentato in  Giappone  dalla  compagnia  di 
Sada  Yacco,  la  celebre  Duse  giapponese  che 
fu  tanto  festeggiata  anche  in  Europa.  Ora  è 
V Amleto  che  viene  dalla  stessa  Compagnia 
rappresentata  a  Tokio  nel  teatro  Meijiza. 

Sada  Yacco  con  suo>  marito,  Otogiro  Ka- 
vvakami,  venne  in  Europa  in  occasione  del- 
l'Esposizione universale  di  Parigi  del  1900, 
e  fra  il  1900  e  il  1902  fece  una  lunga  tournée 
nelle  principali  città  europee,  facendo  co- 
noscere il  teatro  giapponese  al  mondo  occi- 
dentale. Ora,  tornata  in  patria,  fa  conoscere 


Amleto    Fujisana 


Ofelia  [Sada  Yacco) 


ai  giapponesi  l'arte  occidentale  e  dà  saggio  di 
ciò  che  ha  appreso  in  Europa,  e  traduce  là 
le  impressioni  artistiche  che  ha  qui  ricevute. 
Con  la  sua  sua  persona  snella  e  flessuosa,  col 
bel  volto  ovale  sotto  la  ricca  capigliatura  ne- 
rissima,  Sada  Yacco  parve  a  noi  la  più  gra- 
ziosa ed  interessante  personificazione  del  tipo 
di  donna  giapponese.  Quando  rappresentava 
la  parte  di  Katsuragi  nel  dramma  La  Geisha 
e  il  Cavaliere,  così  tragico  nel  suo  sciogli- 
mento, pareva  una  figurina  fragile  e  delicata 
nelle  sue  ricche  stoffe  vivaci,  e  pure,  quella 
piccola  personcina  come  sapeva  rendere  cara 
la  danza  e  con  la  pantomima,  con  la  parola 
e  col  canto,  tutta  la  scala  delle  sofferenze  !  E 
come  la  morte  di  questa  Katsuragi  aveva  de- 
coro di  bellezza  -  di  bellezza  selvaggia  - 
non  ostante  la  rappresentazione  naturalistica 
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delle  ultime  contrazioni  della  vita  che  sfug- 
giva ! 

In  mi  altro  lavoro  teatrale  rappresentava 
una  parte  che  ricorda  la  leggenda  di  Galatea, 
la  statua  .miniata  da  Venere  per  le  preghiere 
di  Pigmalione.  Un  intagliatore  aveva  fatto 
ni, a  figura  di  donna,  che  ora,  poco  a  poni. 
cominciava  a  ricevere  vita.  Ed  era  meravi- 
gliosa l'abilità  con  cui  Sada  Yacco  sapeva  so- 
stenere la  sua  parte  strana,  con  quella  grazia 
delicata  e  stilizzata  che  costituisce  una  carat- 
teristica dell'arte  giapponese. 

L'artista  giapponese  possiede  tutto  quanto 
SÌ  può  richiedere  per  rappresentare  la  parte 
d'Ofelia.  (Ionie  si  vede  nella  nostra  inci-ann, 


Sada  V'acco  è  una  Ofelia  strana,  ben  diversa 

dall'Ofelia   CO iiiiiuc.    ma    mai    ha    fatto   troppe 

concessioni  al  gusto  giapponese.  Kawakami, 

- narito,  rappresenta  a  meraviglia  lo    pi 

rito  del  padre  «li  Amleto.  Egli  e  forse  un  ar 
tista  più  indipendente  'li  Sada  Yacco,  che  ha 
lux»  eoa  la  propria  individualità  tutto  ciò  che 
v'è  di  stilizzato  nell'arie  del  Giappone.  Gi 
in   Europa   egli   si   era   fatto   particolarmi 
notare  recitando  in  una  derivazione  g iapp 
ne^e  del  Mercante  di  Venezia.  Rappresentava 
la  figura  di  un  nonio  che  è  contro  il  suo  de- 
:  il  av.  e  pieno  di  un  odio  che  cova  nella  sua 
famiglia  da  viàrie  generazioni  contro  la  fami- 
glia dell'altro.  Come  in  Shakespeare  la 
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tenza  contro  il  creditore  è  data  da  Porzia, 
così  nel  dramma  giapponese  era  data  da  una 
accortissima  dama.  Kawakami  rappresentava 
la  sua  parte  con  un'efficacia  meravigliosa  ed 
un  naturalismo  elementare  veramente  po- 
tente. Nelle  contrazioni  quasi  incessanti  degli 
angoli  della  bocca,  nei  movimenti  febbrili 
delle  mascelle,  nel  tremito  convulso,  nella 
inimica  come  nella  parola  stentata,  nell'  e- 
spressione  di  odio  astioso,  nella  gioia  selvag- 
gia con  cui  prende  la  misura  della  carne  da 
strappare  al  petto  del  debitore,  e  nel  furore 
della  delusione,  egli  raggiungeva  una  forza 
sorprendente  d'espressione. 

Non  può  stupire  che  un  artista  di   primo 
ordine  come  Kawakami  sappia  rendere  otti- 


mamente anche  una  parte  délY  Amleto,  quan- 
d'anche la  sua  interpretazione  sia  in  molti 
punti  assai  diversa  da  quelle  da  noi  cono- 
sciute. 

Gli  altri  attori  della  Compagnia  sono  meno 
noti  in  Europa.  \j  Amleto  giapponese,  a  dire 
il  vero,  fa  un  effetto  abbastanza  stravagante 
coi  suoi  abiti  orientali,  ed  anche  Polonio  è 
diverso  da  quello  che  noi  ci  figuriamo.  Ma 
pare  che  l' interpretazione  nell'  insieme  sia 
veramente  ottima,  ed  è  notevole  il  fatto  che 
il  pubblico  di  Tokio  gusti  un'opera  grave  e 
profonda  come  Amleto,  che  per  lungo  tempo 
ha  lasciato  freddi  e  indifferenti  molti  pub- 
blici europei. 

(Dalla  Weite  Weli). 


Polonio  {Fukut). 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano.  1904.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,   gerente  responsabilf 


AL  SERVIZIO  DELLA  REAL  CASA 


■■& 


AL  SERVIZIO  DELLA  REAL  CASA 


fVV  F,  GUFFANTI 


© 


«sai 


jvaix-,  a^jvo,      Corso   Viti.   Km.,  angolo  via  San  Paolo,  t. 
Il  più  ricco  assortimento  di  Novità  e  Fantasia 
0  jvTi^^  Pep    reffali  —  Articoli    in    pelle  —  Pie- 
h>       *  0//ì^  ^  eoli  mobili       Bronzi  e  por-  ^^^^TAe      .  „YVe 

9Qfi2  ^celiane  ««■ttcne^^^^**^tf\°^ 


fy* 


'  9en 


ere 


\fi&&&» 


*§»  *<£>♦  sJ**^**^*v^*f^tH§**^M^''  »<^>»^>»:^>4k.2>*k^>ìK^> «£«  <^»><*><^>*  •<£>♦•<$>♦ 


Vrilz  St-huìz  in  ti.  S.  .1.  •  JjPipzin 

Capitale  Marchi  4.100  000 
Vendita  esclusiva  per  X  Italia 

MAX    FRANK    -    MILANO 


ESTRATTO  GLOBO 

per  pulire  e  lucidare 
tutti  i  metalli  comuni 


In 
vendita 
presso 
tutti  i  droghieri  e 
negozianti  di  generi 
casalinghi. 


?S<3pane/ttr  GL03Q"/?e/r/7(////,ey 
'qffle///e///i?effà//o,re/ro  ecc., 
T/7fà£cMzfMAktGed/ps/$/ 

SAPONETTO  GLOBO 

Per  oro  -  argento  -  vetri  -  specchi 


ha  casa  del  mistero 


Continuazione,   vedi  ninnerò  precedente). 


—  Miss  Dorrincourt,  non  sapete  (juello  che  vi 
dite. 

—  Credete  voi  che  basti  ad  una  donna  di  non 
soffrire  i  bisogni  materiali  ?  Io  sono  stata  nutrita 
come  un  cappone  nella  stia,  e  come  tale  sono  stata 
tenuta  nella  stia  —  a  ingrassare.  —  E'  la  verità. 
Non  mi  hanno  mai  trattata  come  una  creatura  ra- 
gionevole che  ha  desideri  ed  aspirazioni  sue  pro- 
prie. Mi  hanno  sempre  sussurrato  alle  orecchie, 
dacché  ho  incominciato  a  portare  i  vestiti  lunghi, 
che  mi  si  nutriva  e  vestiva,  abbelliva  e  ornava, 
perchè  col  tempo  fossi  in  tali  condizioni  da  poter 
diventare  la  moglie  di  Corrado.  La  mia  vita  fu 
una  continua  prigionia,  e  non  passò  giorno  che 
non  tentassi  di  liberarmene.  L'avvenire  mi  pre- 
para una  prigione  più  stretta  ancora,  e  voi  dite 
che  sono  da  invidiare  !  Se  si  venisse  a  scegliere, 
credo  che  obbligherei  voi  a  rimanere,  e  me  ne 
andrei  a  prendere  il  vostro  posto.  Fuori  di  qui 
sarei  padrona  di  me  stessa  :  qui  dentro  invece  sono 
incatenata  per  tutta  la  vita. 

Maddalena  scuoteva  il  capo. 

—  Voi  parlate  in  teoria.  Vi  ripeto  che  non  sapete 
quello  che   dite. 

—  Ebbene,  offritemi  il  mezzo  di  acquistare  co- 
desta esperienza  di  cui  siete  così  fiera.  Rimanete, 
e  lasciatemi  andare.  Zitto  ;  vi  è  di  nuovo  qualcuno 
dietro  alla  porta.  Sarà  il  signor  Singleton.  — 
Chi  è  là  ? 

Una  voce  maschile  rispose. 

—  Sono  io.  Se  girerete  la  chiave,  toglierete  i  ca- 
tenacci ed  aprirete  la  porta,  saprete  chi  sono. 

Ed  accompagnava  le  parole  scotendo  la  porta, 
come  se  intendesse  di  non  dover  aspettare. 

Maud,  con  occhi  lampeggianti,  disse  sottovoce 
a  Maddalena  : 

—  Egli  è  Reginaldc  Fanshawe  1 

—  Colui  che  ha  scoperto  l'inganno?  E  mi  parlate 
di  rimanere  !  Egli  che  indovinò  tosto  l'inganno, 
viene  qui  certo  per  accusarmi,  per  punirmi  come 
ben  mi  merito. 

—  Credete  proprio  ?  Se  è  così,  allora  daremo  una 
lezione  a  questo  accorto  signore.  Nascondetevi 
dietro  a  codesta  provvidenziale  portiera,  svelta, 
poi  lasciate  fare  a  me. 

Mentre  la  spingeva  verso  il  suo  nascondiglio. 
Maddalena  non  cessava  dal  dirle: 


—  Miss  Dorrincourt  !  Maud  !  per  carità,  badate 
a   quello  che   dite. 

—  Sarò  la  creatura  più  prudente  di  tutto  il  mon- 
do. Vedrete  che  avrò  altrettanto  cura  dei  vostri  in- 
teressi,   quanto  dei  miei. 

Un'altra  scossa  alla  porta,  e  un  picchiare  impa- 
ziente. 

—  Aprite  dunque  questa  porta  ! 

—  Presto  —  sussurrò  Maddalena  —  non  lo  fate 
impazientare. 

—  Impazientare  !  Come  se  io  pensassi  solo  un 
minuto    a  far  perdere  la  pazienza  a  qualcuno  ! 

E  pian  pianino,  senza  scomporsi,  se  ne  andò 
verso  l'uscio,  l'aprì  guardando  con  calma  imper- 
tinenza il   signore  che   stava  fuori  fremendo. 

—  Oh  !  Siete  voi  ?  Dio  mio.  che  fretta  avete  ! 
Essa  indietreggiò   fino   in  mezzo   alla  stanza,    la 

sua  splendida  testa  gettata  un  po' all'indietro  ;  i 
suoi  occhi  L-plendevano  del  fuoco  della  battaglia, 
unito  a  uno  scintillìo  di  malizia. 

Dritto,  in  faccia  a  lei,  egli  la  squadrava  dalla 
testa  ai  piedi,  come  se  volesse  valutarla.  Pareva 
che  si  divertisse  del  di  lei  altero  atteggiamento. 

—  Vi  riuscite  perfettamente. 

—  Nevvero  !  E'  il  mio  modo  di  essere. 

—  Esso  vi  fa  onore.  E.  per  favore,  chi  mai  sa- 
reste voi  ? 

—  Non  vi   capisce. 

—  No  ?  Eppure  mi  sembrate  una  ragazza  assai 
intelligente.    Dunque,   mi   dite,   come   veniste   qui  ? 

—  Vi  capi^ru  meno  ancora. 

—  Possibile  che  la  vostra  intelligenza  sia  diven- 
tata così  ottusa  ?  Fate  di  ricordarvene.  A  propo- 
sito, e  la  vostra  cara  miss  Dorrincourt  dove  cara 
andata  ? 

—  Mio  caro  Reginaldo.  mi  spiegate  ciò  che  vo- 
lete dire  ? 

—  Reginaldo  !  —  disse  sorridendo.  —  Vostro  caro 
Reginaldo  !  Chiamate  voi  sempre  gli  uomini  col 
nome  di  battesimo,  la  prima  volta  che  parlate  loro'? 

—  Reginaldo  !  Ma  siete  pazzo  voi  ! 

Seduto  su  un  seggiolone,  una  gamba  sull'altra, 
la  guardava  con  un  sorriso  sprezzante. 

—  Quale  è  il  motto  di  questo  indovinello  ?  La 
cara  Maud  se  uè  finalmente  andata  col  suo  Rian. 
chi.  od  ha  fatto  una  nuova  scappata  delle  sue  ? 
So  che  manca  da  due  giorni,  sono  meglio  infor- 
mato   di    quanto    supponiate.    Stavo    appunto    peri- 


IL  SANGUE 

debole,  malato,  scarso  di  globuli  rossi  (causa 
delle  più  gravi  malattie  e  di  dolorosi  disturbi! 
rione  proatamente  rinforzato  e  ricostituito  colla 
cura  dell  Emoglobina  Solubile  Pelanti  e  Zuliani, 
che,  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio  di  sicurissima 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scienza  per  vincere 
l'Anemia  e  sue  terribili  conseguenze    la  clorosi, 

Sallidezza.  nervosismo,  cattiva  digestione,  per- 
ite di  sangue  e  iadebolimenlo  generale 
Importa  ricordare  cue  entrata  lavorevolmentc 
con  continuo  crescente  successo  nella  terapia 
•  ino  dall'anno  1890,  l'Emoglobina  Solubile  Pesanti 
t  Zuliam  si  prepara  sempre  esclusivamente 
in  Milano  nel  preminto  laboratorio  chimica- 
farmaceutico  sito  in  Via  Dnnni  ai  N.  11  e  13. 

Liquida  L.  3    —  Pillole  L.  2.50.  —   Vino  pep- 
tone  di  carne  ali  Emoglobina  L    4—  il  flacone. 
Si  vende  in  luogo  e  presso  le  migliori  Farma- 
ie  d'Italia  e  dell'Estero. 
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bellezza,  rlcogtitaiione,  solidità 

int'SeTrouevPilulesOrientales" 

del  sig.  J.Batié.chirnloofarm.  6  PassageVer- 
desu,  Parlg-1.  Benefiche  perla  saiate,  appro- 
vate da  celebrità  modlohe  di  Parigi  —  Boc- 
cetta con  istroz.  franoo  per  posta,  fr.  6,36. 
Dep.  in  Milano:  fami.  Zambalottl,  piazza 
S.  Carlo,  a.  -  Buenos  Ayras  C.  Perrel.  «46 
«47.  Calle  Cuyo. 
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Herzog  e   Fuehs  -  Andernaoh 

dà  al  Caffé  un  bellissimo  coloro  e  nello  stesso  tempo 
In  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
l'aroma.  E'  economica  perché  un'aggiunta  di  po- 
hissima  Kssen7ii  permette  di  adoperare  meno  Caffé  colo- 
rale, ottenendo  ugualmente  un'eccellente  tazza  di  Caffè, 
niò  che  non  si  avrà  mai  cdoperando  un  surrugato  qua- 
lunque - 

Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

Vendita   esclusiva  all'  ingrosso 

Milano- MAX  FRANK -MILANO 
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Rappresentanti  nelle  principali  città  d'Italia, 


Unica  a  scrittura  visìbile  e  senza  nastro 

Ita  Williams  SflA^a'Ti 

pregi  di  tutte  le  macchine,  è  incon- 
testabilmente la  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  agenti 
generali  ed  esclusivi  per  l'Italia: 
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NAPOLI,  Via  Micco  Spadaro,  4.  Diretta  dai  signor 
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BOLOGNA,  Piana  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 
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VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dai  signor 

Coe>*-x    «S:    Jona 

GENOVA,  Via  Lnccoli,  17.  Diretta  dal  signor 

O.     Uttllttxiti. 
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LA   CASA   DEL   MISTERO 


sando  se  non  fosse  mio  dovere  di  avvisarne  la  sua 
nonna,  quando  voi  compariste  sulla  scena  ;  ciò 
mi  sconcertò  alquanto.  Di  chi  fu  quest'idea  ?  Di 
Singleton  ?  Se  è  così,  la  vecchia  è  più  furba  di 
quanto  credessi. 

—  Sto  aspettando  invano  se  posso  scoprire  un 
qualche  barlume  di  buon  senso  nella  vostra  nuova 
pazzia. 

—  Siete  eccezionalmente  scaltra,  non  c'è  che 
dire,  e  le  somigliate  perfettamente.  Ingannereste 
qualunque  osservatore  ;  e  infatti  li  avete  ingan- 
nati. Vi  credono  tutti  la  vera  Maud  ;  specialmente 
Corrado  ;  pare  che  l'abbiate  rapito  in  una  specie 
d'estasi.  Ma  io  non  sono  facile  da  trarre  in  errore. 
Ho  indovinato  subito.  Avete  i  capelli  dello  stesso  co- 
lore, ma  suppongo  siano  stati  tinti,  che  sembrano 
un  tantino  più  scuri  verso  la  radice.  La  vostra  testa 
però  non  ha  la  stessa  forma  della  sua,  e  siete  una 
inezia  più  piccola  e  più  grassa;  benché,  come  vedo, 
vi  siate  stretta  in  un  altro  dei  suoi  vestiti.  Ma  es- 
senzialmente vi  manca  quella  sua  espressione  ini- 
mitabile, che  sembra  dire  :  «  Io  sono  la  regina  del 
castello  »,  e  più  vi  guardo,  più  mi  accorgo  delle 
differenze  che  esistono  fra  di  voi.  Ciò  nonostante 
debbo  ammettere  che  è  una  somiglianza  sorpren- 
dente. 

Maud  sedette  una  gamba  sull'altra,  le  mani  die- 
tro alla  testa,  e  lo  guardò  sorridendo. 

—  Mio  caro  Reginaldo,  ora  che  vi  siete  fermato 
per  respirare,  posso  domandarvi  che  cosa  signi- 
fica la  vostra  presenza  costì,  e  il  vostro  squarcio 
d'eloquenza? 

—  E'  inutile  continuare  il  giuoco  che  già  scoprii. 

—  Scoperto  ?  Che  giuoco  ?  Volete  dirmi  che  cosa 
significa  tutto   ciò  ? 

Egli  si  alzò. 

—  Ragazza  mia,  voi  non  me  la  date  ad  intende- 
re, lo  sapete  meglio  di  me.  Credete  voi  ch'io  non 
sappia  che  voi  siete  miss  Dorrincourt  come  lo  sono 
io  ?  Mi  pigliate  proprio  per  uno  stupido  ? 

Ella  pure  si  alzò. 

—  Reginaldo  Fanshawe,  siete  dunque  impazzito 
sul  serio  ? 

—  Insomma,  fatela  finita:  lo  scherzo  dura  troppo. 
Più  vi  guardo  e  più  mi  sorprende  che  si  possa  es- 
sere tratti  in  inganno  ;  anche  senza  tener  conto 
di  quella  mano  che  fa  la  spia. 

—  La  mia  mano  ?  Che  cosa  ha  la  mia  mano  ? 

Egli  se  le  accostò  agli  occhi,  le  osservò  attenta- 
mente l'una  dopo  l'altra  con  un'aria  di  sornresa 
innocente. 

—  Nulla  di  straordinario  come  mano;  ma  vi 
manca  qualche  cosa,  trattandosi  della  mano  della 
signora  che  voi  fingete  di  essere. 

—  Un  anello  ?  Volete  dire  l'anello  di  mia  ma- 
dre ?  Ma  voi  siete  matto  ! 

E  alzò  la  mano  davanti  a  sé  con  un  gesto  di 
grande  stupore.  Egli  la  fissò. 

—  Che  !  come  mai  ?  vi  è  qualche  stregheria  ! 
L'anello,  poco  fa  non  c'era. 

—  Non  c'era?  L'anello  di  mia  madre?  Non  è 
mai  stato  levato  dalla  prima  volta  che  l'ho  messo, 
non  si  porrebbe  tosiierlo  senza  rompermi  il  dito. 
E'  dunque  questa  la  spiegazione  dei  vostri  strani 
modi,  di  poco  fa.  nei  salone  della  musica  ?  Non 
riuscivo  a  spiegarmeli.  Che  cosa  vi  ha  potuto  far 
credere  ch'io  non  avessi  l'anello  ? 

—  Perchè  non  c'era,  non  c'era  nella  mano  della 
ragazza  che  era  nel  salone  dei  concerti,  potrei 
eriurarlo.  Si  tratta  di  qualche  diabolica  ciurmeria  ! 
Può  essere  che  siate  miss  Dorrincourt  ;  anzi  os- 
servandovi meglio,  credo  che  lo  siete  realmente. 

—  Davvero  ?  Guardate  la  scoperta  ! 

—  Ma  la  ragazza  nella  sala  della  musica  era 
un'altra  che  faceva  le  vostre  parti. 

—  Le  mie  parti  !  —  E  con  aria  di  sommo  disprez- 
zo: —  E  voi  osate  dire  che  vi  è  al  mondo  una  per- 
sona che  possa  riuscire  a  personificarmi  ?  Ma  siete 
pazzo,  pazzo  del  tutto.  Lo  dirò  alla  nonna,  a  Cor- 
rado, a  tutti.  Si  divertiranno  un  mondo  a  sentire 
che  la  vostra  ultima  stranezza  è  di  credere  ch'io 
finga  di  essere  me  stessa 

—  Chi  è  là? 


Queste  ultime  parole  erano  la  risposta  ad  un 
nuovo  picchiare  alla  porta. 

—  Sono  io,  Corrado.  Se  foste  libera,  vorrei  dirvi 
qualcosa. 

Essa  guardò  Reginaldo. 

—  Avete  voi  chiuso  l'uscio  a  chiave  ? 

—  Sì,  non  volevo  essere  disturbato. 

—  Come  avete  osato  ? 

Mentre  essa  si  allontanava,  egli  V  afferrò  pel 
braccio. 

—  Non  fate  una  qualche  pazzia  !  son  certa  che 
vi  è  nell'aria  un  intrigo;  comunque  sia,  sappiate 
che  io  conosco  alcuni  periodi  della  vostra  vita,  me- 
glio di  quanto  supponiate. 

—  Voi  non  sposerete  Corrado.   Ve  ne  avverto. 

—  No  ?   Credete   proprio  ? 

—  No,  mille  e  mille  volte  no. 

—  Come  farete  per  impedirlo  ? 

—  Come  ?  Piuttosto  vi  sposerò  io  —  disse  riscal- 
dandosi. —  Non  fingete  di  fraintendermi,  Maud; 
sapete  che  vi  amo  mille  e  mille  volte  più  di  Cor- 
rado ;  sapete  che  non  c'è  nulla  ch'io  non  farei  per 
voi,   sapete...  maledetta  biscia! 

Questo  improvviso  mutamento  nelle  sue  parole 
era  dovuto  a  Maud,  la  quale,  sfuggita  alle  strette 
di  lui,  aveva  girato  la  chiavetta  elettrica,  e  fatte 
le  tenebre.  In  un  lampo  era  corsa  da  Maddalena, 
ed  entrambe  lo  udivano  andare  a  tastoni,  ridendo 
d'un  riso  amaro,  come  se  quello  scherzo  non  gli 
garbasse  punto. 

—  Maddalena,  non  voglio  arrischiare  un  collo- 
quio col  conte  Staines,  non  è  mio  genere.  Tocca  a 
voi  il  recitare  con  lui  ;  farete  meglio  di  me. 

—  Maud,   non   posso. 

—  Eppure,  cara  mia,  bisogna  farlo.  Uscite  dun- 
que fuori.  Ora,  tocca  a  me  nascondermi. 

—  Maud  ! 

Ma  nessuno  rispose  alle  sue  preghiere,  ai  suoi 
timori.  —  Maud  era  scomparsa  ;  dove  ?  In  mezzo 
a  quelle  tenebre,  essa  non  avrebbe  potuto  dirlo. 
Intanto,  Reginaldo  era  giunto  alla  porta,  che  spa 
lancò.  Maddalena  dal  posto  in  cui  era,  poteva  ve- 
dere il  conte  nel  corridoio.  I  fratelli  si  guardarono 
in  cagnesco.  La  voce  di  Reginaldo.  benché  som- 
messa, suonava  sgradevole. 

—  Oh  !  Corrado,  siete  voi  ?  Spero  di  non  avervi 
troppo  fatto  aspettare. 

Nemmeno  la  voco  che  rispondeva  dimostrava 
troppo  amor  fraterno. 

—  Che  cosa  facevate  costì  con  Maud,  perchè 
fosse  necessario  di  chiudere  a  chiave  ? 

—  Ciò  non  vi  riguarda  ;  che  smania  d'indagare. 
Farete  bene  di  demandarlo  a  Maud  ;  forse  ella  ve 
lo  dirà. 

E  con  una  risata  provocante,  se  ne  andò.  Il  conte 
entrò  nella  stanza  mentre  questa  veniva  nuova- 
mente illuminata  dalla  mano  invisibile  di  Maud. 
Maddalena  si  guardò  attorno,  ma  non  la  vide.  Essa 
stava  in  piedi,  fuori  del  suo  nascondiglio,  dove 
l'aveva  spinta  suo  malgrado  Maud,  colle  mani  ag- 
grappate alla  tenda.  Tutto  questo  rapido  succe- 
dersi di  avvenimenti  l'aveva  esaurita  di  forze.  Il 
cuore  le  batteva  forte  forte  ;  le  ginocchia  le  trema- 
vano, sentiva  un  ronzìo  confuso  nelle  orecchie  e 
le  pareva  che  la  stanza  le  girasse  attorno. 

L'atto  di  Maud,  che  l'aveva  spinta  avanti  in  quel 
momento,  in  quel  modo,  senza  consultarla,  senza 
avvertirla,  l'avevano  confusa  oltre  ogni  dire.  La 
misteriosa  scomparsa  di  Maud  era  poi  stato  il 
colpo  finale. 

Il  conte  interpretò  diversamente  la  causa  del  suo 
evidente    turbamento. 

—  Maud,  —  gridò.  —  Che  cosa  vi  ha  egli  detto  ? 
Che  cosa  vi  ha  fatto  ? 

Maddalena  tremante,  tenendosi  alla  tenda  con 
mano  convulsa,  indietreggiò  vacillando  contro  il 
muro. 

Egli  si  slanciò  verso  di  lei  trepidante,  e  nella 
fretta,  rovesciò  un  tavolino  che  si  trovava  sul  suo 
passaggio.  Mentre  questo  cadeva,  qualcosa  rotolò 
a  terra,  qualcosa  simile  ad  una  pallina  di  cellu- 
loide.  Quando  questa  palla  toccò  il   pavimento,   si 
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vide  uno  sprazzo  di  luce,  un  denso  fumo,  e  si  udì 
una  forte  detonazione.  Uno  di  quei  messaggeri  di 
morte,  che  non  sono  fra  i  meno  straordinari  pro- 
dotti della  scienza  moderna,  era  stato  introdotto 
nella  camera.  L'uomo  che  desiderava,  sopra  ogni 
cosa  di  recare  pace  e  conforto  alla  giovane  trepi- 
dante, aveva  involontariamente  offerto  l'occasione 
di  compiere  la  sua  micidiale  missione. 

Capitolo   VII. 
Uno  strano  fidanzamento. 

Maddalena  si  svegliò  come  da  un  sogno.  Non 
sapeva  dove  fosse,  tata  sentiva  un  peso  sulle  pal- 
pebre e  non  poteva  aprirle.  Che  cos'era  che  toccava 
le  sue  labbra  con  tanto  calore  e  con  tanta  dolcezza? 
Facendo  un  grande  sforzo  aprì  per  un  momento 
gli  occhi,  ma  li  richiuse  subito.  Aveva  scorto  vi- 
cino al  suo  viso  quello  d'un  uomo  che  la  guardava 
con  ansietà.  Chi  era  ?  Che  faceva  egli  così  vicino 
a  lei  ?  E  perchè  la  sua  presenza  le  cagionava  un 
senso  di  calma  e  di  gioia  ? 

Di  nuovo  sentì  qualcosa  di  caldo  e  di  morbido 
avvicinarsi  alle  sue  labbra,  e  la  grande  sorpresa 
le  diede  forza,  e  spalancò  gli  occhi.  Allora  quel- 
l'uomo la  prese  fra  le  sue  braccia,  esclamando  con 
voce  piena  d'inquietudine: 

—  Amor  mio  !  Amor  mio  !  Sieno  grazie  a  Dio  ! 
Vi  ho  creduta  morta  !  Che  gioia  di  rivedere  il  vo- 
stro sguardo,  i  vostri  cari  occhi  ! 

Maddalena  non  aveva  mai  provata  una  sensa- 
zione di  tanta  dolcezza.  I  suoi  occhi  si  riempirono 
di  lagrime,  ma  erano  lagrime  di  gioia,  e  si  sentì 
tutta  penetrare  da  un  brivido  di  ineffabile  emo- 
zione. 

Ma  poi  venne  la  reazione.  Ad  un  tratto  ricordo 
tutto  quello  che  era  accaduto  :  la  scomparsa  di 
Maud,  l'arrivo  del  conte,  il  suo  appressarsi  e  lo 
scoppio  che  ne  era  seguito.  Allora  capì  ch'ella  era 
stesa  sul  pavimento  e  che  il  conte  la  sosteneva 
colle  sue  braccia;  che  era  lui  che  la  baciava,  che 
le  aveva  rivolte  quelle  parole  piene  di  passione. 

—  Oh  !  Oh  !  —  ella  esclamò.  —  Che  cosa  ho  mai 
fatto  ! 

Volle  alzarsi,  ma  egli  la  tenne  più  fortemente 
abbracciata. 

—  Che  cosa  avete  fatto  ? 

—  Niente,  amor  mio.  Ditemi,  siete  ferita  ? 

—  Ferita?  No,  perchè?  Poi  ricordando  l'esplo- 
sione, con  tono  di  sgomento  : 

—  Ma  voi,  voi  siete  ferito  ? 

—  No.  angelo  mio,  soltanto  un  poco  scottato  nel 
viso  ;  nient'altro. 

—  Scottato  !  In  un  istante  si  svincolò  dalle  brac- 
cia di  lui,  e  in  ginocchio  a  lui  vicino,  lo  guardò 
smarrita.  —  Come  ?  Il  vostro  povero  viso  è  tutto 
bruciato  —  disse  con  espressione  di  vivo  dolore. 

—  No,  angelo  mio,  non  è  niente.  E  vorrei  esser 
più  ferito  per  aver  la  gioia  di  sentirvi  parlare  così. 
Migliore  di  ogni  rimedio  è  la  musica  delle  vostre 
care  parole. 

Egli  la  prese  fra  le  sue  braccia,  ed  ella  non  seppe 
opporre  resistenza  ;  si  sentiva  come  ammaliata  e 
lasciò  ch'egli  la  stringesse  al  petto  e  la  baciasse  in 
fronte. 

—  Il  vostro  povero  viso  !  —  e  non  potè  dir  altro. 
Ed  egli  rispose  : 

—  Finalmente,    dopo   tutti    questi    anni  ! 
E  rimasero  in  silenzio. 

Maddalena  sentiva  una  specie  di  timore.  Le  pa- 
reva che  vi  fosse  in  tutto  ciò  che  accadeva  qual- 
cosa di  soprannaturale,  come  se  la  mano  di  Dio 
l'avesse  condotta  a  conoscere  quell'uomo  miraco- 
losamente ;  e  le  pareva,  benché  si  trovassero  in- 
sieme da  poco  tempo,  che  si  fossero  sempre  cono- 
sciuti, e  che  lo  spirito  di  lui  l'avesse  sempre  ac- 
compagnata, passo  a  passo  nella  sua  vita.  Cosic- 
ché, ella,  tanto  riservata  e  severa  cogli  uomini,  si 
sentiva  ora  contenta  fra  le  braccia  di  questo  stra- 
niero, come  se  ciò  fosse  un  suo  diritto,  che  avesse 
alfine  rivendicato. 


Egli  ruppe  il  silenzio. 

—  Sperimentate  ancora  degli  esplosivi  ? 

—  Io  !  Che  volete  dire  ? 

—  Non  avete  di  nuovo  esplorato  i  segreti  della 
natura  ?  Non  dobbiamo  noi  l'accaduto  a  qualche 
nuovo  esperimento  ? 

Essa  si  alzò  : 

—  Credete  voi  che  io  entri  per  qualcosa  in  ciò 
che  è  avvenuto  ? 

Egli  la  guardò  perplesso. 

—  Allora  —  e  corrugò  la  fronte  —  è  egli  possi- 
bile —  credete  voi  —  che  Reginaldo  possa  aver 
fatto  ciò  ? 

Ella  si  tirò  indietro. 

—  Non  lo  so. 

—  Maud,  Maud  !  Se  egli  l'ha  fatto,  gliene  farò 
render  ragione,  fosse  egli  venti  volte  mio  fratello. 

—  Non  ci  ha  fatto  del  male,  non  molto. 

—  E'  vero.  Forse  'voleva  soltanto  spaventarci,  ma 
è  stato  un  cattivo  scherzo.  Per  quanto  mi  riguarda 
egli  mi  ha  anzi  reso  un  servigio,  perchè  vi  ha 
finalmente  avvicinata  a  me,  caro  amor  mio  !  Ma 
non  sapete  che  mi  sembrate  diventata  tutto  ad  un 
tratto  ancor  più  bella,  come  se  vi  foste  idealizzata, 
divenuta  più  dolce,  più  tenera,  più  gentile,  una 
nuova  Maud,  l'ultima  e  la  migliore  edizione  che 
stringo  al  mio  cuore.  Ditemi  che  siete  felice  cosi. 
—  le  mormorò  all'orecchio  mentre  la  teneva  fra 
le  braccia. 

Ella'  gli  rispose  con  voce  tremante  e  con  diffi- 
coltà: 

—  Sì,  sono  felice. 

Mentre  stavano  così  abbracciati,  si  udì  una  voce: 

—  Questo  è  un  caso  in  cui  si  può  diventare  un 
terzo  incomodo,  mi  pare. 

E  la  contessa  di  Staines  stava  ritta  sulla  soglia, 
appoggiando  le  mani  sul  suo  bastone  :  piegata  in 
avanti,  magra,  ossuta,  vestita  di  seta  azzurra,  di 
una  forma  singolare,  molto  grande  per  la  sua  per- 
sona, dava  l'idea  di  una  strega  dei  tempi  passati. 
La  sua  testa,  enorme  in  confronto  del  suo  misero 
corpo,  pendeva  davanti,  come  troppo  pesante  per 
quell'esile  collo;  il  volto  tutto  rughe  profonde,  fa- 
ceva pensare^  ad  una  decrepitezza  avanzata.  Sol- 
tanto quando  si  vedevano  gli  occhi  splendenti  sotto 
le  sporgenti  sopracciglia  s'indovinava  la  vitalità 
che  animava  quel  misero  corpo.  Quegli  occhi  rive- 
lavano tutto  il  segreto  di  quell'esistenza:  l'infles- 
sibile risoluzione,  la  volontà  indomita;  proclama- 
vano la  ferma  determinazione  di  attaccarsi  alla 
vita,  benché  ella  la  giudicasse  una  misera  cosa: 
parlavano  della  vitalità  di  una  giovane  di  venti 
anni,  unita  all'esperienza  della  vecchiaia  che  co- 
nosce tutta  la  cattiveria  del  mondo.  Si  indovinava 
che  quell'antica  dama  era  vissuta,  viveva  e  vi- 
vrebbe con  uno  scopo  unico  —  quello  di  piegar 
tutto  alla  sua  volontà  —  e  guai  a  chi  osasse  op- 
porvisi. 

—  Nonna!  —  esclamò  il  conte,  seguendo  l'esem- 
pio di  Maddalena  e  alzandosi  in  piedi.  —  Tutta 
sola  !  Siete  venuta  dalla  vostra  camera  tutta  sola  ? 

La  contessa  lo  guardò  come  un  vecchio  uccel- 
lacelo guarderebbe  un  pulcino  impertinente  :  la 
sua  voce  era  tanto  stridente  che  si  sarebbe  detto 
abbisognare  di  un  poco  d'olio. 

—  Perchè  no  ?  Fu  un  tempo  che  camminavo  me- 
glio di  voi.  Lo  posso  ora,  quando  voglio  ;  e  l'ho  vo- 
luto. Chi  me  lo  impedirà  ?  Ho  avuto  il  capriccio 
di  venire  da  Maud  e  sorprenderla  ;  ma  si  vede  che 
voi  mi  avete  prevenuta.  Non  mi  aspettavo  di  tro- 
varvi in  visita  presso  di  lei. 

Il  conte  le  mosse  incontro,  per  offrirle  il  braccio, 
ma  ella  lo  rifiutò,  ed  avanzò  brancolando,  appog- 
giata ai  suoi  due  bastoni.  Egli  le  avanzò  un  seg- 
giolone, ove  ella  si  assise,  non  prima  di  aver  guar- 
dato tutto  intorno  nella  camera. 

—  Questa  nostra  è  una  camera  da  matti,  radaz- 
za mia;  fatta  più  per  morirvi  che  per  vivervi. 

Maddalena  non  seppe  che  rispondere,  e  non  si 
sentiva  in  grado  di  criticare  il  gusto  dell'assente 
sulla   scelta  dei  mobili. 

La   vecchia  la   fissava. 
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—  Non  udite  quello  che  vi  dico  ?  Perchè  non  ri- 
spondete ? 

—  Mi  rincresce  che  non  vi  piaccia  —  mormorò 
Maddalena. 

La  contessa  non  sembrò  più  contenta  della  ri- 
sposta che  aei  silenzio 

—  Voi  vi  siete  l'atta  molto  dolce  tutto  ad  un 
tratto.  Perchè  non  mi  dite,  come  è  il  vostro  solito, 
che  io  non  me  ne  intendo,  e  non  vi  accingete  a 
farmi  la  lezione  ?  Vi  è  un  cangiamento  in  voi,  ra- 
gazza mia:  sto  studiando  che  cosa  c'è  di  nuovo; 
me  ne  sono  accorta  nella  sala  della  musica,  ma 
lo  vedo  ancor  meglio  ora.  Che  cosa  vi  ha  scon- 
volta? 

—  Niente. 

—  Niente  !  —  contraffaccendo  il  suo  esitare.  — 
Che  cosa  è  avvenuto  della  vostra  voce  e  della  vo- 
stra insolenza  ?  Si  direbbe  che  avete  cangiata  na- 
tura dalla  sera  alla  mattina.  Che  cosa  le  è  suc- 
cesso, Staines  ? 

—  Qualcosa  che  vi  farà  piacere  quasi  quanto  a 
me.  Essa  ha  promesso  di  diventare  mia  moglie. 

Il  sangue  salì  al  volto  della  ragazza,  che  treL 
mava  tanto  da  potersi  appena  reggere  in  piedi. 
La   vecchia  la   guardò   intensamente. 

—  Davvero  !   L'ha    promesso  ?  Ripetetelo    ancora. 
Avvicinandosi    a    Maddalena,    il    conte    passò    il 

suo  braccio  sotto  quello  di  lei. 

—  Essa  ha  ceduto  finalmente  alle  mie  preghiere, 
ed  ha  fatto  di  me  l'uomo  più  felice  del  mondo. 

—  E  dove  è  la  sua  felicità? 

—  Noi  siamo  entrambi  felici  —  nevvero,  Maud  ? 
La  ragazza  stava  muta. 

—  Davvero  ?  Si  direbbe,  a  vederla,  che  voi  avete 
presa  anche  la  sua  parte  di  felicità. 

La  voce  di  lui.  sussurrata  perchè  ella  sola  lo  u- 
disse  : 

—  Non  è  così,  nevvero,  Maud  ?  Non  temete,  dite 
che  non  è  vero. 

Ma  la  ragazza  tremante  al  braccio  di  lui,  non 
parlava.    La  vecchia  in   collera   gli   disse  : 

—  Parlate  forte  !  Voglio  sentire  quello  che  dite. 
Siete  diventata  muta?  Siete   ammalata? 

—  No  :   non    sono   ammalata. 

—  Che  cosa  avete  allora  ?  Avete  paura  ? 

—  No  :    non  ho  paura. 

—  A  vedervi  si  direbbe  di  sì,  cosa  ben  insolita 
in  voi,  che  siete  generalmente  una  vera  fonte  di 
impertinenze.  E'  dunque  vero  ciò  che  dice  Staines  ? 
Avete  voi  promesso  di  esser  sua  moglie  ? 

—  No  ;  non  mi  pare  di  aver  promesso. 

—  Non  le  pare  :  per  amor  di  Dio.  ragazza  mia, 
non  ne  siete  voi  sicura  ?  Non  stava  egli  baciandovi 
quando  son  venuta  ? 

—  Sì.  credo  di  sì  ! 

—  Ella  crede  !  Di  nuovo  !  Che  cosa  è  accaduto  a 
questa  ragazza  ?  Non  può  ella  far  altro  che  sup- 
porre ? 

Il  conte  s'interpose. 

—  Nonna,  avrei  dovuto  dirvi  prima  che  un  avve- 
nimento accaduto  poco  fa  ha  scosso  i  nervi  di 
Maud. 

—  Che  avvenimento  ? 

—  Una  esplosione,  che.  come  vedete,  ha  scottato 
il  mio  viso,  e  impressionato  Maud. 

La  contessa  fissò  con  persistenza  Maddalena  per 
qualche  minuto.  Quando  parlò,  la  sua  voce  era 
anche  più  stridula  e  sgradevole. 

—  Avvicinatevi,  ragazza,  e  lasciate  che  io  vi 
guardi.  Se  questo  misterioso  incidente  non  ba  del 
tutto  sconvolto  i  vostri  nervi,  cosa  che  io  non  re- 
puto facile,  mi  aspetto  che  voi  possiate  rispondere 
francamente  ad  una  domanda  fatta  con  franchezza. 

Maddalena  obbedì,  sforzandosi  di  armarsi  per 
il  nuovo  cimento  che  la  minacciava. 

—  Preferirei  che  non  mi  interrogaste  rer  il  mo- 
mento. 

—  Preferireste  di  no  ?  Ma  io  preferisco  di  sì.  Ho 
parlato  a  Singleton,  per  sapere  che  dite  e  che  fate 
in  tutto  questo  tempo  che  io  quasi  non  vi  vedo. 
Ne  ho  saputo  ben  poco  :  se  debbo  crederle,  essa 
non  ne  sa  più  di  me.  Ma  la  mia  poca  pazienza  è 
ora   al    suo   termine.  I   giorni   passano;    io  me   re 


vado,  e  son  presso  alla  fine.  E'  tempo  che  Staines 
sia  ammogliato,  ed  io  voglio  che  lo  sia  prima  di 
andarmene.  Chi  lo  sposa  avrà  tutto  il  mio  avere 
e  la  mia  benedizione  in  più.  Siete  dunque  voi 
quella  che  egli  sposerà,  o  sarà  un'altra  "' 

Maddalena  stringeva  i  pugni  quasi  per  sostenersi 
e  farsi  forza. 

—  Vi  ho  detto  che  avrei  caro  non  mi  interroga- 
si ora. 

—  Chi  si  cura  di  quel  che  avete  caro  ?  E  da  quan- 
do voi  mi  ripetete  questa  canzone  ?  Non  voglio  più 
aspettare  ;  a  questo  giuoco  voi  vincereste  certa- 
mente. Andiamo,  via,  non  vi  mostrate  una  sciocca, 
giuro  che  non  io  siete.  Non  l'ho  io  visto  che  vi 
baciava  or  ora  ? 

—  Sì. 

i—  E  non  lo  faceva  egli  col  vostro  permesso  ? 

—  Sì. 

—  E  permettereste  voi  di  baciarvi  a  qualunque 
uomo  che  lo  volesse  ? 

—  No  !  Molto  energicamente. 

—  Ebbene,  allora  la  cosa  è  fatta.  Se  l'amate  in 
modo  da  permettergli  di  trattarvi  come  vi  trat- 
tava or  ora.  perchè  non  volete  voi  dire  chiaramente 
che  intendete  di  sposarlo  ? 

—  Non  l'oso. 

—  Non  l'osate  !  Avete  paura  di  Staines  ?  Sareste 
la  prima  a  temerlo.  Egli  sarà  per  voi  il  miglior 
marito  del  mondo,  perchè  dunque  temere  di  spo- 
sarlo '' 

P'.-r  tutta  risposta  Maddalena  si  nascose  il  voltò 
nelle  mani.  La  vecchia  signora  guardò  Staines 
tutta  stupefatta. 

—  Staines,  che  cos'ha  questa  ragazza  ?  Che  Maud 
Dorrincourt  debba  nascondere  il  suo  rossore,  è  cosa 
troppo  straordinaria;  lei.  la  più  sfrontata  ragazza 
che  esista  ! 

Anche  ti  conte  era  sorpreso.  Guardava  con  mera- 
viglia Maddalena,  come  per  indovinare  ciò  che 
la" turbava,  ed  il  suo  sguardo  era  pieno  d'amore. 
Le  si  avvicinò  e  le  parlò  con  tanta  emozione,  che 
le  sue  parole  portavano  pace  al  cuore  di  lei,  ben- 
ché ella  si  sforzassse  di  resistere  al  loro  fascino. 

—  Perchè  non  osate  ?  Perchè  tremate  al  pensiero 
di  divenire  mia  moglie  ?  Temete  voi  che  io  non  vi 
ami  abbastanza  per  farvi  felice  ?  Non  sapete  voi 
che  v'è  per  me  una  donna  sola  ai  mondo,  e  se 
foste  senza  un  soldo,  non  vorrei  sposare  altra  che 
voi  :  piuttosto  rimanere  per  sempre  solo.  E  pen- 
sate voi  di  amarmi  troppo  poco  ?  Ma  neanche  que- 
sto può  essere  dopo  ciò  che  è  successo  or  ora.  Non 
è  nella  natura  della  donna  di  abbandonarsi  ad  un 
uomo  come  voi  avete  fatto,  senza  sentire  amore 
per  lui.  Lasciate  che  io  vi  ispiri  coraggio,  cingen- 
dovi colle  mie  braccia, 

E  senza  badare  alla  vecchia  contessa,  egli  le 
passò  un  braccio  attorno  alla  vita. 

—  Mia  cara  !  amor  mio  !  Appoggiatevi  a  me,  e 
preghiamo  Dio  insieme  perchè  egli  ci  benedica,  e 
ci  mantenga  uniti  fino  al  fine  della  vita. 

Ella  ubbidì.  Reclinò  la  sua  splendida  testa  sulla 
spalla  di  lui,  singhiozzando.  Egli  le  carezzava  i 
capelli,  consolandola  come  si  farebbe  oon  un  bam- 
bino spaventato. 

<—  Ssh  !  ssh  !  Non  singhiozzare  osi,  amor  mio  ; 
siete  al  sicuro.  Siete  con  uno  che  vi  ama  più  di 
sé  stesso. 

La  contessa,  appoggiando  il  suo  mento  aguzzo 
sulle  mani  grifagne  che  tenevano  i  bastoni  dal  po- 
mo d'argento,  sedeva  in  silenzio  guardandoli  ;  poi 
ruppe  il  silenzio  con  un  grido  che  voleva  forse 
essere  un  riso. 

—  Bene,  bene.  Ora,  fanciulla  mia.  non  più  esi- 
tazioni e  timori.  Carezze  e  tenerezze  vi  stanno 
meglio  che  i  modi  risoluti,  p  non  capisco  come 
non  ve  ne  siete  servita  prima  d'ora.  Adesso  che 
siamo  a  questo  punto,  non  perderemo  P'mpo  per 
spingere  le  cose  più  avanti.  Avremo  la  cerimonia 
del  fidanzamento  domani  stesso,  e  raduneremo 
tanti  testimoni  quanti  ne  potremo  avere  in  cesi 
breve  tempo  ;  son  certa  che  si  affretteranno  a  ve- 
nire. Faremo  tutto  nei  modo  che  è  dovuto  al  \o- 
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stro  rango,  alla  vostra  dignità  ed  alla  n:ia  Sarà 
un  matrimonio  fatto  con  grande  solennità,  il  ma- 
trimonio della  season;  sì.  di  molte  seaaonì.  Il  più 
gran  nobile  del  paese  —  e  lo  siete,  Staine»,  lo  so- 
stengo !  —  deve  sposare  la  più  ricca  e  la  più  bella 
giovane  del  mondo.  Che  voi  siete  la  più  ):ella.  ra- 
gazza mia.  non  c'è  bisogno  di  dirvelo,  a  voi  la 
vanità  in  persona.  Quanto  a  ricchezze,  sono  an- 
che più  ricca  che  non  crediate.  Ne  ho  da  darvi 
tanto  da  far  pensare  alle  yankee  che  esse  sono 
povere  in  confronto.  Il  giorno  del  matrimonio  tutto 
sarà  vostro  —  mtto  —  tutto  !  E  la  fama  parlerà  del 
vostro  matrimonio  a  tutte  le  parti  del  mondo.  Vi 
saranno  principi  e  principesse  che  vi  L'uardarauno 
con  invidia.  Spenderò  una  fortuna  per  il  matrimo- 
nio —  l'ho  messa  da  parte  —  e  ci  ho  pensato  tanti 
anni  !  Se  ne  parlerà  per  un  pezzo  !  ,J avrei  fati® 
per  vostra  madre,  se  avesse  mostrato  più  bum 
senso  :  lo  farò  per  voi  che  siete  stata  più  saggia. 
Non  ci  avrà  perduto  ad  attendere.  E  così.  Single- 
ton,  si  sono  finalmente  intese,  queste  nostre  due 
tortorelle.  Sì.  Singleton.  sono  proprio  due  torto- 
relle  ora.  lo  vedete  a  guardarle.  Vecchia  sciocca, 
perchè  restate  così  stupefatta  ?  Non  era  forse  tempo 
che  si  fidanzassero  ? 

Mentre  la  contessa  stava  parlando  con  tanta  en- 
fasi, un'altra  persona  era  apparsa  sulla  scena;  i 
giovani  erano  assorti  nell'ascoltare  le  <"hiacchiere 
della  vecchia,  e  la  signora  Singleton  era  venuta 
inavvertita,  ed  aveva  veduto  Maddalena  fra  le 
braccia  del  conte,  ed  udita  la  voce  stridente  della 
contessa  polare  dei  suoi  piani  di  matrimonio.  Le 
signora  Singleton  aveva  indietreggiato  pei  la  sor 
presa,  pensando  con  spavento  che  quell  ■  sarebbe 
l  >rse  il  preludio  di  qualche  nuova  tragedia.  E 
mentre  essa  stava  incantata  cogli  occhi  e  la  bocca 
spalancati,  la  contessa  si  voltò  e  la  vide. 

Non  ottenendo  risposta,  la  contessi  j  »  reiette  la 
pazienza,  e  battendo  in  terra  i  bastoni  con  quanta 
violenza  le  era  possibile,  l'assalì  con  noi  sfuriata. 

—  Idiota!  stupida  !  Non  mi  udite  ?  Non  ixi. udite  .' 
Perchè  state  lì  come  un  fantoccio  imp'isiUup  "  Vi 
dico  che  si  sono  fidanzati  finalmente. 

Maddalena  richiamata  a  sé  dalla  presenza  della 
signora  Sinsleton.  si  sciolse  arrossendo  dalle  brac- 
cia del  conte.  Le  si  erelò  il  sangue  nelle  vene.  Il 
suo  primo  impulso  fu  di  gettarsi  ai  piedi  delia 
contessa  e  confessarle  tutto;  ma  ne  in  impedita 
dalla  risposta  della  signora  Singlet  m.  che  disse 
balbettando  : 

—  Sì.  signora,  ho  udito. 

—  Ma  udite  e  non  sapete  dir  nulli'  Non  mi 
avete  voi  avvertito  meno  di  un'ora  fa  di  non  in- 
sistere colla  ragazza,  perchè  ciò  non  uvrebbe  gio- 
vato? Ed  invece  ha  giovato  tanto,  che  la  c-^sa  è 
conclusa.  Essi  si  sposeranno,  e  doni  ni  saiar.no 
fidanzati. 

—  Domani,  fidanzati  !   Così   nresto  ! 

La  contessa  sollevandosi  a  metà,  scosse  la  n  ono 
in  atto  di  minaccia: 

—  Così  presto  !  Così  presto  !  Che  volete  dire  ? 
ora  capisco:  voi  siete  sempre  stata  contraria  ai 
miei  desideri  ed  avete  lavorato  sotto  mano  contro 
di  me.  Lo  sospettavo;  ora  la  cosa  è  chiara.  Siete 
una  finta  persona.  Ma  ve  lo  dico  chiaro:  se  domani 
a  quest'ora  la  giovane  non  è  pubblicamente  fidan- 
zata, se  qualsiasi  impedimento  sorgerà,  non  vogliu 
più  avervi  per  i  piedi,  uè  voi.  né  lei.  Andrete  fuori 
di  qui.  nella  strada,  ed  essa  dietro  di  voi.  e  la  mia 
maledizione  la  seguirà.  Avrà  soltanto  ciò  che  le 
viene  di  diritto,  niente  di  pio.  Non  vi  guarderò  più 
in  faccia,  uè  voi.  uè  lei  :  morirà  in  un  fosso,  come 
sua   madre,  e  sarà  sepolta  nel  cimitero  dei  poveri. 

La    signora  Singleton    iremava    visir»: Intente. 

—  Io  assicuro,  signora,  che  ella  sbaglia  sul  conni 
mio. 

—  Mi  sbaglio  ?  Sì.  mi  sono  sbagliata  prima, 
quando  vi  ho  creduta  una  buona  ed  onesta  donna. 
Ma  non  mi  avete  mai  incannata  del  tutto.  Single- 
ton. io  credo  che  buona  parte  delle  disgrazie  della 
mia  casa  sono  dovute  a  voi.  Voi  avete  eccitata  la 
madre  alla  ribellione,   ed   ora  vorreste   fare  altre!- 


tanto  colla  figlia.  Ma  per  fortuna,  questa  ha  fatto 
un  cangiamento,  certo  non  dovuto  a  voi.  Essa  è 
una  nuova  creatura:  ha  mostrato  più  giudizio  in 
oggi  che  durante  tutta  la  sua  vita.  Badate  a  non 
disfare  ciò  che  è  stato  fatto,  o  ve  ne  incoglierà 
male.  E'  uno  sbaglio  il  tenere  tanto  tempo  dei 
servi  che  hanno  la  tendenza  di  adoperare  le  loro 
unghie  sulla  nostra  pelle. 

La  signora  Singleton  ascoltava  confusa,  perples- 
sa, non  sapendo  che  dire  né  che  fare.  Maddalena 
pallida,  con  occhi  spaventati,  era  anche  più  stor- 
dita che  la  donna  troppo  zelante,  causa  di  tutta 
quella  confusione. 

Il  conte  le  stese  la  mano  con  volto  di  preghiera. 
Ma  Maddalena  non  vi  badò.  In  quel  momento  la 
contessa  era  la  vera  padrona  della  situazione 
Mentre  c'era  nell'aria  un  senso  di  incertezza  e 
d'indecisione,  e  nessuno  sapeva  che  cosa  rispon- 
dere alla  vecchia  contessa,  arrivò  affannata  lady 
Hildegarde  Fanshawe.  Colla  sua  voce  acuta  e- 
sclamò  : 

—  Mamma  !  Voi  qui  !  Vi  ho  cercata  dovunque. 
E  Corrado  pure  !  Ma.  che  cosa  succede  ? 

—  Questo  succede:  la  ragazza  e  Staines  si  sono 
intesi  finalmente  —  saranno  marito  e  moglie  — 
il   fidanzamento   sarà   domani. 

—  Mamma  ! 

Lady  Hildegarde  trasalì,  non  molto  gradevol- 
mente sorpresa. 

—  La  radazza  è  tutta  cangiata;  è  diventata  tutta 
dolcezza.  Staines  ha  guadagnato  non  solo  la  sua 
mano,  ma  anche  il  suo  cuore  :  e  l'ho  potuto  con- 
statare io  stessa.  Dopo  tutto,  pare  che  quest'unione 
sia  fatta  in  cielo;  faremo  suonare  tutte  le  campane, 
e  vi  sarà  un  tal  matrimonio  che  metterà  in  moto 
la  lingua  di  tutte  le  comari.  Hilda.  datemi  il  vostro 
braccio,  e  voi  pure  Corrado.  Ho  da  parlarvi  di 
varie  cose.  Singleton.  vi  confidiamo  la  signorina. 
Non  dimenticate  quel  che  vi  ho  detto. 

La  contessa  lasciò  la  stanza  sostenuta  da  lady 
Hildegarde  e  da  Corrado.  Si  poteva  udire  ancora 
il  suono  della  sua  voce  mentre  se  ne  andava  va- 
cillando lungo  il  corridoio. 

Maddalena  e  Singleton  rimasero  sole. 

Capitolo  Vili. 
La  strada  che  conduce  alla  porta. 

—  Dunque,  vedete  a  che  punto  sono  giunte  le 
cose  ? 

La  vecchia  signora  non  rispose  subito.  Essa  stav; 
ad  udire  i  passi  dei  tre  che  si  allontanavano  ne 
corridoio,  col  viso  preoccupato.  Quando  pensò  che 
nessuno  dei  tre  potesse  più  tornare  indietro,  chili: 
se  l'uscio,   poi  si   volto   verso   Maddalena   la  quale 
ripetè  una  seconda  volta  le  stesse  parole: 

—  Vedete  a  che  punto  siamo  ? 

La  fanciulla  teneva  gli  occhi  fissi,  con  un'espres- 
sione dura:   ritta  in  piedi   colla  testa   leggermente 
rovesciata  indietro,   le  mani  strette  ai  lati  in   aitò 
di  disperata  difesa.  Mai  la  signora  Singleton  1  ave 
va  vista  così,  con  un'espressione  quasi  di  minaccia 

Sul  viso  della  vecchia,  al  contrario,  si  leggeva 
la  disperazione,  il  terrore.  Pareva  invecchiata  di 
dieci  anni  !  Aveva  la  voce  velata. 

—  Non  capisco  !  Come  è  successo  ?  —  disse  con 
aria   imbarazzata 

—  Perchè  mi  avete  condotta  qui,  a  fare  quella 
parte  ignominiosa. 

—  Ma.  cara  mia  —  disse  giungendo  le  mani.  — 
chi  avrebbe  mai  supposto  che  avreste  tenuto  ima 
simile  condotta  col  conte  ? 

—  Chi  lo  sa?  Io  pure'  me  ne  meraviglio,  e  quan- 
do vi  ci  penso  vorrei  ammazzare  me  e  voi.  Pre- 
ferirei essere  morta  piuttosto  di  essermi  lasciata 
condurre  da  voi  ad  un'onta  simile.  Si  direbbe  che 
vi   siete  proposta  di   perdermi,   corpo   ed  anima. 

Parlava  con  una  calma  che  dava  alle  sue  parole 
assai  più  peso  che  se  fossero  state  dette  con  pas- 
sione. 

La  signora  Singleton  si  sentiva  lacerare  il  cuore. 
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—  No,  cara,  voi  non  dovete  dir  ciò  :   se  lo  feci, 

10  feci  pel  meglio. 

—  Pei  meglio  di  chi  ?  Di  voi  ?  Di  me  ?  E  non 
avete  pensato  al  grave  rischio  in  cui  mi  mettevate 
costringendomi  ad  ubbidirvi  ?  oppure  non  vi  im- 
portava di  portarmi  in  un  palazzo,  io  povera  fan- 
ciulla,  per  fidanzarmi   con  un  uomo  simile  ? 

.—  Ma  chi  avrebbe  potuto  sognare  una  cosa  si- 
mile ?  Il  conte  ?  Egli  e  miss  Maud  non  si  potevano 
vedere  ;  erano  sempre  in  guerra. 

—  Ma  voi  vi  dimenticate  che  io  non  sono  Maud. 

—  Magari  foste  !  In  parola  d'onore  —  disse  la 
Singleton  sospirando,  —  ciò  eviterebbe  un  mondo 
di  guai,  e  d'altronde  il  conte  pare  che  se  l'intenda 
assai  più  con  voi,  che  con  lei. 

—  Volete  rimproverarmi,  con  ciò  ? 

—  Cara  mia.  come  pensate  subito  male  !  Lungi 
da  me  una  simile  idea.  Basta,  non  è  il  caso,  né 
per  me,  né  per  voi  di  parlarci  così.  Ciò  che  è  fatto, 
è  fatto.  Un  qualche  mezzo  si  troverà.  Ad  ogni  mo- 
do, qualunque  cosa  succeda,  voi  non  dovrete  mai 
rimpiangere  la  parte  che  avete  fatto.  Solo  prego  e 
spero,  che  quando  Maud  tornerà,  possa  mostrarsi 
con  loro  gentile,  come  vi  mostraste  voi. 

—  Come  mi  mostrai  !  disse  la  fanciulla  ama- 
ramente. 

—  Li  avete  conquistati  più  voi,  in  poche  ore,  che 
Maud  in  tutta  la  sua  vita. 

—  Che  sciocchezza  ! 

—  Bene,  pensate  come  volete.  Aspetto  da  un  mo- 
mento all'altro  notizie  da  Singleton.  Dio  voglia 
che  siano  buone  !  Mi  sento  venir  freddo,  quando 
penso  a  quello  che  può  aver  fatto  quella  testolina, 
nella  sua   follia. 

Quando  la  vecchia  signora  fu  uscita  in  cerca  di 
cibo  per  la  povera  ragazza  che  ne  aveva  sommo 
bisogno.    Maddalena   osservò   ben   bene     le   pareti. 

11  suo  primo  pensiero  fu  di  scoprire  Maud,  o  quan- 
to meno  di  parlarle  attraverso  il  nascondiglio. 
Essa  non  aveva  idea    di  dove  si  fosse  nascosta. 

Cercò  di  qua,  di  là,  dietro  la  tenda,  dappertutto, 
ma  invano.  Neanche  si  provò  a  cercare  la  molla 
che  apriva  la  porta  d'accesso  alla  scala  segreta. 
che  supponeva  nascosta  negli  intarsi  arabescati  che 
decoravano  la  parete,  perchè  sarebbe  stata  pena 
inutile.  D'altronde  qualora  fosse  riuscita  a  tro- 
varla, essa  non  sapeva  il  mezzo  di  farla  agire.  Ep- 
pure quale  intenso  bisogno  sentiva  di  parlarle,  di 
aprirle  il  cuore,  di  dirle  del  fidanzamento,  scongiu- 
randola di  aiutarla  a  togliersi  dalla  melma  in  cui 
affondava  !  Sentiva  che  se  avesse  potuto  raggiun- 
gere la  splendida  creatura,  che  Iddio  nella  sua 
inscrutabile  saggezza  aveva  voluto  creare  simile 
a  lei,  ogni  cosa  si  sarebbe  appianata,  tutte  le  com- 
plicazioni e  le  difficoltà  che  la  circondavano  sa- 
rebbero svanite  come  al  tocco  d'una  verga  magica. 

Ah  !  se  solo  riuscisse  a  farsi  udire  ! 

Chissà,  forse  essa  era  a  pochissima  distanza  da 
lei.  al  punto  di  udire  parlando  a  bassa  voce.  Ed 
andò  tutto  in  giro  alla  camera,  avvicinando  le 
labbra    alle    pareti,    sussurrando: 

—  Maud.  Maud.  Sono  io,  Maddalena  !  Parlatemi, 
Maud.  ve  ne  prego  ! 

Se  Maud  udiva  non  ne  dava  però  prova. 

La  ragazza  continuò  il  suo  giro  di  esplorazione, 
ma.  non  udendo  risposta,  alzò  la  voce  sempre  più 
forte. 

—  Maud!    Maud!    Rispondete,    ve   ne    scongiuro! 
Pena  inutile  !   Silenzio.  Il    muro  rispondeva   con 

un   suono   sordo    ai   suoi   colpi   di   pugno. 

Essa  non  cessò  questo  lavoro  d'indagine  che  al 
mamonto  in  cui  la  signora  Singleton  ricomparve 
portandole  il  pranzo  su  un  vassoio.  La  ragazza 
non  si  fece  pregare  e  mangiò  con  un  appetito 
straordinario.  Da  quanti  giorni  non  aveva  più  fatto 
un  buon  pasto  sostanzioso,  mancandole  i  mezzi 
per  procurarsi  un  pezzo  di  carne!  L'eccellente  pran- 
zetto, accompagnato  da  un  vino  generoso,  le  die- 
dero un'insolita  sonnolenza,  e  dopo  un  po',  senza 
quasi  accorgersene,  si  trovò  nel  letto  di  miss  Dor- 
rincourt  come  un   bimbo  stanco. 

Essa  giaceva  in  quel  letto  morbido,  dalle  len- 
zuola finissime,  che  dondolava  dolcemente  sotto  i 


movimenti  della  ragazza.  Quale  differenza  dal  suo, 
consistente  in  un  duro  pagliericcio,  posato  in  ter- 
ra, colle  lenzuola  e  le  coperte  che  appena  la  co- 
privano ! 

Essa  notava  queste  differenze,  con  meno  sor- 
presa di  quanto  si  crederebbe,  parendole  una  cosa 
naturale  e  quasi  giusta  di  trovarsi  in  mezzo  a 
quell'eleganza,  come  se  essa  fosse  nata  per  ciò. 
Però,  quantunque  il  letto  fosse  soffice,  essa  non 
poteva  prendere  sonno  ;  appena  chiudeva  gli  oc- 
chi parendole  di  addormentarsi,  il  sonno  se  ne 
andava.  In  quel  silenzio,  e  in  quell'oscurità,  tutti 
i  vari,  mutevoli  e  straordinari  avvenimenti  della 
giornata  le  si  schieravano  davanti  e  l'opprimevano 
come  un  incubo. 

Anzitutto  e  più  di  ogni  altra  cosa  essa  vedeva 
un  viso.  Il  viso  di  un  uomo.  Non  bello.  Bruno,  se- 
rio, dalle  spalle  quadrate  —  una  bocca  dall'espres- 
sione malinconica  —  un  non  so  che  di  energico  e 
di  affettuoso  ad  un  tempo,  degli  occhi  scuri  che 
la  guardavano  con  una  espressione  ch'essa  desi- 
derava ed  in  pari  tempo  non  osava  capire  ;  in  una 
parola,  il  viso  di  Corrado,  conte  di  Staines.  Ricor- 
dando ciò  che  era  successo  fra  di  loro,  si  sentiva 
salire  una  vampa  al  viso,  e  nonostante  fosse  allo 
scuro  e  sola,  se  lo  nascose  fra  le  mani. 

—  Che  era  successo  di  lei  ?  Era  forse  impazzita 
nel  corso  di  una  giornata  ?  L'aveva  egli  colpita 
di  un  incantesimo,  al  punto  da  tremare,  come  ora 
faceva,  al  solo  suo  ricordo  ?  Sì,  sì,  essa  aveva  per- 
duto la  ragione,  altrimenti  non  avrebbe  ricordato 
con  così  dolce  rapimento,  le  sue  frasi  ardenti,  i 
suoi  baci.  Egli  l'amava,  glielo  aveva  detto  ;  a  que- 
sto pensiero,  grosse  lagrime  le  velavano  gli  occhi. 

D'un  tratto  scoppiò  in  un  pianto  disperato.  Egli 
aveva  detto  di  amarla,  è  vero,  ma  perchè  credeva 
che  fosse  un'altra  persona.  Era  evidente  !  Orrore  ! 

Ed  egli  l'aveva  abbracciata  credendola  quell'al- 
tra. Quale  orribile,  spregevole,  bassa  creatura 
era  stata,  da  permettergli  di  accostarsi  a  lei  e  di 
parlarle  d'amore,  sapendo  d'ingannarlo  !  Essa  non 
vedeva  il  lato  comico  della  cosa,  non  ne  scorgeva 
tutto  il  ridicolo,  per  quanto  saltasse  agli  occhi. 
La  sola  cosa  ch'essa  vedeva  era  la  vergogna,  l'onta 
dei  suo  procedere  !  Che  cosa  avrebbe  pensato  di 
lei,  quando  gli  verrebbe  svelata  la  verità?  Quale 
orribile  pensiero  ! 

Tutte  le  tenerezze  prodigate  a  lei.  dall'uomo  che 
essa  amava,   erano  rivolte  a  Maud  Dorrincourt  ! 

Si  sedette  sul  letto,  le  braccia  stese,  i  pugni 
chiusi,  le  labbra  strette,  piena  d'odio  contro  la 
ragazza  per  la  quale  era  stata  scambiata. 

In  fin  dei  conti,  era  forse  Maud  superiore  di 
lei  ?  Essa  che  aveva  sopportato  privazioni,  miserie, 
ingiustizie  serenamente,  senza  allontanarsi  un  scio 
momento  dal  sentiero  della  virtù  ?  Essa  si  sentiva 
altrettanto  buona,  pura,  sincera,  quanto  una  crea- 
tura nata  fra  gli  agi  e  le  ricchezze,  ed  altrettanto 
per  bene.  Non  le  avevano  forse  detto  che  essa  ave- 
va dei  modi  più  distinti  di  quelli  di  Maud,  più 
femminili,  più  fatti  per  l'alta  società  ?  Ed  egli, 
egli  stesso,  non  aveva  forse  constatato  questo  mu- 
tamento in  meglio,  rallegrandosene  e  confessan- 
dole il  suo  amore  ? 

E  presa  da  un  tremito  generale  si  coperse  di 
nuovo  il  viso  colle  mani.  A  che  prò  tutte  quelle 
rodomontate,  quei  ragionamenti  falsi  ?  La  verità 
era  una  sola.  Essa  era  un'impostora  ! 

Scese  dal  letto,  presa  da  una  irrequietudine,  da 
una  smania  febbrile,  dalla  gelosia,  da  un  senso 
di  disgusto  per  sé  stessa.  Dopo  qualche  tempo 
cadde  ginocchioni  accanto  al  letto,  la  testa  nasco- 
sta fra  i  morbidi  guanciali,  e  ruppe  in  singhiozzi, 
aprendo  a  Dio  tutto  il  suo  cuore,  pregandolo  di 
soccorso,  implorandolo  di  additarle  il  retto  cam- 
mino da  percorrere,  trovando  in  quel  suo  slancio 
di  fede,  quella  pace  e  quel  conforto  di  cui  tanto 
abbisognava. 

Si  alzò  calma,  tranquilla.  Dio  l'aveva  udita.  La 
sua  risoluzione  era  presa.  Girò  la  chiavetta  della 
luce  elettrica,  si  guardò  attorno,  ed  andò  a  cer- 
care le  sue  vesti  al  fondo  di  un  armadio,  dove 
si    rammentava    averle    messe    la    signora    Single- 
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ton.  Dio  che  orrore  !  Le  parvero  più  miserabili 
di  prima  !  Quelle  calze  rammendate  in  tutti  i  sensi, 
quegli  stivaletti  rattoppati,  quel  povero  vestito  nero 
—  un  tempo  —  e  lucido  ai  gomiti... 

No,  essa  stonava  in  quell'ambiente  di  ricchezza, 
così  vestita.  Era  un'intrusa.  Certo  se  egli  l'avesse 
vteta,  non  l'avrebbe  più  riconosciuta  o  l'avrebbe 
presa   per   chissà  chi  ? 

A  quest'idea,  si  sentì  correre  un  brivido  !  Eccola 
vestita  !  Era  finito  l'incantesimo  delle  «  Mille  ed 
una  notte»  !  Ci  avrebbe  pensato  di  quando  in  quan- 
do, yiarrhò  non  era  una  cosa  da  potersi  dimenti- 
care. Purché  il  ritorno  alla  sua  vita  di  prima  non 
le  tornasse  troppo  duro  !  Coraggio!  E  rinchiusa  La 
chiavetta,  uscì  a  tastoni  dalla  camera  nel  corri- 
doio. 

—  Qu  into  è  buio  !  Non  ho  punto  idea  in  che 
parte  del  t  asamento  mi  trovi,  e  in  quale  direzione 
vi  sia  una  porta  d'uscita  sulla  via.  La  Provvidenza 
mi  guiderà.  Proviamo  di  qui.  a  caso. 

Voltò  a  destra,  passando  le  mani  contro  il  muro 
menti'  camminava,  per  accorgersi  e  star  pronta 
ad  una  qualche  improvvisa  svoltata.  Essa  aveva 
percorso  due  corridoi,  a  parer  suo.  e  stava  per  en- 
trare in  un  terzo,  quando  udì  suonare  i  tre 
quarti,  seguiti  da  un  tocco. 

—  Possibile  !  Solo  l'una  !  M'immaginavo  fosse 
più  tardi.  Credevo  che  in  questo  genere  di  case, 
stessero  su  fino  a  tarda  ora. 

Si  fermò.  Non  aveva  pensato  al  rischio  che  cor- 
reva d'incontrare  gente  che  stesse  alzata  tardi. 
Eppure,  vista  l'ora  non  tanta  inoltrata,  la  cosa  era 
possibile,  probabile  quasi.  Che  fare?  Tornare  in- 
dietro ed  aspettare  ancora  ?  Si  voltò  indietro,  per 
rifare  il  cammino  percorso,  ma  si  convinse  subito 
dell'impossibilità  della  cosa.  Nell'oscurità  che  l'av- 
volgeva  come  cavarsene  ? 

—  Eccomi  in  un  bell'impiccio  !  Sprofondata  nelle 
tenebre  d'Egitto,  senza  la  più  lontana  idea  del 
luogo  ove  mi  trovo. 

Essa  continuò  la  sua  strada  a  tastoni,  ignorando 
dove  anelasse;  fu  lì  lì  per  ruzzolare  giù  da  una 
branca  di  scala;  fortunatamente  si  fermo  in  tem- 
po. Scese  cautamente  e  s'accorse  che  gli  scalini 
non   erano  che  quattro. 

-E'  certo,  (ertissimo  che  di  qui  non  passai. 
quindi  non  sono  sulla  buona  via  per  la  mia  ca- 
mera. 

Giunse  a  un  punto  in  cui.  passando  le  mani  sul 
muro,  capi  che  il  corridoio  si  biforcava  a  destra 
ed  a  sinistra.  Vide  un  lume  alla  destra,  ed  udì  il 
passo  di  una  persona  in  pantofole.  In  un  attimo 
i  svolto  alla  sua  sinistra.  La  luce  le  venne 
dietro,  sentiva  i  passi  alle  sue  spalle.  Che  l'inse- 
guissero? Essa  non  si  fermò  per  pensare  alla  cosa, 
continuò  svelta  svelta,  finché  giunta  ad  una  porta, 
senza  riflettere  a  quanto  facesse,  l'aprì  e1  vi  entrò, 
e  chiusasi  dentro,  stette  in  ascolto,  col  cuore  in 
sospeso.  Essa  era  caduta  di  Scilla  in  Cariddi  ! 

La  stanza  in  cui  si  trovava  era  la  sala  della 
musica.  Ina  lampada  era  accesa  sulla  galleria 
dell'organo  da  cui  escivano  flebili  note.  L'uomo  che 
suonava  benché  assorto  nella  sua  notturna  co- 
munione coll'arte.  avvertì  tosto  l'apparizione  di 
Maddalena  nella  sala,  e.  cessato  di  suonare,  alza- 
tosi dalla  tastiera  si  affacciò  alla  balaustra  della 
ringhiera.  La  ragazza  riconobbe  tosto  la  sua  fi- 
gura i  he  -i  delineava  entro  la  luce  della  lampada 
alle  sue  spalle.  Egli  stette  un  momento  in  silenzio 
ad  osservare 

—  (  in  è  Là  ?  -  chiese,  rompendo  il  silenzio.  Ave- 
va l'accento  straniero  —  <:hi  è  che  aorì  la  porta  ? 
(  hi  e  laggiù  '.' 

E  rimase  appoggiato  guardando  fìsso,  fìsso,  cerne 
se  volesse  penetrare  collo  sguardo  attraverso  quel- 
l'oscurità. Maddalena  si  tirò  contro  l'uscio  quanto 
poteva,  per  non  lasciarsi  scorgere. 

Bianchi,  non  seno  odo  risposta.,  comincio  a  lm- 
pazienl  irsi. 

i  hi    è    là,   dico.'  yì   ho   sentito   entrare   e   non 
siete   usciio.    A    che  giuoco    giunchiamo?   Non   ri- 
Benissimo!   Scenderò  e  così  vedrò   con 
•  In    bo  da   fare. 


Passò  davanti  al  lume  ;  Maddalena  lo  poteva  ve- 
dere dirigersi  verso  la  scala...  In  quel  momento 
udì  i  passi  di  fuori,  dell  individuo  che  l'aveva  in- 
seguita poc'anzi  nel  corridoio  ;  mentre  Bianchi, 
scesa  la  scala,  attraversava  a  tastoni  la  sala,  bor- 
bottando e  cercando  di  raggiungerla.  Aspettò  tre- 
pidante che  i  passi  si  fossero  allontanati,  poi, 
quando  sperò  di  non  correr  più  il  rischio  di  venire 
scoperta,  piano,  piano  aprì  l'uscio  per  sgusciar 
fuori  prima  che  Bianchi  fosse  giunto  a  lei.  Ma 
invano  ! 

—  Ah  !  finalmente  !  Siete  qui  ancora  !  —  disse 
gridando  ;  mentre  la  fanciulla  stava  già  quasi  fuori 
dell'uscio,  appunto  in  tempo  da  sbatterglielo  in 
viso.  Essa  volò  lungo  il  corridoio  a  destra,  nella 
direzione  opposta  a  quella  seguita  dal  notturno 
errabondo.  Non  aveva  fatto  più  di  dieci  o  dodici 
passi,  quando  udì  che  Bianchi  l'inseguiva. 

La  caccia  fu  breve.  Tutte  le  facoltà  di  Madda- 
lena erano  dirette  ad  un  solo  scopo:  quello  di 
sfuggirgli.  Non  si  fermò  pensando  a  tutti  gli  osta- 
coli che  avrebbe  incontrato,  ai  pericoli  che  avrebbe 
corso  in  quella  precipitosa  fuga  al  buio,  in  quel 
labirinto  !  Correva,  correva  sempre,  finché  incon- 
trati alcuni  scalini,  forse  gli  stessi  di  poco  prima, 
ruzzolò  a  terra.  Prima  di  essersi  ripresa  da  que- 
sta  scossa.   Bianchi   l'aveva  raggiunta. 

—  Ah  !  Vi  siete  fermata  !  Bene  !  Ora  finalmente 
saprò  chi  siete  !  Avete  una  gonna,  dunque  siete 
una  donna.  L'avrei  giurato  dal  modo  con  cui  cor- 
revate. Con  un  lume  capirò  meglio  chi  siete. 

E  tolto  di  tasca  un  fiammifero,  lo  accese.  Mad- 
dalena era  troppo  scossa,  turbata  e  ansante  per 
cercare  di  sfuggirgli  ;  voltò  il  capo  istintivamente 
e  strappatogli  di  mano  lo  zolfanello,  lo  gettò  a 
terra,  spegnendolo.  Egli  l'afferrò  per  la  manica  del 
paltoncino. 

—  A  che  prò  ?  Credete  forse  che  non  ne  abbia 
degli  altri  ?  Vi  sbagliate,  ne  ho  una  scatola  piena. 
Non  ritentate   un'altra  volta  o  ve  ne  pentirete. 

Ne  accese  un  altro,  dando  in  un'esclamazione  di 
meraviglia: 

i—  Maud  !   Voi   qui  !    Possibile  !   Gran   Dio  ! 

Intanto  lo  zolfanello  si  era  spento.  Nella  sua 
sorpresa,  nel  suo  eccitamento  non  pensò  ad  ac- 
cenderne un  altro,  ma  ruppe  in  un  fiume  di  parole 
appassionate. 

—  Maud  !  amor  mio  !  Perchè  mi  trattate  così  ? 
Mi  volete  condurre  alla  disperazione,  obbligan- 
domi a  fare  ciò  di  cui  mi  pentirei  per  tutta  la  vita? 
In  questi  due  giorni  non  vi  ho  vista,  non  vi  ho 
udita,  non  ho  avuto  un  solo  cenno  da  voi  !  Nessun 
avviso  per  dirmi  che  non  sareste  venuta;  non  una 
sillaba.  Mi  rodo  il  cuore  in  silenzio.  Quest'oggi  met- 
teste in  ridicolo  il  mio  povero  fiore,  mi  trattaste 
male,  e  vi  buttaste  giù  dalla  galleria  come  se  vi 
avessi  spinta  io,  spaventandomi  a  morte.  Maud. 
Maud!  parlatemi!  Che  feci  io  mai,  da  meritarmi 
di  essere  trattato  così  ?  Voi  sapete  che  le  vostre 
parole  sono  la  mia  vita,  la  luce  dei  miei  giorni  ! 
Non  me  lo  negate,  mia  adorata  ! 

Le  mise  una  mano  sul  braccio,  come  se  volesse 
tirarla  a  sé. 

—  Non  toccatemi  !  Giù  la  mano  ! 

—  Maud.  perchè  siete  così  dura,  così  fredda,  cosi 
crudele  !  Se  poteste  leggere  nel  mio  cuore,  in  que- 
sto momento  ! 

—  Avete  inteso  !  via  quella  mano  ;  o  ve  la  farò 
metter  giù  io  ! 

—  Davvero  !    Provatevi. 

Per  tutta  risposta,  con  un  movimento  brusco,  si 
svincolò  da  lui.  e  lo  spinse  lontano  da  sé.  Egli 
rimase  in  silenzio  per  alcuni  secondi,  sorpreso 
evidentemente  dal  suo  modo  di  trattare.  Quando 
riprese  a  parlare  le  sue  parole  da  appassionate  che 
erano  prima,  diventarono  piene  di  un'amara  acri- 
monia. 

—  Come  volete  !  E'  molto  meglio  ch'io  capisca 
subito  come  stanno  le  cose.  Non  domando  di  me- 
glio che  mi  spieghiate...  Forse  un  altro  zolfanello 
servirà  a  illuminarci. 

Ne  accese  un  altro,  che  ebbe  cura  di  tenere  in 
alto     fuori    dalla   sua   portata.    Aveva  il    viso    stra- 
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volto  dalla  passione,  gli  occhi'  dinotavano  tempe- 
sta. Egli  osservò  e  commentò  tosto  la  singolarità 
del  suo  abbigliamento. 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  Come  vi  siete  vestita  ?  An- 
date ad  una  mascherata,  o  state  complottando  un 
altro  romanzetto  ?  Come  mai  a  quest'ora  di  notte 
con  cappello  e  mantello  e  di  più  presi  ad  impre- 
stito da  una  persona  di  servizio  ? 

Le  sue  parole  la  ferirono  più  di  quanto  egli  s'im- 
maginasse, e  in  un  senso  diverso  da  quello  ch'egli 
intendeva.  Conscia  essa  stessa  della  figura  che  fa- 
ceva  ili  quei  miserabili  indumenti,  la  sua  osser- 
vaziont  la  punse  sul  vivo. 

Dritta  sulla  persona,  la  testa  all'inclietro,  gli  oc- 
chi   sfavillanti  d'ira,    esclamò  : 

—  Come  osate  parlarmi  a  questo  modo  ?  Chi  ve 
ne  dà  il  diritto  ? 

Con  riso  beffardo  egli  rispose  : 

—  Come  faccio  ad  osare  ?  Questa  è  curiosa  !  E 
siete  voi  che  me  lo  chiedete  ?  Prima  di  adesso  e 
dietro  vostro  invito,  osai  fare  ben  altro  !  E  lo  farò 
ancora,  ve  lo  garantisco,  vi  prego  di  non  dubi- 
tarne. 

Accese  un  altro  zolfanello  a  quello  che  stava  per 
spegnersi,  avvicinandosi  a  lei.  per  meglio  osser- 
varla, poi  con  aria  insolente  continuò: 


—  Sapete,  bellezza  mia.  che  con  questo  costume 
da  maschera  vi  si  scambierebbe  per  una  ra- 
gazza di  strada.  Sarebbe  questa  la  vostra  in- 
tenzione, eh  .' 

Per  la  seconda  volta.  Maddalena  gli  tolse  di 
mano  il  fiammifero.  Furente,  egli  corse  a  lei.  ma 
essa  lo  scansò,  salendo  precipitosamente  la  scala 
che  stava  alle  sue  spalle  ;  giunta  alla  cima  si  fer- 
mò, e  voltatasi  indietro  si  trovò  faccia  a  faccia  con 
lui,  stese  le  braccia  e  con  tutta  la  sua  forza,  lo 
spinse  indietro,  mandandolo  a  ruzzolare  giù  delle 
scale.  Senza  neanche  fermarsi  per  informarsi  se  si 
fosse  fatto  male,  riprese  la  sua  corsa  insensata  in 
cerca  d'una  via  di  salvezza.  Dopo  qualche  passo 
andò  a  sbattersi  contro  un  muro  al  fondo  del  cor- 
ridoio ;  mentre  correva  confusa  in  cerca  di  una 
uscita,  urtò  contro  qualcuno,  il  cui  giungere  non 
era  stato  avvertito,  e  la  cui  presenza  le  impedì  di 
cadere  lunga  distesa  a  terra. 

—  Dio  mio  !  esclamò  una  voce  ridente.  —  Chi  è 
che  vola  come  una  freccia  scoccata  dall'arco,  con- 
tro un  muro  ?  Sarebbe  forse  ?  Sì.  sì.  è  lei  certo. 
Maddalena  siete  voi  ? 

—  Sì,   rispose  gemendo. 

E  cadde  nelle  braccia  di  Maud. 
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NELL'AFA  dell'ambiente  chiuso  si  sareb- 
bero sentite  a  volare  quel  paio  di  mo- 
sche miserelle  che  erano  capitate  là 
dentro,  se  anch'esse  sfiaccolate  e  senza  ener- 
gia non  se  ne  fossero  state  aderenti  alla  tenda 
di  grossa  tela  color  arancione  ;  la  quale  tenda 
pur  non  serviva  né  a  mitigare  il  caldo  esterno 
del  solleone,  riè  quello  interno  della  stanza 
dove  una  trentina  di  ragazze  sbadigliavano 
sui  loro  compiti,  aspettando  l'ora  della  libe- 
razione. 

Già  a  terminare  il  componimento  non  c'era 
nemmeno   da  pensarci,    con  quella  giornata 
sciroccale  fatta  apposta  per  toglie- 
re ogni   lena  a  chi  l'avesse   avuta 
figurarsi    poi   a    chi    non   l'aveva  ! 
La  stessa  Varisco  non  era  ancora 
riuscita  a  trovare  la  prima  parola.  Si  sa  che 
se  non  viene  la  prima  le  altre  sono  più  diffì- 
cili ancora,  per  cui   Varisco   se   ne   stava  a 
masticare  la  cannuccia  cogli  occhi  al  soffitto. 
Improvvisamente,  che  è  che  non  è 
le  pupille  della  fanciulla  si  accen-        ^~-^U 
dono  e  scintillano  del  lampo  della 
ispirazione  ;    la     cannuccia    ricon- 
dotta alla  sua  naturale  pendenza, 
corre  veloce  sulla  carta. 

Le  compagne  di  Varisco  la  Guardano  con 
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invidia.  Come  mai  ella  ha  potuto  trovare  il 
bandolo  di  quel  tema  su  Gerolamo  Savona- 
rola, la  sua  predicazione  e  il  suo  supplizio  ? 
Bel  soggetto  da  trattarsi  nel  mese  di  luglio, 
proprio  quello  che  ci  voleva.  0  chi  si  ricorda 
ancora  di  Gerolamo  Savonarola,  dopo  tanto 
tempo  che  è  morto?...  Ma  già  Varisco  è  stata 
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a  Firenze,  che  ci  ha  la  nonna  ;  avrà  veduto 
almeno  il  posto  dove  fu  rizzato  il  rogo,  e  al- 
lora, si  capisce,  qualche  cosa  si  può  dire. 
Fortunata  VariscO'  ! 

La  fanciulla  non  si  accorge  di  essere  os- 
servata. Ella  scrive.  Scrive,  scrive,  rossa  in 
faccia,  sprofondata  così  nella  sua  ispirazione, 
che  le  compagne  la  chiamano  invano. 

Varisco,   dimmi    una    parola,   anche   a 
me,  la  prima,  tanto  da  poter  cominciare... 

•  Varisco,  ti  ricordi  di  che  paese  era  quel 
frate  ? 

—  Era  proprio  un  frate,  Varisco?  E  Tanno 
in  cui  visse  ? 

Un  ronzio  di  alveare  subentra  al  silenzio 
stanco  ;  un  subito  risvegliarsi  di  energie  che 
vorrebbero  riconquistare  il  tempo  perduto  ; 
un  incrociarsi  di  domande,  di  risposte,  di 
malintesi  ;  uno  scrosciare  sommesso  di  risa- 
tine miste  a  qualche  ripicco',  a  qualche  rim- 
beccata. 

-  Silenzio  !  —  grida  la  maestra. 

Tutte  tacciono  come  per  incanto  ;  ma  ada- 
gio adagio,  con  un  movimento  di  acqua  che- 
ta, si  spingono  l'una  verso  l'altra  fino  a  tro- 
varsi a  portata  di  leggere  al  di  sopra  della 
spalla  della  scrivente. 

-  Fatevi  in  là  —  mormora  Varisco  infa- 
stidita —  come  siete  male  educate  !  —  e  nello 
stesso  tempo  copre  colla  mano  la  sua  pagi- 
netta  di  scritto. 

Per  alcuni  istanti  il  silenzio  ritorna.  Nella 
caldura  afosa  si  ode  scricchiolare  rapida- 
mente la  penna  di  Varisco  e  le  sue  pupille  che 
tratto  tratto  si  sollevano  sembrano  inseguire 
al  di  là  della  tenda  color  arancione  una  vi- 
sione ridente  che  lascia  le  fanciulle  più  che 
mai  perplesse  sul  modo  con  cui  trattare  la 
morte  del  Savonarola. 

Ma  Luzzani,  che  era  più  curiosa  delle  altre, 
rizzandosi  in  punta  di  piedi  potè  finalmente 
gettare  un'occhiata  sul  foglietto  e  il  suo  stu- 


pore fu  tale  che  per  poco  non  ruppe  in  una 
fragorosa  esclamazione.  Videro  l'atto  le  com- 
pagne e  circondandola  premurosamente  si 
fecero  subito  a  domandarle  come  incomin- 
ciava la  composizione  di  Varisco.  —  Ah  !  co- 
me incominciava  ?  —  Luzzani  con  ambedue 
i  pugni  stretti  sulla  bocca  tratteneva  a  stento 
le  risa.  —  Dillo  !  dillo  !  —  imploravano  le 
altre. 

—  Zitte  !  —  fece  ancora  la  voce  della  mae- 
stra. 

E  per  un  altro  poco  il  silenzio  ritornò.  Ma 
la  fanciulla  che  era  la  più  vicina  a  Luzzani 
mormorò  pianissimo:  Dillo  solamente  a  me  ! 

—  Luzzani  che  ne  schiattava  dalla  voglia  le 
soffiò  nell'orecchio:  «  Mio  adorato  Gustavo  ». 

—  Impossibile  !  —  Giuro. 

Che  c'è  ?  che  avete  detto  ?  Cosa  ha  detto 
Luzzani  ?  «  Mio  adorato  Gustavo  ».  Impossi- 
bile !  Che  significa  ?  Savonarola  non  si  chia- 
mava Gustavo.  Eh?  Che  csa?...  Non  ho  ca- 
pito. «Mio  adorato  Gustavo».  Oh!  cielo! 
Ma  questo  è  il  principio  di  una  lettera.  Vari- 
sco, che  fai  ?  Lascia  vedere.  Si  può  forse  trat- 
tare il  tema  per  lettera  ? 

—  Sì,  no.  Lasciami  stare.  Impertinente  ! 
Villana  !  Lo  dirò  alla  signora.  No,  sì.  Taci. 

—  Cos'è  questo  subbuglio?  —  tuona  minac- 
ciosa la  voce  della  maestra.  —  E'  il  modo  di 
gridare  ?  Sono  signorine  o  sono  monelli  che 
ho  in  classe  ? 

Questa  volta  è  fiato  sprecato.  Il  demonio 
della  curiosità  domina  tutte  le  ragazze  che 
vogliono  leggere  a  qualunque  costo  la  singo- 
lare composizione,  spingendosi,  urtandosi,  fi- 
no a  che  la  maestra  si  accorge  dove  è  vera- 
mente il  focolare  della  sommossa  e  con  ac- 
cento imperioso  chiana:  Varisco! 

L'interpellata  si  fa  pallida.  Tutte  le  altre 
palpitano  per  la  commozione  del  momento, 
ma  nessuna  parla  più. 

—  Varisco,  che  cosa  ha  davanti  ? 

Le  due  mosche  sulla  tenda  color  arancione 
produssero  forse  l'indistinto  stridore  che  se- 
guì queste  parole,  o  forse  fu  un  tentativo  di 
Varisco  per  far  sparire  il  foglietto?  Comun- 
que, il  suono  non  era  ancora  svanito  nell'a- 
ria che  la  mano  della  maestra  piombò  con 
destrezza  di  avvoltoio  sul  malaugurato  fo- 
glietto e  lo  portò  via  al  di  sopra  delle  teste 
esterrefatte  delle  scolare. 


Nel  gabinetto  della  Direzione  era  stato  ra- 
dunato un  Consiglio  d'urgenza.  La  direttrice 
severa,  imponente,  con  un  gran  naso  gri- 
fagno a  cavalcioni  della  faccia  giallognola, 
rammentava  lontanamente  Pietro  Arbuez,  il 
terribile  inquisitore.  Della  stessa  famiglia  ap- 
pariva la  maestra,  irritatissima  perchè  lo 
scandalo  era  avvenuto  nella  sua  classe.  Più 
mansueto  e  bonaccione  si  mostrava  don  Cel- 
so, il  catechista,  il  quale  riusciva  perfino  a 


UNO    SCANDALO 


sorridere  di  tanto  in  tanto,  mentre  coll'oc- 
chio  mite  di  linfatico  percorreva  le  lince  sot- 
tili del  corpo  del  delitto. 

—  Non  c'è  che  dire.  Sembra  ima  lettera 
portata  fuori  tale  e  quale  dal  Segretario  ga- 
lante. E  la  fanciulla  è  ?... 

■  Varisco.  Emma   Varisco,  di  quinta. 
Quella  brunetta  che  sembra  una  zinga- 

rella? 

-  Non  ho  mai  visto  zingari  —  disse  La 
maestra  con  piglio  sdegnoso  ■ — ,  ma  è  ben 
degna  di  somigliare  a  simili  banditi,  una  che 
si  permette  tali  cose  nell'aula  della  scuola. 
Alla  mia  presenza  ! 

-  Che  direbbero  mai  le  Orsoline  se  lo  sa- 
pessero !  —  esclamò  la  direttrice  giungendo 
le  mani  quasi  a  scongiurare  il  pericolo. 
Esse  che  accusano  il  mio  Educandato  di  man- 
canza di  religione  !  Sarebbe  un  discredito 
senza  esempì. 

—  Non  lo  deve  sapere  nessuno  —  consi- 
gliò il  catechista  —  purché  le  condiscepole 
non  se  ne  siano  accorte. 

—  Lo  sanno  !  Lo  sanno  !  --  gemette  la  mae- 
stra. -  -  E'  questo  lo  scandalo.  Luzzani,  mali- 
ziosa come  Lucifero,  l'ha  letta  certamente  o 
tutta  o  in  parte  e  riferita  alle  compagne. 

Don  Celso  tornò  a  guardare  il  foglietto  che 
aveva  in  mano:  «  Mio  adora/o  Gustavo!  Da 
quel  giorno  che  ti  ho  veduto  beilo  come  un 
angelo  e  fiero  come  un  soldato...  »  Non  ha 
l'antitesi  molto  felice,  Varisco. 

-  E'  una  scribacchina  —  interruppe  la 
maestra  —  lascia  scappare  dalla  penna  tutto 
ciò  che  le  passa  per  quella  testa  sventata,  sen- 
z'ordine, senza  stile. 

E  chi  sarà  Gustavo  ?  -  -  osservò  la  diret- 
trice. —  E'  necessario  saperlo. 

■  Probabilmente  qualche  cuginetto  —  sog- 
giunse don  Celso  con  intenzione  di  attenuare 
la  colpa.  —  Bisognerebbe  interrogare  la  ra- 
gazza. Alcune  frasi  della  lettera  inducono  a 
credere  che  legga  romanzi  «  l'ebbrezza  che 
provo  pensando  a  te...  »  Ah  !  benedetta  gio- 
ventù ! 

—  E  come  fanno  a  leggere  romanzi,  do- 
mando io,  colla  sorveglianza,  colla  severità 
della  nostra  disciplina  !  Chiamatela,  chia- 
matela subito. 


La  fanciulla  venne,  a  testa  bassa  accartoc- 
ciando le  cocche  del  grembiule. 

-  E'  lei  che  ha  scritto  questa  lettera  ?  — ■ 
domandò  la  direttrice  con  un  cipiglio  tale 
che,  se  fosse  stato  una  saetta,  di  Varisco  non 
rimaneva  più  neppure  un  capello. 

La  testa  della  fanciulla  si  abbassò  più  an- 
cora, ma  non  rispose. 

—  Chi  tace  acconsente.  Possiamo  prendere 
il  suo  silenzio  per  una  confessione  ;  anzi  è 
desso  la  prova  più  sicura  dello  stato  della  sua 
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coscienza.  Ah  !  si  vergogna  ora  ?  Non  osa  sol- 
levare lo  sguardo  verso  i  suoi  supi  riori  .'  Ala 
con  quali  parole  chiameremo  noi  la  incredi- 
bile sfrontatezza  sua  che  non  si  peritò  di  por- 
tare l'onda  impura  di  tali  sconcezze  in  mezzo 
alle  innocenti  compagne,  nel  sacrario  del- 
l'Educandato, sotto  i  nostri  occhi  ?  Non  sa 
che  con  questo  documento  in  mano  io  potrei 
scacciarla  ignommiosamente,  additanaola  al- 
l'obbrobrio di  tutti  gli  onesti  ? 

Uno  scoppio  di  pianto  interruppe  la  sfu- 
riala. Don  Celso  credette  bene  di  appoggiare 
una  mano  sulla  testa  della  colpevole  soggiun- 
gendo : 

Figliuola,  figlinola,  l'hai  fatta  grossa. 

La  direttrice  per  nulla  intenerita  continuò 
acerbamente  : 

—  Ci  vuol  altro  che  piangere,  quando  il 
raa'e  ò  fatto  !  Chi  rimedia  allo  scandalo  dato? 
E  chi  è  questa  persona  ? 

Varisco,  sempre  muta  come  un  pesce,  nuo- 
ta nelle  proprie  lagrime  ed  asciugandosele 
col  grembiule  lascia  sfuggire  dal  taschino  di 
esso  una  piccola  fotografia  che  la  maestra 
raccoglie  prontamente,  guardandola  prima, 
gettando  un  grido  d'orrore  poi  : 

—  Anche  questa  ci  voleva  ! 

Il  cartoncino  passa  nelle  mani  della  diret- 
trice che  a  momenti  sviene.  Don  Celso  si  ac- 
comoda gli  occhiali  e  guarda  anche  lui.  E'  il 
ritratto  di  un  bel  giovane  dai  lineamenti  re- 
golari, dall'attitudine  ardita,  dallo  sguardo 
fiammeggiante:  sotto  c'è  scritto:  ((Gustavo 
alla  sua  adora/a  Km  ma  ».  Questa  faccia  non 
mi  è  nuova  —  pensa  don  Celso  — ,  e  la  mae- 
stra al  colmo  dell'indignazione  esclama: 
■  Ma  è  dunque  una  tresca  in  tutta  regola  '. 

La  direttrice,  a  giudicarne  dall'apparenza, 
sta  forse  per  decri  tare  la  morte  di  Varisco, 
quando  don  Celso  vedendo  la  fanciulla  nel 
colmo  dell'abbaLtimento,  accasciata  al  suolo, 
la  solleva  con  dolcezza  e  le  dice  : 

—  Andiamo.  Varisco.    un   ìjo1  di   sincerità. 
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Sarai  perdonata  se  aprirai  interamente  l'ani- 
mo tuo  a  chi  vuole  il  tuo  bene.  Fosti  con- 
dotta a  un  passo  sconsigliato,  poverina,  lo 
capisci  anche  tu,  nevvero,  di  aver  fatto  cosa 
contraria  alla  modestia,  alla  verecondia,  che 
sono  le  più  belle  doti  di  una  fanciulla?... 
Sei  pentita,  nevvero?...  Su,  animo,  Dio  è  mi- 
sericordioso coi  più  fieri  peccatori  ;  lo  sarà 
anche  con  te,  che  non  avesti  certamente  l'in- 
tenzione di  offenderlo.  Non  l'avesti,  di',  l'in- 
tenzione di  offendere  Dio? 

A  queste  buone  parole,  a  questo  grave  scon- 
giuro, la  fanciulla  sollevando  finalmente  il 
capo  protestò  energicamente: 

—  No,  no,  non  volli  offendere  Dio  ! 
Messa  così  a  posto  la  questione  principale 

don  Celso  riprese  : 

—  Devi  dir  tutto,  figliuola.  Perchè  hai 
scritto  quella  lettera  ?  Chi  è  Gustavo  ? 

Una  grande  confusione,  un  tremore,  uno 
spavento  ignoto  le  paralizzavano  le  parole. 
Il  buon  prete  la  incuorò  con  un'altra  carezza 
sulla  testa  : 

—  Via,  andiamo,  chi  è  questo  signor  Gu- 
stavo ? 

—  Nessuno  —  mormorò  la  fanciulla. 

—  Anche  bugiarda  !  —  inviperì  la  diret- 
trice. 

—  Pace,  pace  —  disse  don  Celso  —  non  la 
spaventiamo.  Se  non  vuoi  dirmi  chi  è  Gu- 
stavo, dimmi  allora  di  chi  è  questo  ritratto. 
Sarà  bene  di  qualcuno  ! 


—  Io  non  lo  so  —  mormorò  ancora  Vari- 
sco  tutta  confusa. 

—  Spiegami  allora  come  si  trova  in  tuo 
possesso. 

La  fanciulla  esitò,  arrossì,  volle  tornare  a 
piangere,  ma  un  sorriso  venne  suo  malgrado 
a  volteggiarle  sulle  labbra.  Disse  pianissimo: 

—  L'ho  vinto  alla  riffa. 

—  Volevo  ben  dire  !  —  esclamò  don  Celso 
rimettendo  gli  occhiali  —  che  non  era  una 
faccia  nuova.   Costui  è  Langiewitz  ! 

I  nasi  della  direttrice  e  della  maestra  dise- 
gnarono nell'aria  un  immenso  punto  interro- 
gativo. 

—  Sì  —  completò  don  Celso  —  Langiewitz, 
l'eroe  polacco  morto  da  mezzo  secolo. 

Tutto  fu  spiegato.  Varisco  aveva  realmente 
vinto  il  ritratto  in  uno  di  quei  giuochi  che 
fanno  le  ragazze  nascondendo  fiori  o  disegni 
tra  i  fogli  di  un  libro  ed  estraendoli  a  sorte. 
Un  po'  romantica  e  colpita  dalla  bellezza  del 
giovine  sconosciuto,  se  ne  formò  subito  un 
ideale,  chiamandolo  Gustavo.  Era  stata  lei 
a  scrivere  sotto  il  ritratto.  «  Gustavo  alla  sua 
adorata  Emma  ». 

—  Ha  fretta,  questa  figliuola  —  concluse 
don  Celso  ridendo  bonariamente  nel  darle 
un  buffetto  sotto  la  ganascia. 

Ma  l'ultima  parola  la  pronunciò  la  diret- 
trice : 

-  Otto  giorni  a  pane  ed  acqua. 


NEERA. 
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UNA  GORSA  ATTRAVERSO 

ìli  "CODICE  ATLANTICO,, 


C^OiS'E"  questo  Codice  Atlantico? 
Ecco  una  domanda  la  quale  —  in  oc- 
casione del  recente  omaggio,  reso  da  Mi- 
lano ad  Emilio  Loubet.  colla  presentazione 
del  primo  esemplare  di  quel  Codice,  ripro- 
dotto con  1334  tavole  di  grande  formato  in 
eliotipia  —  venne  fatta  anche  da  persone,  che 
si  potevano  ritenere  maggiormente  al  cor- 
rente del  patrimonio  artistico  e  scientifico  di 
Milano.  A  dire  il  vero,  lo  stesso  titolo  con- 
corre ad  ingenerare  confusione,  anziché  a 
spiegare  di  che  si  tratti  ;  poiché  il  volume 
che  nel  mondo  degli  studiosi  è  noto  col  nome 
di  Codice  Atlantico,  non  si  potrebbe,  a  stretto 
rigore,  considerare  come  un  codice,  né  per 
^a  sostanza  né  per  la  formazione  sua,  mentre 
non  ha  neppure  un  riferimento  col  soggetto, 
da  cui  prese  a  prestito  la  seconda  parte  del 
titolo  ;  cosicché,  quando  si  tenga  calcolo  che 
a  questo  si  accompagna  il  nome  di  Leonardo 
da  Vinci,  che  si  direbbe  fatto  apposta  per 
evocare  alla  nostra  mente  qualcosa  di  ecce- 
zionale e  di  misterioso,  si  potrà  comprendere 


e  giustificare  altresì  il  ripetersi  di  quella  do- 
manda, e  concludere  che  la  sorte  abbia  vo- 
luto sbizzarrirsi  anche  nel  titolo,  dopo  di 
sersi  sbizzarrita  nelle  vicende  che  condussero 
alla  formazione  del  volume.  Riservandomi  di 
dare  più  avanti  la  ragirne  del  titolo,  comin- 
cerò dal  descrivere  il  volume  :  per  il  che 
non  si  dovrebbe  desiderare  documento  più 
adatto  della  descrizione,  in  base  alla  quale, 
^r  sono'  quasi  tre  secoli,  il  volume  entrò  a 
formare  parte  della  Biblioteca  Ambrosiana, 
fondata  dal  cardinale  Federico  Borromeo,  in 
Milano.  Nell'atto  della  donazione  fatta  dal 
conte  Galeazzo  Arconati  di  dodici  volumi 
contenenti  scritti  e  disegni  di  Leonardo  da 
Vinci,  trovasi  in  tali  termini  descritto  il  vo- 
lume, che  a  quell'epoca  non  ancora  era  distin- 
to col  nome  di  Codice  Atlantico  : 

«  Il  primo  è  un  Libro  grande,  cioè  lui 
«  oncie  tredici  da  legname,  et  largo  oncie  no- 
-  ve  e  mezza,  coperto  di  corame  rosso  stam- 
«  pato  con  suoi  fregi  d'oro  con  quattro  arme 
«  d'aquile,  e  leoni,  et  quattro   fiorami    nelli 


486 


LA    LETTURA 


■ 


:n 


~vl 


"%r 


' 


Artiglieria. 


C.  A.  f.  40  r. 


«  cartoni  tanto  da  una  parte  quanto  dall'al- 
«  tra  esteriormente,  con  lettere  d'oro  d'ambo 
'  le  parti  che  dicono:  Disegni  di  Machine 
«  et  delle  arti  secrete  et  altre  cose  di  Leonardo 
«  da  Vinci  raccolti  da  Pompeo  Leoni  :  nella 
«  schiena  vi  sono  sette  fiorami  d'  oro,  con 
«  quattordece  fregi  d'oro.  Il  qual  libro  è  di 


«  fogli  trecento  novanta  tré  di  carta  reale  per 
«  rispetto  allo  sfogliato,  ma  vi  sono  altri  fogli 
«  sei  di  più  dello  sfogliato,  sì  che  sono  fogli 
«  in  tutto  num.  399,  nei  quali  sono  riposte 
«  diverse  carte  di  disegni  al  num.  di  mille 
«  sette  cento  cinquanta  ».    • 

Come  si  vede,  l'estensore  dell'  istromento 
di  donazione  si  ritenne  in  dovere  di  maggior- 
mente diffondersi  nella  descrizione  della  le- 
gatura, anziché  del  contenuto,  del  che  non 
gli  si  deve  fare  eccessivo  carico,  quando  si 
tenga  calcolo  della  circostanza  che  Pompeo 
Leoni  aveva  fatto  stampare,  a  lettere  d'oro 
sulla  legatura,  disegni  di  macchine  e  di  arti 
segrete,  per  cui  potè  il  curiale  estensore  del- 
l'atto notarile  ritenersi  esonerato  dall'obbligo 
di  informarsi  del  contenuto. 

La  descrizione  materiale  del  volume  po- 
trebbe oggi  compiersi  in  modo  più  pratico  e 
preciso,  in  questi  termini  :  volume  in  fol. 
grande  ,  legato  in  cuoio  rosso ,  di  carte 
393,  di  mi lf.  650  di  altezza,  per  mill.  440  di 
larghezza,  contenente  circa  1600  fogli  di  va- 
rie dimensioni,  di  cui  molti  scritti  d'ambo  le 
parti,  i  più  grandi  arrivando  alle  dimensioni 
di  cent.  33  per  47,  e  con  1750  disegni  nella 
maggior  parte  a  penna,  oppure  a  matita  nera 
o  rossa,  riguardanti  i  più  svariati  argomenti 
di   meccanica,    idraulica,    ottica,    geometria, 
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architettura,  costruzione,  arte  militare,  geo- 
grafia, ecc.  :  il  tutto  raccolto  e  disposto  senza 
alcun  ordine  o  metodo,  bensì  col  procedi 
mento  più  Libero,  conforme  alla  materiale  co- 
modità del  legatore  di  potere  riunire  i  fo- 
glietti originali  a  seconda  delle  loro  dimen- 
sioni, e  riempire  quindi  eolia  maggiore  appa- 
rente economia  di  spazio  le  pagine  del  vo- 
lume. 

lu  tale  condizione  di  cose,  potrebbe  riuscire' 
dittici  le  e  poco  persuasiva  qualsiasi  descri- 
zione di  un  contenuto  tanto  vario  ed  al  temi m 
stesso  così  disordinato,  quando  non  si  pre- 
mettessero almeno  le  notizie  riguardo  alle  vi- 
cende che  condussero  a  questa  caotica  forma- 
zione del  Codice  Atlantico:  riassumerò  quin- 
di tali  vicende,  che,  già  interessanti  pei'  il 
soggetto  cui  si  riferiscono,  ancora  più  lo  sono 
per  circostanze  veramente  romanzesche. 

Nell'inverno  del  1515-16,  Leonardo  si  era 
deciso  a  passare  in  Francia.  Invecchiato,  non 
tanto  per  gli  ,-nni — aveva  sessantatrè  anni- 
quanto  per  l'infaticato  lavorìo  della  mente  e 
della  mano,  egli  aveva  accettato  la  ospitalità 
offertagli  da  Francesco  I.  e  con  tutto  il  mate- 
riale dei  suoi  scritti,  dei  suoi  modelli  e  studi, 
si  era  stabilito  in  Cloux  presso  Amboise,  as- 
sieme al  giovinetto  ed  allievo  suo  Francesco 
Melzi.  Quel  diritto  dìaubaine  che  a  Lawrence 
Sterne  offriva  il  tema  per  avviare  le  caustiche 
sue  riflessioni  del  Viaggio  sentimentale,  a- 
vrebbe  pertanto  sottratto  all'Italia  il  tesoro 
dei  manoscritti  vinciani,  se  coll'assegno  an- 
nuo e  colla  ospitalità,  il  Re  di  Francia  non 
avesse  altresì  assicurato  a  Leonardo  la  facoltà 
di  disporre  in  morte  dei  suoi  beni,  a  suo  be- 
neplacito :  ed  il  maestro  potè  quindi  lasciare 
al  Melzi,  che  aveva  confortato  gli  ultimi  suoi 
anni,  lontano  dalla  (latria,  tutti  i  manoscritti, 
strumenti  e  dipinti  da  lui  portati  in  Francia. 
Il  Melzi,  dopo  la  morte  di  Leonardo,  avve- 
nuta ai  2  di  maggio  del  1519,  ebbe  a  riportare 
in  Italia  quel  prezioso  materiale,  ed  a  racco- 


glierlo in  quella  villa  paterna  di  Vaprio,  che 

già  avevi  ospitato  il  maestro.  Durante  50  an- 
ni, vale  a  dire  sino  al  1570,  epoca  della  umile 
del  Melzi.  ([nelle  preziose  memorie  dovettero 
ere  custodite  con  l atta  la  religiosa  cura 
del  discepolo:  ma,  pervenute  nelle  mani  de- 
gli eredi,  «  mollo  diversi  di  studi  e  di  impie 
ghi  o,  min  fcard  irono  ad  e  i  i-i  relegati  -otto 
ai  tetti  della  villa,  nel  più  completo  abban- 
dono, (ira  avvenne  che  mi  giovinetto  della 
famiglia  Melzi,  trovandosi  a   -indiare  m  Ti 
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scana,  approfittasse  eli  un  [irete,  certo  Lelio 
Gavardi  che  si  recava  in  Lombardia,  per 
pregarlo  di  recarsi  presso  la  sua  famiglia  e 
dare  a  questa  sue  notizie.  Il  prete  si  recava 
infatti  a  Vaprio,  e  tanto  la  visita  sua  riusciva 
gradita,  che  i  Melzi,  avendo  avvertito  l'inte- 
ressamento del  prete  per  qualche  disegno  di 
Leonardo  che  ancora  adornava  le  sale,  lo  in- 
coraggiarono a  prendersi  quanto  avesse  bra- 
mato di  possedere,  aggiungendo  come  di  quel- 
le memorie  ve  n'erano  anche  nei  solai:  così  ! 
prete  si  trovò,  quasi  per  cortesia,  ad  accet- 
tare tredici  volumi  di  manoscritti  e  disegni 
di  Leonardo,  coi  quali  ritornava  a  Pisa.  Volle 
il  caso  che  qui  s'incontrasse  col  milanese 
Giov.  Ambrogio  Mazzenta,  più  tardi  barna- 
bita, il  quale  suscitò  nell'animo  del  Gavardi 
gli  scrupoli  riguardo  al  legittimo  possesso  di 
quei  manoscritti,  di  cui  il  Mazzenta  avvertiva 
tosto  il  valore,  tanto  che  si  assunse  di  ripor- 
tare, tornando  in  Lombardia,  quei  volumi  al- 
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la  famiglia  Melzi.  La  restituzione  riuscì  tanto 
inattesa  ed  inesplicabile,  che  Orazio  Melzi  si 
ritenne  in  obbligo  di  regalare  i  volumi  allo 
stesso  Mazzenta,  in  compenso  della  fatica  sop- 
portata :  intanto  la  notizia  di  quel  dono,  e 
dell'esistenza  di  tante  memorie  di  Leonardo, 
si  era  diffusa:  ed  in  breve  molti  ottennero 
—  al  dire  dello  stesso  Mazzenta  —  «  disegni, 
modelli  plastici,  anatomie  ed  altre  preziose 
reliquie  delle  memorie  vinciane  ».  Fra  i  più 
ardenti  raccoglitori  di  disegni  di  Leonardo  si 
distinse  Pompeo  Leoni,  figlio  dell'aretino  Leo- 
ne Leoni,  lo  scultore  favorito  di  Filippo  II 
re  di  Spagna,  ed  autore  del  monumento  fu- 
nebre di  G.  G.  Medici  nel  Duomo  di  Milano, 
che  in  questa  città  si  era  costrutta  la  nota 
casa  di  via  Omenoni,  radunandovi  una  pre- 
ziosa collezione  di  oggetti  d'arte.  Il  Leoni 
essendo  riuscito  ad  avere  sette  dei  volumi  che 
aia  erano  stati  donati  al  Mazzenta,  e  ad  acqui- 
stare molti  altri  disegni  vinciani,  già  dispersi, 
ebbe  l'infelice  idea  di  smembrare  i  codici 
originari  di  Leonardo  per  formarne  due  grossi 
volumi,  il  mas'sdore  dei  quali  è  appunto  il 
Codice  Analitico. 

Già  si  disse  come  tale  volume  non  offra 
alcun  criterio  d'ordine  :  qui  aggiungerò  come 
si  possa  considerare  la  risultante  della  divi- 
sione in  due  sommarie  categorie,  fatta  dal 
Leoni  colle  memorie  vinciane  da  lui  posse- 
dute, riunendo  gli  studi  attinenti  alla  pittura 
nel  volume  ora  conservato  a  Windsor:  men- 
tre di  tutto  il  resto  degli  scritti  e  disegni,  ri- 
guardanti in  gran  parte  la  meccanica  ed  altri 
argomenti  di  carattere  scientifico,  risultò 
composto  il  Codice  Atlantico. 

Certo,  la  maggiore  simpatia  del  Leoni  do- 
vette essere  per  il  primo  dei  volumi  che  co- 
stituiva, diremo  così,  la  sezione  artistica  della 
sua  raccolta  :  mentre  l'altro,  sebbene  più  co- 
pioso, dovette  mediocremente  interessare  lo 
scultore,  come  appare,  del  resto,  da  quell'im- 
proprio riferimento  alle  arti  secrete,  che  nel 
titolo  del  volarne  venne  da  lui  incluso  senza 
ragione,  a  meno  che  si  voglia  ritenere  come 
una  confessione  dell'ignoranza  personale  del 
proprietario,  o  collettiva  dell'epoca,  verso  gli 


argomenti  da  Leonardo  trattati  all'  infuori 
dello  stretto  campo  dell'arte.  Certo,  non  potè 
essere  che  frutto  di  ignoranza  la  formazione 
del  Codice  Atlantico,  per  cui  qualche  disegno 
si  trovò  persino  diviso  in  due  parti,  collo- 
cato in  distinte  pagine  del  Codice,  come  ri- 
sulta ad  esempio  dal  disegno  a  fol.  21  r,  che 
rappresenta  un  sistema  di  fabbricare  ponti, 
la  cui  continuazione  si  trova  invece  incollata 
al  fol.  16  v  ;  mentre  non  milita  nemmeno  in 
favore  della  coltura  del  Leoni  il  fatto  di  vari 
disegni  inclusi  nel  volume,  i  quali  non  pos- 
sono essere  ritenuti  di  Leonardo,  come  quello 
al  fol.  9  v,  che  è  copia  del  disegno  a  fol.  9  r, 
quelli  a  fol.  15  r,  15  v,  33  r  che  sono  copie 
dei  disegni  a  fol.  132  v,  ed  a  fol.  27  v  :  come 
falsi  debbono  ritenersi  altri  disegni  a  fol.  39, 
55  v,  285  v. 

Il  Leoni  era  riuscito  ad  avere  questi  disegni 
vinciani  fra  il  1587  e  il  1589,  prima  di  recarsi 
all'Escuriale  per  ultimarvi  le  tombe  reali  :  ed 
è  in  Spagna  forse  che  venne  compiuto  questo 
barbaro  lavoro  di  smembramento  e  di  ricom- 
posizione ;    certo  la  raccolta    fu  portata  dal 
Leoni  a  Madrid,  poiché  alla  sua  morte,  avve- 
nuta verso  il  1610,  si  ha  notizia  della  vendita 
di  uno  dei  volumi,  quello  che  oggi  è  a  Wind- 
sor, contenente  specialmente  studi  di  pittura  : 
il  Codice  Atlantico  era  forse  stato  riportato 
in  Italia  dallo  stesso  Leoni  verso  il  1604,  ed 
alla  morte  dello  scultore  pervenne  «  her edi- 
tano jure  »   in  possesso  di   CI  eodoro  Calchi, 
che  per  la  somma  di  300  scudi  lo  cedette  al 
conte  Galeazzo  Arconati.  Questo  volume  era 
stato  oggetto  di   particolari  ed  insistenti   ri- 
chieste per  parte  di  re  Giacomo  d'Inghilter- 
ra, che,  avendo  potuto  assicurarsi  l'altro  dei 
volumi  formati  da  Pompeo  Leoni,  ambiva  di 
completare  la  già  ricca  sua  raccolta  vinciana 
col  possesso  del  Codice  Atlantico:  il  Re  aveva 
nel  1630  incaricato  Giac.  Ant.  Annone  di  a- 
prire  trattative  di  acquisto,  offrendo  «  un  do- 
nativo regio  di  mille  doppie   d'  oro  »    corri- 
spondenti a  3000  ducati  d'oro  di  Spagna,  som- 
ma a  quell'epoca  cospicua;  ma  l'Arconati  ave- 
va dato  una  nobile  risposta  «  dicendo  che  non 
voleva  privare  la  patria  sua  d'un  tesoro  tale, 
e  quando  ciò  non  fosse  stato,  ne  haverebbe. 
senz'altro  interesse,  fatto  dono  a  quella  Mae- 
stà ».  Così  si  legge  nella  dichiarazione  fatta 
dallo  stesso  Annone  e  confermata  con  giura- 
mento, che  si  trova  allegata  all'atto  della  do- 
nazione Arconati  :   nella  quale  dichiarazione 
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si  legge  altresì  come  il  Re  d'Inghilterra  non 

si  fosso  acconciato  a  quella  risposta,  ma  ave- 
se  fatto  riprendere  le  pratiche  »  per  lettere  et 
in  voce  da  un  agente  di  quella  Corona  »  :  e  ri- 
conosciuto impossibile  il  conseguire  l'intento 
«  coll'offerta  di  qnal  si  sia  somma  di  denari 
ebbe  a  leni  ire  la  via  dei  favori  facendo  invia- 
re una  lettera  del  conte  d'Arundel  al  duca  di 
Feria,  governatore  di  Milano,  per  pregarlo  di 
«  usar  ogni  possibil  diligenza  a  fine  di  olle- 
nere  quel  libro  tanto  desiderato  ».  Ma  ogni 
pratica  riuscì  vana,  e  solo  contribuì  a  met- 
tere in  evidenza  il  valore  preponderante  di 
uno  dei  dodici  volumi  che  aveva  l'Arconati,  e 
precisamente  quello  destinato  a  prendere  il 
nome  di  Codice  Atlantico  ;  tantoché  nella  la- 
pide, che  all'Ambrosiana  ricorda  quella  do- 
nazione, si  legge  come  «  Anglise  rex  prò  uno 
tantum  offerebat  aureis  ter  mille  hispanicis». 

Così  il  prezioso  volume  entrava  nel  1637, 
cogli  altri  minori,  a  formar  parte  della  Bi- 
blioteca Ambrosiana,  e  fu  nel  periodo  da 
quell'anno  al  1790,  ch'ebbe  a  prendere  il  no- 
me di  Codice  Atlantico.  Quando  precisamente 
sia  stata  adottata  tale  designazione  non  si  po- 
trebbe dire,  mentre  la  origine  del  titolo  è  da 
ravvisare  semplicemente  nelle  dimensioni 
particolari  del  volume,  che  lo  distinguevano 
dagli  altri  minori  ;  a  tale  riguardo  ricorde- 
remo come,  verso  il  1790,  Stefano  Bonsignori, 
più  tardi  vescovo  di  Faenza,  ed  allora  dottore 
della  Biblioteca  Ambrosiana,  stendesse  per  la 
Bibliografìa  storico-critica  delV  architettura 
civile,  edita  in  Roma  fra  il  1788  e  il  1792,  in 
quattro  volami,  l'elenco  descrittivo  dei  codici 
vinciani  dell'Ambrosiana,  il  quale  elenco, 
sebbene  imperfetto,  pure  contiene  qualche 
notizia  sul  volume  che  ci  interessa,  riferen- 
do come  «  diligentemente  conservasi  in  Cas- 
ti sa  dipinta  con  vari  ornati  a  color  di  oro  , 
«  fatta  a  guisa  di  urna  »  ed  aggiunge:  «  è  in 
«  f.°  atlantico  leg.  in  pelle  e  sta  nella  Galle- 
«  ria  delle  pitture  ».  Cosicché  non  può  esser 
dubbio  come  dal  grande  formato,  ordinaria- 
mente adottato  per  gli  atlanti  di  carte  geo- 
grafiche, abbia  avuto  origine  la  consuetudine 
di  distinguere  questo  codice  dagli  altri  più 
piccoli.  Mediante  l'espressione  Codice  di  for- 
mato atlante,  sintetizzato  poi  in  Codice  Atlan- 
tico. 

Alla  Biblioteca  Ambrosiana  questo  codice 
non  rimase,  per  oltre  150  anni,  «  dans  Fob- 
scurité  »  come  ebbe  a  scrivere  il  Ravaisson 
Mollien,  quasi  a  giustificare  le  ulteriori  vi- 
cende del  Codice  :  il  Muratori  dava  ad  Ant. 
David,  sul  principio  del  settecento,  notizie  ri- 
guardo i  disegni  di  macchine  che  vi  erano 
contenuti:  più  tardi  Baldassare  Oltrocchi 
raccoglieva  dal  Cod.  Atl.  le  notizie  biografi- 
che che  servirono  poi  all'Amoretti  per  la  sua 
Vita  di  Leonardo:  il  Gerii  incideva  alcuni  di- 
segni, sii  del  Codice  Atlantico,  che  degli  al- 
tri codici  vinciani  dell'Ambrosiana.  Ed  è  for- 


se a  questo  risveglio  degli  studi  vinciani,  che 
si  era  delineato  in  Milano  prima  ancora  di 
altri  een in,  che  si  deve  ascrivere  l'origine  del- 
la fatale  attenzione  concentratasi  sui  endici  di 
Leonardo  e  11' Ambrosiana,  quando,  quattro 
giorni  dopo  il  suo  ingn  o  in  .Milano,  nel 
maggio  del  L796,  Bonaparte,  all'atto  odi 

imporre  alla  Lombardia  un  tributo  di  guer- 
ra di  venti  milioni,  ordinava  di  spogliare 
le  città  occupate  dalle  truppe  di  tutti  gli 
oggetti  artistici  o  scientifici  che  potevano 
arricchire  i  musei  e  le  biblioteche  di  Parigi: 
così  al  2'i  di  maggio,  il  commissario  di  guerra 
Peignon  si  presentava  ali  Ambrosiana  coll'e- 
lenco  degli  oggetti  di  cui  doveva  imposses- 
sarsi, fra  cui  «le  carton  des  ouvrages  de  Leo- 
nardo cVAvinci  (sic)  ».  11  Ravaisson  lento  di 
mustifìcare  questa  inclusione,  attribuendola 
ad  un  interessamento  dell'astronomo  Lalan- 
de  :  nel  fatto,  questi  si  occupò  dei  manoscrit- 
ti di  Leonardo  soltanto  dopo  il  loro  trasporto 
a  Parigi,  ed  in  seguito  agli  studi  fattivi  da 
G.  B.  Venturi. 

Le  casse  contenenti  i  disegni  di  Leonardo 
erano  part'te  da  Milano  ai  29  di  maggio,  ma 
non  giunsero  a  Parigi  che  ai  25  di  novembre, 
cosicché  per  non  breve  tempo  si  temette  fos- 
sero andate  smarrite:  la  cassa  n.  19  che  con- 
teneva il  Codice  Atlantico  venne  destinata 
alla  Biblioteca  Nazionale:  i  dodici  codici  mi- 
nori vennero  assegnati  invece  all'Istituto  di 
Francia,  e  così  avvenne  quella  separazione 
che  diciannove  anni  più  tardi  doveva  riusci- 
re fatale,  poiché,  quando  in  seguito  al  trat- 
tato di  pace  del  1814  venne  ordinata  la  resti- 
tuzione delle  opere  d'arte  portate  in  Francia, 
il  rapprese n tinte  incaricato  di  riavere  s?li  og- 
getti asportati  dall'Italia  si  recava  alla  Biblio- 
teca nazionale  per  ritirarvi  i  mano-matti  di 
Leonardo,  e  trovatovi  solo  il  Codice  Atlanti- 
co, non  riuscendo  a  sapere  dove  fossero  gli 
altri,  rilasciava  ricevuta  «  a  l'exception  eie 
neuf  volumes  mss  de  Leonardo,  lequels  ne 
seraient  point  arrivès  à  la  Bibliothèque  ». 

In  tal  modo,  soltanto  il  Codice  Atlantico  ri- 
prendeva, dopo  un  esilio  di  diciannove  anni. 
il  suo  posto  all'Ambrosiana,  dove  è  tuttora 
uno  elei  preziosi  cimeli  di  cui  può  gloriarsi 
questa  biblioteca. 


4f 


Dare  una  idea  anche  sommaria  del  conte- 
nuto del  Codice  Atlantico  non  è  impresa  tan- 
to facile  :  si  rifletta  come,  alla  varietà  degli 
argomenti  trattati  da  Leonardo  nei  suoi  scrit- 
ti, ed  alla  facilità  colla  quale  egli  passava  dal- 
l'uno all'altro,  di  modo  che  sopra  la  stessa 
pagina  di  uno  dei  libri  ch'egli  portava  con 
sé  si  trovano  note  e  schizzi,  di  argomenti 
più  disparati  fra  di  loro,  sia  venuto  ad  ag- 
giungersi il  disordine  di  una  cervellotica  di- 
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sposizione  dei  foglietti  di  quei  libri  smem- 
brati e  ritagliati.  Così  vennero  a  trovarsi  con- 
fusi i  primi  disegni  e  le  prime  note  di  Leo- 
nardo, giovinetto  a  Firenze,  cogli  ultimi  schiz- 
zi ed  appunti  presi  negli  ultimi  suoi  anni  in 
Francia  :  così  i  42  fogli  di  uno  dei  trattati 
che  Leonardo  andava  ordinando  in  distinti 
volumi,  e  che  riguardava  problemi  di  mate- 
matica, si  trovano  dispersi  a  partire  del  fol. 
19  sino  al  fol.  383  del  Codice  Atlantico,  nel 
quale  troviamo  gli  esempì  più  variati  della 
scrittura  di  Leonardo,  modificatasi  secondo 
gli  anni.  Ad  ogni  modo,  ciò  che  predomina 
nel  Codice  Atlantico  è  l'elemento  scientifico, 
sia  per  le  note  che  per  i  disegni,  dedicati  in 
gran  parte  alla  geometria,  alla  fisica,  alla  mec- 
canica ;  ed  assieme  agli  altri  volumi  rimasti 
in  Francia,  alla  Biblioteca  dell'Istituto,  il  Co- 
dice Atlantico  ci  consente  ancora  di  formarci 
una  idea  delle  investigazioni  di  Leonardo  nei 
vari  rami  della  scienza  ,  sebbene  scorrendo 
questo  immenso^  materiale  di  note  e  di  dise- 
gni d'indole  scientifica,  si  sarebbe  facilmente 
portati  a  sottoscrivere  al  giudizio  che  recen- 
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temente  formulava  a  Parigi,  in  una  seduta 
dell'Accademia  delle  Scienze,  il  celebre  chi- 
mico Berthelot  ;  il  quale,  cogliendo  occasione 
da  uno  studio  sopra  «  Leonardo  da  Vinci  con- 
siderato quale  ingegnere  »,  volle  sfrondarne 
la  fama  come  scienziato.  A  suo  avviso,  Leo- 
nardo sarebbe  stato  uno  spirito  semplicemen- 
te «  curiosissimo  »  che  leggeva  molto,  e  molti 
appunti  trascriveva  dai  libri  consultati  ;  di 
modo  che,  per  una  ventesima  parte  soltanto, 
i  suoi  manoscritti  dovrebbero  riguardarsi 
come  opera  originale,  il  rimanente  essendo 
costituito  da  note  trascritte  dagli  autori  con- 
temporanei, o  del  secolo  XIV:  secondo  il  Ber- 
thelot, le  invenzioni  di  Leonardo  si  ridurreb- 
bero quindi  a  ben  poca  cosa,  e  quanti  di  lui 
si  occuparaio,  avrebbero  errato  coll'i solarne 
la  figura  dall'ambiente  in  cui  visse. 

Che  il  fascino  esercitato  dalle  opere  e  dagli 
scritti  di  Leonardo  abbia  portato  qualche  stu- 
dioso ad  amplificarne  l' influenza  esercitata, 
specialmente  nel  campo  scientifico,  non  potrà 
di  certo  essere  negf. to  :  si  tratta  di  un  feno- 
meno che,  in  diverso  srado,  si  può  riconosce- 
re anche  per  altre  delle  figure  più  complesse 
che  ancora  richiamano  ed  eccitano  le  inda- 
gini desìi  studiosi  :  volendo  essere  equanimi, 
si  dovrà  però  ammettere  che,  se  ha  potuto 
verificarsi  qualche  esagerato  apprezzamento 
in  favore  di  Leonardo,  il  giudizio  pronuncia- 
to dal  Berthelot,  non  è,  a  sua  volta,  immune 
da  una  esagerazione  in  senso  opposto  ;  e  dal 
riconoscere  in  ogni  appunto  dei  numerosi  ma- 
noscritti vi  nei  ani  una  conquista  nel  campo 
della  scienza,  al  volervi  ravvisare  poco  più 
che  un  centone  di  materiali  trascrizioni,  vi  è 
ancora  abbastanza  margine  per  fare  il  posto 
alla  verità. 

Non  è  nemmeno  il  caso  di  sentenziare  che 
tutti  gli  studiosi  di  Leonardo  siano  stati  fa- 
natici  esaltatori   del  grande   artista-scienzia- 
to :    poiché  molti  scrittori   si   potrebbero   ci- 
tare, la  cui  costante  preoccupazione  fu  quella 
di  sceverare  la  parte  veramente  personale  de- 
gli  appunti  vinciani    e    di  raffrontarla  colle 
cognizioni  già   acquisite   all'epoca   in    cui    il 
Vinci  operò.  Così,  trattando  or  sono>  quasi  ven- 
tanni di  Leonardo,  per  quanto  dominato  dal 
fascino   dell'opera  sua,    scrivevo  :    «  il  genio 
inventivo  di  Leonardo  va  considerato  come 
l'anello  di    congiunzione   fra  un'epoca   nella 
quale  il  progresso  nella  scienza  era  più  che 
altro  un  risultato  essenzialmente  pratico  ed 
istintivo,    ed    un'epoca   nella    quale    il    pro- 
gresso si  coordina  a  leggi  e  si  basa  sopra  nor- 
me stabilite.  Si  è  detto  che  Leonardo,  precur- 
sore di  Galileo,  iniziò  il  metodo  sperimentale, 
ma  ciò  non  significa  che  il  metodo'  sperimen- 
tale abbia  inaugurato  il  principio  dell'osser- 
vazione, mentre  non  ha  fatto  che  coordinarlo, 
per  modo'  da  giungere  a  mettere  in  evidenza 
le  leggi  della  natura:  Leonardo  passò  in  ras- 
segna tutto    il  materiale  scientifico    del  suo 
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tempo,  allo  scopodi  precisare  quelle  leggi,  ed 
in  tale  procedimento  mise  tanto  ardore,  da 
applicarlo  anche  là  dove  risultava  mono  op- 
portuno, come  nella  pittura,  che  egli  quasi 
volle  irrigidire  nelle  formule  di  un  trattato. 
Considerata  sotto  questo  aspetto,  la  figura  di 
Leonardo  perderà  forse  una  parte  'li  quel  fa- 
scino che  le  viene  dall'indole  irrequietamen- 
te enciclopedica,  non  si  presterà  sempre  ad 
.•oh. lire  le  bizzarrie  ed  i  capricci  del  bio- 
grafo :  u'.i  in  'ompenso  guadagnerà  in  quella 
unità  di  intendimenti,  che  le  assegnerà  un 
aspetto  de  finii  ivo  ». 


E'  nel  Codice  Atlantico  che  si  trova  la  mi- 
nuta della  famosa  lettera  che  Leonardo  di- 
resse a  Lodovico  il  Moro,  enumerando  le 
svariate  attitudini  sue,  a  partire  da  quelle  di 
ingegneria  militare  sulle  quali  faceva  mag- 
giore assegnamento  per  essere  assunto  in  ser- 
vizio della  Corte  Sforzesca:  egli  infatti  co- 
mincia col  dichiararsi  capace  di  gettare  dei 
ponti  leggerissimi  e  forti,  levare  l'acqua  dai 
fossati  di  fortezze  nemiche,  ed  espugnare 
queste  :  egli  si  dice  disposto  a  fondere  bom- 
barde ed  artiglierie  d'ogni  genere,  facili  da 
trasportare  e  da  adoperare  anche  per  mare, 
a  costruire  carri  coperti  per  penetrare  nelle 
schiere  nemiche.  In  tempo  di  pace  Leonardo 
si  dichiara  pronto  ad  occuparsi  di  architettu- 
ra e  di  opere  idrauliche,  a  lavorare  in  scol- 
to ra,  sia  di  marmo  che  di  bronzo,  come  anche 
in  pittura  e  tutto  ciò  mettendosi  «a  paragone 
di  ogni  altro  sia  chi  vuole  »  ;  e  per  il  caso  si 
fosse  dubitato  delle  sue  affermazioni,  Leo- 
nardo si  dichiarava  per  ognuna  di  queste  , 
pronto  «  a  farne  esperimento  in  barco  vo- 
stro ».  E  si  noti  che  nella  sua  lettera  dice 
come  solo  in  parte,  e  sub  brevità,  accenni  alle 
attitudini  di  cui  si  sentiva  di  poter  dare  af- 
fidamento. Per  qualunque  altra  persona  che 
non  fosse  stata  Leonardo,  la  lettera  avrebbe 
potuto  giudicarsi  presuntuosa:  un  solo  esem- 
pio io  ricordo  di  altrettanta  fiducia  incondi- 
zionata nelle  proprie  attitudini,  ed  è  per  par- 
te eli  un  individuo  che.  per  la  vastità  dell'in- 
gegno,  ha  potuto,  a  più  di  tre  secoli  di  di- 
stanza, reggere  al  confronto  di  Leonardo  :  ba- 
sti ricordare  le  parole  di  Napoleone,  in  data 
8  marzo  1809  :  «  il  n'est  rien  à  la  guerre,  que 
je  ne  puisse  faire  par  moi-mème:  sii  n'y  a 
personne  pour  faire  de  la  poudre  à  canon  , 
je  sais  en  fabriquer  :  des  affuts,  je  sais  les 
construire  :  s'il  faut  fondre  les  canons  je 
ferai  fondre  :  les  details  de  la  manoeuvre  s'il 
feut  les  enseigner,  je  les  ensegnerai  ». 

Vi  è  una  strana  analogia  fra  queste  affer- 
mazioni di  Napoleone,  e  quelle  colle  quali 
Leonardo  sollecitava  di  poter  servire  il  Duca 
di  Milano,  come  ingegnere  militare.  Eppure 
a  spingere  Leonardo  trentenne  alla  ricerca  di 


appoggio  e  protezione  a  Milano  non  poteva- 
no essere  delle  preoccupazioni  d'indole  mili- 
tare :    l'epoca    cui   risale   quella   lettera,    che 

manca  di  data,  ina  deve  riferirsi  ai   primi  an- 
ni del  penultimo  decennio  del  quattrocento 
non  ci   ricorda   alcuna   imminente   minaccia 
all'incolumità  del   Ducato  di   Milano:   Lodo- 
vico il  Moro  era   da    poco   uscito    trionfante 
dal  lungo  suo  dissidio  con   Bona  di  Savi 
e  coll'assi curarsi  la  tutela  del  giovane  nip 
si  era  trovato  ad  essere  duca  di  fatto,  se  non 
di   nome:  era  al  fasto  ile!]-'   sua   Corte,  più 
ancora  che  alla  sicurezza  del   Ducato  co 
i  nemici,  che  egli  rivolgeva  le  sue  rwvo.  Do- 
\  evano  im  ere  i    ricordi    non   ani- 

spenti  del  viaggio  di  Galeazzo  M.  e  di  Bona 
a  Firenze  nel  L471,  che  influirono  sull'animo 
di  Leonardo  perfargli  desiderare  l'abbandono 
di   Firenze  ed   il   soggiorno  di  Milano.   Q 
viaggio  aveva  dato  occasione  al  primogenito 
di  Francesco  Sforza  di  -piegare  un  lusso  che 
aveva  meravigliato  gli  stessi  fiorentini  per  la 
ricchezza  degli  abbigliamenti  del   numei 
corteo,  compo-to  di  duemila  cavalli.  dueci 
muli,  cinquecento  coppie  di  cani:  Leonardo, 
giovinetto   eli  diciannove   anni,    addetto    alla 
bottega  del  Verrocchio.  dovette  ci  ente  as- 

sistere all'entrata  di  Galeazzo  in  Firenze,  e 
da  quel  giorno  potè  [ormarsi  la  persuasione 
che  in  Milano  egli  avrebbe  trovato  l'ambiente 
adatto  all'estrinsecazione  di  quelle  attitudini 
che  in  lui  già  tumultuavano.  Due  anni  dopo 
quel  viaggio,  Galeazzo  Maria  decideva  di  eri- 
gere una  statua  equestre  alla  memoria  del 
padre  suo,  davanti  al  Castello,  dove  mi 
piacerà  »  e  poiché  in  Milano  non  si  trovava- 
no artefici  che  si  assumessero  tale  lavoro,  e 
solo  si  impegnavano  a  farla  di  rame  sbalza- 
to, anziché  di  bronzo,  così  il  Duca  avevi  in- 
caricato i  suoi  ingegneri  di  far  ricerca  di  ar- 
tefici a  Roma  od  a  Firenze:  a  Leonardo  limo- 
se di  certo  la  notizia  di  quella  richiesta,  e  da- 
vanti all'esempio  del  suo  mai  atro,  che  la  pit- 
tura abbandonava  pei-  dedicarsi  albi  scoltura 
ed  affrontare  l'impresa  della  statua  equi 
del  Colleoni  a  Venezia.  Leonardo  dovette  pro- 
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vai  .  la  tentazione  ed  il  fascino  di  pro- 

porre l'opera  sua  a  Galeazzo  Maria  :  è  forse 
a  questo  argomento  della  sta  ìstre  che 

noi  dobbiamo  il  proposito  di  Leonardo  di 
fissare  la  dimora  in  Milano:  la  morte  vio- 
lenta di  Galeazzo  M.  e  le  lotte  intestine  che 
ne  derivarono  per  la  famiglia  Sforza  dal 
1477  al  14-Si.  per  cui  rimasero  in  questo  frat- 
po  interrotte  le  manifestazioni  d'arte,  do- 
ero  consigliare  a  Leonardo  di  differire  tale 
proposito  :  ma  appena  Lodovico  il  Moro  ac- 
cennò a  riprendere  le  tradizioni  di  fasi 
e  le  abitudini  da  mecenate  di  Galeazzo 
Maria,  non  tardò  Leonardo  a  scrivere  quella 
lettera    che  il    punto    più     de    - 

della  sua   vita.   E   molti  sono   gli   argomen- 
ti  che   nel   Codice   Atlantico   si    richiamano 


I  soggiorno  in  Milano:  primo  fra  tutti,  l'ar- 
gomento della  navigazione  interna,  che  Leo- 
nardo trovava  già  sviluppata  in  Lombardia, 
alla  quale  dedicò  tutta  la  genialità  del  sul 
pensiero.  Già  ebbi,  or  sono  quasi  vent'anni. 
a  precisare  l'azione  sua  nella  applicazione  del- 
le conche  .  rilevando  come  .  se  erroneo  sia 
l'attribuirne  a  Leonardo  l'invenzione,  giac- 
ché le  conche  già  esistevano  in  Lombardia 
prima  ch'egli  venisse  al  mondo,  non  per  que- 
sto si  debbano  disconoscere  i  perfezionamenti 
e  le  più  vaste  applicazioni  che  Leonardo  ap- 
portò nei  sistemi  di  rendere  navigabili  i  ca- 
nali, frazionandone  i  dislivelli  del  percorso 
colla  disposizione  delle  conche  :  ed  il  Codice 
Atlantico  -ontiene  in  proposito  numerosi 
schizzi,  unitamente  a  molti  altri  studi  e  proble- 
mi di   idraulica,    co- 
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me  pure  ci  conserva 
varie  note  relative  al 
problema   di    assicu- 
care     quella    comu- 
nicazione  per    via 
d'acqua  fra  il  lago  di 
Como  e  Milano,  che 
doveva     formare     il 
naturale  complemen- 
to  del    canale    della 
Martesana .      aperto 
nel   1405  da   France- 
s  :o  Sforza,  e  che  di- 
partendosi     dalla 
sponda    destra     del- 
l'Adda, fra  Trezzo  e 
Vaprio.    si    allaccia- 
va alla  fossa  interna 
di    Milano   mediante 
la     conca     di      San 
Marco  :  ma    le    diffi- 
colta   ed    i     pericoli 
permanenti  che  l'Ad- 
da opponeva  alla  na- 
vigazione    lungo     il 
tronco   fra    Brivio    e 
Trezzo.  si         r  la  ra- 
pidità   della    corren- 
te, sia  per  la  natura 
rocciosa    dell'  alveo  . 
irto    di    scogli,    non 
concedevano    di     ri- 
trarre dal  canale  del- 
ia Martesana  gli  spe- 
rati    vantaggi    come 
via   di   trasporto  per 
i  materiali  e  le  mer- 
ci    provenienti     dal 
lago  :    cosicché     non 
tardò  ad  imporsi   la 
necessità    di    miglio- 
rare    le     condizioni 
dell'  alveo     in     quel 
tratto  dell'Adda,   op- 


UNA  5A    ATTRAVERSO    IL  IT  LAS  Ti 


pure  d.  

gabile  -  ìi  chi 

Il  per  la  stessa  sua 

-     -  -        alla 
di  Leonardo  :  se  non  - 

darsi  alle  no  i   ind.- 

dedicate  a  precisare   1 
quella  mente    n  tal 

troverebbe  portato  a  concludi  da  un 

-  :di 

Leonardo  nei 

ne  opposta  di  u: 
condaria.  ace.   I: 

tate  dal  Du 
a  di    Leonar  le 

quali  q  rebbe 

l'Adda   a   Milano   mediante  ale   e 

Martesana  --  di  duecento 

-.ia  di  -       le  s 

Chiavenna   e   di   Valtellina,   superane 
difficol:  caler?  sosteg  sì  da  1 

camminar  :ilità  e    - 

monti  e  vai"  scarse  ed 

plete  sono  le  ne  ra  di  -do. 

riportate  e  -      scrittoi  rnte 

si  occupa-  ter- 

sulla  -  del  Pagnano 

--  -  _ 

fra  il  '."  1518 

FAd       -         .  Mila:  bas  -:udì 


; 


-:HELFI80   DELLALi    P£B   [  :iK- 

- 


^V 


Tn 


Da  e 
fra  gli 

tun: 

non   pam 

- 
- 
- 

; 

-m  rin- 
vili: 

Igei  516- 

- 
parti  colar  modo 
lame  il  disi  - 

- 

I 

- 
I    "  \ 

: 

- 

- 

àa  per        - 

:à  di  cu     - 

tosi 

- 


-  -   - 

- 

ma- 
rna  di 


- 


■ 


A     : 


; 


494 


LA    LETTURA 


lica,  il  canale  di  Romorantin,  dovette  di  certo 
tener  parola  col  Re  intorno  ai  suoi  studi  sulla 
sistemazione  dell'Adda  ? 

E  non  sarebbe  con  ciò  spiegata  la  stretta 
correlazione  fra  gli  studi  di  Leonardo  e  quelli 
compiuti  dal  Ì516  al  1519,  colla  circostanza 
che,  assieme  ali'  assegno  sovrano,  sia  stato 
fatto  cenno  alle  idee  già  concretate  da  chi 
tale  assegno  avrebbe  consigliato  ? 

A  tale  ipotesi  non  contraddice  alcuna  fon- 
data obbiezione  :  le  circostanze  tutte  concor- 
rono ad  avvalorarla.  Se  così  fosse,  noi  avrem- 
mo un  nuovo  argomento  per  quella  ammira- 
zione fatta  di  riconoscenza,  che  ogni  manife- 
stazione di  quella  mente  poderosa  ci  inspira  : 
poiché  Leonardo  al  problema  dell'Adda  ebbe 
a  dedicare  studi  concreti,  non  privi  di  quel 
geniale  ardimento,  cui  la  mente  sua  era  abi- 
tuata. Ed  ardimento  ci  appare  appunto  il  pro- 
posito di  una  conca  raccordata,  mediante  poz- 
zo, ad  una  galleria:  soluzione  ideata  là  dove 
la  scienza  idraulica  dovette  per  altri  tre  se- 
coli lottare  prima  di  raggiungere  il  risultato 
lungamente  vagheggiato,  là  in  quella  località 
dì  Paderno,  che  dal  genio  di  Leonardo  si  di- 
rebbe sia  stata  predestinata  a  vedere  le  forze 
brutali  della  natura  domate  ed  asservite  a 
quella  complessa  trasformazione  di  moto,  di 
luce  e  di  calore,  che  il  secolo  XIX,  seguendo 
il  precetto  vinciano  «  la  scienza  è  figliuola 
dell'esperienza  »  ,  seppe  raggiungere  ,  e  che 
Leonardo  ha  potuto  solo  intuire,  annotando 
«  il  moto  è  causa  d'ogni  vita  ». 
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Scrittura  a  penna. 


E'  specialmente  nel  Codice  Atlantico  che 
abbondano  gli  studi  per  la  macchina  da  vo- 
lare. E'  noto  come  Leonardo  abbia  raccolto 
una  quantità  di  osservazioni  e  di  appunti  sul 
volo  degli  uccelli,  allo  scopo  di  ricostituire 
le  leggi  del  movimento  delle  ah  e  della  coda  ; 
queste  osservazioni,  da  lui  ordinate  anche  in 
forma  di  piccolo  trattato,  trascritto  e  pubbli- 
cato anni  sono  dal  dott.  Giovanni  Piumati, 
miravano  a  preparare  gli  elementi  sui  quali 
basare  la  costruzione  di  quella  macchina  per 
volare,  che  formò  il  tema  per  uno  degli  epi- 
sodi nel  romanzo  di  Leonardo,  ideato  da  De- 
metrio Mereshkowsky. 

Come  osservava  Giuseppe  Colombo  sin  dal 
1872  nella  pubblicazione  del  Saggio  del  Cod. 
Atlantico,  «  l'idea  di  riprodurre  quasi  identi- 
camente il  meccanismo  dell'ala  degli  uccelli 
o  degli  insetti  volatori,  non  è  certamente  nuo- 
va, ma  all'infuori  dei  congegni  ideati  da  al- 
cuni inventori  moderni,  come  Kaufmann,  è 
difficile  riscontrare  in  altri  casi  un  concetto 
così  completamente  svolto  come  quello  del- 
l'ala meccanica  di  Leonardo  ».  Certo  in  que- 
sti ultimi  anni,  gli  studi  relativi  al  problema 
del  volare  presero  maggiore  sviluppo,  infor- 
mandosi anche  a  concetti  divergenti  da  quelli 
seguiti  da  Leonardo  ;  ma  ciò  non  toglie  che 
colla  scorta  del  Codice  Atlantico,  si  possa  an- 
cora oggidì  ricostituire  la  macchina  ideata  da 
Leonardo,  così  studiata  nei  più  minuti  parti- 
colari da  lasciarci  credere  sia  stata,  non  solo 
progettata,  ma  anche  eseguita,  sebbene  non 
ci  rimanga  alcuna  notizia  positiva  al  riguar- 
do, per  cui  abbia  parvenza  di  realtà  la  ca- 
tastrofe immaginata  da  Mereshkowsky.  Si 
trattava  di  ali  gigantesche,  di  seta  leggera, 
della  lunghezza  di  oltre  venti  metri,  sostenute 
da  costole  di  legno  snodate  come  le  ossa  di 
una  mano,  e  manovrate  da  cinghie  e  corde  di 
seta,  a  guisa  di  tendini  :  le  figure  qui  ripro- 
dotte, scelte  fra  i  numerosi  schizzi  dispersi 
nel  Cod.  Atl.,  a  pcrtire  dal  fol.  22  sino  alla 
fine,  offrono  ancora  il  tema  e  la  materia  suf- 
ficiente ad  una  ricostituzione  interessante 
per  quel  problema  del  volo,  che  oggi  ancora 
affatica  gli  ingegni,  e  che  Leonardo  aveva 
formulato  con  questa  domanda  :    se  l'aquila 
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può  sostenersi  per  mezzo  delle  sue  ali  nel- 
1  aria  rarefatta,  porche  non  potrà  l'uomo,  fen- 
dendo l'aria,  farsi  signore  dei  venti  e  levarsi 
vincitore  degli  spazi  ? 

E'  nello  stesso  Codice  Atlantico  che  trovia- 
mo una  di  quelle  note  che  ci  autorizzano  a 
riconoscere  in  Leonardo  un  precursore  del 
napoletano  G.  B.  Porta  (1540-1615),  nella  de- 
tenzione ed  applicazione  pratica  della  came- 
ra oscura:  Leonardo  infatti  osserva  coinè 
«  in  camera  fortemente  oscura  attraverso  un 
piccolo  pertusio  fatto  in  piastra  sottilissima 
di  ferro  »  si  possa  ricevere  l'immagine  di  og- 
getti esterni  sopra  una  carta  bianca  sottilis- 
sima: le  quali  immagini,  dice  Leonardo, 
«  colle  lor  proprie  figure  e  colori  sarai)  sotto- 
sopra, per  causa  della  intersegatione  dei  rag- 
gi »  ;  così  già  nel  1892,  rilevando  il  passo  del 
Codice  Atlantico  che  si  distingue  per  qualche 
parola  di  ortografia  lombarda,  concludevo  co- 
me, a  Milano  forse,  la  camera  oscura  comin- 
ciò ad  avere  con  Leonardo  la  sua  pratica  ap- 
plicazione. 

Si  disse  come  nel  Codice  Atlantico  si  tro- 
vino i  più  svariati  saggi  della  scrittura  di 
Leonardo,  e  qui  si  presentano  appunto  due 
esempi  fra  di  loro  divergenti  ;  molto  si  è 
scritto  ed  almanaccato  sulle  ragioni  per 
cui  Leonardo  scriveva  abitualmente  a  ro- 
vescio,  vale  a  dire  da  destra  a  sinistra.   Si 


volle  attribuire  il  unitivo  all'intenzione  di 
rendere  ad  altri  difficile  la  lettura  degli  ap- 
punti quotidianamente  annotati  dal  Vinci  ; 
ma  ciò  non  regge,  per  il  fatto  che  anche  le 
più  semplici  ed  ordinarie  annotazioni,  non 
aventi  alcun  carattere  di  studio,  sono  scritte 
a  rovescio:  e  d'altra  parte,  questo  modo  di 
scrivere  non  costituiva  un  vero  impedimento 
a  leggere  i  manoscritti  vinciani.  bastando  ri- 
correre ad  uno  specchio  per  superare  la  diffi- 
coltà causata  dall'  arrovesci  amento  delle  pa- 
role. Si  disse  che  Leonardo  scriveva  in  tal 
modo  essendo  mancino,  il  che  ci  attestarono 
il  Paciolo,  Sabba  Castiglione  il  Lomazzo,  il 
Vasari,  ma  anche  questa  ragione  non  è  esau- 
riente, per  il  fatto  che.  sebbene  di  rado,  pure 
Leonardo  scrisse  anche  colla  direzione  nor- 
male e  con  calligrafia  regolare  :  si  volle  infine 
trovare  la  spiegazione  in  una  infermità  so- 
praggiuntagli, di  cui  si  ha  memoria,  ma  che 
riguarda  però  solo  gli  ultimi  anni  trascorsi 
ad  Amboise,  dove  Leonardo  soffri  appunto  di 
emiplegia,  mentre  la  scrittura  a  rovescio  era 
adottata  da  Leonardo  fin  dagli  anni  giovanili. 
Certo,  fra  queste  varie  ed  insufficienti  ragio- 
ni, si  deve  tener  calcolo  della  condizione  del- 
l'esser Leonardo  mancino,  nel  senso  che  ave- 
va una  particolare  facilità  di  valersi  della  ma- 
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no  sinistra,  oltre  che  della  destra,  e  per  il 
fatto  stesso  che  egli  fu  essenzialmente  autodi- 
datta ed  aveva  sviluppato  in  modo  eccezionale 
il  senso  visivo,  si  trovò  a  valersi  istintiva- 
mente della  mano  sinistra  non  soltanto  nella 
scrittura,  ma  anche  nel  disegno,  come  risulta 
nei  suoi  schizzi  a  penna,  colla  direzione  pre- 
dominante dei  tratti  discendenti  da  sinistra  a 
destra,  quali  riescono  più  facili  e  naturali 
alla  mano  sinistra. 

Ad  escludere,  ad  ogni  modo,  qualsiasi  ipo- 
tesi di  imperfezione  fìsica  quale  causa  dello 
scrivere  a  rovescio,  basti  la  circostanza  di  fatto 
della  facilità  dimostrata  nel  disegno.  L'arti- 
sta che  possa  emulare  Leonardo  per  la  evi- 
denza di  un  disegno  che  non  potrebbe  riu- 
scire più  sommario  e  al  tempo1  stesso  più  in- 
tenso di  significato,  è  Rembrandt,  che  nei  suoi 
numerosi   schizzi   si   è  degnato  di   un   unico 
richiamo  all'opera  di  un  altro  pittore,  quello 
della   Gena  di  Leonardo:  la  mano   che   con 
tanta  facilità  passava  su  di  uno  stesso  foglio 
di  carta,  dal  minuscolo  schizzo  di  una  com- 
posizione pittorica,  ad  una  figura  di  geome- 
tria, dalle  note  sulla  gravità  e  sulla  luce,  agli 
intrecci  per  una  fascia  a  ricamo,  sospendeva 
un  calcolo  per  fissare  rapidamente  la  posa  del 
gatto  domestico,  o  la  danza  dell'orso  che  forse 
passava  per  la  strada  interrompendo  l'appli- 
cazione della  mente  :   la  mano  che  i  più  in- 
tricati meccanismi  ideati  dalla  mente  tradu- 
ceva in  forma  singolarmente  evidente,   pre- 
cisandone i  più  minuti  particolari,  cosicché 
qualsiasi  argomento  scientifico  rendeva  facile 
e  persuasivo,  quella  mano  era  il  degno  ed  in- 
dispensabile strumento  di  una  mente  che,  per 
istinto  e  profondità  di  osservazione,  per  ardi- 
mento di   intuito,  e  per  infaticata  genialità 
di   ricerche,   rimarrà  insuperata.   Quando  si 
penetra   nelle    complesse    manifestazioni    di 
questa  mente  eccezionale,  si  ha  la  impressio*- 
ne  di  una  intelligenza  sproporzionata  all'am- 
biente in  cui  visse,  ed  alle  cui  varie  energie 
il    patrimonio    intellet- 
tuale dell'epoca  sua  non 
potè  fornire  quel  mate- 
riale   sussidio    di    stru- 
menti  e  di   mezzi,   che 
avrebbero  potuto  agevo- 
larne    l'esplicazione. 
Rievocando  la  figura  di 
Leonardo   nel   suo   am- 
biente, ci  sembra  di  ve- 
dere un  uomo  che  parla 
in   mezzo  ad  una  folla 
non  in  grado  di  ascot- 
tarlo ;  poiché  lo  spirito 
di  osservazione  del- 
le leggi  e  dei  feno- 
meni   della    natura 

aveva    già    in    Leo-  Ir 

nardo,  la  stessa  in- 
tensità e  profondità 


che  caratterizza,  a  quattro  secoli  di  distanza, 
le  odierne  conquiste  della  scienza,  nei  nomi 
di  Volta,  C.  Rernard,  Pasteur,  Schiaparelli, 
Marconi,  e  costituisce  un  anello  isotato,  ma 
pur  prezioso,  dello  svolgimento  ormai  illimi- 
tato del  progresso  umano. 

LUCA    BELTRAMI. 


Nel  1873,  inaugurandosi  in  Milano  il  monnmeuto  a  Leonardo 
da  Vinci,  venne  pubblicato,  coi  tipi  G.  Ricordi,  il  Saggio  del 
Codice  Atlantico  con  scritti  di  G.  Govi,  G.  Mongeri,  C.  Boito, 
G.  Colombo,  e  21  tavole  in  eliolitogratìa.  Più  tardi,  l'Accademia 
dei  Lincei  veniva  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  inca- 
ricata della  pubblicazione  integrale  del  Codice,  valendosi  dei 
contributi  sottoscritti  all'uopo  da  Re  Umberto  e  da  vari  mini- 
steri. La  trascrizione  del  manoscritto  venne  affidata  al  dottor 
Giovanni  Piumati,  e  l'esecuzione  delle  tavole,  iniziata  dapprima 
dalla  ditta  Martelli  di  Roma,  venne  assunta  a  partire  dal  fasci- 
colo 5°  dal  signor  Giovanni  Beltrami,  a  mezzo  dello  stabilimento 
Arturo  De  Marchi  di  Milano.  Il  primo  fascicolo  venne  nel  18'Jl  pre- 
sentato dalsen.  Fr.  Brioschi  alle  LL.  MM.  nella  seduta  solenne 
dell'Accademia  dei  Lincei:  l'edizione  fu  assunta  nel  1894  dal- 
l'editore U.  Hoepli  e  richiese  35  fascicoli  comprendenti  1381  ta- 
vole e  più  di  1800  pagine  di  testo,  stampato  su  carta  a  mano 
appo  sitamente  fabbricata  a  Fabriano,  dalla  tipografia  Salviucci 
della  li.  Accademia  dei  Lincei. 

In  questo  breve  cenno  ai  collaboratori  dell'edizione  mi  corre 
obbligo  di  ricordare  anche  il  nome  del  dott.  Giovanni  Facilini, 
morto  nel  1899,  il  quale  per  breve  tempo  ebbe  a  collaborare 
nella  trascrizione  del  testo,  dal  fascicolo  13°  al  17°;  la  quale 
menzione  mi  riesce  tanto  più  doverosa,  per  il  fatto  che,  dopo 
la  morte  del  sen.  Fr.  Brioschi,  il  lavoro  del  dott.  Facilini  non 
è  stato  riconosciuto  per  parte  dei  vari  presidenti  che  si  succe- 
dettero all'Accademia  dei  Lincei,  sebbene  non  sia  mancato,  da 
parte  mia,  l'invito  al  riconoscimento  morale  e  materiale  di  quella 
prestazione.  Ma  come  argutamente  osserva  Th.  Rosevelt  «  non 
è  difficile  di  essere  virtuosi  in  forma  negativa,  restringendo  il 
proprio  campo  d'azione  >  e  lo  stesso  Leonardo  ci  insegna  come 
non  sempre  si  possa  ottenere  giustizia  poiché  «  giustizia  vuo 
intelligentia,  potentia  e.  volontà  =• 

Lr.    B. 


PRIMO  ESEMPLARE  DEL   CODICE  ATLANTICO 

donato  dalla   città   di   Milano 
al   Presidente    della  Repubblica  francese,  Emilio  Loubet  —  Aprile  1904. 


Una  poesia  inedita  di  fl.  Manzoni 


«-: 


-;■ 


< 


UALGHE  tempo  fa  mi  venne  dato  di 
acquistare  da  un  libraio  milanese  una 

r,j  vecchia  opera  d'economia  politica  I  . 
priva  per  sé  stessa  di  qualsiasi  valore,  ma 
resa  all'incontro  preziosa  ai  bibliofili  dalle 
note  marginali,  che,  in  francese,  vi  profuse  il 
Manzoni. 

Ancora  per  via,  sfogliando  i  due  volumi 
impazientemente,  ammiravo  nelle  lunghe  po- 
stille  la  frase  facile  e  l'accorto  periodare  che 
altra  volta,  nella  ben  nota  lettera  «  sulle  tre 


il)  Ch.  Ganilh,  La  théorìe  de  l'economie  politi 
que  fondée  sur  les  faits  resultimi*  des  statistiques 
de  ìa  France  et  de  VAngleterre  ;  sur  Vexpérience 
de  lima  i,s  /im/iiis  rrirhrcs  par  leurs  richesse;  et 
sur  les  lumières  de  la  raison.  Pan-.  Detewille,  1815. 
Sulla  prima  tacciata  si  legge  una  curiosa  annota- 
zione, firmata  A.  de  i  lubematis  :  \  i  nduto  in  Fi- 
"  i  enze  dalia.  \  e  kn  a  di  Enrico  :  \  Bi  usu  :  irico 
i  Manzoni  s'era  fatto  dar<    alcuni   libri  di  Alessan- 

1  dro   Manzoni,  da   lui   postillati,  che   [un tosto 

«venduti   in  Firenze.   Le  postille  contenute  nel  se- 
«  condo  volume  sono  argute  e  di  grande  intei    • 
Si   può  ben  dire  in  questo  caso:    Habent  sua  f"in 
libelli  ! 

La  Lettura. 


unità  »,  mi  avevano  recata  non  poca  meravi- 
glia. 11  Manzoni  fu  davvero,  a  mio  credere, 
uno  dei  pochissimi  stranieri,  che  conseguis- 
sero mai  una  siffatta  politura  di  stile  in  quella 
armoniosa  lingua  di  Francia,  così  difficilmen- 
te padroneggiata  anche  da  coloro  che  nascono 
ne' suoi  domini.  Tale  facoltà  del  Manzoni 
meriterebbe  d'essere  più  notata  che  non  sia 
e  più  studiata,  quando  si  consideri,  com'egli 
di  lungo  tratto  sopravvanzasse  per  tale  ri- 
spetto e   il   Cavour,   che  tanto   tempo   avi 

-nomato  a  Ginevra  e  il  Bòrne  e  il  Heine, 
vissuti  a  Parigi   lunghi  anni. 

Sfogliavo  dunque  i  miei  due  volumi  quan- 
do mi  balzarono  di  tra  le  carte  nelle  mani 
due   foglietti   piegati   e  ri]  i,   ch'io  aprii 

con  quella  trepida  curie-ita  che  è  ben  nota  ai 
collezionisti,  e,  stupito,  vi  scoprii  la  brutta 
copia  d'una  strana  e  mediocre  letterina  in 
versi  indirizzata  da  Gaetano  Cattaneo  al  Man- 
zoni, accompagnando  del  tabacco  da  naso,  e 
la  risposi  i  autografa  e  pure  in  versi  del  Man- 
zoni stesso. 

Ci  converrà  dire  brevemente  chi  il  Catta- 
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neo  fosse,  poiché  forse  egli  è  mal  noto  a 
quanti  dei  lettori  non  si  occuparono  in  modo 
speciale  della  vita  milanese  sul  principio  del 
secolo  XIX. 

Nato  a  Soncino  nel  1771,  il  Cattaneo  avreb- 
be dovuto,  secondo  l'intenzione  dei  genitori 
suoi,  dedicarsi  alla  pittura,  per  la  quale  mo- 
strava non  spregevoli  attitudini,  ma  gli  eventi 
politici  fortunosi  susseguiti  all'invasione  na- 
poleonica del  1796,  frustrarono  il  progetto. 
Con  tutto  ciò  fu  dal  Melzi,  vice-presidente 
della  Cisalpina,  incaricato  di  disegnare  le  mo- 
nete per  la  nuova  repubblica.  E  appunto, 
recandosi  per  tale  lavoro  alla  Zecca,  potè  con- 
statare con  dolorosa  sorpresa,  che  una  gran- 
de quantità  di  monete  e  di  medaglie  era  get- 
tata nei  forni  di  fusione.  Ebbe  quindi  l'idea 
di  salvare  almeno  gli  esemplari  più  belli  e 
più  rimarchevoli,  sì  che  per  l'opera  sua  e  per 
l'appoggio  del  Melzi  (poi  duca  di  Lodi),  si 
fondò  nel  1803  nei  locali  della  Zecca  «  il  ga- 
binetto reale  delle  medaglie  e  monete  »,  tra- 
sferito nel  1817  nel  palazzo  di  Brera  e  consi- 
derevolmente accresciuto  per  compere  e  do- 
nazioni. Era  ovvio  che  il  Cattaneo  fosse  diret- 
tore di  questo  gabinetto,  e  tale  rimase  sino 
alla  morte  (1841). 

Ei  non  fu  pure  dotto  di  numismatica  e  pe- 
rito nel  disegno,  ma  anche  elegante  scrittore, 
lasciò  varie  opere  pregevoli,  e  più  che  tutto 
uomo  di  singolare  cultura  e  profonda  erudi- 
zione. Onde  ebbe  rapporti  con  gli  spiriti  mag- 
giori del  suo  tempo,  e  a  questi,  come  a  tutti 
quanti  l'avvicinarono,  seppe  rendersi  bene- 
viso  ;  non  ebbe  che  amici. 

Il  Manzoni,  che  gli  era  assai  legato,  fece  per 
suo  mezzo  conoscenza  con  Goethe  (è  noto  co- 
me questo  grande  nutrisse  stima  e  affetto  per 
l'autore  dei  Promessi  Sposi),  e  durante  la 
composizione  del  romanzo  ricorreva  al  Cat- 
taneo non  di  rado,  per  averne  minute  notizie 
su  costumi  e  su  fatti  storici,  e  soprattutto  più 
tardi  si  rivolse  a  lui,  per  rettificare  certe  parti 
nei  disegni  del  Gonin  per  la  bella  edizione 
del  1840. 

Dati  questi  stretti  rapporti  d' amicizia  e 
l'indole  non  rifuggente  dalla  festevolezza  e 
dallo  scherzo  dei  due  personaggi,  è  facile 
apprezzare  al  suo  giusto  valore  la  breve  cor- 
rispondenza poetica: 
Scriveva  dunque  il  Cattaneo  : 

Sai  che  racchiudesi 
Mio  dolce  a  in  ìi  o 
In  quesiti  scattola 
DHgnobil  fico  ? 


Tabacco  è  semplice 
Di  Caradà, 

Di  Quel  che  I  innario 
I  Mustafà. 
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noto 


Senz'artifizio 
Senz'impostura, 
Ma  quale  provida  (sic) 
Lo  fé  natura. 


Degno  di  pascere 
Un  nobil  naso 
Foss anche  il  celebre 
D'Ovidio  Naso. 


Prendilo,  prendilo 
Mio  buon  Manzoni 
Che  andranno  al  diavolo 
Le  convulsioni. 


Che  se  alVamabile 
Tua  genitrice 
Come  il  romantico 
Visconti  (1)  dice. 


Piace  tal  genere 
Di  voluttà 
Dartene  m'obbligo 
Fin  che  vorrà. 


l'ero  con  l'unica 
Condizione 
Che  ognuno  prendalo 
Con  divozione. 


Che  la  volatile 
Sua  qualità 
Vince  del  cerebro 
La  sommità. 


Annasa,  e  stabile 
Serba  il  tuo  amor 
AlV  Antiquario 
Fabbricaior. 

Al  che  il  Manzoni  di  getto  rispondeva  : 

Detti  Cattaneo 
Versi  felici, 
In  dono  amabile 
Mandi  agli  amici 


Polve  finissima 
D'eletto  vaso, 
Per  la  difficile 
Gola  del  naso  ; 


(1)   Il  marchese  Hermes  Visconti 
fido  amico  del  Manzoni. 


(1784-1841)  colto 
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Di  meraviglia 
Qual  cagion  fia  ? 
Frutto  o  di  spirito, 
Di  cortesia. 


E  la  Virginica 
Foglia  mordente 
Riduca  in  polvere 
Pazientemente. 


Ma  che  un  vivissimo 
Forte  intelletto, 
Nella  caligine 
D'un  gabinetto, 


[Si  chini  e  mediti]  '1) 
Possa  fra  i  codici 
Delle  anticaglie 
Spiar  la  ruggine 
Delle  medaglie  ; 


E  che  dimentico 
Del  buon  pennello 
Pigli  uno  straccio, 
Pigli  un  pestello. 


1)  Questo  verso  è  poi  cancellato. 


Questo  è  miracolo, 
Questo  è  ben  segno 
Che  a  tutto  piegasi 
Potente  ingegno. 

Tali  i  versi  scherzevoli  usciti  alla  lesta  dalla 
penna  del  sommo  creatore  di  don  Abbondio. 
Essi,  chi  lo  negherebbe?  non  hanno  che  una 
importanza  puramente  aneddotica,  ma  quan- 
to ansiosamente  non  si  perseguono  i  più  mi- 
nuti particolari  nella  vita  e  nelle  produzioni 
dei  grandi  ! 

Si  sapeva  che  amava  il  Manzoni  l'annusar 
tabacco,  i  versi  del  Cattaneo,  mostrandoci  il 
romanziere  di  scorcio  in  un  colloquio  tran- 
quillo con  la  madre  e  l'amico  Visconti,  ce  lo 
fanno  conoscere  un  buongustaio  in  questo 
riguardo,  onde  ne  sia  conforto  a  quanti  pos- 
sono dirsi  in  ciò,  se  non  in  altro,  colleghi  del 
l'autore  dei  Promessi  Sposi. 


D.    H.   PRIOR. 


ì  milionari  d'Italia 


QUANTI  sono  i  milionari?  dove  sono? 
L'uomo  che  possiede  una  grande  ric- 
chezza non  è  per  ciò  un  uomo  felice  : 
ma  ciò  non  toglie  che  desti  la  curiosità  e  l'in- 
vidia degli  altri  uomini.  I  sovrani  della  ric- 
chezza interessano  il  pubblico  per  lo  meno 
quanto  i  Sovrani  effettivi.  Negli  Stati  Uniti 
i  nomi  dei  Gould,  dei  Vanderbilt,  degli  Astor, 
dei  Rockfeller  hanno  avuto  o  hanno  una  ce- 
lebrità quasi  senza  esempio  e  senza  confron- 
to. Basta  prendere  un  giornale  di  New  York 
per  trovare  una  serie  di  notizie  su  qualsiasi 
iniziativa  piaccia  al  signor  Rockfeller  di  as- 
sumere. 

L'America  dà  il  fenomeno  del  miliardario  : 
un  fenomeno  essenzialmente  moderno,  anzi 
essenzialmente  americano.  La  storia  non  ci 
ha  lasciato  esempio  di  una  così  enorme  massa 
di  ricchezza  posseduta  da  un  solo  individuo. 
Le  grandi  fortune  medioevali,  i  banchieri 
fiorentini  e  veneziani,  sii  stessi  potentissimi 
Fuggers  di  Amburgo,  che  allo  inizio  dell'evo 
moderno  ebbero  la  vera  sovranità  finanziaria 
dell'Europa,  furono  ben  lontani  dal  posse- 
dere le  enormi  ricchezze  dei  miliardari  ame- 
ricani. Bieco  come  ì  F uggers  si  disse  in  tutta 
l'Europa  centrale  per  quasi  un  secolo  oer 
esprimere  una  ricchezza  senza  confronti.  Ma 
i  proverbi  si  adattano  alle  situazioni.  Io  sono 
nato  in  una  terra  del  Mezzogiorno  d'Italia 
assai  povera  e,  durante  la  mia  fanciullezza. 
ho  sentito   sempre   dire,  quando   si    parlava 


della  ricchezza  :  ricco  quanto  il  signor  A .  rit  - 
co  quanto  il  signor  Y.  Preferisco  mettere  due 
lettere  dell'alfabeto.  Se  citassi  i  nomi  dei  miei 
concittadini  considerati  come  ricchi  citerei 
degli  ignoti  e  dispiacerei  molto  a  quei  tran- 
quillissimi borghesi,  che  ora  sono  in  assai 
modesta  situazione  e  che  non  sognano  né  me- 
no che  il  loro  nome  possa  comparire  su  una 
rivista  così  importante  come  la  Lettura. 

Ciò  che  caratterizza  i  paesi  poveri  è  cre- 
dere alle  ricchezze  misteriose,  credere  alla 
grandiosità  di  fortune  anche  modeste.  Tutte 
le  volte  che  io  parlo  ai  meridionali  della  poca 
ricchezza  del  Mezzogiorno  sento  subito  dire: 
ma  il  signor  A,  il  signor  B,  il  signor  C  pos- 
siedono venti,  trenta  milioni.  Un  senatore  mi 
ha  perfino  detto  che  in  Calabria  vi  è  un  mi- 
liardario e  poi  che  mi  ha  fatto  il  nome  di  un 
mio  ottimo  amico,  deputato  di  uno  dei  col- 
legi calabresi,  io  non  ho  potuto  trattenere  la 
ilarità.  Secondo  i  calcoli  più  ottimisti,  calco- 
lando sulla  base  dei  valori  successori,  la  ric- 
chezza  delle  tre  Provincie  di  Cosenza,  Catan- 
zaro e  Reggio  di  Calabria  si  ottiene  appena 
un  miliardo  e  vi  sono  non  meno  di  un  mi- 
lione e  quattrocentomila  uomini  che  vivono 
di  quella  ricchezza  e  che  la  possiedono. 

Tutta  l'Europa  non  ha  un  solo  miliardario. 

Forse  la  casa  Rothschild  possiede  qualche 
miliardo:  ma  la  casa  Rothschild  non  è  una 
persona,  ma  è  una  specie  di  unione  di  fami- 
glie, a  Vienna,  a  Parigi,  a  Londra.  Più  che 
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una  grande  Banca  è  ancora  una  grande  casa 
di  amministrazione,  potente  non  solo  per  la 
sua  ricchezza,  ma  per  la  sua  unione. 

UEinkommenstener  in  Prussia,  in  certa 
parte  Ylncome  tax  inglese,  grandi  imposte 
sul  reddito  ci  permettono  di  calcolare  con  ap- 
prossimazione il  numero  dei  milionari  in 
quei  paesi. 

Negli  Stati  Uniti  di  America  (dove  Ylnco- 
me tax  non  esiste  più)  vi  è  un  procedimento 
più  semplice.  Durante  il  censimento  della 
popolazione  si  fa  anche  il  censimento  della 
ricchezza  e  si  chiede  ai  cittadini  in  altri  ter- 
mini :  quanto  possedete  ?  quanto  avete  di  red- 
dito? Il  Census  Office  corregge  le  risposte 
sulla  base  dei  dati  degli  uffici  delle  imposte. 

In  Italia  una  domanda  simile  sarebbe  inu- 
tile. Quasi  tutti  non  risponderebbero  la  ve- 
rità, tanta  è  la  paura  che  si  ha  del  fisco.  I 
vecchi  studiosi  di  storia  naturale  nel  medio 
evo  classificavano  spesso  gli  animali  in  or- 
dine alla  paura  che  destavano.  In  una  clas- 
sifica di  questo  genere  il  fisco  italiano  avreb- 
be oggi  un  posto  di  onore;  è  ancora  uno  degli 
animali  più  temuti. 

Ma  la  ricchezza  degli  individui,  nascosta 
spesso  premurosamente  durante  la  vita,  bi- 
sogna pure  che  sia  rivelata  dopo  la  morte. 
Noi  usciremo  da  questo  mondo  come  siamo 
venuti  nudi  e  con  le  mani  vuote.  Come  nella 
Carmen  ersi  nella  vita  vi  è  la  garde  montante 
e  la  garde  descendante  :  una  generazione  se- 
gue l'altra.  Quando  noi  moriamo  il  fisco  è 
sempre  l'amico  più  premuroso.  Lo  spettacolo 
della  morte  allontana  non  di  rado  gli  amici 
del  defunto:  così  il  carro  funebre  non  è  spes- 
so seguito  che  da  pochi.  Il  fisco  ci  accompa- 
gna invece  dalla  vita  alla  morte:  esso*  è  di 
natura  fedele  ed  è  disposto  a  seguire  il  carro 
funebre  di  chi  lascia  anche  poche  lire.  Ma 
quale  delusione  !  La  più  gran  parte  desili 
uomini  non  lascia  nulla  o,  per  dir  meglio, 
lascia  solo  quella  eredità  di  affetti  che  è  senza 
dubbio  importante,  ma  di  cui  la  statistica 
non  si  occupa. 

In  Italia  si  muore  da  parecchi  anni  un  po' 
meno  di  prima  :  le  morti  sono  ridotte  a  poco 
oltre  700  mila  negli  ultimi  anni.  Ma  le  per- 
sone che  lasciano  qualche  cosa,  sia  pure  un 
centinaio  di  lire,  quel  tanto  che  basti  ad  ave- 
re l'accompagnamento  del  fìsco,  oscillano  ap- 
pena fra  140  e  150  mila.  Anche  se  si  tenga 
conto  della  mortalità  infantile,  rimane  sem- 
pre enorme  il  numero  di  coloro  che  escono 
dal  mondo  senza  lasciare  ricchezze  materiali. 

La  scuola  socialistica  ci  aveva  detto  che 
la  ricchezza  tende  a  concentrarsi  :  che  i  ric- 
chi tendono  a  diventare  sempre  più  ricchi  e 
i  poveri  sempre  più  poveri.  Niente  è  meno 
vero  e  le  interminabili  discussioni  su  questo 
argomento  si  basano  tutte  su  una  premessa 
falsa.  La  ricchezza  non  tende  a  concentrarsi. 
La  distribuzione  ha  in  quasi  tutti  i  paesi  una 


forma  quasi  identica  :  così  molti  economisti 
suppongono  che  i  processi  della  distribuzio- 
ne abbiano  la  stessa  regolarità  di  quelli  della 
produzione  della  ricchezza.  In  ogni  modo 
esaminando  le  forme  della  distribuzione  si 
vede  che  noi  andiamo  verso  organizzazioni 
economiche  in  cui  i  redditi  medi  hanno  e 
avranno  sempre  più  una  importanza  preva- 
lente. 

Nella  vecchia  Europa  non  vi  è  una  feuda- 
lità finanziaria  :  ma  una  vera  monarchia  co- 
stituzionale. Vi  sono  alcune  grandi  fortune  ; 
ma  la  loro  importanza  relativamente  è  ogni 
giorno  minore.  Si  può  ritenere  allo  stato  at- 
tuale delle  ricerche  che  la  distribuzione  delle 
ricchezze  presenti  una  regolarità  assai  gran- 
de ;  che  i  redditi  superiori  non  formino  se 
non  la  minor  parte  della  ricchezza  di  cia- 
scun paese  ;  che  esista  una  tendenza  quasi 
generale  dei  redditi  medi  a  svilupparsi.  E' 
V aurea  mediocritas  che  tende  a  prevalere. 

Io  da  parecchi  anni  mi  occupo  di  racco- 
gliere gli  elementi  per  uno  studio  sulla  di- 
stribuzione della  ricchezza  in  Italia  per  classi 
di  popolazione  e  per  regioni  :  vedere  cioè  pri- 
ma quanta  è  la  ricchezza  d'Italia,  poi  quanta 
è  la  ricchezza  di  ogni  regione  relativamente 
al  totale,  infine  come  è  divisa  la  ricchezza 
fra  gli  abitanti  delle  varie  regioni.  Non  pre- 
tendo ora  esporre  nella  Lettura  i  risultati 
delle  mie  ricerche  statistiche  :  esse  forme- 
ranno un  grosso  volume  (un  in-quarto  pode- 
roso) irto  d'innumerevoli  cifre  e  por  pruden- 
za quel  volume,  destinato  solo  agli  studiosi, 
è  tirato  in  soli  100  esemplari.  Ma  vi  sono  in 
quel  volume  molte  cose  che  possono  interes- 
sare i  lettori. 

Che  cosa  rivela  lo  studio  delle  successioni  ? 
Prima  di  tutto  che  l'Italia  è  ancora  un  paese 
molto  povero  e,  se  si  tolgano  poche  regioni, 
presenta  una  assai  scarsa  quantità  di  ric- 
chezza. Il  male  di  cui  soffre  l'Italia  è  quello 
che  il  buon  Rabelais  chiamava  Yimpecunio- 
sité  :  l'Italia  è  un  paese  molto  impecunioso. 

In  questo  paese  è  inutile  cercare  enormi 
fortune  :  esse  non  esistono  che  nella  fantasia. 
Negli  Stati  Uniti  di  America  la  resvectability 
fra  i  grandi  bussiness  men  comincia  a  50  mi- 
lioni di  dollari  :  un  dollaro  è  alla  pari  li- 
re 5,18.  Quale  immensa  fortuna  per  comin- 
ciare a  essere  considerato  !  In  Italia  nessuno 
possiede  forse  realmente  100  milioni  di  lire. 
Benché  manchino  (per  il  carattere  reale  delle 
imposte  dirette  italiane)  dati  precisi  in  que- 
sto argomento,  si  può  essere  sicuri  che  non  si 
è  lontani  dal  vero  affermando  la  non  esisten- 
za di  fortune  di  100  milioni  di  lire. 

Le  successioni  ci  mettono  però  più  O'  meno 
in  grado  di  vedere  quante  persone  lasciano 
in  Italia  morendo  più  di  un  milione.  Sono 
assai  poche:  56  nel  1900-1001,  appena  41  nel 
1901-1902  e  soltanto  36  nel  1902-1903.  Nel 
triennio  dunque  vi   sono  state  in  media  44 
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persone  che  hanno  lascialo  più  di  mi  milione. 
Se  ora  moltiplichiamo  questa  cifra  per  la  du- 
rata media  di  una  generazione  di  possidenti 
(presunta  in  36  anni)  potremo  suppoarre,  al- 
meno per  quanto  riguarda  Ir  successioni  , 
che  esistano  in  Italia  1500  a  1000  milionari. 
Le  successioni  invero  non  ci  dicono  coloro 
che  diventano,  ma  coloro  che  erano  prima  di 
morire  milionari.  Ma  il  rapporto  non  può 
molto  mutare  ! 

Con  lo  stesso  metodo  in  Francia,  in  Ger- 
mania, nella  Gran  Brettagna  si  trova  un  nu- 
mero assai  più  grande  di  grandi  fortune. 
L'Inghilterra  presenta  il  maggior  numero 
di  milionari:  la  distribuzione  nella  Gran 
Brettagna  segue  forme  assai  differenti  che 
in  Francia.  Ciò  non  vuol  dire  che  il  po- 
polo stia  peggio.  Il  male  dell'Italia  è  che  nel 
suo  insieme  la  ricchezza  privata  è  scarsa  e 
non  già  che  vi  sono  (ahimè  !  così  poche  !) 
alcune  persone  assai  ricche.  In  Inghilterra  la 
ricchezza  è  molto  accentrata,  ma  i  salari  so- 
no anche  più  alti  che  in  qualsiasi  paese  di 
Europa.  L'essenziale  per  un  paese  è  che  si 
produca  molto  e  che  la  ricchezza  cresca:  poi 
tutti  più  o  meno  e  sia  pure  molto  più  o  mol- 
to meno,  partecipano  alla  distribuzione. 

In  Italia  le  successioni  non  superiori  a  2000 
le  formano  oltre  il  75  per  cento  del  totale  e 
quelle  di  non  oltre  50  mila  il  08  per  cento. 
L'Italia  presenta  quasi  come  la  Francia  un 
srande  frazionamento  di  ricchezza.  Se  non 
che  ciò  che  si  divide  fra  gl'italiani  è  poca  co- 
sa. I  francesi  che  muoiono  lasciano  ogni  an- 
no ai  loro  eredi  quasi  6  miliardi,  ma  gl'ita- 
liani lasciaoo  solo  la  quinta  parte. 


Ora  sui  dati  delle  successioni  si  può  sup- 
porre die  \  i  siano  in  <  iermania  oltre  I  1  nula 
milionari,  in  Francia  oltre  15  nula,  in  Gran 
Brettagna  oltre  :;u  nula.  In  altri  termini  la 
Francia  ha  dieci  volte  più  milionari  dell'Ita 
Lia  e  la  (Iran  Brettagna  ne  ha  venti  volle 
di  più. 

Ma  anche  in  Italia  i  milionari  sono  limitati 
solo  in  alcune  zone:  sono  quasi  tutti  nell'Ila 
lia  settentrionale. 

A  differenza  di  ciò  che  si  cri ide  da  tutti,  la 
ricchezza  è  assai  più  ri]  irtita  nel  Sud  che 
nel  Nord  d'Italia  :  ma  poi  che  in  tutto  il  Mez- 
zogiorno la  ricchezza  è  ancora  molto  scarsa, 
la  ripartizione  più  larga  non  modifica  la  ge- 
nerale depressione. 

Dai  dati  delle  successioni  si  può  indurre 
che  in  Italia  il  maggior  numero  di  milionari 
sia  in  Lombardia,  assai  più  che  la  quarta 
parte  di  tutto  il  Regno.  Vi  sono  forse  olire 
1000  milionari  nella  sola  Italia  settentrionale, 
350  nell'Italia  centrale.  180  appena  nell'Italia 
meridionale  e  insulare,  che  pure  rappresen- 
tano insieme  assai  più  che  la  terza  parto  della 
popolazione. 

Così  non  ostante  ohe  la  ricchezza  immo- 
biliare sfugga  più  raramente  al  calcolo  delle 
successioni,  cade  la  leggenda  di  un  Mezzo- 
giorno in  cui  accanto  alla  feudalità  fondiaria 
e-istano  fortune  immense  e  misteriose  e  al  di 
sotto  una  turba  di  poveri  e  di  rassegnati. 
Pur  tropno  tutta  l'Italia  è  impecuniosa,  come 
direbbe  Rabelais:  e  il  Mezzogiorno  ha  il 
primato  della  impecuniosità.  Forse  in  ciò  è 
nuche  più  italiano. 
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GLI  ultimi  anni  dello  scorso  secolo  ed  i 
primi  del  secolo  corrente  hanno  se- 
gnato dei  progressi  veramente  meravi- 
gliosi negli  studi  sulle  cause  e  sulla  profilassi 
di  alcuni  fra  i  più  terribili  morbi  epidemici 
che  affliggono  le  popolazioni  del  vecchio  e 
del  nuovo  continente. 

In  questo  campo  la  zoologia  applicata  ha 
assunto  una  importanza  di  prim'ordine.  Tutti 
conoscono  le  meravigliose  scoperte  compiu- 
tesi nell'ultimo  quinquennio  in  ordine  ai  rap- 
porti fra  la  malaria  e  le  speciali  zanzare  del 
genere  Anopheles  che  la  diffondono  ;  nei  pae- 
si di  oltre  Oceano  sono  stati  appresi  con  viva 
uioia  in  questi  ultimi  mesi  i  risultati  di  studi, 
che  hanno  messo  oramai  fuor  di  dubbio  Fe- 
schi-iva  maniera  di  diffusione  della  febbre 
gialla  per  opera  di  un'altra  zanzara  del  ge- 
nere Stegomya  :  altrove  si  vanno  compiendo 
osservazioni  sulla  diffusione  della  peste  per 
opera  dei  topi  e  delle  pulci  ;  di  una  quantità 
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di  malattie  meno  note  che  danneggiano  fisi- 
camente ed  economicamente  intere  popola- 
zioni, menando  strage  fra  gli  uomini  e  nel 
bestiame,  si  vanno  già  riducendo  i  malefìci 
effetti  mettendosi  in  chiaro,  quale  agente  di 
diffusione,  la  puntura  di  mosche,  zecche  o 
altri  artropodi  ematofagi  ;  ovvero  addirittu- 
ra quali  cause  delle  malattie  stesse  piccoli 
animali  parassiti  del  sangue  o  dei  tessuti  che 
compongono  gli  organi. 

Si  può  dire  che  non  v'ha  giorno  in  cui  i 
periodici  di  zoologia  e  di  patologia  esotica 
non  rechino  l' annunzio  di  qualche  nuova 
scoperta  in  questo  fertile  campo  di  studi,  da 
cui  il  benessere  fisico  ed  economico  delle  po- 
polazioni ha  tanto  da  attendersi. 

Nel  seguire  lo  sviluppo  di  queste  conoscen- 
ze è  impossibile  non  fermarsi  ammirati  di- 
nanzi a  quanto  avviene,  proprio  in  questi 
ultimi  mesi,  nell'Africa  tropicale,  per  opera 
degli  studi  che  colà  si  vanno  compiendo  allo 
scopo  di  trovare  la  causa  della  diffusione  ed 
i  mezzi  opportuni  per  combattere  la  malattia 
del  sonno  che  porta  lo  sterminio  fra  quelle 
popolazioni.  A  meglio  intendere  i  recenti  pro- 
gressi fatti  in  questi  studi  non  sarà  inutile 
riandare  brevemente  su  quanto  conoscevasi 
fino  a  pochi  mesi  or  sono  sulla  strana  ma- 
lattia, per  mostrare  poi  il  progresso  che  han- 
no di  recente  determinato  in  queste  cono- 
scenze gli  studi  zoologici  sull'argomento. 

Le  prime  notizie  che  noi  abbiamo  sulla 
malattia  del  sonno  rimontano  ad  un  secolo 
fa,  al  1806,  anno  in  cui  il  Winterbottom  ne 
pubblicò  una  breve  descrizione.  I  primi  pae- 
si dell'Africa  in  cui  essa  fu  osservata  furono 
il  territorio  di  Sierra-Leone  e  la  Senegambia. 
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WerjTO   affetto   dalla    malattia  del   simun. 

I  commerci  istituiti  dag'li  slavi  furono  causa 

che  la  malattia  venisse  importata  nelle  Indie 
occidentali  e  nel  Brasile,  per  opera  di  negri 
provenienti  dall'  interno  dell'Africa  ;  dicesi 
che  mille  di  questi  negri  ne  fossero  uccisi  a 
bordo  delle  navi  che  li  trasportavano,  o  nelle 
piantagioni  delle  Antìlle.  Né  il  Congo  è  im- 
mune dalla  malattia.  Lo  sviluppo  commer- 
ciale di  questa  terra  ormai  civilizzata  ha  per- 
messo anzi  di  trasportare,  fin  da  oltre  dieci 
anni  fa,  ammalati  in  ospedali  di  Londra  per 
studiare  la  malattia. 

La  vastissima  diffusione  assunta  dalla 
epidemia  in  questi  ultimi  anni  nel  continente 
nero  ha  portato  il  numero  delle  vittime  a  ci- 
fre veramente  spaventevoli  :  in  una  sola  pro- 
vincia si  sono  contati  30  mila  decessi  in  tre 
anni.  Va  notato  tuttavia  che,  essendo  la  ma- 
lattia inesorabilmente  mortale,  il  numero  dei 
decessi  coincide  con  quello  dei  casi. 

11  decorso  in  genere  dura  da  tre  a  12  mesi, 
e  può  distinguersi  in  diversi  stadi.  Il  periodo 
d'incubazione  può  durare  due,  tre  e  talora 
anche  cinque  anni.  (Figg.  1  e  2).  Segue  ad 
esso  un  periodo  in  cui  l'ammalato  si  dimo- 
stra abbattuto,  pigro,  taciturno,  per  entrare 
poi  in  uno  stato  di  quasi  ebetismo  con  asso- 
luta impossibilità  a  fissarsi  sopra  una  idea  : 
facilmente  si  abbandona  al  sonno,  e  talora 
vi  cade  durante  il  lavoro,  mentre  giuoca  e 
spesso  anche  mentre  mangia.  Più  tardi  entra 
in  uno  stato  di  sonnolenza  quasi  continua, 
ha  gli  occhi  fìssi  e  semichiusi,  se  svegliato 
non  acquista  completa  conoscenza  ;  risponde 
con  monosillabi,  si  alza  con  difficoltà.  Infine 
la  sonnolenza  è  ancora  più  profonda,  l'am- 
malato diffìcilmente  si  sveglia,  e,  svegliato, 
difficilmente  risponde  :  il  suo  corpo  va  sem- 
pre più  emaciandosi,  fino  a  che  sopraggiunge 
la  morte. 

La  malattia,  come  dicevo,  ebbe  negli  ulti- 
mi anni  un  notevole  incremento,  e  ciò  non 
poteva  lasciare  indifferenti  i  popoli  europei. 
i  quali  videro  compromessa  la  loro  opera  di 
civilizzazione. 

Tanto  più    necessaria  era   resa    un'azione 


pronta  ed  energica  dal  fatto  che  tale  malat- 
tia,   dapprima    creduta    i  SClu   i\  .i   della    razza 
nera,  erasi  detto  fosse  stata  contratta  da  qual- 
che mulatto,  e  che  ve  ne  fosse  stalo  anc 
qualche  caso  fra  gli  uomini  bianchi  ;  il  pò 
bile  propagarsi  al  Nord  avrebbe  inoltr 
so  in   pericola  anche  l'Egitto,   e,    forse,   pel 
tramite  di  questo,  anche  le  Indie. 

Fra  i  primi  a  riconoscere  il  pencolo  ed  a 
pro\  vedere  fu  la  Società  Reale  di  Londra,  la 
(piale  nel  giugno  L902  inviava  una  Commis- 
ione  composta  di  tre  naturalisti,  fra  cui  il 
dottor  Aldo  Castellani,  fiorentino,  professore 
di  patologia  e  bai  a  al  collegio  medico 

di  Colombo,  allo  scopo  di  riferir"  sulle  cause 
di  questa  strana  malattia,  e,  nel  caso,  di  sug 
gerire  i  provvedimenti  necessari  per  cercare 
di  reprimerla,  o  di  circoscriverne  i  rovinosi 

effetti. 

La  Commissione,  appena  giunta  sul  luogo, 
si  pose  alacremente  al  lavoro,  che  non  rimase 
a  lungo  infruttuoso,  poiché  il  dottor-  Castel- 
lani il  giorno  12  novembre  dello  stesso  anno 
scopriva  nel  liquido  rachidiano,  estratto  me- 
diante puntura  lombare  ad  un  negro  affetto 
dalla  malattia  del  sonno,  la  presenza  di  un 
protozoo  flagellato  del  genere  Tripanosoma. 
(Fig.  3).  Con  un  metodo  da  lui  escogitato, 
mercè  centrifugazione  del  liquido  cerebro- 
spinale, egli  potette  in  ulteriori  osservazioni 
confermare  la  presenza  di  questi  para 
in  un  gran  numero  di  casi. 

La  importante  scoperta  del  Castellani  nrse 
sopra  una  nuova  e  più  chiara  via  gli  investi- 
gatori, ;  quali  s'imposero  subito  il  compito 
di  risolvere  i  seguenti  questiti  :  Se  la  pre- 
senza del  Trypanosoma  nei  casi  di  malattia 
del  sonno  fosse  costante  :  se  questi  si  trovas- 
sero nei  casi  di  malattia  di  tutti  i  distretti 
dell'Uganda.  Se  Trypanosomi  si  trovass 
nel  liquido  cerebro-spinale  di  individui  sani 
e  se  ve  ne  fossero  nel  sangue.  Infine,  fondan- 
dosi sopra  l'analogia,  e  ricordandosi  che  in- 
fezioni tripanosomiche  producono  altre  ma- 
lattie fra  gli  uomini  e  nel  bestiame  di  quei 
presi,  si  proposero  di  assodare  se  la  specie  di 
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Tripanosoma  che  si  rinviene  nella  malattia 
del  sonno  fosse  ugnale  o  differente  da  quella 
che  produce  la  febbre  nei  negri  e  diversi 
inali  negli  animali.  Infine  veniva  spontaneo  il 
quesito  se  coinè  mezzo  di  diffusione  del  male 
potesse  essere  identificato  qualche  speciale 
■; insetto,  e  quindi  la  necessità  di  stabilire  la 
corologia  di  tutte  le  specie  di  mosche  emato- 
faghe,  per  vedere  se  la  distribuzione  geogra- 
fica di  alcuna  di  queste  coincidesse  con  la 
distribuzione  endemica  della  malattia.  A  tutti 
questi  quesiti  potette  rispondere  una  seconda 
Commissione  invitata  negli  ultimi  mesi  dello 
scorso  anno  1903  sui  luoghi  infetti.  Dai  vari 
rapporti  risulta  che  in  tutti  i  casi  esaminati, 
anche  nel  primo  stadio,  della  malattia,  il 
fluido  rachidiano  conteneva  T ry pano s orni, 
tanto  ad  Eutebbe  come  negli  altri  distretti 
dell' Uganda.  Che  tali  parassiti  non  si 
rinvengono  in  generale  nella  popolazione 
non  ammalata  ;  che  essi  si  rinvengono  an- 
che nel  sangue  ;  e  che  differiscono  sostan- 
zialmente da  quelli  presenti  in  altre  ma- 
lattie. Tali  rapporti  ci  recano  ancora  il 
risultato  di  una  serie  di  interessantissime  e- 
sperienze  ed  osservazioni,  da  cui  risulta  che 
essendosi  iniettato  a  una  serie  di  animali  di- 
versi il  liquido  cerebro-spinale  contenente 
Trypanosomi  di  uomini  affetti  dalla  malattia 
del  sonno,  cani,  maiali,  topi,  asini,  buoi,  pe- 
core, capre  non  dimostrarono  alcuna  tenden- 
za a  contrarre  la  malattia  ;  le  scimmie  invece 
si  mostrarono  molto  inclini  a  contrarre  la  in- 
fezione, presentando  durante  il  decorso  della 
malattia  sintomi  perfettamente  analoghi  a 
quelli  riscontrati  in  casi  umani. 

In  ordine  alla  possibilità  di  diffusione  del 
male  mediante  mosche  che  succhiano  il  san- 
gue, fu  riscontrata  la  perfetta  coincidenza  fra 
la  diffusione  di  esso  e  la  distribuzione  geogra- 
fica di  una  mosca  ematofaga,  la  Glossina 
palpalis  (fig.  4)  ;  la  quale  scoperta  metteva 
fuor  di  dubbio  che  come  agente  di  diffusione 
della  malattia  dovesse  essere  accusato  pro- 
prio quel  dittero,  appartenente  ad  una  cate- 
goria di  mosche  dette  tse-tsè,  le  quali  sono 
veicoli  di  altre  gravi  infezioni. 


Ma  questo  splendido  risultato  non  fu  il  solo 
che  provasse  quanto-  era  stato  già  supposto  ; 
studi  accurati  si  vanno  tuttora  facendo  per 
provare  sperimentalmente  il  fatto,  e  già  i 
primi  rapporti  fanno  prevedere  molto  confor- 
tanti i  risultati,  poiché  si  sa  già  che  mosche 
di  quella  specie  tratte  da  siti  infetti  produs- 
sero'infezioni  tripanosomiche  pungendo  scim- 
mie sane  ;  e  mosche  sane  allevate  in  gabbie, 
a  cui  si  fecero  pungere  uomini  infetti,  pro- 
dussero uguale  effetto  pungendo  le  scimmie 
stesse.  (Fig.  5). 

Gli  studi,  come  dicevo,  proseguono,  ma  il 
primo  compito  della  Commissione,  quello  di 
assodare  le  cause  del  flagello,  può  dirsi  feli- 
cemente compiuto.  Resta  l'altro,  di  indicarne 
i  rimedi  ;  ma  questi  risultano  immediata- 
mente dalle  cause.  Ed  essi  qui,  come  nel  caso 
della  malaria  per  le  zanzare,  si  riducono  a 
due  :  tentare  la  distruzione  dei  parassiti  nel- 
l'organismo perchè  le  mosche  siano  il  meno 
possibile  infettate,  e  tentare  la  distruzione 
delle  mosche,  perchè  esse  abbiano  ad  infet- 
tare il  meno  possibile  gli  uomini  :  o,  in  una 
parola,  preservare  gli  uomini  dalla  puntura 
delle  mosche.  Pel  raggiungimento  di  questo 
scopo  la  zoologia  potrà  dare  i  mezzi.  Studio 
della  natura,  della  vita,  delle  abitudini,  della 


Una  sii  inni  in  ammalala. 


resistenza  ai  diversi  agenti  fisici  e  chimici, 
elei  Trypanosoma  ;  studio  delle  abitudini  , 
della  vita,  della  distribuzione  geografica,  del 
modo  di  riprodursi,  del  modo  di  comportarsi 
di  fronte  agli  agenti  esterni  ed  interni  della 
Glossina  palpalis. 

Ecco  quanto  lo  zoologo  dovrà  fare  per  pre- 
servare quei  popoli  dalla  strage  che  mena  fra 
loro  la  terribile  mosca,  e  per  spianare  la  via 
al  nobile  lavoro  di  civilizzazione  che  in  quelle 
terre  tropicali  va  compiendo  l'Europa  ;  riu- 
nendo così,  ancora  una  volta,  in  un  lavoro 
proficuo  e  concorde  il  microscopio  dello  zoo- 
logo alla  vanga  del  colonizzatore. 


Prof.  UMBERTO  PIERANTONI. 
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Kipling  ha  un  racconto  che  pare  fon- 
dato su  una  ipotesi  simile  alla  tua. 

-  No,  -  -  risposi  ;  —  Kipling  immagina  un 
tale  che  visse  parecchie  esistenze  di  cui 
tratto  tratto  gli  appaiono  episodi  staccati, 
ch'egli  crede  siano  spontanei  prodotti  delia 
sua  immaginativa.  No,  è  tutt' altra  cosa; 
certo  mi  sono  spiegato  male.  Io  non  fondo 
la  mia  asserzione  sopra  la  possibilità  che 
uno  stesso  individuo  passi  per  diverse  esi- 
stenze, il  che  se  non  è  assurdo  è  almeno  in- 
dimostrabile ;  io  mi  tengo  stretto  alle  condi- 
zir ni  attuali  e  positive  della  nostra  esistenza. 

-  Sentiamo  dunque  ancora  una  volta  il 
tuo  sistema,  -  -  mi  rispose  egli,  porgendomi 
una  sigaretta. 

-  Siamo  in  tema  di  memoria,  è  vero" 
La  memoria,  secondo  tu  credi,  non  ritiene  e 
non  rievoca  se  non  eventi  vissuti  o  imparati 
durante  la  nostra  esistenza,  e  ancora,  du- 
rante i  periodi  coscienti  di  essa.  E'  così  ? 

—  Così  almeno  mi  pare. 

-  Ebbene,  io  vado  oltre  colla  mia  creden- 
za ;  io  credo  vi  sia  la  possibilità  non  solo,  ma 
la  certezza  che  esiste  una  memoria  le  cui 
radici  vanno  oltre  la  nostra  propri  a  attuali' 
esistenza   personale. 

—  Kliping  di  nuovo. 

Ma  che  Kliping  !  Ti  ripeto,  la  pluralità 
delle  esistenze  è  un  assurdo,  l'anima  non  è 
un  fantoccio  che  si  possa  vestire  all'egizia- 
na, poi  alla  romana  per  presentarla   poi   in 


abiti  tagliati  da  Pool:  tutta  la  psicologia  mo- 
derna si  oppone  a  cpiesta  ipotesi.  Io  ti  parlo 
di  una  memoria  le  cui  radici  vanno  oltre  la 
mia  esistenza  personale  per  pascersi  nella 
esperienza  delle  generazioni  passate.  Una 
memoria  trasmessami  per  via  ereditaria  da- 
gli stessi  antenati  che  mi  trasmisero  gli  or- 
fani e  le  caratteristiche  loro  che  mi  indivi- 
dualizzano. 

Ecco  dove   non    ti    posso   seguire:    qui 
comincia  il  paradossale. 

No,  mio  caro:  che  la  memoria  passi 
dall'una  all'altra  generazione  non  è  un  fatto 
straordinario  o  paradossale:  è  anzi  facile  a 
dimostrare.  Intanto,  per  quanto  siamo  al- 
l'oscuro sul  modo  con  cui  il  fenomeno'  della 
memoria  avviene,  mi  concedeva!  che  in  so- 
stanza si  tratta  di  una  determinata  rappre 
-■'illazione  che  permane  allo  stato  latenl 
può  rievocarsi  volontariamente  o  involonta- 
riamente, più  o  mino  completa  e  nitida.  Dico 
bene  ? 

Mi  pare 

-  Semplifichiamo  ancora  ;  è  una  condi- 
zione trascorsa,  non  più  esistente,  che  ad  in- 
tervalli ridiventa  attuale  :  così  ridotto  il  fatto 
entra  nella  categoria  dei  fenomeni  ereditari. 

-  Ci  siamo  :  tu  <ei  un  dialettico  ;  io  sono 
positivo  :  l'eredita  passa  dal  morto  al  vivo, 
la  memoria  si  trasmette  da  me  vivo  a  me 
vivo. 

Lasciami   seguitare:    per  ora  contentia- 
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moci  di  vedere  che  non  c'è  differenza  sostan- 
ziale fra  il  ricordo  di  un  evento  passato,  che 
un  bel  giorno  ti  si  ripresenta,  e  la  comparsa 
a  vent'anni  di  quella  ciocca  di  capelli  bian- 
chi che  distingue  tutti  i  maschi  di  tua  fami- 
glia. In  quel  lembo  di  cranio  i  tuoi  capelli 
a  vent'anni  si  ricordano  di  dover  incanutire. 
Ma  veniamo  ad  altri  esempì.  Che  dici  tu  del- 
l' istinto  degli  animali  ?  Perchè  il  baco  da 
seta,  determinatamente,  a  un  dato  momento 
di  sua  viti  rifiuta  il  cibo  e  sale  fra  due 
rame  a  cui  appiccica  i  capi  d'una  bava  e  se- 
guita a  dimenarsi  finché  si  sia  chiuso  nel  boz- 
zolo? Perchè  gli  altri  atti  compiuti  con  sicu- 
rezza, metodo,  perfezione  da  tanti  animali, 
atti  complessi  che  richiedono  l'intervento  di 
facoltà  certo  non  diverse  dalle  nostre  intel- 
lettive ? 

—  E'  istinto,  mio  caro  ;  l'hai  detto  tu  ;  io 
non  ne  so  di  più. 

—  Istinto  è  una  parola  ;  come  tale  non  ri- 
schiara, ma  arresta  ;  invece  di  dormirci  so- 
pra, scartiamola  e  liberiamoci  la  strada. 
Sono  tutti  fatti  ereditari  ;  dall'altro  lato  sono 
fatti  di  ordine  intellettuale  sia  pure  rudi- 
mentale. E'  certo  che  attraverso  alle  gene- 
razioni di  questi  animali  si  trasmette  la  me- 
moria di  una  serie  di  atti  che  l'individuo  che 
li  compie  non  ha  mai  eseguito  prima,  né  vi- 
sto eseguire.  Sempre  memoria  dunque  :  ma 
vedo  quello  che  stai  per  dirmi  :  la  memoria 
in  noi  è  cosciente,  in  quelli  animali  è  auto- 
matica. Prima  di  tutto  noi  non  sappiamo  se 
sia  veramente  tale  e  se  non  ci  sia  un  rudi- 
mento di  coscienza  anche  negli  animali  in- 
feriori, e  in  secondo  luogo  non  sempre  la  me- 
moria in  noi  è  volontaria  e  cosciente.  Com- 
pare quando  meno  la  evochiamo,  non  com- 
pare quando  la  vorremmo  avere.  E'  una  fata 
capricciosa  e  dispettosa.  Stamane  udii  che  ti 
lagnavi  d'un  motivo  che  ti  perseguitava  e 
che  non  potevi  cacciare  dalla  testa. 

-  Sì,  ma  quel  motivo  l'ho  imparato  io  per 
mia  disgrazia  e  non  mio  nonno. 

Verissimo  ;  ma  si  presentò  senza  che  lo 
chiamassi  e  non  si  lasciò  cacciare  dalla  tua 
volontà  ;  e  poi  come  mai  quando  ti  mostrai 
le  lettere  di  un  tuo  prozio  hai  riconosciuto 
la  scrittura  di  tuo  nonno  ?  Che  dici  ?  L'uno 
in  Piemonte,  l'altro  in  America  ;  non  si  sono 
mai  visti,  hanno  avuto  metodi,  maestri,  abi- 
tudini diverse  ;  eppure  avevano  lo  stesso  ca- 
rattere. 

-  Ma  questa  non  è  memoria  ;  la  scrittura 
è  il  risultato  della  conformazione  delle  ossa 
e  dei  muscoli  che  finisce  per  agire  sulla  pun- 
ta della  penna.  Finora  tu  non  mi  hai  portato 
un  solo  fatto  per  convincermi  della  esistenza 
di  memoria,  diciamo  così  ereditaria,  nel- 
l'uomo. 

Eh,  caro  mio  -  dissi,  alzandomi  per 
aprire  una  finestra  -  ;  tu  mi  chiedi  quanto 
anch'io  cerco  :  una  prova,  una  prova  positi- 


va. Se  l'avessi  non  ti  avrei  fatto  tanti  ragio- 
namenti. Ti  avrei  detto:  è  così. 

—  Allora,  mio  caro,  a  che  discutiamo?  Se 
tu  stesso  non  hai  trovato  nulla  che  provi  o 
che  conforti  il  tuo  asserto,  come  lo  sostieni  ? 
Se  non  una  prova,  almeno  un  indizio  dovre- 
sti darmi. 

—  Indizi,  indizi  ?  Migliaia  —  indizi  a  cui 
nessuno1  ha  badato,  ma  che  per  me  hanno  un 
gran  valore.  Pensa  che  se  la  mia  teoria  è  ve- 
ra, non  può  trasmettersi  se  non  l' insieme 
delle  impressioni  raccoltesi  nei  progenitori, 
innanzi  all'epoca  in  cui  il  figlio  è  stato  pro- 
creato. Il  che  vuol  dire  escludere  dal  cumulo 
delle  memorie  trasmissibili  l'esperienza  del- 
l'uomo vecchio  e  accumularvi  invece  tutti  gli 
elementi  del  periodo  in  cui  la  vita  fìsica  e 
intellettuale  erano  nel  loro  rigoglio. 

Non  so  se  tu  abbia  notato  come  i  gio- 
vani si  1  assomigliano  fra  di  loro  assai  più 
che  non  i  vecchi  ;  quante  sincere  calorose  a- 
micizie  giovanili  muoiono  coli'  età  matura 
che  dispaia  uomini  diversi,  che  la  sola  gio- 
ventù aveva  appajato.  La  poesia  e  l' arte 
sono  anch'  essi  fenomeni  caratteristici  della 
gioventù,  intensificati  dalle  influenze  atavi- 
che. Credi  tu  che  se  i  nostri  progenitori  fos- 
sero stati  avanzati  negli  anni,  fiacchi  di  cor- 
po e  aridi  e  sconfortati  e  scettici  per  l'amara 
esperienza,  o  se  quanto  meno  avessero  già 
raggiunto  quella  maturità  che  acuisce  il  sen- 
so critico  e  considera  le  realtà  svestite  dal- 
l'alone luminoso,  credi  tu  che  la  gioventù 
sarebbe  quale  è  ? 

Fu  ventura  che  a  troncare  il  mio  lirismo 
comparisse  nella  stanzetta  dell'osteria  dove 
eravamo,  la  domestica  che  cumulava  i  mol- 
teplici offici  che  la  civiltà  moderna  distribui- 
sce fra  il  rispettabile  personale  degli  alber- 
ghi. Il  pannolino  bianco  steso  sul  desco  ;  il 
vinetto  arrubinato  ci  portarono  in  altro  cam- 
po. L'amico  mio  aveva  fame  e  forse,  senza 
che  me  ne  avvedessi,  avevo  fame  anch'io;  e 
chi  sa  che  quell'accanimento  che  mettevo 
nel  discutere  non  fosse  da  imputarsi  a  un 
istinto  atavico,  canino  e  rabbioso  che  la 
fame  ha  il  potere  di  evocare. 

Ero  malcontento  di  me  ;  la  discussione  che 
sentivo  di  aver  sostenuto  male  era  per  di  più 
inopportuna  e  tale  da  ostacolare  i  miei  re- 
conditi fini.  Mettiamo  poi  anche  ch'io  fossi 
?tato  il  più  fortunato  ed  abile  oratore;  non  po- 
tevo raggiungere  miglior  effetto  che  non  fosse 
quello  di  convincere  il  mio  avversario  della 
verità  di  quanto  io  sostenevo  ;  nel  quale  caso 
appunto  l'esperimento  ch'io  avevo  preparato 
ed  attendevo  con  tanta  impazienza  non  a- 
vrebbe  più  avuto  il  valore  suo  intiero  ;  ed 
una  occasione  rarissima  sarebbe  stata  per- 
duta. 

Il  compagno  mio  (che  non  sospettava  per 
nulla  d'essere  Yanima  vilis  destinata  ad  es- 
ser cimentata),  era  un  giovane  alto,  sbarbato. 
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(.lall'occhio  chiaro  e  sorridente  che  addolciva 
quel  tanto  di  duro  che  l'impassibilità  e  La 
rigidezza    britannica    conferivano    alla    sua 

repressione. 

Dico  britannica,  b<  nchè  egli  non  fosse  in- 
glese ;  era  un  americano  di  New  York,  di 
famiglia  oriunda  piemontese  trapiantatasi  in 

America  nei  primi  tempi  della  colonizzazio- 
ne. Il  vecchio  stipile  dei  Mombel  estinto  da 
noi,  continuava  in  questo  giovane  ;  il  titolo 
nobiliare  era  stato  abbandonato,  e  il  nome 
stesso  aveva  subito  le  inevitabili  vicende  che 
trasformano  linguaggi  e  ortografie,  ed  era 
diventato  Mountbeli  :  cosicché  lo  stemma  an- 
tico, che  passò  ai  Frossasco,  era  stato  abolito, 
e  Mountbeli  aveva  inalberato  sulla  sua  carta 
da  lettere  un  emblema  parlante  ;  un  monte 
sormontato  da  una  campana:  Mount-bell. 
Vicende  dell'araldica  allorché  varca  l'Atlan- 
tico. 

Mountbeli  era  mio  cugino;  sua  madre,  una 
parigina,  era  sorella  della  mia  ;  morte  en- 
trambe giovani,  entrambe  in  Italia  ;  in  que- 
gli anni  le  due  famiglie  convivevano.  Ci  af- 
fratellammo con  Mountbeli  ;  egli  tornò  poi 
in  America,  frequentò  Harvard  University 
mentre  io  studiavo  a  Torino.  Ci  morì  anche 
il  padre,  e  ci  trovammo  soli  ;  egli  con  un  pa- 
trimonio ragguardevolissimo  anche  nel  pae- 
se dei  miliardari,  io  non  dico  povero,  ma  co- 
stretto a  contare  sul  mio  lavoro  per  condurre 
una  vita  agiata.  L'amore  vivo  all'Italia,  una 
passione  ardente  per  l'arte  fecero  ripassar 
L'Atlantico  a  Mountbeli  ;  ci  riabbracciammo 
già  fatti  uomini,  ci  sentimmo  ancora  pili  li- 
ndi ;  egli  m'incaricò  di  cercargli  una  villa  in 
Piemonte,  in  qualsiasi  angolo  più  lontano  e 
selvaggio  purché  la  posizione  e  il  paese  in- 
torno fossero  molto  belli. 

In  quell'epoca  mi  occupavo  intensa  niente 
ad  investigare  i  problemi  della  psicologia  e 
soprattutto  la  memoria  ;  ma  per  quanto  mi 
imponessi  di  mantenermi  saldo  al  più  asso- 
luto, al  più  severo  positivismo  e  seguissi  i 
metodi  della  indagine  fisiologica,  tuttavia 
sentivo  che  il  fascino  di  questi  problemi  mi 
travolgeva;  poco  a  poco  il  trascendentale, 
l'irreale  avevano  presa  su  di  me. 

Sensazioni  vive,  sgomenti  subitanei  e  subì 
tanei  rapimenti  mi  assalivano,  che  a  mente 
fredda  mi  rimproveravo  come  debolezze  : 
qualche  cosa  tuttavia  in  me  protestava  che 
potevano  anche  essere  fugaci,  luminose  appa- 
rizioni di  verità  ancora  inaccessibili  alla  in- 
dagine scientifica. 

Una  di  queste  strane  sensazioni  ingiustifi- 
cate provai  un  giorno  nel  leggere  un  avviso 
giudiziario  d'incanto  del  Castello  di  Brussa- 
glia,  redatto  nella  più  curialesca  delle  prose. 
Lì  per  lì,  altre  impressioni  banali  mi  fecero 
dimenticare  il  poetico  foglio  :  mi  trovavo  in 
una  cittaduzza  del  Piemonte  per  visitare  una 
villa  in  vendita;  ci  andai  nella  giornata  e  qua- 


si (piasi  no  decisi  per  i  ssa.  Ma  la  sera  all'al- 
bergo udì  aiMoi  miniarmi  rivedo  il  mio  av- 
viso stampato  :  i  vetusti,  rigidi  termini  Legali 
parevano  armai  are  mal  chiuse  da  cui  n 
sero  coni"  .spiritelli  Le  panile  vive  nel  senso 
Loro  vein  :  incanto  natali  —  Bru  ssaglia. 
Che  è  Brussaglia?  Mi  ricordai  che  avi  .  i  tro- 
•.  ato  una  volta  fra  carte  d  archivio  un  curi 
documento  su  Brussaglia.  L'armatura  -apri 
aurora  ad  un  folletto  che  mi  rischiarò  d'un 
trailo  la  mente;  ah,  sì:  Brussaglia  era  l'an- 
tico Castello  dei  Mombel,  la  sede  primitiva 
della  famiglia. 

Fin  d'allora  si  delineò  in  me  nelle  sue 
-rrandi  linee  il  progetto  dello  esperimento  che 
doveva  compiersi  in  questa  giornata.  Ma  mi 
misi  in  guardia  contro  me  stesso  per  non  tra- 
dire le  intenzioni  dell'amico. 

L'indomani  noleggiai  un  legnetto  e  mi  feci 
portare  a  Brussaglia.  Lasciata  la  pianura  che 
s'appoggia  all'alpe  con  lunghi  ondeggiamenti 
di  morene  antiche,  infilammo  la  vai  d'Orsie- 
ra,  chiusa  al  suo  imbocco  da  due  crandi 
monti  brulli  e  aspri  che  s'affrontano  minac- 
ciosi. Qualche  chilometro  più  oltre  la  china 
dei  versanti  si  rallenta,  si  veste  di  verzura,  e 
brilla  d'acque:  un  altro  grande  scoglio  come 
precipitato  dal  cielo  sbarra  la  valle  lasciando 
al  fianco  uno  stretto  varco  al  torrente  ;  a  mez- 
za costa  un  villaggio  fra  i  castagni  :  in  alto 
un  giro  di  mura  ed  una  torre  quadrata,  al- 
tissima. E'  Brussaglia,  così  grande,  così  a- 
spra,  così  appartata,  così  bella  come  non  si 
potrebbe  desiderar  meglio.  Trovai  che  il  ca- 
stello poteva  benissimo  trasformarsi  in  una 
comoda  dimora  moderna.  Ogni  mio  scrupolo 
scomparve  :  l'ideale  era  trovato.  L'acquisi 
fece  senza  difficoltà  ed  ora,  dopo  aver  rinfre- 
scato alla  meglio  la  dimora  dei  soni  avi,  per 
condurvi  l'amico  mio,  ero  giunto  al  momento 
di  farvelo  penetrare. 

Non  avevo  creduto  di  nascondere  a  Mount- 
bell  che  Brussaglia  era  il  primo  castello  di 
sua  casata  :  ma  la  notizia  eli  fu  singolarmen- 
te indifferente  :  egli  non  aveva  !  r  ipazio- 
ni  se  non  d'estetica  :  non  sentiva  -  >glio  di 
razza,  né  parentela  con  gente  in  tutto  così 
lontana  da  Lui.  Quel  tanto  di  compiacimento 
della  famiglia  di  cui  era  capace  lo  applicava 
se  mai  alla  sua  posizione  in  America  K-rli 
era  \u)  uomo  del  presente. 

Perchè  la  mia  esperienza  si  effettuasse 
nelle  condizioni  più  propizie,  stimavo  meglio 
che  Mountbeli  vedesse  il  Castello  verso  il  ca- 
lar della  notte.  A  parer  mio,  le  impressioni 
che  perdurano  a  lungo  latenti  devono  essere 
assai  poco  intense  e  definite  :  ogni  -  ione 

attuale  viva  deve  perciò  turbine  quel  racco- 
alimento,  quel  silenzio,  quella  penombra 
mentale  necessari  perchè  una  pallida  e  in- 
certa immagine  rimasta  sopita  tanti  anni  e 
riformatasi,  possa  esser  percepita. 

Il  Castello  era  assai  ben  conservato  :  abban- 


510 


LA    LETTURA 


donato  dalla  famiglia  verso  il  principio,  elei 
secolo  diciottesimo,  era  stato  dato  in  custodia 
ai  castaidi  che  coltivavano  le  terre.  Gran  par- 
te della  suppellettile  antica  rimaneva,  e  nes- 
suna costruzione,  nessun  restauro  moderno 
aveva  disturbato  l'assetto  primitivo.  Il  carat- 
tere dell'architettura  e  delle  decorazioni  era 
quattrocentista,  di  quel  quattrocento  piemon- 
tese sobrio,  elegante  in  cui  la  ricchezza  e  la 
varietà  delle  forme  dell'arte  gotica  d'oltralpe 
si  associano  all'armonia  e  alla  semplicità 
dello  stile  della  rinascenza  nostrana.  Il  sei- 
cento aveva  lasciato  l'orma  sua  fastosa  in 
certi  grandi  affreschi  del  salone  dove  cava- 
lieri e  dame  mitologici  incedevano  o  posava- 
no teatralmente  fra  balaustre  e  colonne  e 
panneggiamenti  e  nuvole  e  stendardi  e  an- 
tenne. 

Le  fabbriche  del  castello  coronavano  la  ci- 
ma del  monte  dalla  parte  del  piano  ;  dal  lato 
opposto  la  rupe  si  scoscendeva  a  picco  e  ren- 
deva inutile  ogni  difesa. 

Alla  estremità  del  cortile,  dove  le  mura  ces- 
savano, s'apriva  la  veduta  della  valle,  coi  pra- 
ti bassi  e  i  villaggi,  coi  pascoli  e  coi  boschi  : 
della  valle  che  ^'allontanava  tortuosamente 
fra  i  fianchi  dei  monti  e  si  chiudeva  al  fondo 
con  un  dorso  unito  pianeggiante.  Sopra  di 
esso  si  rizzava  il  picco  nevoso  dell'Orsiera, 
come  una  tenda  rizzata  in  un  campo  ad  as- 
sediare la  città  eli  cui  le  mura,  le  torri  e  i 
campanili  diroccanti  si  disegnavano  sul  cielo 
dalla  cresta  estrema  opposta. 

Per  la  maestà  e  la  grazia,  per  quel  non  so 
che  di  animato  che  aveva  io  m'era  immagi- 
nato che  questa  veduta  del  cortile  più  di 
qualsiasi  altro  particolare  del  castello  avesse 
dovuto  imprimersi  e  tramandarsi  nella  me- 
moria dei  Mombe1.  Possibile  che  niuna  di 
quelle  fugaci  immagini  che  traversano  come 
un  lampo  la  nostra  mente  e  ci  danno  la  con- 
vinzione di  rivedere  luoghi  ben  noti,  si  dise- 
gnasse con  quelle  linee,  si  colorisse  con  quelle 
tinte  ? 

Dopo  acquistato  Brussaglia,  mentre  atten- 
devo l'amico  che  venisse  a  prenderne  pos- 
sesso, l'aveva  ripulito  e  riattato  alla  meglio 
riducendolo  abbastanza  comodo  da  poter  ac- 
cogliere un  gentiluomo  del  nostro  secolo.  A- 
vevo  trovato  le  carte  antiche  chiuse  in  due 
grandi  cassoni,  le  avevo  riordinate  e  in  parte 
lette  ;  e  con  queste  letture  e  gli  studi  fatti 
negli  archivi  a  Torino',  avevo  messo  insieme 
molte  notizie  preziose  che  destinavo  ad  una 
monografia  sulla  famiglia  e  sul  castello. 
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Terminato  il  nostro  pranzetto  all'osteria 
condussi  l'amico  in  giro  attraverso  all'avito 
feudo  :  il  villaggio  non  era  certo  mutato  gran 
che  dall'antico^,  aveva  una  bella  chiesa,  l'ab- 
side e  la  porta  gotica  colla  lunetta  di  buona 


pittura  ed  un  resto  d'ingresso  fortificato,  una 
torre  a  cui  scendevano  ad  attaccarsi  due  cor- 
tine di  mura  spiccatesi  dal  castello.  Intro- 
dussi anche  il  nuovo  signore  presso  le  auto- 
rità. Strette  di  mano,  bicchierate  ,  discorsi 
sapienti  per  tastare  l'uomo  e  cattivarsi  l'ame- 
ricano che  avrebbe  portato  l'America  a  Brus- 
saglia.  Per  poco  il  parroco  non  guastò  il  mio 
giuoco  come  avevo  minacciato  di  fare  io. 
Mentre  gli  altri  del  paese  non  sospettavano 
nulla  dell'origine  di  Mountbell,  egli  ebbe  una 
idea  della  vera  condizione  delle  cose,  perchè 
disse  :  —  Mountbell  ;  curioso,  il  suo  nome  ri- 
chiama quello  dei  primi  feudatari  di  Brus- 
saglia, i  Mombel.  La  famiglia  è  estinta  da  un 
pezzo,  il  castello  passò  ai  Frossasco,  poi  agli 
Osasio,  poi  all'Ospedale  di...  Ed  è  tanto  più 
strano  perchè  risulta  dai  registri  parrocchiali 
che  un  Mombel  è  scomparso  e  si  dice  sia 
emigrato  alla  Nuova  Inghilterra.  Che  sia  un 
suo  antenato  ?  Sa  perchè  lo  dico  ?  Perchè  ap- 
pena lo  vidi  fui  colpito  dalla  sua  somiglianza 
col  donatore  che  è  dipinto  ai  piedi  della  Ma- 
donna nel  trittico  del  Castello. 

Stavolta  l'arte  era  in  campo.  Mountbell 
scosse  l'apatia:  il  trittico  del  Castello? 

-  Sissignore,  un  trittico  in  legno  che  era 
nella  cappella  del  Castello  e  che  gli  Osasio 
depositarono  alla  parrocchiale  perchè  lassù 
poteva  correr  pericoli. 

E  ci  condusse  alla  chiesa  dove  trovammo 
una  buona  pittura  sul  fare  del  Defendente  ; 
il  personaggio  inginocchiato  a  mani  giunte, 
con  due  figliuoletti  accanto,  rigido,  rispet- 
toso e  sbarbato  doveva  rivivere  nell'ameri- 
cano. 

Una  certa  somiglianza  e'  era,  e  lo  sentì 
anch'egli,  poiché  poco  dopo  quando  salivamo 
l'erta  verso  il  Castello  mi  disse  : 

-  Credi  che  potremo  riavere  quel  quadro? 

-  Ci  tieni  tanto  alla  tua  immagine?  gli 
risposi  ridendo. 

-  Ma  che  !  E'  una  buona  pittura,  appar- 
teneva alla  nostra  famiglia  e  sarebbe  bene 
che  ci  tornasse. 

Lo  guardai  con  un  certo  stupore  : 

—  La  nostra  famiglia  !  era  la  prima  pa- 
rola che  accennasse  ad  un  legame  ch'egli  sen- 
tisse coi  Mombel  del  Piemonte. 

•  Non  c'è  da  far  le  meraviglie  —  riprese 
come  un  poco  risentito;  —  dopo  tutto  il  prete 
ha  raerione  ;  una  certa  rassomiglianza  c'è. 

—  Eredità  —  feci  io. 

-  Oh,  caro,  rispose  egli  sorridendo  e 
mettendomi  una  mano  sulla  spalla  come  ad 
arrestarmi  —  :  fermati  :  nessun  discorso;  altri- 
menti mi  metti  nella  dura  condizione  di  do- 
ver chiederti  quante  generazioni  di  sofisti  o 
di  teologi  hanno  stampato  una  così  deplore- 
vole orma  nel  tuo'  cervello. 

Risi  anch'io  e  seguitai  a  guidarlo  verso  il 
Castello  ;  la  strada  è  quella  antica,  aspra,  a 
grandi   sassi,   fiancheggiata  dal  bosco  o  dai 
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testi  delle  mura  die  scendevano  ad  abbrac 
ciare  il  borgo.  Al  sommo,  sotto  le  mura  ester- 
ne  erano   i    resti    d' un'  antiporta    che    mei 
teva  in  un  andito  erboso  tranquillo,  in  capo 

al  quale  era  il  portone  chiuso. 

Avevo  predisposto  ogni  cosa  per  un  espi 
rimento  inoppugnabile.  Contavo,  come  dissi, 
soprattutto   sull'effetto   che  doveva    produrr. 
il  cortile  col  suo  sfondo,  spettacolo  improA 
viso  ed  inaspettato  poiché  il  monte  di  Brus 
Bagli  a  ■■IiiikIc  ogni  vista  del  fondo  della  valle 
a   chi    lo  sale  dalla    pianura.    Il    tramonto   la- 
sciava   in   ombra   gli   edifìci  del   Castello,   sì 
che  ogni  particolare  si  perdeva;  campeggiava 
solo  la  torre  altissima    da  un  lato  e  più  oltre 
la  vetta  dell  Orsiera  che  s'alzava  luminosa  e 
ferma  dalle  sommesse  trasparenze  azzurrine 
e  sfumanti  del  fondo  della  valle. 

Sostai  ad  arte  nella  penombra  del  prati- 
cello e  sotto  l'arco  della  porta  su  cui  s'apri 
vano  le  fauci  nere  delle  caditoie  ;  trattenevo 
l'amico  mostrandogli  la  struttura  delle  mu- 
raglie esterne,  le  varie  epoche  indicate  dalle 
diverse  maniero  di  materiale  e  di  apparec- 
chio, le  rotture  ;  parlavo  con  discorsi  blandi 
e  indifferenti  come  la  luce  che  ci  avvol- 
geva. 

11  portone  si  spalancò  tutto:  fu  un'appari- 
zione :  come  in  un  bagliore  comparve  il  va- 
sto cerchio  del  coltile,  il  lontano  sfondo  rag 
giante  sul  tono' dimesso  ilei  cielo  del  tramonto. 

Osservavo  Mountbell  ;  s'arrestò  come  im 
pietrito  dinanzi  a  quella  magnificenza  inat- 
l,  con  una  esclamazione  di  stupore:  fermo 
e  trattenuto  dalla  riverenza  e  dal  desiderio 
di  prolungare  quel  godimento  alto,  mi  strin- 
se a  lungo  la  mano  senza  parlare. 

Ma  nulla,  di  più  :  allorché  parlò  eravamo 
inoltrati  sotto  il  portico  trescato  a  scene 
rustiche  :  furono  parole  calde  d'ammirazio- 
ne, di  stupore,  soprattutto  di  riconoscenza 
per  me  che  avevo  saputo  scoprire  quel  gio- 
iello, queU'irnparaggiabile  bellezza  lontana 
dalle  solite  convenzionali,  vigorosa,  fresca. 
robusta,  sincera. 

Una  rapida  corsa  alla  parie  più  accessib 
del  Castello  e  poi  passammo  nel  salone  ;  or- 
mai era  notte  ;  ci  fu  servito  il  pranzo  su 
piccola   tavola  :  nel  cerchio  della  luce  quei  i 
delle   candele   dai    paralumi    rosei,    scintilla- 
vano cnsf  db  e  argenti,   brillavano  fiori  :   il 
domestico  che  ci  serviva  compariva  un  istan- 
te e  scompariva  silenzioso  nel  Inno  circostan 
!•  .  coinè  si  confondesse  colla  fastosa  compa- 
pagnia  degli  eroi  secentisti. 

Poco  dopo,  appoggiati  alla  balaustra  di  le- 
dilo che  riparava  il  burrone,  gustavamo  la 
pace  dell'ora:  salivano  dal  vuoto  soffii  por- 
tanti fragori  d'acque  e  ritornelli  di  canzoni. 
(  tocchi  di  campana:  traversando  lo  spazio 
per  giungere  in  atto  e  dilatandosi  man  mano 
in  più  vasto  giro  acquistavano  una  morbide/ 
za  dolce  e  grave.   Sorsi    la   luna  a   suscitare 


la  \ ella  ae\ osa,  disegnando  sull'abito  di  n< 

le  lim-die  pieghe    le  falde  cadenti 

Si  direbbe  una  tenda  accampata  lassù  : 
l'avanguardia  d'un  esercito  che  vuole  si 

('ere  in  Italia,  disse  .Mountbell .  E  i  canti  e  le 
campane '  !)a\  \ ero  in  questi  tuoi  paesi  i  pr< 
vano  sensazioni  che  non  -hanno  altrove  E 
di. ■oli,,  della  vecchia  Europa.  S<  sapeste  l'A- 
merica, la  una.  (pianto  e  vecchia  .  è  un  pa 
(  he  non  conobbe  ne  infanzia,  né  gioventù,  o 
se  li  ebbe  furono  per  altre  razze,  per  gente 
che  sparisce  innanzi  a  noi  senza  essersi  af- 
fratellata, senza  voler  rivelare  il  suo  oscuro 
feroce  misi  ero. 

Vedi  ''he  anch'io  filosofeggio,  -     ripi 
dopo  una  pausa  :         influenza  dell'ambiente, 
e  vero?  Ma  innanzi  ad  ogni  cosa  ora  che  que 
sto  luogo  divino  lo  vidi  di  giorno  e  di  nulle 
lascia  ch'io  ti  ringrazii  ancora  e  li  dica  che 
non    avrei    pollilo  desiderare   ne    immaginare 
nulla  che  mi  andasse  pm  a  sangue.  Non  />" 
mai  nsio  nulla  cln    rassomigli  a  questo: 
nini  'risi'):  -     soggiunse  con  una  evidente  in- 
tenzione in  queste   ultime   parole.         Voglio 
dire  che  ho  forse  indovinato  il  movente  del 
tuo   discorso   d'oggi    ed   ho   interrogato    me 
stesso  or  ora  se  un  fugace  ricordo  di  (piani" 
ora  vedo  e  ascolto  si  sia  mai  |  iato  a  me 

No;  io  vedo  lutto  questo  per  la  prima  volta 
tutto  è  nuovo  pei'  me.  il  Castello,  li  ale. 

la  divina  veduta  che  s'apre. 

Lo  .-.o,  risposi  :  fu  forse  un  errore  il 
mio;  o  piuttosto  se  non  fu  errore  i]  ragiona- 
mento, \u  presunzione  il  <  di  poter 
così  facilmente  trovar  modo  di  cimentarlo 
coll'esperienza :  perchè  al  principio  non  ho 
ancora   rinuncialo. 

—  E  poi,  --  riprese  Mountbell.  continuando 
il   suo   ragionamento   — :    perchè    ricordi 
Brussaglia  più  di  altre  cose  vissute  dai  miei 
progenitori .'  Perche  non  altre  abitazioni,  altri 
ti,    altri    paesaggi    di   epoche   più   remote 
quando  eravamo  barbari?  Perchè  non  le  av- 
venture di   caccia,   le   guerre   feroci,   le 
nome  grottesche  e  sconce  dei    Pelli   Bo 
Sai  che  ho  sangue  indiano  nelli  Ro 

dolfo  Mountbell  o  Mombel,  quello  del  pan  i 
co  d'oggi,  d  primo  stabilito-i   in  Americ 
principio    ilei    700    sposò    m  azza    d 

i ribù  dei  Chippeways.  lo  -mio  l'ultimo  ram- 
pollo di  quella  \ 

—  Non  credo  che  ([nell'incrocio  abbia 
luto  modi!  la  tua  vecchia   razza:  infatti 

tu  hai  conservato  il  cranio  allobrogo  e  nulla 
in  te  richiama  gli   indiani  d  ica  :    intel- 

lettualmente   sono    tanto    infi  e   divi 

dagli  europei  che  non  è  supponibile  i 
biano  potuto  lasciare  traccia  della  loro  psiche 
in  te.  I  piemontesi  son  teste  dure. 

Non   ho  mai    potuto    perdonare  qui 
mesaillance   al    mio   degno   antenato.    So   di 
molti  colonizzatori  che  s'adattarono  a  n 
simili:  ma  erano  squatters,   all'avanguardia 
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della  conquista,  per  i  quali  l'unione  con  una 
donna  indigena  era  ad  un  tempo  il  mezzo 
di  crearsi  una  famiglia  e  di  accaparrarsi  al- 
leanze. Ma  per  quanto  so  di  questo  primo 
Mountbell,  egli  arrivò  con  una  discreta  for- 
tuna e  in  compagnia  d'altri  europei  si  sta- 
bilì in  regioni  affatto  civili.  Convien  dire  che 
l'abbiano  sedotto  le  bellezze  discutibili  delle 
fiere  americane,  o  che  avesse  una  ripugnan- 
za per  le  europee. 

—  Chi  sa  che  quest'ultima  ragione  non  sia 
la  buona:  tu  non  sai  nulla,  suppongo,  della 
storia  di  Rodolfo  I  Mountbell  ?  non  sai  per- 
chè lasciò  1'  Europa  ? 

—  No;  di  lui  abbiamo  in  casa  poche  carte 
e  un  mediocre  ritratto  che  lo  figura  un  uomo 
di  cinquantanni,  vestito  di  nero,  i  tratti  duri 
e  severi  ;  i  capelli  e  la  barba  bianchi.  Credo 
sia  sbarcato  nel  1703  e  morto  nel  J730. 

—  E'  una  storia  tragica  e  misteriosa:  tra- 
gica e  misteriosa.  Ho  già  raccolto  molti  dati, 
ma  il  mistero  ultimo  non  lo  conosco  ancora. 
Andiamo  in  casa  e  ti  di-co  quello  che  né  so. 

Salii  a  cercare  i  miei  scartafacci  dove  ave- 
vo raccolto  i  documenti  su  Rodolfo  di  Mom- 
bel ;  poi  con  Mountbell  rientrammo  nel  sa- 
lone e  sedemmo  al  tavolo. 

11  primo  documento  l' avevo  trovato  per 
caso  agli  archivi  di  Torino  nel  corso  d'altre 
ricerche,  parecchi  anni  addietro  ;  da  esso  a- 
vevo  imparato  il  nome  di  Rrussaglia,  e  mi 
era  insieme  entrato  in  cuore  una  curiosità, 
un  interesse  che  s'erano  manifestati  di  scatto 
quando  lessi  l'avviso  dell'asta  giudiziaria. 

Era  una  lettera  del  principe  Eugenio  di 
Savoia  al  duca  Vittorio  Amedeo,  datata  da 
Vienna  ;  Eugenio  pregava  il  suo  buon  cugino 
a  voler  acconsentire  che  si  facesse  una  mi- 
nuta perquisizione  del  Castello  di  Brussaglia 
per  cercarvi  carte  ed  altri  documenti  di  spet- 
tanza del  signor  conte  Rodolfo  detto  dei  ca- 
detti di  Mombel,  stabilitosi  in  Austria  da 
molti  anni  e  poi  partito  in  seguito  all'affare 
che  V Altezza  Vostra  avrà  inteso.  Aggiungeva 
che  Sua  Maestà  Cesarea  pregava  personal- 
mente la  buona  grazia  del  serenissimo  duca 
perchè  gli  accordasse  che  tale  perquisizione 
si  facesse  eseguire  da  un  magistrato  pruden- 
te, fedele  e  segretissimo,  chiedendo  in  via  di 
singolare  favore  che  ad  essa  potesse  assistere 
un  incaricato  speciale  della  prefata  Maestà 
Cesarea,  che  sarebbe  stato  inviato  a  tal  uopo 
da  Vienna.  Per  suo  conto  il  principe  Euge- 
nio mandava  vive  sollecitazioni  perchè  il 
buon  cugino  annuisse  alla  richiesta,  facen- 
dogli comprendere  che  erano  in  giuoco  in- 
teressi gelosi  e  personali  del  Sovrano. 

Ho  cercato  di  poi  negli  archivi  la  risposta; 
ma  invano  :  trovai  per  contro  altri  documen- 
ti, ed  altri  radunai,  di  cui  ti  parlerò.  Ma  qui 
in  Castello  fra  le  carte  trovai  la  copia  di  un 
verbale  di  accesso  giudiziario  eseguitosi  po- 
che settimane  dopo  la  lettera  che  ti  ho  letto. 


Dice  che  al  Castello  dove  era  castellano  il 
sindaco^  di  Brussaglia  si  presentò  un  magi- 
strato dell'Eccelsa  Camera  Ducale  con  due  ag- 
giunti, ed  esibì  lettere  patenti  di  Sua  Altezza 
di  ordine  d'aprire  il  castello  ed  ogni  camera 
ed  ogni  mobile  e  ripostiglio  per  ricercare  le 
carte  e  i  documenti  ivi  esistenti  ;  e  si  dava 
al  magistrato  facoltà  di  confiscare  ciò  che 
avrebbe  creduto.  La  visita  è  minuta  ;  si  de- 
scrivono le  carte  trovate,  che  esistono  tutte 
ancora,  investiture,  prese  di  possesso,  atti 
di  liti,  bolle,  contratti,  elenchi  di  diritti  feu- 
dali e  prestazioni.  Si  rovista  ogni  angolo, 
ma  non  si  trova  nulla  di  quanto  si  cercava, 
perchè  l'atto  termina  riconsegnandosi  ogni 
cosa  al  castellano,  il  quale  dal  canto  suo  in 
nome  degli  eredi  del  fu  conte  Bertolino  dei 
cadetti  di  Mombel  e  del  conte  Rodolfo  suo 
figlio,  usufruttuario,  stabilito  in  Austria  ed 
o-ra  partito  per  ignota  destinazione,  dichiara 
che  nulla  venne  asportato  delle  carte  e  degli 
oggetti  descritti  nel  verbale  stesso. 

Ma  veniamo  al  tuo-  arcinonno,  Rodolfo  : 
all'epoca  di  cui  queste  vicende  accadevano 
egli  era  dunque  già  in  America  ;  perchè  e 
come  emigrò  egli  ? 

I  Mombel  dovevano  esser  gente  po- 
vera ;  abitavano  questo  Castello  che  ebbero 
in  possesso  allorché  il  ramo  primogenito  ar- 
ricchitosi e  salito  ai  maggiori  onori,  si  stabilì 
a  Corte  ed  ebbe  terre  e  feudi  nella  pianura. 
Rodolfo  dimorò  poco  tempo  in  Piemonte  ; 
messosi  giovanissimo  al  servizio  del  mar- 
chese Carlo  Emilio  di  Parella,  allorché  questi 
fu  allontanato  dal  Piemonte  sotto  la  reggenza 
di  Madama  Reale,  uscì  con  lui  d'Italia,  ri- 
mase qualche  tempo  in  Tirolo,  poi  passò  a 
Vienna  dove  la  guerra  contro  il  Turco  e  la 
influenza  del  principe  Eugenio»  offriva  a 
molti  gentiluomini  piemontesi  occasione  di 
distinguersi  e  di  avanzare  nell'esercito  im- 
periale. 

Nei  primi  anni  Rodolfo  fece  qualche  corsa 
in  Piemonte  e  certo  tornò  a  Brussaglia  ;  una 
lettera  del  marchese  di  Parella  alla  marchesa 
della  Monta,  sua  moglie,  fu  portata  da  Mom- 
bel nel  1685.  La  marchesa  rispondeva  al  ma- 
rito1: Je  vous  félicite  de  votre  nouve.au  cour- 
rier  ;  il  est  gai,  obligeant,  il  parie  de  toat 
avec  cognition  :  il  nous  a  fai*  mille  civilités, 
et  raconté  de  joyeuses  histoires  sur  son  sé- 
jour  ;  d'est  vraiment  dommaqe  que  le  meil- 
leur  sang  de  notre  pays  soit  obligé  à  chercher 
fortune  eri  Autriche.  Il  rrìa  parti  beaucoup 
mieux  que  le  comte  de  Froussasque  qui  est 
je  ctoìs,  son  cousin. 

In  quel  torno  il  Parella  ritornò  definitiva- 
mente in  Italia  ;  ma  Mombel  non  volle  se- 
guirlo ;  alcune  lettere  del  Parella,  appena 
rimpatriato,  insistono  nel  richiamarlo  in  Pie- 
monte ;  dove  egli  dice  :  Avreste  potuto  distin- 
guervi e  profittare  egualmente  ed  inoltre  ser- 
vire il    nostro    Serenissimo    Duca,    che  non 
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mancano  le  occasioni  di  menar  le  mani  ;  ol- 
treché potreste  liberarvi  da  certi  impicci  nei 
quali  non  vi  vedo  volontieri.  E  stano  oppor- 
tuno significarvi  che  certi  giuochi  alla  lunga 
possono  diventar  pericolosi. 

Il  che  significa  senza  dubbio  che  il  giovane 
Mombel  in  Austria  avesse  forse  avuto  qual- 
che avventura  o  stretto  legami  che  il  Parella 
non  approvava. 

Ma  Rodolfo  non  venne  ;  ne  [tare  che  la  sua 
condotta  avesse  avuto  conseguenze  gravi  per- 
chè parecchi  anni  più  tardi,  dal  '90  al  700 
trovo  che  egli  è  stabilito  a  Vienna,  in  ottima 
posizione  e  assai  famigliare  in  casa  della  con- 
tessa di  Konigsick,  sorella  del  marchese  di 
Parella  e  moglie  del  gran  cancelliere  dell'Im- 
pero.  In  quell'epoca  egli   ha  con  sé  e  tiene 
carissimo  un  giovinetto  che  fa  passare  come 
figlio  d'un  amico  suo,  ma  che,  da  quanto  ap- 
pare,   alcuni   sospettano   che   sia   suo   figlio. 
Egli  non  lo  abbandonava  mai,  lo  faceva  edu- 
care signorilmente,   come  si   addiceva  a  un 
gentiluomo,  mostrava  di  compiacersene,  poi- 
ché cresceva  un  bel  cavaliere  ardito,  benché 
taluni    trovassero    che    questa    compiacenza 
potesse  anche  parere  condiscendenza  sover- 
chia o  cecità. 

E  questo  fu  il  principio  della  catastrofe. 
Una  lettera  dell'ambasciatore  veneto  alla  Se- 
renissima, una  di  quelle  interessanti  e  argute 
esposizioni  della  cronaca  quotidiana  che  for- 
niscono tanti  preziosi  documenti  alla  storia, 
dice  che  «  il  giovane  Zentilhuomo  che  vive 
col  conte  di  Mombel  e  che  egli  fa  passare 
per  suo  nipote,  benché  si  sappia  che  è  suo 
figlio,  è  stato  arrestato  il  mattino  stesso».  Egli 
aveva  cenato  la  notte  con  parecchi  suoi  amici 
e  nobili  di  Vienna  in  compagnia  di  dame. 
Benché  si  ignori  l'accusa  che  si  muove  con- 
tro di  lui,  pare  che  egli,  preso  dal  vino,  ab- 
bia pronunciato  parole  imprudenti,  vantan- 
dosi di  possedere  gelosi  segreti  di  Stato. 
Qualcuno  ne  informò  tosto  l'Imperatore  che 
ordinò  l'arresto. 

Questa  prima  notizia  per  esser  entrata  nel 
diario  dell'ambasciatore  veneto,  prova  che  il 
giovine  Gavalier  di  Fortuna  (come  lo  chiama- 
vano), era  ben  noto  a  Vienna  e  che  la  sua 
avventura  fece  gran  rumore. 

L'affare  in  pochi  giorni  assunse  grande  im- 
portanza; il  processo  s'istruiva  segretamente, 
il  giovane  era  chiuso  in  fortezza,  niuno  po- 
teva accostarlo  ;  corse  la  voce  che  l'Impera- 
tore in  persona  se  ne  occupasse  come  di  cosa 
gelosa,  e  che  la  sorte  del  giovanetto  fosse  in 
gran  pericolo.  Si  fecero,  manco  a  dirsi,  molti 
discorsi  ^ulla  natura  della  colpa  imputatagli. 
Da  una  relazione  segreta  stesa  per  ordine  di 
Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Amedeo,  parecchi 
anni  dopo,  si  ricava  che  correvano  a  Vienna 
diverse  voci .  Che  il  giovane  avesse  avuto  rela- 
zioni ed  interessi  col  celebre  truffatore  il 
quale  s'era  poco  prima   introdotto  a  Vienna 
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come   inviato  di   .Sua   Altezza  il  duca  di   Sa 
voia,  ingannando  per  qualche  giorno  la  Corte 
e  parecchi  personaggi  dell'Impero  da  cui  eb- 
be anche  denari.  Dicevano  altri  che  il  Gavalier 
di  Fortuna  era  veramente  figlio  del  cavaliere 
dei    Cadetti    di   Mombel,    nato   nei    primissi- 
mi anni  in  cui  egli,  giovane  piacevole,  coni 
pito  e  valoroso,  aveva  soggiornato  nel  Tirolo, 
dove  era  ricevuto  con   molta  dimestichezza 
nelle  case  più  illustri.  Qualche  parola  impru- 
dente pronunciata  dal  giovine,  o  pi  ut  Insto  la 
delazione  di  qualcuno  interessato  a  nuocer- 
gli, avrebbe  forse  potuto  tendere  ad  offusca- 
re la  riputazione  di  una  dama  altissima.  Si 
diceva  infine  da  altri  che  fosse  risultato  che 
egli,  giovandosi  della  dimestichezza  col  prin- 
cipe Eugenio  ed  altri  grandi   personaggi,  a- 
vesse  avuto  modo  di  carpire  gelosi  segreti  di 
Stato  per  venderli  alla  Francia. 

La  relazione  è  prudente  e  circospetta  come 
se  ogni  parola  celasse  un  augnato  ;  insomma 
di  certo  non  si  sapeva  nulla.  Meno  di  tutti 
ne  sapeva  Mombel,  il  quale  tuttavia  non  pa- 
reva dare  granfie  importanza  alla  cosa.  Lo 
si  vede  da  un  biglietto  della  contessa  di  Croy 
ad  una  amica  (la  Konigsick?).  «Le  cheva- 
lier  de  M.  croit  que  e' est-la  un  affaire  de 
rien  et  que  apres  quelques  jours  de  prison  on 
le  delivrera.  Il  ne  se  doute  point  de  la  gra- 
vite de  la  chose;  car  je  vous  assure,  ma  chère, 
que  rien  rìest  plus  sérieux  et  que  la  vie  dn 
jeune  homme  court  grand  danger  ». 

Ma  la  cosa  giunge  a  tal  segno  che  anche 
Rodolfo  comincia  a  impensierirsi  :  scrive  una 
lettera  al  principe  Eugenio  in  cui  traspari 
scono  le  sue  preoccupazioni  per  il  prolun- 
garsi della  prigionia:  pour  une  bagatelle,  une 
cchauffourrée  sans  consequences,  le  votili  m 
forteresse  depuis  deux  semai  ne  s  sans  </i/e 
foie  obtenu  la  permission  de  />■  voir.  On  //"■ 
dit  que  VEmpereur  est  fori  unii  dispose  lon- 
tre lui:  il  ne  peut  pourtant  rien  avoir  t<mt- 
mis  de  bien  grave.  Je  le  connais  .  il  est  vif, 
prompt,  insolent  si  vous  voulez,  mais  d'est 
un  homme  d'honneur  ». 

La  lettera  viaggiava  le  poste  da  Vienna  a 
Torino,  dove  Eugenio  teneva  testa  ai  fran- 
cesi ;  ma  frattanto  il  destino  del  Cavalier  di 
Fortuna  si  decideva  a  Vienna.  Come  un  ful- 
mine si  sparse  la  voce  che  s'era  convocata  una 
Corte  marziale  per  giudicarlo:  era  dunque 
questione  di  pena  capitale  :  Rodolfo  ne  fu  in- 
formato ;  d'un  tratto  gli  si  rivelò  la  cosa  nel 
suo  orrore.  Chiese  un'udienza  all'Imperatore, 
ma  ricevette  da  una  amica  un  biglietto  in  cui 
lo  si  avvertiva  clic  la  sua  lettera  non  era  stali 
rimessa  nelle  mani  cesaree,  perche  avrebbe 
forse  ancora  aggravata  la  condizione  del  fi- 
glio. Questa  parola  figlio  significa  che  r-da 
persona  a  cui  s'era  rivolto  pei-  ottenere  l'u- 
dienza iì  Mombel  aveva  palesato  il  vi  i 
sere  del  Cavalier  di  Fortuna. 
Le  inquietudini,  le  angosce  del  povero  pa- 
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dre  andavano  crescendo  a  misura  che  vede- 
va la  gente  allontanarsi  da  lui  o  tenergli  ce- 
lata ogni  cosa.  La  sera  in  cui  nei  palazzi  di 
Vienna  circolavano  sinistre  voci  di  immi- 
nente condanna,  un  amico  gli  aveva  scritto 
che  le  cose  prendevano  un  aspetto  grave,  ma 
che  tuttavia  non  si  disperava  ancora.  L'indo^ 
mani,  altro  biglietto  che  dice  che  Sua  Maestà 
è  irremovibile  e  vuole  si  faccia  giustizia. 

Eccoli  qui  entrambi,  insieme  a  altre  carte 
e  relazioni  che  per  l'intermediario  di  casa 
Parella  pervennero  qui  alla  famiglia  ;  fra 
esse  vi  è  un  breve  racconto  di  ciò  che  si  pas- 
sò in  quella  giornata. 

Mombel  aveva  sempre  sperato  che  il  prin- 
cipe Eugenio  potesse  intervenire  in  tempo  ; 
quando  seppe  che  la  decisione  era  presa,  pen- 
sando a  tutto  il  rapido  e  misterioso  corso  di 
questo  affare,  e  che  gli  si  era  negato  di  ve- 
dere il  figlio,  e  di  poter  giungere  all'Impera- 
tore dal  quale  era  pur  sempre  stato  accolto 
benignamente  ;  vedendo  il  contegno  degli 
amici  o  dileguatisi  o  incerti  e  come  atterriti, 
disperò  ad  un  tratto  sapendo  quale  ineso- 
rabile, occulta,  irresistibile  mano  scendeva 
sul  capo  del  figlio  suo. 

Corse  alla  dama  a  cui  s'era  rivolto  per  u- 
dienza  a  Sua  Maestà  ;   la   relazione  è   qui  : 
Mombel  era  smarrito  e  non  aveva  più  conte- 
gno ;  raccontò  alla  dama  le  sue  angosce  ;  si 
trattava  di  suo  figlio,  dell'unico  suo  figlio,  la 
sola  cosa  per  cui  vivesse;  supplicava  che  l'Im- 
peratore prendesse  lui,  ma  risparmiasse  il  gio- 
vane ;  che  almeno  potesse  conoscere  di  che 
lo  si  accusava,  perchè  potesse  difenderlo.  Che 
infine  l'Imperatore  non  poteva  arbitrarsi   a 
far  giustizia  in  tal  modo.  Mombel  pregò  e 
supplicò  la  dama  a  ottenergli   in   nome   di 
Dio  che  sf  dilazionasse  tanto  ch'egli  Mombel 
potesse  recarsi  in  Piemonte  e  tornarne  :   che 
egli  era  certo  che  avrebbe  portato  con  sé  di 
che  salvare  il  figlio.  Pensò  la  dama  che  in- 
tendesse ricorrere  al  principe  di  Carignano 
o  al  duca  di  Savoia  e  gli  disse  che  era  inu- 
tile   invocare   simili    protezioni.    Il    Mombel 
insistette  che  contava  coll'aiuto  di  Dio,  di  re- 
car seco  tale  argomento  in  difesa  di  suo  figlio, 
che  l'Imperatore  avrebbe  tosto  desistito  da 
ogni  proposito.  Ma  non  disse  di  più,  benché 
la  dama  accortamente  lo  ricercasse.  Mombel 
era  così  abbattuto  che  la  sua  amica  non  cre- 
dette lasciarlo  uscir  solo  e  lo  fece  accompa- 
gnare da  un  suo  familiare.  Questi  narrò  che 
lungo  la  via  il  cavaliere  aveva  camminato 
diritto  e  fiero  come  era  uso,  cercando  e  salu- 
tando gli  amici  sciolto  e  sicuro  ;  ma  tuttavia 
era  pallido  come  la  morte,   e  avendo  udito 
allo  svoltare  d'una  via  un  rullar  di  tamburi 
fu  per  cadere. 

A  casa  egli  consegnò  al  domestico  un  bi- 
glietto :  eccolo: 

«  Madame,  quinte  ou  vìngt  jours  pour  aller 
en  Piemont  à  mon  chàteau  et  revenir  ;  c'esl 


tout  ce  que  je  demande.  Après  que  lon  fasse 
ce  que  lon  voudra  ». 

Più  tardi  venne  da  Mombel  un  suo  fido 
amico,  il  marchese  di  Croy  :  lo  trovò  innanzi 
ad  uno  scrigno  aperto  ;  sulla  ribalta  erano 
sparse  poche  lettere  e  fiori  appassiti.  Chiuse 
\r  scrigno  e  si  fece  incontro  a  Croy  chiedendo 
se  avesse  nuove  :  egli  dovette  pur  confessare 
che  si  diceva  che  ogni  cosa  dovesse  decidersi 
presto.  Poco  dopo  giunge  un  messaggio  della 
contessa  di  Konigsick  :  il  Cavaliere  —  dice 
la  relazione  —  lo  lesse,  si  alzò,  corse  ad  affib- 
biarsi la  spada,  chiamò  i  servitori  ed  ordinò 
si  sellasse  un  cavallo. 

Croy  gli  chiese  di  che  si  trattasse  ed  egli 
gli  mostrò  il  biglietto  che  diceva  come  Sua 
Maestà  fosse  partito  per  le  caccie  e  non  sa- 
rebbe tornato  che  fra  due  giorni.  Mombel 
spiegò  rapidamente  come  egli  temesse  che 
ogni  indugio  fosse  fatale  e  che  forse  l'Impe- 
ratore anzi  di  partire  avesse  già  firmato  la 
sentenza,  e  disse  di  voler  correr  tosto  a  rag- 
giunger la  Corte  e  consegnar  la  sua  istanza 
in  proprie  mani  di  Sua  Maestà  o  farsi  ucci- 
dere. 

Volle  il  caso  che  Croy  avesse  seco  il  suo 
valletto  ch'era  fratello  del  cameriere  dell'Im- 
peratore ;  egli  aveva  saputo  che  s'era  bensì 
preparato  ogni  cosa  per  la  partenza,  ma  che 
all'ultima  ora  l'Imperatore  aveva  rimandato 
la  gita  al  dimani. 

Mombel  allora  supplicò  Croy  di  voler  man- 
dare il  valletto  suo  dal  fratello  perchè  volesse 
trasmettere  un  biglietto  all'Imperatore  ;  e  gli 
disse  così  calorose  e  tenere  parole  che  Croy 
non  potè  negargli  questo  servizio,  benché  du- 
bitasse del  pericolo  a  cui  si  metteva  il  came- 
riere. Mombel  sedette  e  scrisse  alcune  righe 
all'  Imperatore  —  supplicava  Sua  Maestà  a 
voler  soprassedere  da  ogni  decisione  rispetto 
al  Cavalier  di  Fortuna  finché  egli,  Mombel. 
fosse  andato  in  Piemonte,  donde  avrebbe 
recato  qualche  cosa  che  avrebbe  certo  indotto 
Sua  Maestà  a  prosciogliere  il  Cavalier  di  For- 
tuna —  e  aggiungeva  che  egli  Mombel,  con- 
fessandosi padre  del  disgraziato  giovane,  spe- 
rava con  ciò  di  giungere  più  facilmente  al- 
l'augusto cuore  della  Maestà  Cesarea. 

Il  biglietto  fu  fatto  leggere  al  Croy  e  poi  con- 
segnato al  domestico  e  si  seppe  di  poi  che 
pervenne  realmente  la  notte  stessa  all'Impe- 
ratore, avendo  il  cameriere  nello  spogliarlo 
narrato  che  poco  prima  era  stata  lanciata 
quella  carta  dal  giardino  per  la  finestra  a- 
perta  :  e  mostrava  lo  spago  e  il  sassolino  per 
il  che  si  fece  poi  un  processo  alle  guardie  del 
giardino  senza  venire  mai  a  capo  di  nulla. 
Anzi  fu  questo  biglietto  che  decise  delle  sorti 
del  Cavalier  di  Fortuna,  il  quale  era  vera- 
mente stato  condannato  al  carcere  perpetuo, 
e  che  invece  si  fece  fucilare  il  mattino  se- 
guente. 
Ma  Mombel  di  questo  non  sapeva  nulla  ; 
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era  agitato  e  commosso,  pareva  riconfortarsi 
nella  speranza  e  abbracciò  Groy  di  che  egli 
molto  si  meravigliò  per  essere  Mombel  uomo 
freddo  e  ritenuto.  Passeggiava  per  la  camera 
dicendo  parole  sconnesse;  come  egli  avesse 
distrutto  ogni  memoria,  intendendo  che  il  fi- 
glio suo  si  facesse  un  nome  da  sé  ;  ma  che  a 
Brussaglia  restava  ancora  qualche  cosa  che 
poteva  aiutarlo,  ora  ;  e  parlava  della  grande 
speranza  di  questo  viaggio  e  che  1'  Impera- 
tore non  gli  avrebbe  negato  questa  dilazione. 
E  che  poi  egli  col  figlio  avrebbe  per  semi  tic 
Icsciato  Vienna  (dove  pur  non  fosse  venuto). 
e  sarchi),'  (ornato  in  Piemonte  ed  altre  cose 
varie,  diverso,  a  mostrare  l'animo  suo  agi- 
tato e  sconvolto. 


Giunse  sul  tardi  la  nuova  che  il  biglietto 
era  pervenuto  alle  auguste  mani  ;  ma  che 
l'Imperatore  lettolo  aveva  rinviato  il  came- 
riere senza  pronunciare  una  parola. 

Non  si  smarrì  Mombel,  sempre  più  infer- 
vorato nel  suo  sperare.  Egli  condusse  Groy 
negli  appartamenti  del  Cavaliere  a  mostrar- 
gli il  letto  preparato,  dicendo  che  ogni  sera 
aspettava  ch'egli  rincasasse,  e  che  mai  non 
poteva  essere  che  ciò  non  fosse  :  e  mostrava 
ogni  cosa  del  giovane  come  aveva  abbando- 
nato gli  appartamenti  la  sera  di  quella  ma- 
laugurata cena,  consolandosi  pur  sempre  che 
di  Piemonte  sarebbe  venuta  la  sua  buona  for- 
tuna. E  mostrava,  apparecchiata  la  vai  uria  e 
gli    abiti    di    viaggio  del    figlio    quando    L'a- 


Corse  ad  affibbiarsi  la  spada... 
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vrebbe  condotto  via  seco  ;  sorridendo  diceva 
poi  che  qualche  lagrimetta  si  sarebbe  ver- 
sata a  Vienna  per  la  dipartita  di  così  compito 
giovine,  in  che  mostrava  compiacersi  e  non 
rifiniva  di  lodare  come  era  bello,  ben  con- 
formato, ardito  e  valoroso  e  prestante  cava- 
liere, che  ognuno  ammirava. 

Si  stava  in  questi  discorsi  allorché  sull'al- 
beggiare  succedette  questo  fatto  che  il  mar- 
chese Croy  raccontò  parecchie  volte  con  ogni 
particolare. 

La  stanza  aveva  un'ampia  finestra  che  met- 
teva nel  giardino  ;  le  imposte  erano  state 
spalancate,  le  tende  abbassate  a  terra.  — 
D'improvviso  le  tende  si  precipitarono  nella 
sala  come  se  qualcuno  di  dietro  le  spingesse; 
una  si  gettò  sulla  spada  del  giovane  che  spor- 
geva sul  tavolo  e  nel  ritrarsi  si  lacerò  con 
uno  stridore  che  li  fece  inorridire,  trascinan- 
do l'arma  a  terra.  Dalla  finestra  intanto  en- 
trava il  vento  portando  un  lontano  rullo  di 
tamburi  e  lunghi  lamenti  ;  gli  alberi  si  china- 
vano innanzi  alla  furia  che  passava  in  cielo, 
mentre  l'orizzonte  rosseggiava  appena.... 


x 


Durante  il  racconto  che  andavo  come  spigo- 
lando dalle  carte  che  erano  innanzi  a  me,  ave- 
vo tratto  tratto  alzato  gli  occhi  verso  Mount- 
bell,  ch'era  seduto  sulla  poltrona  accanto, 
le  spalle  voltate  al  lume,  la  testa  in  ombra  ; 
fumava  e  spesso  scostava  da  sé  la  sigaretta 
e  s'affissava  intento  nel  luccicore  della  punta. 
Da  qualche  minuto  non  lo  avevo  più  guar- 
dato, ma  lo  sentivo  immobile  e  intento  in 
quella  attitudine.  D'un  tratto  udii  un  sin- 
ghiozzo ;  un  singhiozzo,  quasi  un  ringhio 
aspro  e  come  schiantato  a  forza  dal  petto. 
Mi  volsi  e  vidi  Mountbell  in  piedi,  pallido, 
l'occhio  fisso,  la  narice  dilatata:  lo  vidi  pun- 
tarsi al  tavolo,  vacillare,  m'accostai  rapido, 
e  passai  un  braccio  sotto  il  suo  per  reg- 
gerlo. Si  appoggiò  mollemente  a  me,  senza 
guardarmi,  come  persona  inconscia.  Cercai 
di  farlo  sedere,  ma  resistette,  e  sentii  anzi 
un  accenno  a  camminare  in  una  direzione. 
Nella  subita  sorpresa  io  rimasi  muto;  e  quan- 
do sentii  la  sua  debole  spinta  a  uscire,  lo 
assecondai  consentendogli  nella  direzione  di 
minore  resistenza  ;  camminava  mollemente, 
ma  pur  fermo,  benché  sono  certo  che  la- 
sciato a  sé  sarebbe  caduto.  Mormorava  suoni 
incerti  che  poco  a  poco  diventavan  parole  ; 
parole  sommesse,  senza  timbro,  senza  modu- 
lazione, soffio  articolato  e  rauco.  Allorché 
le  sillabe  si  spiccicarono  meglio  compresi  : 
Vempereur  —  ne  voadra  pas  —  Vempereur 
—  ne  pourrn.  Era  un  accento  diverso  da 
quello  di  Mountbell  ;  non  sentivo  più  rim- 
pastar?! inglese  delle  consonanti  :  era  più 
duro,  più  teutonico. 


Esperto  come  sono  di   fenomeni   ipnotici, 
riconobbi  tutte  le  caratteristiche  d'un  accesso 
di  sonnambulismo,   sopravvenuto  nel  sonni 
che  doveva  averlo  colpito  —  a  mia  insaputa 
—    nel    corso    del    racconto,    aiutato    ancora 
dalla    sua    fissità    ostinata.    Le    ultime    im- 
pressioni ricevute  erano  state  trasformate  e 
fissate  in  allucinazione.  Ignoravo  che  Mount- 
bell fosse  sonnambulo,   e  dovevo   usar  ogni 
precauzione  nello  svegliarlo.   Secondai  dun- 
que blandamente  il  suo  impuiso  automatico, 
sperando  che  l'aria  fresca  notturna  l'avrebbe 
ridestato.  In  fondo  al  cortile  erano  i  due  seg- 
gioloni di  paglia  dove  poc'anzi  eravamo  se- 
duti a  serenare  ;  volli  dirigerlo  a  quella  volta. 
Ma  sentii  una  resistenza  ;  il  passo  accen- 
nava ad  altra  direzione  ;   e  al   chiarore  lu- 
nare scorsi  nel  suo  volto  una  espressione  di 
accoramento  e  di  risoluzione.  La  fronte  goc- 
ciolava di  sudore  e  la  ciocca  di  capelli  ca- 
nuii    appiattita   dall'umidore  sulla    fronte   a- 
\eva  la  vaga  fosforescenza  dei  corpi  bianchi 
sotto    la    luna.    Sempre   lo  secondavo  nella 
sua   marcia   mentr'egli    continuava   a   bisbi- 
gliare  le   parole.    Svoltammo   sotto    l'andito 
e  di  li  nella  stanza  che  metteva  alla  scala. 
Invece    di    salirla    egli    traversò    diagonal- 
mente   dirigendosi    ad    una    porta    chiusa. 
L' imposta    era    tenuta    fìssa    da    due    chio- 
di  contro  un'apertura  ch'io  credevo  un   ar- 
madio. Mountbell  smaniava,  un  nuovo  sin- 
ghiozzo terribile  come  quello  di   dianzi   gli 
squarciava  il  petto  —  con  uno  sforzo  vigo- 
roso spalancai    la   porta.    Venne   una   folata 
d'aria  fresca  :  scorsi  in  alto  il  lumeggiare  del 
cielo  lunare.  Mountbell  parve  rasserenarsi,  e 
s' avviò    risoluto  ;     era    una    scaletta    eh'  io 
ignoravo,  chiusa  fra  la  cinta  esterna  e  l'an- 
tica fabbrica  addossata  al  mastio  ;  Mountbell 
la  conosceva  certo  poiché  alzò  le  gambe  per 
salire  gli  enormi  scalini  e  le  sue  mani  affer- 
rarono gli  appoggi  che  sporgevano  dal  muro. 
Io  lo  seguivo,  ma  alla  mia  volta  sentivo  che 
l'emozione  mi  toglieva  le  forze  :  non  era  più 
un  allucinato,  un  sonnambulo  che  io  reggevo 
e  custodivo  nei  suoi  erramenti  ;  era  un  uomo 
che   aveva    una   coscienza,    una   conoscenza, 
un  fine,   una  volontà  ;    un'  anima  insomma. 
Ma  quale  anima?  quella  di  Mountbell?  Im- 
possibile. Non  potevo  pensarci  senza  terrore. 
Salivamo   faticosamente,    egli    sempre   più 
affrettandosi  e  ansante,  sempre  mormorando 
le  parole  di  prima,  più  calde,  più  concitate: 
//  verrà  -  -  tout  -  -  il  ne  pourra  pas.  In  alto, 
come  ebbi  poi  a  vedere,  fra  la  scaletta  e  la 
lastra  del  corridoio  di   ronda  era  un  vano  ; 
egli  lo  sapeva  e  lo  scavalcò,  reggendomi.  Po- 
chi  passi    ancora,    poi   la  parete  del   mastio 
con  una  porticina  stretta.   Ci  cacciammo  di 
nuovo  nel  buio,  egli  sicuro,  confidente,  sem- 
pre più  vigoroso  nei  suoi  movimenti  :  pochi 
giri  d'un  cunicolo  che  saliva  nello  spessore 
delle  pareti,  poi  di  nuovo  un'apertura.  Era- 


le  vidi  puntarsi  al  tavolo,  vacillare,  m'accostai. 


518 


LA    LETTURA 


vamo  sulla  loggia  più  alta  che  metteva  alla  l'anello  era  intatto,  come  nuovo  ;  era  un  mas- 
mia  cameretta.  siccio  anello  d'oro,  con  un  grosso  castone  fog- 
A  quel  punto  l'ansia  e  l'impazienza  sua  giato  a  cuore.  Di  fuori  portava  in  smalto  nero 
parvero  crescere:  quasi  correndo  entrò  nella  un'aquila  araldica  delle  ali  abbassate  e  rigide, 
stanza,   si  diresse  al  camino  d'angolo,   prò-  Di  dentro  il  castone  era  scavato  come  a  raf- 


figurare la  cavità  del  cuore  ;  e  si  disegnava 
in  bassorilievo  una  lampada  romana  por- 
tante un  piccolo  rubino  per  fiamma.  Intorno 
era  la  .  critta  heimlich,  e  sotto  due  iniziali 
intrecciate  C.  R. 


tese  le  inani  ;  un'avidità,  un'attesa,  una  gioia 
trasfigurarono  fugacemente  il  suo  viso. 

E  fu  tutto  ;  tutto  —  le  mani  ricaddero 
inerti,  il  corpo  si  accasciò  e  mi  scivolò  dal 
braccio  a  terra. 

Fu  così  repentino  il  mutamento  che  temetti 
d'una  apoplessia  ;  ma  il  polso  batteva,  il  re- 
spiro continuava,  superficiale,  ma  regolare. 
Nessun  pericolo  dunque  ;  il  viso  s'era  fatto 
pallidissimo,  quasi  cianotico,  scomparsa  ogni 
espressione  che  non  fosse  quella  del  riposo 
assoluto  ;  fra  le  palpebre  semiaperte  appari- 
va il  bianco  della  sclerotica.  Era  un  profon- 
dissimo sopore,  quasi  un  coma,  la  spossa- 
tezza enorme  di  chi  aveva  consumato  ogni 
forza. 

E  come  non  poteva  esser  così  ?  In  quel  cer- 
vello era  passata  una  violenta  bufera  ;  l'uo- 
mo presente  e  vivente  ne  era  stato  rovesciato. 
L'  anima  dell'  antenato  imprigionata  e  dor- 
mente (Dio  sa  in  che  profondo  centro  scono- 
sciuto, in  quale  gruppo  di  cellule  atrofiche 
dal  lungo  riposo),  s'era  desta,  aveva  spezzato     strapazzo  della  giornata  precedente,  alla  ra- 


* 


Tutta  quella  notte  non  potei  prender  son- 
no ;  vegliavo  Mountbell  e  meditavo,  soggio- 
gato dal  duplice  mistero. 

Verso  le  dieci  del  mattino  l'amico  mio  si 
destò,  meravigliato  e  intontito  come  chi  esce 
da  lungo  sonno  e  si  trova  in  paese  scono- 
sciuto. Si  sentiva  infinitamente  stanco  ;  non 
sapeva  darsi  pace  d'essersi  addormentato  a 
quel  modo,  come  un  ubbriaco.  Narrargli  ciò 
che  era  successo  non  pareva  prudente  ;  con 
alcune  poche  interrogazioni  compresi  che  non 
ne  aveva  alcun  ricordo.  Si  sentiva  umiliato 
di  questa  sua  debolezza  ;  cosa,  egli  mi  disse, 
che  non  erli  era  mai  accaduta.  L'attribuì  allo 


le  catene  e  ripreso  per  un  istante  il  dominio 
su  quelle  membra.  Terribili  impressioni  si 
erano  proiettate  su  quella  coscienza,  messag- 
gi paurosi  e  violenti  erano  corsi  per  non  più 
tentate  vie,  nel  subito  impetuoso  scaricarsi 
di  forze  compresse  e  soffocate  fino  dal  loro 
primo  inizio.  Ora  la  pace  dell'  esaurimento 
era  scesa  su  quell'organo  e  il  lento  lavorio 
del  sangue  e  della  nutrizione  lo  rendeva  nel 
silenzio  alla  sua  condizione  normale. 

Coll'aiuto  del  cameriere  adagiai  Mountbell 
sul  mio  lettuccio  :  continuava  il  letargo,  ma 
l'aspetto  era  migliore,  il  polso  più  ampio. 

Appena  lo  potei  lasciare  corsi  al  camino 
ch'egli  aveva  indicato  ;  ero  certo  che  ciò  che 
egli   cercava  doveva  ancora  esistere. 

Esaminai  l'interno,  sotto  la  cappa,  il  foco- 
lare, i  fianchi  ;  battei  colla  nocca  ad  esplorare 
le  cavità.  Nella  parete  sinistra,  in  alto  sopra 
la  traversa  del  camino,  sentii  risuonare;  con 
un  coltello  scrostai  l'intonaco  grumoso  della 
fuliggine,  scorsi  una  sottile  fenditura  fra  i 
mattoni,  la  lama  penetrò  nel  muro.  Staccai 
pian  piano  due  mattoni  e  m'apparve  una  pic- 
cola nicchia  quadrata,  anch'essa  annerita  dal 
fumo.  Conteneva  un  cofanetto  di  legno  cer- 
chiato di  ferro,  con  una  massiccia  serratura: 
ma  non  mi  fu  necessario  forzarla  perchè  il 
legno  sottile  cruasi  carbonizzato  non  offriva 
resistenza.  Sul  fondo  era  un  romoletto  di  carte 
lpgate  in  un  anello  d'oro  e  due  ramoscelli  sec- 
chi. Carte  e  fiori  ridotti  in  ceneri  brune  e 
rigide,  che  si  sminuzzarono  al  primo  urto: 
sui  frammenti  della  carta  brillavano  ancona 
le  traccie  d'uno  scritto  ornai  illeggibile.  Ma 


refazione  dell'aria  ;  benché  io  insistessi  per- 
chè rimanesse  ancora  a  letto  volle  alzarsi. 
Al  postutto,  tranne  la  stanchezza,  stava  be- 
nissimo ;  scese  dal  letto,  vestì  l'accappatoio, 
sedette  al  tavolino  ed  accese  la  sigaretta. 

—  E  come  finì  la  storia  ?  —  mi  chiese  con 
tutta  tranquillità. 

— ■  Ne  parleremo  poi  ;  ora  ti  faccio  portar 
la  colazione. 

—  Andiamo,  rispose  ;  si  direbbe  che  ti  sia 
offeso  perchè  m'addormentai  al  tuo  racconto; 
invece  m'interessava  tanto.  Che  vuoi  ?  Io  mi 
domando  ancora  come  sia  avvenuto.  Dunque 
l'hanno  fucilato  quel  disgraziato  ?  E  perchè  ? 
Lo  hai  poi  saputo  ?  E  che  cosa  cercava  il  mio 
bisavolo  a  Rrussaglia  ? 

—  Sì  ;  è  stato  fucilato  :  e  la  stessa  mattina 
a  Mombel  fu  intimato  lo  sfratto  dall'Austria. 
Partì  subito  e  fu  accompagnato  in  Olanda 
dove  credo  si  sia  imbarcato. 

—  Tutto  questo  va  bene  ;  ma  non  spiega 
il  mistero  :  perchè  la  condanna  del  figlio  ? 
quale  delitto  aveva  commesso? 

—  Non  ho  che  induzioni;  suppongo  che  il  Ca- 
valier  di  Fortuna  fosse  colpevole  d'esser  figlio 
di  una  donna  che  l'Imperatore  Leopoldo  ha 
molto  amato  ;  il  tuo  arcinonno  deve  aver  co- 
nosciuto mentre  era  in  Tirolo  una  contessa 
Claudia  Felicita  che  sarebbe  la  madre  del 
Cavalier  di  Fortuna.  Claudia  sposò  più  tardi 
l'Imperatore,  ma  vissero  poco  assieme  ;  essa 
morì  consunta,  assistita  dal  marito  che  l'a- 
mava passionatamente.  E'  stato  l'unico  amore 
di  quell'uomo  che  è  dipinto  come  intelligen- 
te,   ma  debole,   indeciso  e  crudele.   Qualche 
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nemico  di  Mombel  denunciò  ogni  cosa  al 
vecchio  Imperatore  che  sebbene  fosse  passato 
a  terze  nozze,  aveva  sempre  caia  la  memoria 
della  contessa  del  Tirolo.  La  ragion  «li  State 
e  la  gelosia  concorsero  a  cercar  di  far  spa- 
rire ogni  traccia  di  quella  colpa.  Forse  l'Im- 
peratore si  sarebbe  contentato  di  una  relega- 
zione perpetua  se  le  insistenze  del  padre  a 
voler  partire  non  lo  avessero  persuaso  ch'egli 
possedeva  documenti  tali  da  offuscare  la  fama 
dell'Imperatrice  Claudia  ;  e  così  le  sorti  del 
figlio  e  del  padre  precipitarono  nel  modo  che 
ti  ho  detto. 

Moimtbell  sorrise  : 
-  E'  tragico  ;  ma  penso  che  se  quell'Impe- 
ratore fosse  stato  un  po'  meno  Otello  e  un  po' 
meno  Nerone,  la  schiatta  a  cui  appartengo 
potrebbe  ora  figurare  nel  Gotha  come  alleata 
alla  Casa  imperiale  di  Lorena...  no,  decisa- 
mente, meglio  la  Pelle  rossa.  Al  postutto,  que- 
ste tue  sono  induzioni  e  nulla  più. 

—  Quasi  certezze  :  le  lettere,  il  monito  di 
Parella,  la  condotta  di  Mombel,  le  sue  parole, 
le  sue  reticenze,  tutto  si  spiega:  anche  la 
perquisizione  chiesta  dall'Imperatore. 

—  Ma  non  trovarono  nulla,  m'  hai  detto  : 
che  Mombel  prima  d'imbarcarsi  non  sia  ve- 
nuto qui  a  prender  seco  ciò  che  l'interessava? 

—  No,  Mombel  fu  impedito  di  tornare  in 
Piemonte  ;  di  questo  ho  le  prove. 

—  Sei  proprio  sicuro  che  Mombel  non  ab- 
bia trovato  modo  di  venir  qui  ?  Lo  desiderava 
tanto  e  si  comprende  che  avrebbe  dovuto 
farlo  anche  dopo  la  catastrofe. 


Avrei  voluto  rispondergli,  che  Mombel  era 
venuto  qui  poche  ore  prima  in  questa  stanza, 
quantln  ancora  sperava  di  salvare  suo  figlio: 
ma  a  che  turbarlo,  a  che  sconvolgere  ancora 
una  volta  la  mente  sua q  Avrebbe  egli  resi- 
stito ad  un  secondo  urto? 

—  No:  Mombel  non  tornò:  ma  io  trovai 
qui  stesso  qualche  cosa  che  è  per  me  una 
prova  validissima:  e  gli  diedi  l'anello. 

Lo  esaminò  a  lungo  ;  gli  mostrai  l'emblema 
della  lampada  che  arde  segreta  nella  nicchia 
del  cuore,  mentre  al  difuori  è  l'aquila  dei 
conti  del  Tirolo  ;  le  due  iniziali  C.  R.  Claudia 
e  Rodolfo  e  il  motto  HEIMLICB  dicevano  tutto. 

Volle  restituirmi  l'anello,  ma  io  gli  dissi 
che  lo  tenesse  come  roba  sua,  del  suo  castello, 
di  sua  famiglia,  al  pari  del  trittico. 

—  No,  caro,  —  mi  rispose  -  rbalo  tu: 
mi  dirai  poi  come  l'hai  trovato.  Il  trittico  è 
un'altra  cosa  ;  è  un'opera  d'arte  e  non  sente 
d'Austria:  mi  piace  di  più.  Tienilo  in  memo- 
ria di  quanto  hai  fatto  per  Brussaglia.  A  pro- 
sito ;  credi  che  il  motto  Heimlich  e  l'impresa 
della  lampada  accesa  fossero  nella  famiglia 
della  contessa  Claudia? 

—  Penso  che  sia  stata  una  trovata  di  inna- 
morati. 

—  Non  lo  credo:  sarebbe  troppo  roman- 
tico, troppo  moderno.  Hai  il  libro  del  Gott- 
weisswer  «  Devisen  un  Sprùchworter  »?  No? 
In  quel  libr->  ci  son  tutti  i  motti  e  le  imprese 
araldiche.  Cercheremo  anche  questa  :  e  poi  in 
castello  vecchio  come  questo  quel  libro  non 
deve  mancare. 


JACOPO    AGRESI. 
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W.  Santino  *  W.  Ciambelaro 


Con  questo  tuo  graffito 

Sotto  Varco  di  Tito 

Così  bene  scolpito  e  così  chiaro 

Volesti  immortalarti,  o  ciambellaro  ; 

E  ci  sei  pienamente  riuscito. 

Benché  non  sapiente, 

Sapevi  certamente 

Quanta  e  diversa  gente 

Passi  ogni  giorno  per  la  Sacra  via  ; 

E  dovesti  pensar  :   Se  vengon  tante 

Persone  da  lontano 

Qui  nel  Foro  romano, 

Questo  loco  dev'essere  importante. 

Or  io  ?;o'  che  al  mio  nome  e  all'arte  mia 

Qui  una  memoria  dedicata  sia. 

Stabilito  così  nel  tuo  cervello, 

A  punta  di  cortello 

Cominciasti  a  scavar  profondamente 

Nel  Pentélico  bello  antico  e  raro  ; 

Finché  con  paziente 

Pertinacia  cocciuta 

La  scritta  fu  compiuta  : 

«  Viva  viva  Santino  ciambellaro  » 

Poi,  di  te  soddisfatto 

Del  nome  e  del  mestiere, 

Te  riandasti  fischiando  dal  piacere. 

Che  t'importava,  o  industre 

F ormato r  di   ciambelle  saporite 

Leggiere  e  tonde  come  il  tuo  pensiero, 

Di  tanta  storia  illustre 

Del  popolo  Quirite 

Che  sovra  Vorbe  esercitò  V impero  ? 
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Che  ne  sapevi  tu,  sebben  romano. 

Di  lutto  quél  ch'esprime 

o  che  per  Varie  e  per  la  sin  un  vale, 

Monumento  sublime, 

Il  superbo  anaglifo  trionfale 

Del  Candelabro  e  dei  (Umici  captivi1} 

o  quel  (Irli a  quadriga 

Ond'è  Tito  V auriga 

E  Unum  a  pie  per  mano 

liiiiiln  i  cavalli  scalpitanti  <•  vivi? 

Non  alzasti  la  testa 

Ne  volgesti  la  schiena 

Per  riguardarli  :  e  appena 

Finita  In  scrittura 

Sei  marmo  imperitura, 

Tornasti  ni  forno  a  rifornir  la  cesta. 

Sun  cent'anni,  non  meno. 
Da  quel  giorno  sereno 
In   che  dell'arco  sui  negletti  resti 
V autoplaudente  epìgrafe  ponesti. 
{La  legge  or  non  consente 
A  mediocre  gente 
Dell'esplorato  Loro 
Le  relìquie  imbrattar  eoi  nomi  loro). 
Tu,  a  quest'ora,  sei  morto  e  seppellito  ; 
Ma  il  tuo  nome  è  scolpito 
Sotto  l'arco  di  Tito  imperatore. 
E  non  morrà,  se  Vanii  pria  non  muore. 
(Uà  centinaia  d'occhi 
Forastieri  e  nostrani 
D'ermi  ili  e  profani 
D'intelligenti  e  sciocchi 
L'han  letto  ed  ammirato. 
Ti  mancar  a  il  poeta  : 
Ora  l'avrai.  T'acqueta. 
,  0  Le  mure  implacato.' 

Canzon,  non  dubitare 

Ch'io  per  poco  rispetto 

Pieghi  tua  nobil  Imma  a  vii  subietto. 

Dalle  continue  e  strane 

Incongruenze  delle  cose  umane. 

Dai  eoo  frasi;  strili  enti 

Fra  sublimi  e  volgari  avvenimenti 

Trae  ìa  mente  mai  aia  a  nielli  lare. 

Canzon.  per  ferra  e  ma  re 

Tu  recherai  la  lama  ili  Santino. 

//  cui  nome  meschino 

A  questi  demi  sassi 

Volle  i'  mallo  destino  accomunare, 

E  se  alcuno  incontrassi 

In )'iilo  di  tal  sorte. 

Digli  :    Pria  della  morie 

Niun  può  saper  se  avrà  /ama  od  oblio. 

Uomo  non  fu,  perà io.  dolio  e  preclaro 

Su  ni  ino   <  ni  mhelluro  : 

ila  ben  altri,  di  cerio. 

Illustri  //'/■>,  e  son  con  egual  merlo. 


ALBERTO    SALVAGNINI. 


Tra  le  aquile  e  gli  avvoltoi 

della    finanza,    americana 


I  grandi  porti  hanno  modi  vari  di  ricevere 
i  passeggeri  che  arrivano  per  mare  alle 
loro  spiaggie  :  alcuni  ricevono  in  anti- 
camera, poiché  le  grandi  costruzioni  portua- 
rie  sono  affatto  fuori  della  città  e  a  questa 
non  si  accede  che  quando  si  giunge  sulla 
terra  propriamente  detta  ;  altri  ricevono  in 
Seda,  le  case  eleganti  allineate  lungo  splen- 
dide passeggiate  sulla  riva  ;  altri  ricevono  in 
giardino  ;  —  New  York  riceve  invece  nel 
proprio  gabinetto  da  lavoro  o...  nella  pro- 
pria cucina,  a  seconda  del  punto  di  vista  da 
cui  il  viaggiatore  giudica. 

Quando  il  vapore,  passando  per  uno  stretto 
braccio  di  mare,  tra  due  formidabili  file  di 
cannoni  dalle  bocche  spalancate  che  fanno 
ala,  penetra  nella  baia  interna,  dove  comin- 
cia il  porto  di  New  York  —  che  si  estende  poi 
su  per  la  corrente  del  fiume  Hudson  e  del 
fiume  East  —  il  viaggiatore  vede  apparirgli 
dinanzi,  svolta  in  ampio  semicircolo,  una  co- 
sta di  basse  colline,  divisa  dai  due  fiumi  suac- 
cennati in  tre  parti  :  a  sinistra  la  spiaggia 
del  New  Jersey,  fittamente  coperta  di  case, 
fra  le  quali,  come  in  vedetta,  si  erge  una 
foresta  scheletrica  di  camini  fumanti  ;  a  de- 
stra la  spiaggia  di  Brooklvn,  colla  lunga  fila 
di  dochs,  affollati  di  navi  e....  i  camini  fu- 


manti di  numerose  officine  e  dell'arsenale  mi- 
litare ;  nel  centro  infine,  sulla  estrema  pro- 
paggine dell'affilata  isola  su  cui  è  costrutta 
New  York,  un  ammasso  maestoso  di  colos- 
sali costruzioni  —  come  spalti  di  gigantesche 
fortificazioni  o  come  i  mamelon  di  una 
catena  di  montagne  terrazzate  —  e  su  cia- 
scuna di  esse  il  pennacchio  biancastro  di  un 
immancabile...  camino  fumante.  Le  colossali 
costruzioni,  note  sotto  il  nome  di  gratta-cieli 
—  che  il  fiotto  degli  affari  ha  accumulato  al- 
l'estremità dell'isola  come  una  diga  di  massi 
in  un  torrente  alpino  —  erano  poche  da  pri- 
ma e  sullo  sfondo  del  cielo  formavano  una 
linea  interrotta  e  irregolare,  esteticamente 
repulsiva  ;  ma  a  poco  per  volta,  durante  gli 
ultimi  anni,  i  vuoti  si  son  venuti  riempiendo, 
torri  nuove  sono  venute  aggrappandosi,  co- 
me tronchi  rampicanti,  alle  torri  vecchie,  e 
sullo  sfondo  del  cielo  esse  formano  un  insie- 
me imponente,  anche  se  se  ne  voglia  discutere 
l'effetto  artistico. 

Che  cosa  sia  uno  sky-scrapér,  tutti  dal  più 
al  meno  sanno:  un  gran  fabbricato,  con  una 
grande  ossatura  in  acciaio,  tutta  rivestita  in 
pietra  al  di  fuori  e  in  cemento  al  di  dentro, 
diviso  in  un  gran  numero  di  locali,  che  ven- 
gono usati   esclusivamente  per  uffici  o  ma- 
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gazzini.  In  questi  edifìci  che  hanno  il  van- 
taggio di  concentrare  su  una  superficie  pic- 
colissima una  intensissima  vita  commerciale, 
rendendo  facili  le  comunicazioni  e  spedite  le 
relazioni  d'affari,  si  trova  tutto  quanto  è 
necessario  per  rendere  il  lavoro  comodo  e  per 
risparmiare  tempo:  ascensori  elettrici  conti- 
nuamente in  moto,  telefoni,  uffici  telegrafici, 
posta  pneumatica,  segnali  di  tutti  i  generi  a 
portata  di  mano,  dal  segnale  d'allarme  per 
gli  incendi  fino  ai  campanelli  per  chiamare 
direttamente  dalle  stazioni  le  vetture  pubbli- 
che o  i  fattorini  telegrafici  dagli  uffici...  Di 
questi  edifìci  ce  ne  sono  di  tutte  le  forme  e 
di  tutte  le  altezze  :  da  dodici  a  trentadue  pia- 
ni, quadrati,  oblunghi,  rettangolari,  ovali, 
come  le  necessità  degli  appezzamenti  del  ter- 
reno richiedevano  ;  larghi  e  arassi  come  pa- 
chidermi, o  sottili  come  aguglie  di  campa- 
nili. Alcuni  hanno  fino  a  settanta  od  ottanta 
camere  per  piano,  altri  ne  hanno  tre  o  quat- 
tro :  alcuni  sono  elegantissimi,  coperti  di 
marmi,  di  specchi  e  tappeti,  finiti  con  legni 
di  valore,  altri  sono  semplici,  bianchi  p  ri- 
gidi come  caserme.  Del  più  grosso  di  tutti  eli 
shjhscropers  di  New  York,  il  Mills  lìf///- 
dina.  è  ani  riprodotta  una  fotografìa  :  non  è 
il  più  alto,  perchè  non  conta  chp  venti  piani, 
ma  è  di  una  vastità  immane:  l'edifìcio  è  co- 
struito su  un  terreno  irregolare  con  una  stret- 


ta fronte  e  un  corpo  quasi  serpeggiante,  tra 
case  più  basse,  con  sporgenze,  rientranze  e 
sproni  in  varie  direzioni,  che  ne  rendono  la 
topografia  all'inti  rno  mollo  complicata  e  l'a- 
spetto esteriore,  quello  «li  un  me  »tro  dell'in- 
gegneria, aggiungerò  mene  che  farne  il  ri- 
fratto  i'  -tata  impresa  tutt'allro  che  sempli 
anclic  contentandosi  di  un  risultato  non  del 
lutto  soddisfacente,  come  in  questo  caso  :  per- 
che da  nessuno  degli  edifici  circostanti  era 
possibile  ottenere  una  veduta  più  o  mi 
compie!. i  del  mostro,  e  la  strada  d'altra  parte 
è  così  stretta  che  la  macchina  fotografica  fu 
costretta  a  ricorrere  a  tutte  le  contorsioni  che 
i  meccanismi  moderni  consentono  —  senza 
poter  completamente  raggiungere  lo  scopo  di 
avere  una  fotografia  completa. 

Tutte  queste  gigantesche  costruzioni  -  che 
ormai  in  New  York  sono  più  che  si  possano 
facilmente  contare  —  sono,  come  fu  detto  più 
sopra,  aggruppate  verso  l'estremità  meridio- 
nale dell'isola,  donde  dominano  il  gran  porto 
così  ricco  di  movimento,  e,  quasi  a  rendere 
l'impressione  più  singolare,  sono  sorte  una 
ad  una  a  prendere  il  posto  di  vecchie  case 
della  New  York  primitiva.  Il  quartiere  degli 
affari  ha  cacciato  dalle  vie  stretta  e  tortuose 
del  piccolo  villaggio,  che  sorse  in  quel  luogo 
sulla  fine  del  secolo  XVII,  quelle  che  fui' 
già  le  case  d'abitazione  dei  modesti  pionieri 
della  grande  metropoli  :  ma  le  vie  strette  e 
tortuose  sono  rimaste,  fatte  più  strette  e  più 
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buie  dalle  immense  moli  ai  loro  lati.  In  al- 
cuni casi  le  vie  rassomigliano  a  quelle  gole 
montane,  dove  le  pareti  rocciose  della  valle 
si  avvicinano  improvvisamente  quasi  a  toc- 
carsi e  le  acque  del  rivo  valligiano,  ruggono 
con  turbine  vertiginóso  e  con  tumulto  di  ri- 
volta impotente  :  anche  nelle  vie  ribolle  un 
torrente,  un  torrente  di  uomini,  che  s'affret- 
tano, s'  urtano,  s'  agitano,  spinti  dall'  eccita- 
mento nervoso  dei  loro  cervelli  in  subbuglio. 
Del  villaggio  primitivo,  dell'antico  emporio 
anglo-olandese,  già  evoluto  verso  la  metà 
del  secolo  XVIII  in  una  città  di  non  indiffe- 
renti proporzioni  per  un  porto  coloniale,  ri- 
mangono qua  e  là  piccoli  avanzi  e  monu- 
menti, insieme  a  molte  memorie  :  circondate 
dai  grandi  casoni,  che  coi  loro  tetti  hanno 
sorpassato  l'altezza  delle  guglie  acuminate,  ri- 
mangono due  vecchie  chiese  —  la  chiesa  della 
Trinità,  proprio  allo  sbocco  della  poco  santa 
Wall  Street,  e  la  chiesa  di  San  Paolo  —  e  in- 
torno' ed  entrambe  verdeggiano  i  tumuli  di 
antichi  cimiteri,  all'ombra  di  alti  olmi  spio- 
venti, le  vecchie  lapidi,  che  ricordano  la  sto- 
ria di  dormenti  da  oltre  un  secolo,  annerite 
dalle  intemperie.  I  camposanti  non  sono  più 
usati  ora,  ma  rimangono  come  piccole  isole 
di  quiete  e  di  silenzio  in  mezzo  alla  vita  con- 
vulsa che  rumoreggia  tutto  intorno  come  un 
gorgo,  —  curiosi  documenti  di  quanta  presa 
ha  il  sentimentalismo  su  tutti  gli  uomini, 
anche  nel  quartiere  quattrinaio  di  New  York. 
C'è  chi  ha  detto  che  ogni  filo  d'erba  in  quei 
due  cimiteri  vale  almeno  due  dollari  ;  né  la 


Wall  Street  e  chiesa  della  Trinità. 


figura  parrà  troppo  iperbolica,  quando  si 
pensi  che  ogni  tomba  vale  una  fortuna,  in 
una  parte  di  New  York  dove  i  terreni  vengo- 
no pagati  spesso  in  ragione  di  decine  di  mi- 
gliaia eli  lire  al  metro  quadrato  ! 


Altra    re  ri  ti!  a 

tesoreria. 


di  Wall  Street;  dulie  scale  della  svì>- 


E'  in  questo  quartiere,  e  in  questi  enormi 
edifici  —  dove  le  luci  elettriche  splendono 
senza  cessa,  giorno  e  notte,  negli  uffici  dove 
il  lavoro  non  ha  tregua,  come  fiamme  devote 
su  un  altare  —  che  hanno  fatto  il  loro  nido 
le  aquile,  le  arpie  e  gli  avvoltoi  della  finanza 
americana,  di  cui  il  nome  va  per  il  mondo 
ed  è  ovunque  ricordato  colla  familiarità  con 
cui  si  accenna  ai  nomi  di  artisti  popolari  o 
di  grandi  funamboli  della  politica.  Una  pas- 
seggiata anche  non  molto  lunga  per  le  vie 
del  down-town  basta  per  venire  faccia  a  fac- 
cia con  una  quantità  di  uffici  interessanti,  che 
alla  fantasia  europea  sembrano  un  po'  mi- 
stiche istituzioni.  Ecco  alcuni  edifìci  della 
amministrazione  federale  degli  Stati  Uniti, 
riconoscibili  subito  perchè,  come  tutti  gli 
edifici  federali,  sono  costruiti  in  stile  greco- 
romano :  la  sotto-tesoreria,  con  una  bella  sta- 
tua di  Washington,  che  sorge  sul  luogo  dove 
esisteva  la  prima  sede  del  Governo  federale 


americano,     quando 
shirigton     era     presideme 

delia  repubblica  e  New 
iork  era  la  capitale  :  la  se- 
de dell'amministrazione 
doganale,  cui  convergono 
i  nli  di  quella  intricata  e 
fittissima  rete  burocratica 
che  sono  le  dogane  ameri- 
cane —  bell'esempio  di 
quanto  fiscali  possono  es- 
sere i  popoli  più  liberi 
quando  ci  si  mettono.  Ec- 
co in  una  delle  più  belle 
posizioni  di  tutto  il  quar- 
tiere d'  affari,  all'  angolo 
delle  vie.  Wall  e  Broad, 
L'ufficio  del  gran  principe 
della  finanza  americana, 
l'astuto  artefice  di  trusts, 
J.  Pierpont  Morgan  ;  l'uf- 
ficio è  di  piccole  propor- 
zioni —  non  occupa  che 
il  piano  terreno  della  ca- 
sa —  modesto  in  apparen- 
za e  non  ha  mutato  dai  tempi  precedenti 
all'èra  dei  trusts,  quando  Morgan  e  il  suo 
compagno  di  affari  vi  attendevano  alle  abi- 
tuarle transazioni  di  una  Banca,  ma  la  sua 
posizione  si  direbbe  predestinata,  colle  fine- 
stre aprentisi,  come  occhi  sempre  intenti, 
sulla  tesoreria  federale  da  una  parte,  sulla 
Borsa  dall'altra.  L'ufficio  è  rimasto  sempre  di 
modeste  proporzioni  come  il  gabinetto  del 
padrone,  il  nido  dove  l'aquila  ha  maturato  le 
sue  imprese  rapaci,  e  non  si  accrescerà  nel 
futuro  perchè  sembra  che  la  stella  del  grande 
uomo  stia  per  tramontare  :  esso  subisce  una 
sorte  diversa  della  casa  privata  di  Morgan, 
la  quale  si  è  andata  espandendo  con  moto 
progressivo,  seguendo  la  fortuna  delle  im- 
prese finanziarie  del  proprietario:  dapprima 
essa  era  una  bella  residenza,  con  un  piccolo 
giardino,  nel  bel  mezzo  di  uno  dei  più  ele- 
fanti degli  antichi  quartieri  d'abitazione  di 
New  York  :  poi  il  giardino  si  allungò,  si  al- 
lungò, assorbendo  una  ad  una  le  case  vicine, 
che  cadevano  sotto  il  piccone  demolitore,  per 
dare  più  aria  e  più  luce  al  ricco  invasore: 
finalmente  la  casa  si  aggrandì  per  l'aggiunta 
di  serre  e  di  gallerie  e  di  ali  laterali,  fino  a 
divenire  un  palazzotto,  circondato  da  un  giar- 
dino, che  occupa  un  mezzo  isolato...  Non  vor- 
rei impressionare  troppo  il  lettore  con  questa 
rivelazione,  ma  non  posso  trattenermi  dal 
dire  che  io  ho  seguito  con  interesse  personale 
la  marcia  edilizia  —  per  così  chiamarla  — 
del  signor  Morgan  :  non  perchè  alcuno  dei 
suoi  dollari  sia  caduto  nella  mia  borsa  a 
causa  della  espansione,  ma  perchè  questa  e- 
spansione  ha  travolto  e  distrutta  la  prima 
casa  in  cui,  avventuriero  novellino  della  e- 
migrazione  appena  sbarcato  sul  suolo  ameri- 
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«ano,  l'ospitalità  generosa  di  un  ricco  signore 
mi  accolse,  rendendomi  tanto  più  facili  i 
primi  passi  nella  mia  carriera  d'emigrato:  la 
casa  ha  sopravvissuto  il  suo  generoso  abita- 
tore e  poi  è  caduta  anch'essa,  ma  la  memoria 
di  entrambi  è  indistruttibile,  come  una  im- 
pressione di  fauci  olio. 

Ma  torniamo  alla  nostra  passeggiata  per  le 
vie  della  City  newyorkese.  Rockefeller  non 
ha  qui  la  sua  sede  centrale,  perchè  il  re  del 
petrolio,  con  molti  quattrini  e  pochi  capelli, 
risiede  in  Pittsburg,  Pa.  ;  ma  ha  rappresen- 
tanti e  per  di  più  ha  la  sua  mano  in  molte 
cose  e...  case.  Si  dice  per  esempio  che  a  lui 
si  deve  l'idea  geniale  di  una  speculazione  di 
questo  genere:  egli  avrebbe  comprato  il  pa- 
lazzo, dove  ora  si  dovano  le  dogane,  ci  mie  fu 
•  letto  piii  sopra,  perche  il  Governo  federale 
intendeva  fabbricarne  uno  nuovo,  e  lo  sta 
infatti  fabbricando  (il  principio  dei  lavori  è 
ino-irato  nella  fotografìa  del  Produce  Exchan- 
ge, nel  piano  anteriore)  :  frattanto  avrebbe 
persuaso  il  Governo  a  lasciare  l'ammontare 
(circa  tre  milioni  di  dollari)  nella  sua  Banca 
e  su  questa  somma  corrisponderebbe  un  pic- 
colo interesse,  mentre  il  (inverno  federale 
paga  un  grosso  affitto  per  il  fatto  che  la  pro- 
prietà non  è  più  sua  !  Più  in  là  sono  gli  uf- 
fici del  famoso  trust  atlantico,  ora  in  procinto 
di  emigrare  verso  lidi  britannici  :  gli  ufPcì 
del  .erande  speculatore  Bussell  Sace  detto 
ironicamente  il  sagaio  di  Wall  Street  .  gli 
uffici  della  signora  Green,  la  sola  donna  che 
—  anche  in  America  -  -  abbia  avuto  il  corag- 
gio di  iettarsi  a  capofitto  nella  baraonda  di 
quella  bolgia  di  n'affi,  che  è  la  Borsa,  e  che 
a  settant'anni  o  eri ù  di  lì  mantiene  il  suo  po- 
sto di  lotta,  dopo  aver  attraversato  una  serie 
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Veduta  ili  Broad  Street  colla  nuova  borsa,  l'edificio 
Mills  e  nello  sfondo  la  sub-tesorerìa  in  Wall 
Street.  L'ufficio  di  Morgan  è  sull'angolo  dei  le 
due  vie. 


interminabile  di  burrascose  vicende.  Carne- 
gie,  il  bravo  scozzese  che  ha  paura  di  non 
fere  a  tempo  a  buttar  via  tutto  il  suo  denaro 
prima  di  rendere  V  anima,  aveva  anch'  egli 
un  ufficio  succursale  da  queste  parti  ;  ma  ora 
egli  si  è  ritirato  dagli  affari,  si  è  comoda- 
mente allogato  in  un  grosso  palazzo  sulla 
Quinta  Avenue,  e  regala  biblioteche  a  tutti 
coloro  che  ne  vogliono  e  qualche  volta  anche 
a  chi  non  ne  vuole... 


nome  ne  viene  spesso  usato  in  forma  antono- 
masia per  simboleggiare  la  Borsa.  Il  simbolo 
però  non  corrisponde  esattamente  alla  verità, 
perchè  prima  di  tutto  una  Borsa  in  New  York 
non  esiste  e  in  secondo  luogo  delle  parecchie 
che  vi  sono,  nessuna  si  trova  in  Wall  Street. 
La  Borsa  più  importante  è  quella  dove  si  fa 
commercio  di  azioni  e  obbligazioni  di  impre- 
se e  prestiti  di  diverso*  genere:  questa  com- 
prende due  organizzazioni,  di  cui  la  princi- 
pale, il  New  York  Stock  Exchange  ha  la  sua 
sede  in  Broad  Street,  e  l'altra,  una  specie  di 
corporazione  secessionista,  si  chiama  il  Con- 
solidated Stock  Exchange  e  ha  molto  minore 
importanza. Tutti  i  generi  commerciabili  han- 
no poi  la  loro  Borsa  :  così  evvi  una  Borsa  del 
cotone  (Cofton  Exchange),  una  Borsa  dei  pro- 
dotti agricoli  [Produce  Exchange),  una  Borsa 
del  grano  [Cam  Exchange),  una  Borsa  dei 
metalli  [Melali  Exchange)  e  così  via. 

Fra  tutte,  quella  che  fa  parlare  più  di  sé, 
specialmente  per  l' intemperanza  dei  suoi 
membri  e  lo  spirito  quasi  selvaggio  della  spe- 
culazione, è  il  New  York  Stock  Exchange: 
qualche  volta,  ma  più  raramente,  anche  la 
Borsa  del  cotone  si  fa  viva.  Il  New  York  Stock- 
Exchange  ha  sempre  risieduto  nel  luogo  dove 
ora  si  trova  da  quando  fu  fondato  ;  ma  il  pa- 
lazzo che  esso  occupa  presentemente  è  stato 
costruito  soltanto  l'anno  passato,  con  princi- 
pesca larghezza  di  spesa,  ed  è  stato  recente- 
mente inaugurato...  con  un  servizio  divino: 
che  sia  leggera  la  bestemmia  agli  abitatori 
del  profano  tempio  corinzio  di  Broad  Street  1 
Durante  il  periodo  di  tempo  che  durò  la  co- 
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Le  vie  più  importanti  di  tutto  il  business 
quarter  di  New  York  sono  Broadway,  Vali 
Street  e  Broad  Street.  Broadway  è  una  ma- 
gnifica via,  la  vera  spina  dorsale  della  grande 
metropoli  transoceanica:  si  estende  per  una 
lunghezza  di  oltre  venti  chilometri,  da  un 
capo  all'altro  dell'isola,  traversando  tutta  la 
parte  più  importante  di  New  York:  comincia 
dal  Bowling  Green,  un  piccolo  giardinetto 
vicino  all'estremità  sud  dell'isola,  e  per  un 
paio  di  miglia  corre  tra  una  doppia  fila  di 
giganteschi  edifici,  occupati  da  Banche  e  uf- 
fici più  al  sud,  da  grandi  magazzini  più  al 
nord  ;  per  altre  due  o  tre  miglia  la  via  pro- 
segue tra  lo  sfarzo  raro  di  elegantissime  bot- 
teghe e  di  ricchissimi  alberghi  :  dopo  comin- 
cia una  serie  quasi  ininterrotta  di  splendide 
case  d'abitazione,  dove  i  fìtti  degli  alloggi 
raggiungono  somme  che  potrebbero  parer 
fantastiche  in  Italia,  malgrado  i  recenti  rin- 
car.  Wall  Street  è  una  via  breve  e  stretta,  che 
da  Broadway  va  fino  al  fiume  East  e  che  fu 
così  chiamata  perchè  al  principio  del  secolo 
XVIII  essa  era  la  via  lungo  i  bastioni  :  ora 
essa  è  il  centro  del  quartiere  finanziario  e  il 


L'edificio  Mills  {veduta  laterale). 


TRA  LE  AQUILE  E  GLI  AVVOLTOI,   ECC 


527 


struzione  del  nuovo  edifìcio,  i  borsisti  furono 
ospitati  dal  frrodv.ce  hxcnange,  die  cono 
loro  l'uso  di  alcune  delle  sue  sale:    ma  c'è 
chi  dice  che  se  ne  sia  pentito  amaramente, 
perchè  tanto  era  il  fracasso  con  cui  i  borsisti 
si  occupavano'  delle  cose  loro,  che  spesso  era 
impossibile   .-'gli    ospiti   di    transigere  i    loro 
affari.  Una  seduta  dello  Stock  Exchange  di 
New  York  è  sempre  uno  spettacolo  interes- 
sante da  vedere;  ma  se  accada  che  si  attra- 
versino tempi   incerti  e  minacciosi,  e  che  le 
sedute  riescano  piene  di  sorprese  e  incidenti 
emozionanti,  allora  lo  spettacolo  è  assoluta- 
niente  insuperabile  per  movimento...  e  come 
prova  del  punto  cui  può  giungere  la  pazzia 
degli    uomini   sani,    quando   sono  in   giuoco 
forti    interessi.     Chi     potrebbe     dimenticare 
quella  famosa  giornata  del  9  maggio  1901. 
epica  .indie  per  la  storia  delle  non  quiete  vi- 
cende della  Borsa  newyorkese,  quando  oltre 
un  mezzo  miliardo  cambiò  di  legittimo  pro- 
prietario entro  poche  ore?  Come  dimenticare 
l'impressione  dello  sgomento  che  s'impadronì 
della  folla  di  ribassisti,  rimasti  allo  scoperto 
per  migliaia  di  azioni,  quando  fu  annunziato 
che   eli    agenti   dei   compratori   delle    azioni 
della  Northern  Pacific  —  allora  era  in  pro- 
cesso  di    formazione    quella    famosa  compa- 
gnia detta  della  Northern  Seciirities,  che  re- 
centemente fu  disciolta  da  una  sentenza  della 
Suprema  Corte  Federale  degli  Stati  Uniti  — 
esigevano  la  consegna  delle  azioni  vendute, 
senza  che  queste  fossero  in  possesso  dei  ven- 


Le   vie   del   quartiere    finanziario   rassomigliano  a 
strette  e  -profonde  vallate. 


y 


La    bersi  del   untone. 


ditori,  anzi  senza  che  esse  esistessero  affatto: 
e  la  caccia  disperata  alle  poche  azioni  sul 
mercato;  i  tentativi  affannosi  degli  shorts  per 
coprire  e  dei  possessori  di  azioni  per  forzare 
i  prezzi  a  delle  altezze  vertiginose,  fìsso  lo 
sguardo  alla  propria  saccoccia,  indifferenti 
della  rovina  da  essi  disseminata  all'intorno  : 
1  alzarsi  dei  valori  a  salti  prodigiosi  da  cento- 
cinquanta fino  a  mille  ;  il  ribasso  delle  altre 
azioni  sul  mercato  ;  la  carestia  di  denaro  che 
nessun  più  voleva  imprestare  nemmeno  a  in- 
teressi usurai  ;  e  finalmente  l'intervento  di 
un  sindacato  di  banchieri  per  salvare  la 
Borsa  da  un'immane  catastrofe  :  e  tutto  ciò 
in  mezzo  a  grida  infernali,  di  spiriti  che  ave- 
van  perduto  tutta  la  dignità  dell'esser  umano. 
degenerate  finalmente  in  lotte  personali  , 
dalle  quali  tutti  quegli  uomini  gravi  e  ric- 
chissimi, uscivano  cogli  abiti  stracciati,  le 
membra  peste  e,  in  molti  casi,  dopo  aver  la- 
sciato  nella  convulsione  dell'ora  fin  l'ultimo 
soldo  di  fortune  di  grandi  proporzioni  ? 

Ordinariamente  ciò  che  si  vede  allo  Stock 
Exchange  non  assume  proporzioni  cosi  tra- 
giche, ma  la  scena  è  sempre  di  straordinaria 
vivacità:  ad  osmi  banco  si  fa  la  reclame  alle 
azioni  vendibili  con  grande  vociare,  che  dà 
alla  sala  l'aspetto  di  un  mercato  :  si  ode  lo 
scricchiolio  incessante  dei  tickers  (i  ricevitori 
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telegrafici),  lo  scampanellare  degli  innume- 
revoli telefoni  ;  i  borsisti  corrono  di  qua  e  di 
là,  senza  aver  troppa  cura  della  propria  toi- 
lette e  della  propria  apparenza,  ora  senza 
cravatta,  ora  col  cilindro  sulle  ventiquattro. 
Chi  mordendo  un  sandwich,  chi  azzannando 
una  mela  ;  fattorini  e  commessi  di  tutti  i  ge- 
neri sgusciano  tra  i  banchi  e  le  persone  colla 
rapidità  e  l'agilità  di  gatti...  Di  fuori,  sul- 
l'asfalto di  Broad  Street,  durante  le  cinque 
ore  che  le  sedute  quotidiane  durano,  dalle 
dieci  alle  tre,  c'è  sempre  ressa  di  interessati 
e  di  curiosi  :   fannulloni,  ragazzi  d'ufficio  che 


rubano  un  quarto  d'ora  su  una  commissione, 
visitatori  dalla  campagna,  speculatori  che  at- 
tendono ;  e  tra  questa  massa  fluttuante  —  che 
fa  la  fortuna  dei  venditori  ambulanti  italiani 
di  frutLa  —  si  stabilisce  come  un'altra  borsa 
in  proporzioni  ridotte,  dove  dei  borsisti  e- 
stemporanei  —  spesso  borsaiuoli  del  marcia- 
piedi —  comprano  e  vendono  frazioni  di 
azioni  per  uso  e  consumo  di  coloro  che  non 
possono  arrischiare  sul  giuoco  che  pochi 
soldi  o  pochi  dollari... 

Così  si  forma  il  gusto  per  le  grosse  specu- 
lazioni avvenire... 


FELICE    FERRERÒ. 


L'edificio   delie  dogane   {di  proprietà  Rockefeller). 
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I^a    guerra    fra    gli    animali 


1  L  signor  Henry  Goupin  pubblica  nella  Revue 
1  {a/ir/r/i/ir  Revue  des  Revues).  un  articolo 
interessante  sulla  guerra  fra  gli  animali.  A 
dire  il  vero  la  guerra  potrebbe  dirsi  una 
specialità  dell'  uomo,  poiché  gli  animali  si 
uccidono  fra  loro,  ma  in  lotte  separate  e  non 
si  danno  a  spedizioni  guerresche  come  gli  uo- 
mini. V'è  una  sola  eccezione,  forse,  costi- 
tuita dalle  formiche. 

Questi  animaletti,  che  in  uno  stesso  formi- 
caio si  dimostrano  tanto  affetto  e  sono  l'uno 
verso  l'altro  tanto  servizievoli,  si  detestano 
invece  cordialmente  da  un  formicaio  all'al- 
tro ;  ed  in  generale,  particolarmente  certe 
specie,  sono  dotate  di  un  vero  spirilo  unci- 
nerò e  per  soddisfallo  organizzano  spedi/ioni 
contro  formicai  stranieri  che  magari  non 
hanno  mai  fatto  loro  nulla  di  male  e  che 
spesso  lontanissimi,  non  dovrebbero  dar  loro 
ombra  alcuna.  E  queste  guerre  non  si  fanno 
disordinatamente,  ma  con  un  certo  ordine 
regolare,  tanto  da  parte  degli  assaliti  (pianto 
da  parte  degli  assalitori 

Si  hanno  parecchie  descrizioni  di  batta- 
glie tra  formiche:  Huber.  il  loro  istoriografo, 
ha  lasciato  narrazioni  omeriche  delle  loro 
gesta.  TI  dott.  Lincecum,  un  americano,  ha 
constatato  che  in  America  le  formiche  hanno 

La  Lettura 


la  testa  ancora  più  calda  che  altrove,  ed  ha 
dato  un  racconto  interessante  di   una  batta- 
glia fra  certe  piccole  formiche  nere  e  ceri' 
-rosse  formiche  dalla  testa   rossa  —  negri  e 
pellirosse. 

La  battaglia,  che  si  esrendeva  per  una  lun- 
zza  di  quattro  metri,   durò  cinque  ore  e 
fu  terribile. 

La  disciplina  e  il  modo  di  combattere  d 
due  specie  erano  notevolmente  diversi.  Le 
formiche  nere  avevano  lo  scopo  principale  di 
immobili  zzare  le  nemiche  colpendole  ai  pie- 
di ed  alle  gambe,  e  siccome  erano  mollo  più 
numerose,  mettendosi  in  due  o  tre  contro 
una.  riuscivano  fàcilmente  a  storpiarla,  co- 
sicché molte  pellirosse  venivano  messe  fuori 
di  combattimi  nlo  sebbene  non  fossero  mi 
Le  formici)  rosse,  al  contrario,  non  mirava- 
no che  alla  decapitazione  —  nella  loro  quali- 
tà di  pellirosse  ciò  non  fa  meraviglia —  e  vi 
riuscivano  con  ima  destrezza  ed  una  facilità 
sorprendenti. 

Ben  presto  le  piccole  formiche  nere  man- 
darono ordine  che   si    spedissero   rinforzi,  e 
dalle  porte  di  una  delle  loro  grandi  citi 
settanta  passi  di  distanza,  cominciarono  a 
nire    migliaia    di    individui.    Evidentemente 
essi  avanzavano  a   marcia  forzata,  ed  il  loro 
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numero  era  tale,  che  la  loro  schiera  sembra- 
va un  nastro  nero  compatto  che  si  svolgesse 
sul  suolo  e  che  non  avesse  fine,  poiché  dalla 
città  i  guerrieri  continuavano  ad  uscire  a  mi- 
gliaia innumerevoli 

Disgraziatamente,  proprio  a  questo  punto, 
il  loro  esercito  principale,  che  primo  aveva 
impegnato  battaglia,  cedette  e  fu  messo  in 
rotta  in  mezzo  ad  un  panico  generale.  Ben 
presto,  nella  fuga  disordinata,  questo  eserci- 
to s'imbatte  nei  rinforzi,  e  mise  nelle  loro 
prime  file  il  disordine  più  completo.  Il  panico 
allora  divenne  universale  :  i  rinforzi  e  il  re- 
sto fuggirono  a  precipizio  nella  città  ;  ed  in 
capo  a  cinque  minuti  non  v'era  piìi  una  sola 
formica  viva  sul  terreno. 

Probabilmente  la  notizia  di  questa  batta- 
glia fu  propagata  in  giro  dalle  formiche  che 
non  avevano  preso  parte  all'azione  e  che  e- 
rano  rimaste  alle  loro  occupazioni  ordinarie  : 
fatto  sta  che  ogni  formica  nera  disparve  im- 
mediatamente dalla  superfìcie  della  terra  in 
tutte  le  vicinanze. 

Non  così  sul  campo  di  battaglia.  Ispettori 
numerosi  invasero  la  pianura  ed  ebbero  per 
più  ore  un  lavoro  enorme.  I  più  assistevano 
i  feriti  che  erano  numerosissimi,  e  li  porta- 
vano all'ombra  di  una  grossa  zolla  sollevata 
da  qualche  vettura  di  passaggio  per  sottrarli 
ai  raggi  ardenti  del  sole,  poiché  erano  le  un- 
dici del  mattino.  Altri  ispettori  erano  occu- 
pati a  raccogliere  ed  a  trasportare  i  tronchi 
decapitati  delle  formiche  nere,  che  venivano 
tutti  portati  in  una  città  vicina.  Il  dottore 
Lincecum  suppone  che  i  superstiti  si  propo- 
nessero di  fare  un  banchetto  di  quelle  povero 
vittime  in  onore  del  dio  della  guerra. 

Nello  stesso  tempo  si  osservava  una  gran- 
de attività  fra  coloro  che  assistevano  i  feriti. 
Pareva  che  facessero  tutto  il  possibile  per 
curarli  e  mostrar  loro  la  maggiore  simpatia. 
Così  in  circa  un'ora  la  maggior  parte  dei  fe- 
riti fu  riconosciuta  ancor  capace  al  lavoro, 
mentre  i  feriti  a  morte  venivano  portati  via 
dai  compagni.  Benché  molte  formiche  rosse 
fossero  ferite,  ed  alcune  seriamente,  poche 
erano  morte.  Anche  i  loro  cadaveri  furono 
uniti  ai  tronchi  decapitati  delle  formiche 
nere. 

Quando  le  formiche  rosse  vincitrici  ebbero 
abbandonato  il  campo  di  battaglia,  nulla  ri- 
mase a  testimoniare  la  lotta  combattuta,  al- 
l'infuori  delle  teste  delle  formiche  nere  deca- 
pitate. 

Si  è  detto  che  le  formiche  sono  forse  le  sole 
specie  del  regno  animale  che  abbiano  la  con- 
suetudine della  guerra  più  o  meno  come  il 
genere  amano.  Tuttavia  vi  sono  anche  altre 


specie  che  praticano  talora  l'uso  della  guerra, 
specialmente  le  api. 

Come  le  laboriose  formiche,  le  oneste  api 
non  sono  prive  di  difetti.  Ecco  due  alveari 
vicini  l'uno  all'altro,  ove  gli  abitanti  vanno  e 
vengono  senza  dirsi  buon  giorno  né  buona 
sera,  ma  senza  infastidirsi.  L'annata  è  cattiva 
La  siccità  ha  disseccato  i  fiori,  il  nettare  scar- 
seggia e  bisogna  fare  una  fatica  improba  per 
mettere  insieme  un  raccolto  più  o  meno  pre- 
sentabile. La  cosa  non  può  durare  e  non  dura 
un  pezzo.  In  uno  dei  due  alveari  si  comin- 
ciano' a  vedere  i  segni  precursori  di  una  rivo- 
luzione o  per  lo  meno  di  una  guerra;  agitate 
forse  da  qualche  subornatrice,  ecco  le  api 
tenere  qua  e  là  dei  conciliaboli  misteriosi. 
Si  vedono  api  andare  dall'una  all'altra  delle 
loro  sorelle,  e  far  loro  dei  segni  ;  predicano 
evidentemente  la  buona  parola.  La  propagan- 
da ha  il  suo  effetto  :  la  cattiva  azione  è  accet- 
tata da  tutti,  ed  ora  comincia  l'esecuzione. 
D'improvviso,  alcune  api,  più  ardite  delle  al- 
tre, si  levano  a  volo  e  si  dirigono  verso  l'a- 
pertura dell'alveare  vicino  e  vi  penetrano  im- 
petuosamente. Le  loro  sorelle  non  tardano  a 
,-eguirle,  e  ben  presto  dall'alveare  predato  al- 
l'alveare predatore  è  un  andirivieni  di  api.  Ma 
le  cose  non  tardano  a  farsi  più  serie.  Sorpre- 
se dall'assalto  repentino,  le  assalite  hanno  la- 
sciato penetrare  le  prime  orde  senza  difesa, 
ma  l'inerzia  non  dura  un  momento.  Le  legit- 
time proprietarie  si  risvegliano  e  si  precipi- 
tano sulle  assalitrici  ;  alcune  corrono  ad  av- 
vertire le  api  che  son  fuori.  E'  la  mischia  ge- 
nerale, la  guerra  in  tutto  il  suo  orrore.  Da 
ogni  parte  sono  lotte  accanite.  Le  avversarie 
si  attaccano  con  le  zampe,  si  rotolano  a  ter- 
ra e  finalmente  quella  che  è  riuscita  a  met- 
tersi nella  posizione  propizia  tira  fuori  il  pun- 
giglione e  ferisce  l'avversaria.  Una  delle  due 
muore,  talora  tutte  due  ;  ma  che  conta  un'a- 
pe su  tutto  uno  sciame  ? 

Il  combattimento  s'allarga  di  minuto  in 
minuto,  via  via  che  giungono  nuove  preda- 
trici all'assalto  e  nuove  api  alla  difesa.  Spes- 
so la  razzia  è  finalmente  respinta,  specie  se 
l'agricoltore,  messo  in  disperazione  dalla  lot- 
ta, arriva  a  porvi  fine  :  ma  spesso'  anche  le 
api  attaccate  sono  massacrate  o  ridotte  all'im- 
potenza. Allora  le  vincitrici  penetrano  nel- 
l'alveare oggetto  della  loro  cupidigia  e  si  ab- 
bandonano al  saccheggio.  E'  un'orgia  di  mie- 
le :  in  pochi  minuti  l'invasore  raccoglie  più 
miele  di  quanto'  sarebbe  riuscito  a  metterne 
insieme  in  parecchie  settimane  di  lavoro.  Es- 
se si  affrettano  a  portarlo  nel  loro  alveare  per 
metterlo  al  sicuro.  Oramai  esse  e  le  loro  lar- 
ve potranno  condurre  giorni  lieti  e  felici. 

Ciò  dimostra  che  non  sempre  la  virtù  è  ri- 
compensata, e  soprattutto  non  sempre  la  col- 
pa è  punita.... 


Ferrovie    di     montagna 


Per  gli  ammiratori  della  uni  uni  le  ferrovie 
di  montagna  costituiscono  dei  veri  or- 
mei.  Sebbene  abbiano  tante  curve,  i  loro  de- 
tratte-i issicurano  che  (incile  ferrovie  rias- 
sumono tulU'  le  bruttezze  della  linea  retta, 
senza  parlare  di  quei  mostri  sbuffanti  e  fu- 
miganti che  sono  le  locomotive,  frullo  della 
lebbre  di  speculazione,  che  non  esita  a  gua 
-lare  i  più  bei  pc.  -;i^i  e  a  disi  rudere  la 
poesia  della  solitudine  Queste  ferrovie,  a 
detta  di  molli,  sono  dei  veri  attentati  alle 
borse  dei  viaggiatori,  coronati  da  quegli  al- 
tri attentati  che  .-uno  gli  alberghi  di  monta- 
gna, (ìli  alpinisti  scuotono  le  spalle  ;  gli  am- 
miratori della  natura  tengono  contro  di  esse 
dei  discorsi  tuonanti,  salvo  a  Giovarsene 
quando  v'è  la  convenienza. 


In  tutte  queste  recriminazioni  può  i 
qualche  cosa  di  vero,  e  certamente  vi  sono 
ferrovie  che  sono  state  i  ^cogitati  solo  a  sco- 
po di  triviali  p  culazione  :  ma  esse  sono 
eccezioni,  contro  le  quali  stanno  tutte  le  altre 
ferrovie  che  realmente  costituiscono  un  van- 
taggio per  la  generalità  dei  viaggiatori.  Poi- 
che  bis  igna  considerare  che  soltanto  una  pic- 
colissima parte  del  genere  umano  è  provvista 
di  muscoli  così  robusti  e  di  cosi  buoni  pol- 
moni e  di  tanta  buona  volontà  da  potei 
dare  all'alpinismo  autentico;  e  non  si  i 
negare  che  anche  il  resto  dell'umanità  abbia 
qualche  diritto.  Alla  grandissima  maggioran- 
za certe  cime  seno  state  rese  accessibili  soio 
dalla  ferrovia.  E'  questo  un  delitto? 

Ripetiamo,    vi    sono    ferrovie    che    proprio 
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guastano  inutilmente  il  paesaggio.  Ma  nella 
maggior  parte  dei  casi  il  passeggiero,  anche 
durante  il  viaggio  in  ferrovia  gode  di  vedute 
che  magari  sono  negate  a  chi  viaggia  a  piedi, 
E  del  resto  anche  la  ferrovia  non  manca  di 
bellezza,  dà  vita  al  paesaggio.  Quante  volte 
non  sono  state  trattate  pittoricamente  parti 
della  linea  del  Gottardo,  del  Brennero,  ecc.  ? 
E  non  sono  anche  queste  ferrovie  di  monta- 
gna ? 

Ma  limitiamoci  alle  ferrovie  di  montagna 
nel  vero  senso  della  parola.  Esse  costituisco- 
no uno  dei  capitoli  più  interessanti  nella  sto- 
ria delle  ferrovie. 

Quando  la  locomotiva  era  ancora  agli  inizi 
del  suo  sviluppo  pareva  impossibile  ai  più 
che  le  ruote  lisce  della  macchina  potessero 
far  presa  sui  binari  lisci,  anche  in  pianura,  a 
compiere  un  percorso  girando  e  tirarsi  die- 
tro pesi  considerevoli  ;  e  si  pensava  che  sa- 
rebbero state  necessarie,  per  viaggiare,  delle 
ruote  dentate.  Fu  un  grande  progresso  nella 
storia  delle  comunicazioni  ferroviarie,  allora 
limitate  per  usi  locali  nelle  miniere  inglesi, 
quando  si  scoprì  come  quell'opinione  fosse 
errata.  Allorché  si  seppe  che  in  pianura  od 
anche  in  leggiere  inclinazioni  l'adesione  e  l'at- 
trito fra  le  ruote  e  le  rotaie  bastano  per  il 


movimento,  le  ferrovie  poterono  prendere 
sviluppo.  Allora  si  poterono  attuare  i  primi 
rapidi  trasporti." 

Certo  non  si  poteva  far  fare  alle  locomoti- 
ve ardue  ascensioni  col  semplice  attrito,  e  le 
altezze  si  potevano  superare  solo  facendo  fare 
alle  linee  lunghi  giri  che  diminuivano  l'in- 
clinazione del  percorso.  E  a  forza  di  tunnel 
e  di  binari  serpentini  si  poterono  condurre 
le  ferrovie  anche  in  montagna. 

Fu  tra  il  18G0  e  il  1870  che  l'ingegnere  ame- 
ricano Marsh  tornò  all'  idea  primitiva  che 
era  stata  considerata  dai  costruttori  inglesi 
quando  le  ferrovie  erano  nella  loro  infanzia. 
Égli  pensò  che  le  ferrovie  ad  adesione  sono 
eccellenti,  ma  che  per  certi  casi  speciali, 
quando  la  locomotiva  deve  fare  grosse  ascen- 
sioni, non  basta  più.  In  questi  casi  risultava 
evidente  la  convenienza  di  ruote  e  di  rotaie 
dentate. 

Così  fu  costruita  verso  il  1867  la  ferrovia 
di  Mount- Washington  presso  Boston.  Que- 
sta fu  come  la  prova  generale  della  prima 
fra  le  ferrovie  di  montagna  svizzere,  la  fer- 
rovia del  Bigi,  che  fu  inaugurata  il  23  mag- 
gio 1871.  Quello  fu  il  giorno  natalizio  delle 
ferrovie  di  montagna  europee. 

Quella  prima  linea  offriva   uno  spettacolo 
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Sulla  ferrovia  del  Htgi. 


mai  veduto.  Su  una  lunghezza  di  sette  chilo- 
metri si  elevava  per  1369  metri,  con  una  in- 
clinazione che  era  in  media  del  20  per  cento, 
ma  che  in  certi  punti  raggiungeva  il  venti- 
cinque per  cento.  La  linea  ebbe  un  grandis- 
simo successo.  Nel  corso  di  venti  anni  il  nu- 
mero dei  viaggiatori  salì  da  60,000  a  129,000, 
mentre  gli  introiti  salirono  da  257,000  a  526 
mila  franchi.  Nessuna  meraviglia  che  sia 
presto  sorta  un'impresa  concorrente.  La  linea 
avversaria  sorse  sulla  stessa  montagna,  dal- 
l'altra parte  :  alla  linea  Vitznau-Rigi  succes- 
se nel  1875  la  linea  Arth-Goldau-Rigi-Kulm. 
Per  quanto  queste  prime  linee  si  mostras- 
sero in  pratica  assolutamente  sicure  e  prive 
di  pericoli,  fu  universale  la  diffidenza  e  la 
meraviglia  quando  due  uomini  arditi,  il 
maggiore  Locher  e  il  signor  Guyer-Freuler, 
si  presentarono  col  progetto  di  costruire  una 
ferrovia  sul  monte  Pilato.  Una  quantità  di 
favole  e  di  leggende  correvano  sul  conto  della 
grande  montagna,  le  cui  ascensioni  erano 
proibite  un  secolo  addietro  dalle  autorità  di 
Lucerna.  Ma  anche  a  parte  le  leggende,  le 
difficoltà  qui  erano  assai  maggiori  che  pel 
Rigi.  Si  disse  che  non  solo  si  sarebbe  potuta 


esercitare  una  linea,  ma  che  non  sarebbe 
nemmeno  stato  possibile  costruirla. 

Ma  anche  questa  volta  la  genialità  e  l'ener- 
gia dei  costruttori  trionfarono.  Nell'estate  del 
1886  fu  cominciata  la  costruzione,  ed  il  4  giu- 
gno 1889  si  cominciò  l'esercizio  di  questa  li- 
nea ancor  oggi  meravigliosa.  Lunga  4610  me- 
tri, essa  sale  a  2070  metri,  e  raggiunge  una 
inclinazione  del  48  per  cento. 

Non  lontano  dal  Pilato  sorge  lo  Stanser- 
horft,  alto  1900  metri.  Anche  qui  fu  aperta 
il  23  agosto  1893  una  ferrovia,  che,  lunga 
3715  metri,  raggiunge  in  certi  punti  un'in- 
clinazione del  60  per  cento. 

Citiamo  ancora  fra  le  ferrovie  di  monta- 
gna svizzere,  quella  del  Gornergrat,  una  delle 
più  belle.  Essa  parte  da  Zermatt  e  conduce 
a  3018  metri  di  altezza,  in  mezzo  ai  meravi- 
gliosi colossi  di  quel  gruppo.  Si  gode  di  là  la 
vista  delle  varie  punte  del  Monte  Rosa,  del 
Grande  e  del  Piccolo  Cervino,  del  Breithorn, 
della  Dent  Bianche,  del  Weisshom,  dei  due 
Mischabel,    un   panorama   impareggiabile. 

Da  Tnterlaken  partono  varie  linee  di  mon- 
tagna più  o  meno  importanti,  dalla  piccola 
linea  che  porta  all'Hotel  Giessbach,  a  quella 
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del  Rothorn,  che  giunge  a  2252  metri  d'al- 
tezza, ed  è  così  per  elevazione  la  terza,  venen- 
do dopo  quella  del  Gornergrat  e  quella  della 
Jungfrau,  che  dovrà  raggiungere  i  4166  me- 
tri e  che  è  ancora  in  costruzione.  (Se  ne  parlò 
tempo  addietro  nella  Lettura). 

Questa  linea  pareva  che  dovesse  subire  ri- 
tardi per  la  morte  del  finanziere  Guyer-Zeller 
che  l'aveva  progettata  e  ne  aveva  curato  gli 
inizi  ;  ma  i  lavori  sono  invece  proceduti  ala- 


cremente, e  si  crede  che  pel  1905  la  parte  co- 
struita si  spingerà  sino  alla  stazione  d'Eis- 
meer  a  3161  metri  d'altezza. 

Come  si  vede,  gli  ardimenti  vanno  sempre 
crescendo,  e  non  c'è  da  stupirsi  che  si  pensi 
a  costruire  una  ferrovia  persino  sulla  più 
leggendaria,  forse,  fra  le  montagne  delle 
Alpi,  più  elevata  ancora  della  Jungfrau  ed 
infinitamente  più  difficile,  il  Cervino!    . 

(Dai  Velhagen  unii  Klassings  Monatshcfte)- 
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Parte  superiore  della  ferrovia  dello  Stanserhorn. 


Ciclismo  vecchio 


e   nuovo 


Imparate  a  girare  a  ilesini.. 


e  a  sini  si  in 


Oggi  tutte  le  persone  che  si  interessano  ai 
problemi  relativi  alla  rapidità  della  lo- 
comozione, sia  a  .scopo  di  divertimento, 
sia  a  scopo  più  pratico,  parlano  e  si  oc- 
cupano principalmente  di  motori,  di  auto- 
mobili e  di  motociclette.  Otto  anni  or  sono, 
invece,  la  bicicletta  monopolizzava  l'atten- 
zione di  quanti  si  occupavano  di  quei  proble- 
mi. In  Inghilterra  specialmente,  era  una  vera 
ciclomania.  Se  si  andava  in  vacanza,  si  an- 
dava in  bicicletta  ;  se  si  voleva  conseguire  la 
notorietà,  si  cercava  di  superare  l'ultimo  re- 
cord fra  il  punto  A  e  il  punto  B  andata  e 
ritorno  ;  e  gli  smaniosi  di  novità  scoprivano 
che  una  gita  in  bicicletta  al  chiaro  della  luna 
o  alla  luce  incerta  di  ima  lampada  a  olio  era 
il  colmo  del  divertimento. 

Poi  e  venuta  la  reazione.  Le  biciclette  non 
seno  più  temile  come  una  volta  in  conto  di 
oggetti  preziosi.  Dalla  padronanza  sono  pas- 
sate alla,  servitù.  Noi  oggi  le  consideriamo 
semplicemente  come  utili  complementi  della 
nostra  vita  quotidiana,  destinati  a  diminuire 
gli  inconvenienti  della  nostra  lentezza.  La 
indizia,  sempre  quando  è  possibile,  ne  viene 
affidata  ai  domestici  ;  e  sin  che  una  macchina 
si  regge  non  ci  viene  in  mente  di  cambiarla 
con  un'altra  migliore. 

11  ciclismo  intanto,  a  ricordo  d'uomo,  ha 
fallo  progressi  enormi.  «  La  mia  prima  mac- 
chili;1, ricorda  l'autore  dell'articolo  che  stia- 
mo riassumendo,  era  una  vecchia  reliquia 
di  legno  che  aveva  fatto  servizio  nel  villaggio 
parecchie  diecine  di  anni  e  che  era  pas- 
sata nelle  mie  mani  per  la  tenue  somma  di 
30  centesimi.  Aveva  i  cerchioni  eli  ferro,  la 
sella  di  ferro  e  mancava  di  pedali  e  della 
ruota  posteriore.  Queste  piccole  deficienze 
furono  facilmente  riparate  con  due  pezzi  di 
legno  e  una  ruota  staccata  da  una  carrozzella 
di  famiglia.  Allora  comincio  per  me  un  pe- 
riodo avventuroso,  durante  il  quale  divenni 
un  ciclista  perfetto  rotto  ad  ogni  incidente, 
sperimentato  in  tutti  i  generi  di  cadute  e  in 


tutti  gli  inconvenienti  dei  ferramenti  vecchi. 

Oliandole  forcelle  e  i  pedali  di  questa  mac- 
china che  pareva  fatta   per  sconquassare  le 

-a  trovarono  un  meritato  riposo  presso  un 
i  igattiere,  investii  una  certa  somma  in  un 
triciclo  Humber  che  pesava  90  libbre  e  che 

-èva  per  muoversi  il  più  faticoso  lavoro 
che  io  abbia  mai  fatto  in  vita  mia.  Più  tardi 
lì  un  biciclo  di  una  leggerezza  meravi- 
gliosa poiché  pesava  solo  25  chili,  con  le 
gomme  pneumatiche  che  stavano  attaccate  ai 
cerchi  grazie  ad  un  numero  incalcolabile  di 
fettucce.  Se  succedeva  un  piccolo  guasto  ad 
una  delle  gomme,  ci  voleva  una  giornata 
intera  per  ripararlo.  E  più  tardi,  un  poco  per 
volta,  mi  avvi  -inai  sempre  più  alla  perfe- 
zione odierna...  » 

-x- 

Oggi  una  buona  bicicletta  non  deve  pesare 
più  di  33  libbre,  con  tutti  gli  accessori.  Nel 
l'acquistare   una    bicicletta    l'autore  consiglia 
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Saggio  di  scrittura  in  bicicletta. 


dizioni  diverse  di  stato  della  strada,  o  di  pen- 
denza, o  anche  di  vento  può  essere  assai  con- 
veniente poter  mutare  la  moltiplica.  La  bor- 
setta cogli  accessori  dovrebbe  essere  ampia  e 
ben  fornita:  non  bisogna  risparmiare  negli 
accessori.  Le  coperture  per  la  catena  presen- 
tano alcuni  vantaggi,  ma  anche  degli  svan- 
taggi. Proteggono  quella  parte  importantis- 
sima delia  macchina  dal  fango  e  dall'umidità, 
ma  rendono  difficile  lo  smontare  la  ruota  po- 
steriore, sebbe ae  negli  ultimi  tipi  si  sia  ov- 
viato in  parte  a  questo  inconveniente.  Asso- 
lutamente consigliabili  sono  i  parafanghi  che 
risparmiano  molto  fango  al  ciclista  e  alla 
bicicletta.  Nella  parte  posteriore  dovrebbe  es- 
servi un  certo  spazio  fra  la  ruota  e  la  for- 
cella :  almeno  un  centimetro.  L'asse  della 
ruota  anteriore  dovrebbe  sporgere  almeno  per 
quattro  millimetri  fuori  delle  madreviti,  per 
modo  che  se  si  vuole  adattarvi  un  ciclo-metro 
od  altro  strumento  la  madrevite  possa  ancora 
far  presa  completamente.  E  comperando'  una 
macchina  abbiate  cura  di  farvi  spiegare  dal 
commerciante  tutti  i  più  minuti  dettagli  del 
meccanismo  per  sapere  dove  metter  le  mani 
in  caso  di  guasto. 

E  quando  avete  comperato  la  macchina, 
siate  pazienti  e  perseveranti  nel  pulirla  e  nel 
ripararla.  Una  piccola  riparazione  fatta  a 
tempo  risparmia  forse  dieci  grosse  ripara- 
zioni pin  tardi.  E  particolarmente,  se  avete 
comperato  una  bicicletta  coi  cerchi  nichelati, 
pulitela  continuamente,  se  non  volete  vederla 
arrugginita  per  un  poco  di  umidità.  Un  prin- 
cipio- essenziale  che  bisogna  tener  presente 
è  che,  sollevando  le  biciclette,  le  valvole  d'a- 


di sceglierne  una  che  abbia  i  freni  ai  cer- 
chioni in  entrambe  le  ruote,  messe  in  azione 
per  via  di  leve,  senza  condutture  a  cavo.  Il 
colore  dovrebbe  essere  preferibilmente  nero  ; 
la  sella  abbastanza  grande  e  montata  su  mol- 
le. Al  pedale  è  consigliato  lo  scatto  libero  ed 
anche  la  moltiplica  variabile  a  cambiamento 
di  velocità.  Alcuni  consigliano  una.  moltipli- 
ca media  invariabile,  che  dovrebbe  esser 
buona  per  ogni  caso,  ma  è  chiaro  che  in  con- 


La  pulizia  dell'ingranaggio. 


Rovesciale  la  bicicletta  per  patirla. 


ria  delle  ruote  devono  spontaneamente  scen- 
dere in  basso:  altrimenti  le  ruote  non  sono 
registrate,  o  nel  pernio  c'è  qualche  guasto  che 
conviene  riparare  subito. 
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e   dei   manubrio. 
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E  ora  qualche  cenno  sul  modo  come  deve 
(--eie  adoperata  la  bicicletta.  Anzitutto  la 
sella  e  il  manubrio  dovrebbero  essere  all'al- 
tezza conveniente.  La  sella  dovrebbe  essere 
alzata  sin  che,  tenendo  tesa  la  gamba,  il  tal- 
lone arrivi  appena  a  toccare  il  pedale  al  suo 
punto  più  basso;  il  manubrio  dovrebbe  es- 
sere alzato  sin  che  il  biciclista  possa  sedere 
perfettamente  diritto  con  le  braccia  legge- 
rissimamente piegate.  Le  signore  specialmen- 
te commettono  l'errore  di  tenere  il  manubrio 
troppo  alto  e  la  sella  troppo  bassa,  rinun- 
ziando così  a  tutto  il  vantaggio  che  si  può 
ottenere  da  una  spinta  sul  manubrio  e  dal 
completo   allungamento  delle   gambe. 

Anche  nel  pedalare  bisogna  uniformarsi  a 


certe  norme  importanti.  Molti  pedalano  in 
modo  -he  durante  tutta  la  rivoluzione  il  pie- 
de è  tenuto  in  posizione  orizzontale.  La  punta 
del  piede  dovrebbe  essere  più  alta  del  calca- 
gno nella  prima  parte  del  colpo  all' ingiù  ; 
dovrebbe  yenir  portata  gradualmente  più 
bassa  nel  secondo  terzo  del  giro,  e  sollevata 
ancora  nell'ultimo  terzo.  Impiegando  cor 
nientemente  U  collo  del  piede  il  ciclista  ot- 
tiene maggiori  risultati  e  fa  uso  di  tutti  i  mu- 
scoli che  dovrebbero  esser  messi  in  azione. 
Inoltre  la  caviglia  si  rinvigorisce  anche  per 
-cupi  indipendenti  dal  ciclismo. 

Ogni  ciclista  dovrebbe  addestrarsi  in  modo 
da  essere  assolutamente  sicuro  sulla  sua  mac- 
china e  pronto  a  tutte  le  circostanze.  Non  è 
esagerazione  l'affermare  che  la  maggior  par 
te  dei   ciclisti  sono  inetti  perchè  non   hanno 
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Come  non  si  deve  scendere, 


Coiik:  si  dar  scendere. 


pratica  di  salire  e  scendere  così  da  una  parte 
come  dall'altra  e  di  voltare  con  eguale  faci- 
lità a  destra  e  a  sinistra  in  uno  spazio  ri- 
stretto. Ne  deriva  chese,  a  un  dato  momento, 
si  trovano  in  una  posizione  difficile,  perdono 
subito  la  testa. 

Per  discendere  giovatevi  dei  pedali,  così  a 
destra  come  a  sinistra,  non  dell'appoggio  po- 
steriore che  si  trova  solo  a  sinistra  e  che  non 
sempre  si  trova  subito  col  piede.  Certuni  di- 
cono che  non  conviene  sottoporre  i  pedali  ad 
uno  sforzo  eccessivo  smontando,  ma  è  un 
errore.  Se  i  pedali  non  reggono,  bisogna  cam- 
biarli. 


Per  esercitarsi  a  voltare  conviene  aggirarsi 
fra  una  fila  di  pali  che  da  principio  si  pos- 
sono mettere  a  tre  metri  e  mezzo  di  distanza 
l'imo  dall'altro.  Quando  si  sa  manovrare  fra 
essi  con  assoluta  sicurezza,  si  avvicinino  gra- 
dualmente i  pali,  sin  che  poco  a  poco  si 
arrivi  a  sapersi  aggirare  fra  pali  lontani  un 
metro  e  mezzo  l'uno  dall'altro. 

E'  anche  bene  assuefarsi  a  pedalare  tenen- 
do il  manubrio  con  una  sola  mano,  sia  la 
destra,  sia  la  sinistra,  e  poi  anche  a  mani 
libere.  Dopo  un  certo*  tempo  si  potrà  benis- 
simo scrivere  pedalando*,  prendere  note,  con- 
sultar carte  senza  smontare. 

Da]  C.  B.  Fry's  Magazine). 
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Esercitazioni. 


Incisioni  russe 

sulla   guerra 


Nell'  Esposizione  della  Secessione  berline- 
se, l'anno  scorso,  l'attenzione  dei  visita- 
lori  t'.r;i  particolarmente  attratta  da  un  quadro 
stranamente  fantastico  che  rappresentava  un 
gruppo  di  baccanti  russe  in  costume  popo- 
lare e  che  nel  catalogo  era  designato  col  ti- 
tolo: ■  11  riso».  Quel  quadro  era  dovuto  al 
pennello  di  J.  Maljaviu,  un  giovane  conta- 
dino di  Riesan,  che  aveva  scelto  dapprima 
la  vita  monacale  e  già  sul  monte  Athos  si  era 
avviato  agli  ordini  ecclesiastici,  ma  poi  im- 
provvisamente aveva  gettato  la  tonaca  e  si 
era  dato  alla  pittura.  In  quel  suo  lavoro  ge- 
nialmente vigoroso  si  trovava  qualche  cosa 
di  mistico  e  di  simbolico,  un'incertezza  enig 
matica  caratteristica  della  natura  e  del  po- 
polo russo,  che  già  a  Pietroburgo  aveva  al- 
ti-atto l'attenzione  generale. 
Questo  non  so  che  di  enigmatico-  torna  alla 
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memoria  ora,  da  che  è  cominciata  la  guerra 
nell'Asia  Orientale.  Si  torna  a  pensare  ed  a 
parlare  della  «  sfinge  russa  ».  Tutte  le  que- 
stioni e  i  problemi  che  si  riferiscono  al  gi- 
gantesco impero  moscovita  tornano  ora  sul 
tappeto  :  e  contro  la  sfinge  russa  un'  altra 
sfìnge  sorge,  la  gialla  sfinge  mongolica.  Che 
avverrà  laggiù  sull'Oceano  Pacifico?  Grosse 
cose  si  preparano,  e  pare  che  si  apra  un  nuo- 


vo capitolo  della  storia.  Poiché  non  si  tratta 
solo  della  lotta  pel  predominio  militare  o 
marittimo  fra  l'impero  continentale  e  l'im- 
pero insulare  :  si  sente  e  si  avverte  che  la  lotta 
non  è  lui  semplice  episodio  particolare  e  iso- 
lato. Probabilmente  questa  guerra  che  si  è 
ora  scatenata  e  che  ha  avuto  i  suoi  prodromi 
ben  delineati,  non  è  che  la  prima  di  una  lun- 
ga serie  di  lotte  che  si  combatteranno  pel  do- 


; 


La  battaglia  oi  Cimulpo. 
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minio  così  dell'Oceano  Pacifico  come  dell'O- 
ceano indiano. 

La  Russia  ha  già  sacrificato  considerevoli 
vittime  alla  sua  politica  asiatica,  e  certo  altre 

più  considerevoli  dovrà  sacrificarne.  Ma  se 
l'Impero  moscovita  deve  entrare  in  Lizza  con 
tutte  le  sue  forze,  è  mestieri  che  gli  arbitri 
del  suo  destino  abbiano  l'appoggio  di  un  po- 
tente alleato  :  il  popolo  russo. 

Ora  la  guerra  col  Giappone  non  può  dirsi 
ancora  una  guerra  popolare.  Come  i  francesi 
che  nel  1812  invasele  i  territori  della  Santa 
Russia,  cosi  oggi  i  turchi  che  ancora  tengono 
in  loro  possesso  Santa  Sofia  a  Costantinopoli 
e  la  tomba  del  Redentore  a  Gerusalemme,  e 
gli  inglesi  che  ostacolano  e  avversano  lo  Zar, 
sono  i  nemici  della  Russia  che  il  mujik  co- 
nosce e  che  in  certo  modo  godono  di  una 
popolarità  a  rovescio.  Ma  i  giapponesi,  come 
minici  della  Russia,  costituiscono  per  la  gran 
massa  dei  sudditi  dello  Zar  una  novità. 

Ciò  spiega  1 1 si  cerchi  di  dare  al  popolo 

una  certa  «  istruzione  »  su  questo  nuovo  ne- 
mico ereditario.  1  giornali  in  Russia  son  letti 
relativamente  poco:  invece  i  fogli  illustrati, 
le  figure  relative  alla  guerra  presentano  un 
interesse  sicuro  pei  giovani  e  pei  vecchi,  pei 
popolani  d'ogni  classe,  nelle  città  e  nelle  cam- 
pagne. L'effetto  della  propaganda  è  garantito. 

Perciò  i  litografi  di  Pietroburgo  e  di  Mo- 


sca   hanno  un  gran  da  fare  per  tener  dietro 
alle   richieste   sempre   crescenti    di    incisioni 
sulla  guerra.  Da  che  la  guerraè  illustrata 
argomenti  che  vengono  raffigurati  in  queste 
incisioni  e  che  sono  anche  commentati  nel 
testo  pei  non  analfabeti  si  contano  a  centi- 
naia.  Smini. le  che  non  si   traila  di   incisioni 
artisticamente  mollo  pregevoli.  Non  sono  dei 
Maljavin  o  dei   Rjepin   coloro  che  confezio- 
nano questi  dipinti  :  ma  non  si   può  negare 
che  la  loro  esecuzione  ha  del  buono  ed  è  spi 
so  superiore  alla  produzione  normale  del 
nere  Naturalmente  ogni  incisione  deve  pas 
sare  sotto  gli  occhi  della  censura  e  deve  an- 
che ricevere  il  placet  del  Comando  supremo 
dello  stato  maggiore  generale.   Il  prezzo  dei 
dipinti  varia,  secondo  il  valore  (   La  grandez- 
za, da  5  a  10  o  15  copek. 

<  )-v"tto  dei  disi  -i\i  sono  principalmente 
scene  ed  eptodi  della  campagna.  Nessuno  si 
meraviglierà  consfatando  che  i  marinai  e  i 
soldati  russi  sono  rappresentati  in  una  luce 
particolarmente  fa  vi  a  •  \  ole. 

«  Della  battaglia  di  Cimulpo  -  dice  l'au- 
tore dell'articoletto  che  riassumiamo  —  ho 
veduto  nelle  edicole  di  Pietroburgo  una  doz- 
zina di  rappresentazioni  diverse.  Ancor  più 
numerose  sono  le  incisioni  riferentisi  ai  corn- 
ila Il i menti  e  ai  bombardamenti  di  Porto  Ar- 
turo e   alle   vicende   delle  singole   navi:    La 
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Retvisan,  il  Novik  e  via 
dicendo.  Una  delle  no- 
stre incisioni,  a  pag.  542, 
mostra  le  truppe  di  una 
batteria  da  costa  di  Porto 
Arturo  al  lavoro,  mentre 
un'altra  (pag.  542)  rap- 
presenta l' eroica  lotta 
sostenuta  a  Cimulpo , 
proprio  al  principio  del- 
la guerra,  dall'incrocia- 
tore Varian  e  dalla  can- 
noniera Korietz,  lotta 
che,  come  tutti  sanno, 
finì  con  la  completa  di- 
struzione delle  due  navi 
russe. 

Il  viaggio,  ose  si  vuole 
il  pellegrinaggio  com- 
piuto al  celebrato  chio- 
stro di  San  Sergio  dal 
generale  Kuropatkin 
prima  di  partire  alla 
volta  dell'Estremo  Orien- 
te per  assumervi  il  co- 
mando supremo  delle 
forze  di  terra,  è  illustra- 
to da  un'incisione  in  sti- 
le bizantino  (v.  p.  541), 
ove  si  vede  l'archiman- 
drita Nikon  e  che  impar- 
tisce la  sua  benedizione 
al  generale  presso  la 
tomba  di  San 
Come  spiega  il  testo 
giunto,  è  l'immagine  del 
santo  che  l'archimandri- 
ta tiene  in  mano  e  con- 
segna al  generale,  imma- 
gine dipinta  su  una  pic- 
cola reliquia  della  cassa 
del  Salvatore.  Questa 
immagine  ha  già  preso 
parte  alla  guerra  contro 
la  Polonia,  alla  battaglia 
presso  Poltava  e  alla 
campagna  del  Danubio 
ed  anche  questa  volta 
deve  portare  le  schiere 
russe  alla  vittoria  nella 
lotta  contro  i  giappo- 
nesi. 

Grande  smercio  han- 
no le  incisioni  di  carat- 
tere umoristi  coi  come 
quelle  che  riproducia- 
mo. In  una  di  esse  il 
Mujik  russo  è  rappresen- 
tato come  un  Gulliver 
che  scaccia  i  lillipuziani 
giapponesi... 


Sergio. 


ag- 


(Dalki  Woche). 


Storia 

di  un  tasso 
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«  Secoli  e  secoli  addietro,  quando  strani 
animali  come  il  mammuth  e  il  megaterium 
aiutavano  la  fcerra,  i  miei  antenati  andavano 
attorno  tranquillamente  per  le  isole  britan- 
niche, e  così  vissero  a  lungo,  e  fiorenti  co- 
lonie della  nostra  razza  si  stabilirono  in  più 
parti,  dando  anche  il  nome  a  molte  località. 
Ma  col  secolo  diciannovesimo  vennero  per  la 
nostra  specie  cattivi  tempi,  poiché  gli  uomini 
ci  si  misero  contro.  1  cacciatori  ci  fecero  at- 
taccare ria  cani  d'ogni  genere,  specie  dai  bull- 
fcerriers.  Si  combatteva  sin  che  il  bull-ter- 
rier o  il  tasso  non  fosse  morto.  Che  tempi  ! 
Pi  p  fortuna  questo  così  detto  sport,  oramai, 
è  passato  di  moda. 

«  Nondimeno  le  tribolazioni  e  le  persecu- 
zioni sono  ancora  frequenti,  pur  troppo:  gli 
uomini  ci  imputano  colpe  di  cui  siamo  al 
lutto  innocenti,  ed  è  con  un  certo  orgoglio  che 
posso  dire  che  noi  riusciamo  ancora  a  cavar- 
cela, o  almeno  quelli  di  noi  che  sono  abba- 
stanza saggi  da  abitare  solo  nelle  fortezze 
rocciose  delle  rupi  marine  o  dei  paesi  di  mon- 
tagna, ove  possono  sfidare  cani  e  trappole  a 
cuor  tranquillo. 

«  Bisogna  anche  aggiungere  che  in  certe 
località  privilegiate  abbiamo  veri  luoghi  di 
rifugio  sotto  la  protezione  di  proprietari  che 
per  amore  della  storia  naturale  non  prestalo 
orecchio  alle  calunnie  degli  agricoltori.  1° 
certi  paesi,  se  anche  si  divertono  a  stanarci 
ed  a  prenderci  per  passione  sportiva,  ci  rila- 
sciano una  volta  catturati. 

«  Nell'insieme,  possiamo  essere  superbi  di 
noi  stessi. 


•* 


«  I  furiosi  venti  di  maggio  soffiavano  sulle 
rocce  della  spiaggia  di  North  Hill  quando 
ima  madre  mi  mise  a!  mondo  dandomi  nello 
stesso  tempo  un  fratello  ed  una  sorella  Ella 
aveva  preparato  astutamente  la  nostra  resi- 
denza, difendendone  l'entrata  con  un  intrec- 
cio di  cespugli  quasi  impenetrabile,  che  co- 
privano a  perfezione  lo  scavo  profondo  che 
mia  madre  aveva  fatto  entro  la  collina.  Ella 
aveva  praticato  una  lunga  galleria,  che.  a 
breve  distanza  dall'ingresso,  volgeva  brusca- 
mente a  destra,   per   non  lasciare  passaggio 

La  Lettura. 
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al  vento  di  nord-ovest;  pochi  metri  più  oltre 
volgeva  in  alto  per  lo  scolo  dell'umidità  :  poi 
volgeva   a  sinistra   e  conduceva   in  una   ca- 
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mera  grande  ovale,  da  cui  partivano  altre  gal- 
lerie in  direzioni  diverse.  Una  di  esse  portava 
a  quella  che  doveva  essere  la  nostra  dispen- 
sa, ove  s'accumulavano  le  provvigioni  nell'in- 
verno ;  un'altra  portava  ad  una  specie  di  for- 
tezza, fra  le  rocce  ove  aveva  dimora  nostro 
padre,  un  tasso  alquanto  brontolone,  a  dire 
il  vero,  che  passava  gran  parte  del  tempo  in 
quella  fortezza  imprendibile,  borbottando  o- 


nigli.  E  intanto  da  nostra  madre  acquistava- 
mo conoscenza  della  vita,  dei  pericoli  che  ci 
avrebbero  minacciati,  dei  mezzi  per  schivarli. 
Apprendevamo,  ad  esempio,  che  i  tassi  sono 
solitamente  amici  delle  volpi,  sebbene  i  più 
credano  l'opposto.  L'amicizia  deriva  dal  fatto 
che  noi  siamo  gli  architetti  delle  volpi,  e 
scaviamo  belle  tane  spaziose  ed  asciutte  che 
sappiamo  tenere  ben  pulite,  e  spesso  riser- 


B  ../■-v".-:..*- 


gni  volta  che  nostra  madre  stava  con  noi, 
quasi  pensasse  che  ella  avrebbe  fatto  meglio 
occupandosi  di  lui  a  divertirlo  coi  suoi  modi 
gentili  ed  amorevoli,  od  accompagnandolo 
nelle  sue  gite  notturne  al  chiaro  della  luna. 

«  Di  mano  in  mano  che  i  giorni  si  allunga- 
vano e  che  i  venti  di  marzo  si  facevano  più 
miti,  un  pelo  soffice  e  grigio  cominciava  a 
coprirci  la  schiena,  lasciandoci  completa- 
mente neri  i  piedi,  le  zampe  e  il  ventre,  men- 
tre due  altre  strisce  nere  correvano  ai  lati 
della  nostra  testa  bianca  sino  al  muso  umido 
e  rotondo. 

«  Ben  presto,  naturalmente,  i  nostri  occhi 
si  aprirono,  e  potemmo  vedere,  ma  nostra 
madre  ci  teneva  ancora  nella  tana,  riservan- 
dosi di  farci  uscire  quando  la  stagione  fosse 
stata  un  poco  più  avanzata.  Allora  avremmo 
potuto  girare  all'aperto  per  quei  colli  quasi 
deserti  ove  passava  solo  di  tanto  in  tanto 
qualche  pastore  o  qualche  cacciatore  di   co- 


Fu  uro  DI  UOVA. 


biamo  una  parte  della  nostra  casa  per  qual- 
che volpe  troppo  oziosa  o  troppo  stupida  per 
fabbricarsi  una  casa  per  proprio  conto.  An- 
che ci  accade  di  dare  ricetto  talora  ad  una 
volpe  inseguita  dai  cani,  e  nostra  madre  una 
volta  spinse  la  sua  generosità  sino  ad  acco- 
gliere nella  sua  tana  una  volpe  minacciata, 
ei  uscire  all'aperto  contro  i  persecutori  men- 
tre la  povera  bestia  scappava  per  un'  altra 
parte. 


«  Non  dimenticherò  mai  la  prima  volta  che 
noi  tre,  insieme  con  nostra  madre,  uscimmo 
all'aperto ,  trotterellando  alle  sue  calcagna 
mentre  essa  grugniva  mitemente  per  tenerci 
insieme.  Cercando  e  fiutando  fra  l'erba  ru- 
giadosa essa  ci- trovò  una  grossa  lumaca  nera 
che  aprì  con  le  sue  forti  zampe.  Che  boccone 
ghiotto  fu  quello,  e  come  lottammo  fra  noi 
per  addentarlo  ! 

«  Poi  ci  addentrammo  per  un  campo  arato 
e  con  un  piccolo  sforzo  delle  zampe  e  delle 
unghie  nostra  madre  ci  offrì  una  nidiata  di 
piccoli  conigli.  Come  gridavano,  poveretti,  e 
come  tiravano  calci!  I  nostri  pasti  erano  molto 
variati.  Era  divertentissimo  portare  la  rivo- 
luzione nelle  colonie  delle  vespe,  i  cui  pun 
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giglioni    non  potevano   trapassare  le   nostre 
pellicce,  e  mangiare  le  bianche  larve. 
«  In  questi  tempi  allargammo  le  nostre  spe 

dizioni  essendo  stanchi  di  cenare  scara! 
sotto  i  sassi.  Sempre  guidali  da  nostra  mad 
ci  avventurammo  pel  bosco  di  Selworthy.  La 
prima  volta  che  vi  andammo  io  ero  mi 
innanzi  a  tutto  il  resto  (iella  brigata,  quando 
un  grido  lugubre  e  strano  mi  fece  correre  a 
precipizio  accanto  a  mia  madre,  che  pei'  altro 
mi   rassicurò  dicci  domi   che  quello  era  sol- 
tanto ii   lamento  delle   civette   eh,,    mandano 
quei  gridi  dolenti  quando  sono  abbandonate 
delle  loro  compagne.  Nel  bosco  nostra  madre 
ci   procurava  ogni  fatta  di  cibi  succulenti,  e 
qualche   volta  afferrava  anche    qualche  bel 
riccio   e    T  uccideva    tranquillamente    per 
noi.  Un  giorno  mi  presi  anche  il 
di  rubare  ad  una  vecchia  gallina  del- 
le uova  che  giacevano  su  un'aia 
alla  luce  bianca  della  luna;  ma 
appresi    poi   che   non   biso- 
gnava mai  toccare  le  uo- 
va   che    spesso   sono 
anche    avvelenate. 


-x- 


«  La  prima 
volta  che  uscim- 
mo, dopo  aver 
lungamente  gi- 
rato qua  e  là,  ci 
ritirammo  qua- 
si all'  alba.  Ri- 
cordo che  quel- 
la mattina  fui 
acerbamente 
rimproverato 
da  mia  madre. 
Appena  nella 
tana,  ero  corso 
a  letto  ed  avevo  \  \ 
dimenticato  di 
pulirmi      le  \) 

zampe     stropic- 
ciandole    all'al- 
bero    che     era 
presso     l'entra- 
ta.   Mia  madre, 
furiosa,  mi  pre- 
se pel  collo  e,  per  quanto  gridassi   pietosa- 
mente, mi  trascinò  sino  all'albero.  Aveva  ra- 
gione di  essere  in  collera  perchè  proprio  in 
quei  giorni  s'era  fatta  la  pulizia  generale,  e, 
portate   via  le  provviste   invernali,   ci  erava- 
mo fatto  nuove  provviste.  Dolendomi  e  bron- 
tolando mi  pulii  i  piedi  sull'albero  e  poi  sci- 
volai a  letto  tutto  contrito. 

«  Stavamo  dormendo  tranquillamente  nel- 
la nostra  residenza,  allorché  sentimmo  so- 
pra la  casa  rumori  sospetti  e  suoni  di  voci 
umane.    Nostra    madre    ci   comandò  di  star 


La  lotta. 


quieti     sen- 
za hatare,  e 
si    recò   \ 
so     1'  entrata  . 
mettendosi    in 
osservazione  al  di- 
sopra   della    porta  . 
dietro    un    riparo.    Di 
la   ella   vide   un   piccolo 
cane  che  si  avanzava  cau 
tamente  verso  la  tana  .   fiu 
landò  la  terra  ed  avvicinando- 
si  sempre   più  all'ingresso.  Non 
vedendo  segno  del  nemico,  il  cane, 
un   terrier,   si    fa  coraggio  e  sta   per 
slanciarsi,  quando  si  accorge  dei   due 
occhi    acuti    ed   attenti  di   nostra    madre 
che   lo   fissano   dall'alto.    Ritraendosi    spa- 
ventato si  da  ad  abbaiare,  ma  sopraggiu] 
il   suo   padrone   ad- in  ìarlo    :ol    ere 

con   la  parola,  e  col  suono  di    un   corno  da 
caccia. 

«  Nostra  madre  rientra  per  la  galleria  e 
comanda  di  ritirarci  per  l'uscita  segreta  che 
conduce  alla  fortezza  paterna  :  ma  nell'av- 
viarci  all'uscita  ci  accorgiamo  che  una  frana 
ha  bloccato  la  strada  :  bisogna  tornare  indie- 
tro. E  cria  il  cagnolino  ci  è  sopra... 

Allora,   mi  \erirogno  a  dirlo,   mia  ma. 
ci  abbandona  alla   nostra   sorte  e  eia 
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fuori  per  scappare. 
Nella  fuga  s' incon- 
tra con  un  altro  ca- 
ne più  grosso  anco- 
ra ed  attacca  con 
esso  una  lotta  dispe- 
rata, ma  alla  fine 
riesce  a  svignarsela 
ed  a  mettersi  in 
salvo. 

«  Noi,  rimasti  soli, 
siamo  ora  alle  prese 
col  cagnolino,  che 
ci  è  sopra  e  che  ci 
attacca  furiosamen- 
te. Ci  difendiamo  co- 
me meglio  possia- 
mo, urlando  per  di- 
sperazione, ma  ad 
un  certo  punto  mi 
sento  sollevare  per  la 
coda  e  vado  a  finire 


'■i 


LA    LETTURA 


nella  tasca  del  cac- 
ciatore, ove,  poco 
dopo,  mi  raggiun- 
gono mio  fratello  e 
mia  sorella. 

«  Da  principio  la 
prigionia  mi  fu  assai 
dura  ed  odiai  frene- 
ticamente il  mio 
padrone,  ma  il  mio 
orgoglio  ben  presto 
dovette  cedere  alla 
fame.  In  capo  ad  u- 
na  settimana  aspet- 
tavo impaziente  l'ar- 
rivo del  padrone  , 
stando  in  orecchi 
per  avvertirne  il  pas- 
so o  la  voce  che  a- 
vevo  imparato  a  co- 
noscere. 

«  Nei  primi  tempi 
venivo     nutrito      di 

solo  latte,  e  dovevo  contentarmene.  Il  padro- 
ne, al  quale  non  tardai  ad  affezionarmi,  mi 
teneva  in  una  stanza  vicino  alla  sua,  e  spesso 


Prigioniero. 


miei  gridi  echeggiare 
noti.  Ed  ecco  apparire 
so  vecchio  e  grosso  che 


si  divertiva  ad  osser- 
varmi da  un  finestri- 
no che  stava  vicino 
alle  due  camere.  Il 
giorno,  naturalmen- 
te dormivo  ,  salvo 
quando  uscivo  per  i 
campi  con  uno  dei 
cani  e  col  padrone , 
ma  la  sera  mi  sentivo 
nervoso  "e  pieno  di  vi- 
ta, come  accade  a 
tutti  noi  animali  not- 
turni. 

«  Un  pomeriggio  che 
uscimmo  insieme  eb- 
bi la  fortuna  di  tro- 
vare una  lumaca  che 
divorai  ingordamen- 
te. Il  padrone  se  ne 
accorse,  e  da  allora, 
quanto  alla  dieta,  fui 
promosso  dal  latte  al- 
e  lumache. 

«  Non  mi  tratterrò 
a  JungO'  sulle  vicende 
della  mia  vita  in  cat- 
tività. 

«  Avevo  quasi  due 
anni,  ed  ero  divenu- 
to srande  e  grosso , 
quando  ,  una  sera  , 
presi  la  fuga.  Avevo 
fatto  altre  scappate, 
ma  erario  piccole  e- 
scursioni  senza  cat- 
tiva intenzione,  ed  e- 
ro  stato  sempre  ritro- 
vato. Questa  volta  — 
si  era  in  principio 
dell'estate  —  m' ero 
sentito  preso  da  un 
gran  desiderio  di  tro- 
varmi una  compa- 
gna. Da  principio  , 
dopo  avere  abbando- 
nato la  casa,  provavo 
una  strana  impres- 
sione di  nervosismo  ; 
ma  l'ora  era  tarda  e 
tutto  il  villaggio  dor- 
miva. Grandi  nuvole 
passavano  sulla  luna 
mentre  mi  affrettavo 
per  la  strada. 

«  Guidato  dall'istin- 
'to  mi  diressi  verso  le 
rocce  ove  avevo  ve- 
duto la  luce  e  con 
gran  gioia  sentii  i 
fra  quei  luoghi  ben 
un  altro  tasso,  un  tas- 
doveva  essere  fratello 


dalli-:  rivisti-: 


di  mio  padre  e  che  mi  prese  generosamente 
sotto  la  sua  protezione. 

«  Mio  zio  era  un  tasso  di  molla  rinomanza, 
forte  ed  ardito,  che  per  Laddietro  aveva  so- 
stenuto molte  lotte  ed  aveva  respinto  molti 
assalti  dei  cani  più  terribili  delle  vicinanze. 


fuga 


Una  volta,  assalito  da  ben  dicci  cani,  era  riu- 
scito a  cavarsela  con  onore  e  con  la  pelle 
sana.  I  >a  lui  acquistai  molta  esperienza  e  mi 
approfondii  meglio  nei  modi  e  negli  usi  della 
nostra  razza  e  nelle  nostre  tradizioni.  Egli 
mi  insegn  iva  <  ome  bisognava  lottare,  e  mi 
narrava  le  uè  gesta,  fra  cui  ima  lotta  con 
due  volpi  che  egli  era  riusi-ito  a  mettere  in 
malconce. 

Così  passavamo  le  brevi  nodi  estive. 

Inutile  dire  che  non  rimasi  scapolo  lungo 
tempo.  Ben  presto  misi  su  casa  con  una  pic- 
cola femmina  paurosa  che  avevo  incontrato 
una  sera  su  un  colle,  e  con  leti  vissi  tranquil- 
lamente. Coli' avvicinarsi  dell'inverno  met- 
temmo  su  del  grasso  che  doveva  durarci  du- 
rante la  stagione  fredda,  in  cui,  nei  lunghi 
giorni  e  nelle  brevi  notti,  il  gelo  e  la  neve 
che  giace  spessa  e  bianca  sulle  colline  ci 
sconsiglia  dall'uscire  in  cerca  di  cibo  e  di  av- 
venture, e  si  esita  a  mettere  il  muso  fuori  di 
casa.  Allora  si  dorme  cpiasi  sempre,  -ebbene 
di  tanto  in  ianto  qualche  tasso  di  passaggio 
venga  a  fare  brevi  visite.  Fuggevoli  comuni- 
cazioni col  mondo  esteriore,  in  cui  si  appren- 
de qualcosa  di  ciò  che  succede  all'aperto:  il 
moltiplicarsi  dei  cervi,  eie  persecuzioni  loro 
fatte  dagli  uomini,  le  reti  tese  per  prenderli, 
gli  inseguimenti  feroci  dei  cani. 

«  Ma  che  importava  tutto  ciò  a  noi  die  sta- 
vamo in  casa  quieti,  caldi  e  tranquilli,  a  con- 


durre 


sotterra  la  nostra  vita  pacifica? 


Ih 
■ 


TT 


«  Ed  ora  sento  scendere  su  me  il  letargo 
invernale  <-he  mi  intorpidisce  e  mi  fa  cadere 
il  capo  dal  sonno.  Caccio  la  testa  fra  le  zampe 
e  vi  auguro  la  buona  notte 


» , 


Dal   Person's    Magazì 


IN   PROCESS 


Cuochi    fortunati 


onsieur  Ude,  cuoco  di  Luigi  XV,  disse  che 
in  un  paese  che  vuole  essere  civile  l'arte 
della  cucina  deve  occupare  il  primo  posto  fra 
le  arti.  Questa  affermazione  mostra  in  quale 
stima  fosse  tenuta  quell'arte  in  Francia  già 
in  tempi  lontani.  I  francesi  si  vantano  di  es- 
sere inventori  della  cucina  moderna,  ed  han- 
no cuochi  che,  oltre  ad  aver  conseguito  una 
vera  gloria,  si  sono  anche  assicurate  consi- 
derevoli ricchezze.  Un'arte  che  si  rivolge  allo 
stomaco  ha  prospettive  sicure,  e  già  sappia- 
mo degli  antichi  romani  che  al  tempo  di  Gio- 
venale il  mantenimento  di  un  buon  cuoco 
costava  dieci  volte  più  che  il  mantenimento 
di  un  maestro  di  scuola. 

La  cucina  francese  ha  conquistato  a  poco 


Il  cuoco  di  Vanderbilt. 


Il  cuoco  del   «  Mujestic  ». 


Il  cuoco  del  «Fifl-Avcnue-Hòtel». 


Il   cuoco   del   Knickerbocker-Ciub. 


Il  cuoco  dei  Sherry. 


dalli-:  m visti-: 


a  poco  il  mondo.  L'Inghilterra  e  stala   la   lita- 
nia a  riconoscerne  la  superiorità  e  l'America 
non  ha  tardato  a  fare  altrettanto.  Gli  ameri 
cani,  entrati  in  più  stretta  relazione  col  mon 
do  europeo  e  raffinatisi  nei  gusti,  hanno  ab 
bandonato  il  pork  and  beans,  ed  hanno  cer- 
cato qualcosa  di  meglio.  Così  il  vecchio  Van- 
derbilt  scritturò  da  Parigi   il  celebre  cuoco 
Joseph   Dugnol  con  uno  stipendio  annuo  di 
50,000  franchi.  Il  contratto  In  poi  rotto  di  co- 
nnine accordo  fra  le  due  parli,  e  la  ragione 
in  questa,  che   il  Creso  americano  non  era 
affatto  puntuale  nei  pasti  e  di  ciò  soffrivano 
le  pietanze  al  pari  dell'orgoglio  del  chef.  Oggi 


Oscar. 


ti  pin  miserabile  milionario  che  vuole  fare 
una  certa  figura  ha  il  suo  cuoco  francese, 
stipendiato  spesso  più  di  un  altissimo  impie- 
gato. 

Un  altro  campo  apeito  all'attività  dei  cuo- 
chi è  costituito  dai  grandi  alberghi.  I  restali- 
rants  più  rispettabili  di  Nuova  York  non 
hanno  mai  cuochi  americani  :  francesi,  alsa- 
ziani e  svizzeri  tengono  il  campo  incontra- 
stati, e  ricevono  stipendi  che  si  adirano  fra 
le  30  e  le  40  mila  lire  :  stipendi  del  resto  non 
ingiustificati,  perchè  la  fami  di  un  albergo 
ó  di  un  restaurant  dipende  in  gran  parte 
dalla  capacità  del  cuoco. 


//  cuoco  de,  restaurant  Dclm<> 


Il  evoco  dell'Hotel  Miniai 
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Pascal  Duparquet  del  Savoy-Hó'.cl. 


A  Parigi  il  Café  Foy  aveva  un  cuoco,  il  ce- 
lebre Henri,  che,  al  tempo  dell'assedio  del  '70, 
quando  le  provviste  venivano  meno  nella 
città  ammani  ai  clienti  un  ragoùt  eli  lingue 
di  topo  che  fu  pagato  sino  a  7,500  franchi  per 
porzione.  Morto  Henri,  finì  anche  la  gloria 
del  Café  Foy.  Questo  mostra  l'importanza  che 
ha  un  chef  per  un  restaurant.  Così  a  Nuova 


York  i  principali  luoghi  di  ritrovo  hanno 
cuochi  che  tengono  assai  cari  e  pagano  pro- 
fumatamente. Citiamo  il  celebre  Waldorf- 
Astoria-Hòtel,  col  suo  Oscar,  cuoco  provetto 
e  scrittore  di  un  libro  di  cucina  di  900  pagi- 
ne, il  Savoy-Hòtel,  il  Majestic-Hòtel,  il  Fift- 
Avenue-Hótel,  ecc. 

(Dalla    Berlincr   illustrirte    Zeitung). 


Aclolph  Meyer    de IV Union-Club. 


Caricature 


Lk  caricature  francesi  dell'epoca  della 
guerra  [racco-prussiana  hanno  un  in- 
teresse speciale,  in  quanto  mostrano  an- 
cora una  volta  come  in  Francia  l'arte  e 
la  vita  procedano  di  pari  passo.  Bisogna 
anche  riconoscere  che  la  caricatura,  che 
ha  scelto  a  soggetto  la  guerra,  la  caduta 
di  Napoleone  III,  la  rivolta  della  Comu- 
ne, è  anche  più  meravigliosa  per  le  cir- 
costranze  tragiche  in  cui  fu  prodotta. 
Pensate:  il  riso  e  lo  scherno  in  una  città 
sconvolta  dalla  rivoluzione,  affamata  e 
bombardata,  mentre  migliaia  e  migliaia 
di  cadaveri  coprivano  i  campi  ! 

La  Biblioteca  Reale  di  Berlino  possie- 
de nella  sua  raccolta  relativa  alla  guerra 
dieci  grossi  volumi  di  caricature  fran- 
cesi. E  questi  dieci  volumi  —  circa  set- 
tecento fogli  —  se  costituiscono  una  som- 
ma di  lavoro  notevolissima  di  fronte  alla 


Daumier.  —  Paesaggio  del  1S70. 


Bellogiet.  —  Bismarkoff  I. 


produzione  tedesca  di  quell'epoca,  pure 
rappresentano  appena  un  decimo  della 
produzione  francese,  se  si  deve  stare  al 
catalogo  di  Jean  Berleux  (Paris,  Laffitte, 
L890),  nel  quale  fra  l'altro  si  accenna  a 
circa  centosettanta  serie  di  caricature, 
molte  fra  le  quali  sono  di  20,  30,  persino 
ili  80  numeri,  senza  contare  che  sono  no- 
minati 43  giornali  umoristici  e  satirici 
che  uscivano  regolarmente 

E'  notevole  che,  in  tanta  abbondanza  di 
produzione,  molti  critici  ,.  conoscitori 
francesi,  come  Alexandre,  Grand-Cai 
ret,  Deberth,  non  trovano  che  si  sia  rive- 
lato un  grande  artista  della  caricatura. 
Ma  certamente  l'epoca  del  70-71,  se  non 
è  da  confrontare  con  altre  epoche  di  vero 
splendore  della  caricatura  fi  come 

il   periodo  dal   1830  al  1835,   dal   I 
L852,  ha  per  altro  produzioni  assai  inta- 
santi   Molti  disegnatori,  come  Faustin 
!    Loch,    Bell  le    Pi 

Mailly,  Pilo-teli,  Klenk,  sono  brutali  e 
antiestetici,  ma  tali  doveva]  Gli 

ultimi    lavori    del    vecchi  i   Daumier.    di 
^ncourt,  di  Guillaume,  che  i     -  bra- 

no i  migliori  di  quell'epoca,  in- 

dubbiamente   mii  >o    che    la 

Pilori-phrénologie  di  Belloguet  o  Paris 
aua  '  aves  di  Moloch. 
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Già  con  André  Gill  la  caricatura  politica 
era  entrata  in  una  nuova  fase,  e  la  maniera 
da  lui  trovata  ebbe  grande  influenza  sulla 
caricatura  al  tempo  della  guerra.  Uniforman- 
dosi ai  progressi  tecnici,  Gill  disegnò  per  la 
riproduzione  in  fotoincisione,  anzi  che  gio- 
varsi dei  mezzi  della  litografia.  Gill  sviluppò 
inoltre  in  nuovo  senso  il  portrait-charge 
creato  da  Daumier.  Se  Daumier  ha  dato  la 
satira  del  ritratto,  Gill  ha  dato  il  grottesco. 
Daumier  si  contenta  di  esagerare  leggermente 
le  membra  del  corpo  ;  Gill  ne  fa  delle  assolute 
impossibilità  anatomiche. 

Ma  di  fronte  alla  caricatura  politica  che 
prende  di  mira  determinate  persone,  va  ricor- 
dato un  altro  genere  di  caricature  che  non  si 
attaccano  a  un  determinato  individuo  o  ad 


un  dato  avvenimento,  ma  danno  quadri  ge- 
nerici della  vita  e  dei  costumi  della  capitale. 
Tutta  Parigi,  stretta  da  un  anello  di  nemici, 
si  scorge  nello  specchio  della  caricatura,  in 
una  satira  solitamente  meno  grottesca  di 
quella  personale  e  più  raffinata.  Anche  in 
questo  campo,  per  altro,  Moloch  e  Faustin 
hanno  lasciato  segni  di  una  brutalità  e  di 
una  violenza  impressionanti. 


Napoleone  III  è  stato  l'uomo  più  deriso  del 
secolo  XIX.  Ancor  più  di  Bismarck  egli  fu 
fatto  segno  agli  scherni  e  agli  attacchi  dei  ca- 
ricaturisti. Oggi  la  storia  può  recare  su  lui 
un  equo  giudizio,  ma  la  caricatura  fu  verso 
di  lui  feroce  e  crudele.  Fisicamente  e  moral- 
mente ne  fece  un  individuo  turpe  e  ripugnan- 


te 

te; 


JL  e?  e  net  e 
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Bazaine. 


DALLE    RIVISTE 


e  per  abbassarlo  lo  raffrontò  al  genio  ili 

Napoleone  I.  Inutile  dire  quanto  sia  stato 
sfruttato  il  contrasto  :  qua Napoléon  le  Grand, 
la  Badinguet  Ir  Petit.  Quale  differenza  Ira 
questi  fogli  che  deformano  l'Imperatore  e  lo 
colmano  di  disprezzo  e  il  ritratto  dell'in  mi- 
che stanco  e  abbattuto  lascia  il  sud  parse  nella 
notte  e  nella  nebbia,  senza  un;1,  scintilla  di 
speranze  nell'anima,  quale  lo  mostra  la  lito- 
grafìa di  Ancourt,  una  caricatura  che  pine 
ispira   una   pietà  profonda  ! 

E  mentre  si  vilipende  l'Imperatore,  Hadol 
disegna  tutta  la  ménagefie  imperiale,  di  am- 
mali dalla  testa  umana.  Eugenia  e  rappre- 
sentata come  una  gru,  il  cugino  «  Plonplon  » 
è  rappresentato  come  una  lepre  che  balte  in 
fuga  precipitosa  innanzi  ad  uno  spauracchio. 
.Margherita  Bellanger  è  raffigurata  in  un  gatto 
che  giuoca  con  un  topo  (Napoleone),  Rouher 
in  un  pappagallo,  Gassagnac  in  un  istrice. 
Conneau  in  una  sanguisuga. 

Naturalmente  nemmeno  ai   tedeschi  non  e 


risparmiato  d   vilipendio,  ma  Guglielmo  I  è 

raramente  attaccate*,  mentr    B    marck  è  fatto 

egno  ad   attacchi   continui.   Quanti   e  quali 

delitti  gli  si  imputino  si  può  vedere  dal  di- 

l 'fi imi  di    15i  'Il 


■X- 


Coii'r  un  bambino  che  si  chiude  per  puni- 
zione in  ima  stanza  e  che  cerca  di  distra 
m  lutti  i  m.idi.  (usi  la  capitale  della  Francia 
dianzi  collegata  per  nulle  modi  col  mondo 
civile,  ed  ora  circondata  d'improvviso  da  un 
cerchio  d'eserciti  e  resa  come  un'isola  soli- 
taria in  mare  nemico  senza  notizie  e  senza 
la  piii  lontana  idea  degli  avvenimenti  est 

-  si  occupa  di   sé   -  dei    suoi    avveni- 

menti, dei  suoi  uomini  e  delle  sue  speranze. 
E  come  un  bambino  per  soffocare  l'angoscia. 
la  fame  e  la  lacrime  che  gli  salgono  agli  oc- 
chi cerca  di  ridere  e  di  cantare,  così  P 
ride  e  canta  e  si  argomenta  di  prendere  tutto 


Min. m  ii.         /'<;/ is  dans  les  ca 
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Cham.  --  Il  rovescio  della  medaglia  di  Sant' Elena. 


dal  lato  burlesco  e  grottesco  ;  ma  pure  nel 
suo  riso  risuona  il  dubbio  e  l'angoscia  e  si 
avverte  lo  sforzo  del  pianto  soffocato.  Così 
solo,  forse,  si  spiega  la  colossale  quantità  di 
caricature  che  mettono  in  burletta  Paris  blo- 
qué,  i  vari  avvenimenti  e  tutti  gli  uomini 
che  in  un  modo  o  nell'  altro  hanno  avuto 
parte  nel  dramma.  La  satira  è  sempre  cru- 
dele, e  certo  contro  Thiers  e  Favre  si  diri- 
gono attacchi  ancor  più  furiosi  che  contro 
Napoleone  III. 
Fra  le  serie  di  Paris  assiegé  parecchie  sono 


dovute  a  Moloch.  Basterà  ricordare  Silhouet- 
tes  1871 ,  les  Automédons,  les  Prètres,  les  fils 
de  Cerberus,  Paris  aux  caves.  Quest1  ultima 
serie  è  senza  alcun  dubbio  più  interessante, 
perchè  vi  si  unisce  una  caratteristica  abilità 
rappresentativa  con  V  eccezionale  grottesco 
della  satira.  Il  cittadino,  le  bourgeois,  di 
fronte  al  bombardamento,  è  scappato  nelle 
cantine,  e  tutta  la  vita  consueta  si  riproduce 
con  forme  poco  diverse  là  basso.  Natural- 
mente non  mancano  inconvenienti.  Quando, 
per  esempio,  la  centina  è  umida,  crescono  sul 


DALLK    HI  VISTE 


corpo    intere    colonie  di    funghi  :   e   i 
pure  non  è  un  piacere  andare  ad  abitare 
in  un  quartiere  ove  si  trovano  i  cada1 
degli  inquilini  della  notte  prima,  rosi  dai 
topi  sino  alle  essa.  E  pure  laggiù  tutto 
come  in  alto.  Le  rivalità  e  Le  gelosie  scen- 
dono nelle  cantine;  vi  si  ritrova  L'odio    • 
vi  si  ritrova  l'amore  ;  vi  si  tengono  ami- 
che,  vi   si   danno  soirées  cerimoniose   o 
pranzi   gallonati. 

Non  ostante  tutta  la  loro  rozzezza,  - 
sti  lavori   sono  davvero  interessanti   per" 
la  i  tot en /a  e  L'originalità  della  concezione. 

-x- 

Non  è  il  caso  qui  di  diffonderci  sull'o- 
pera compiuta  dai  numerosi  caricaturi- 
sti e  sulle  speciali  loro  caratteristiche  ; 
ma  certo  non  si  può  negare  attenzione  al 
lavoro  da  loro  compiuto  al  tempo  della 
guerra  e  dell'assedio  di  Parigi,  fra  i  ' 
rori  delle  battaglie,  dei  bombardamenti, 
della  Comune.  Ed  appare  meraviglios  i 
un  popolo  che  è  ancora  capace  di  ridere 
ed  irridere  quando  la  sua  gioventù  cade 
sui  campi  e  le  granate  piovono  incessan- 
temente sui  tetti  della  capitale.  Le  cari- 
cature di  ([nell'epoca  hanno  un  interesse 
storico,  psicologico  ed  artistico  ad  un 
tempo.  In  esse  si  riscontrano  elementi 
che  possono  concorrere  alla  miglior  co- 
noscenza della  razza. 

Dai   Velhagen  und  Klasings  Monatshefte). 


Guillaume.  —  Pio  IX. 


Guillaume    —  Napoleone  III. 


Come  cavalca 

ulti   fantino 


<< 


«Montare  un  cavallo  da  corsa  è  co- 
sa allatto  diversa  del  cavalcare  un  ca- 
vallo ordinario.  In  primo  luogo  sono 
ben  diversi  gli  animali  stessi.  Al  pro- 
fano che  non  è  conoscitore  di  cavalli 
un  cavallo  da  còrsa  può  parere  perfet- 
tamente somigliante  ad  un  hunter,  ma  al  co- 
noscitore la  differenza  appare  evidentissima. 
Il  cavallo  da  corsa  ha,  per  così  dire,  un  tempe- 
ramento più  nobile  ;  i  suoi  nervi  sono  più 
raffinati  ;  è  per  molti  rispetti  una  creatura 
più  elevata.  Ma,  a  parte  la  questione  dell'ap- 
parenza e  dell'allevamento,  v'è  la  differenza 
dell'età.  Un  cavallo  ordinario  non  è  montato 
se  non  quando  ha  quattro  o  cinque  anni, 
mentre  un  cavallo  da  corsa  a  due  anni  co- 
mincia la  sua  carriera  laboriosa.  Qui  è  la 
differenza  principale.  Un  cavallo  di  due  anni 
è  in  certa  guisa  un  «  bambino  »  ;  come  un 
bambino  deve  essere  trattato  con  la  massima 
cura,  e  deve  essere  usato  a  guisa  di  uno  stru- 
mento delicato  che  un'inezia  può  guastare. 
Ho  conosciuto,  ad  esempio',  un  due  anni  così 
stravagante  che  diveniva  assolatamente  in- 
trattabile durante  le  esercitazioni  solo  per- 
chè gli  capitava  di  vedermi  in  mano  un  faz- 
zoletto bianco.  Anche  un  tre  anni  è  straordi- 
nariamente suscettibile  ed  irritabile.  Gene- 
ralmente parlando,  gli  stalloni,  avanzando  in 
età,  diventano  peggiori,  mentre  le  cavalle  mi- 
gliorano. 

«  Un'altra  differenza  importante  tra  il  ca- 
vallo da  corsa  e  un  hunter  sta  nell'equipag- 
giamento. E'  difficile  farsi  un'  idea  precisa 
della  differenza  che  c'è  fra  la  sella  ordinaria 
e  la  leggerissima  sella  per  le  corse   se  non  si 


Sella  comune  e  sella  da  corsa 
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vedono  l'ima  vicina  all'altra.  Mentre  la  pri- 
ma pesa  dodici  libbre,  la  seconda  non  pesa 
che  una  libbra  ;  mentre  la  sella  ordinaria  è 
in  sostanza  un  sedile  comodo  e  buono,  la 
sella  da  corsa  è  un  piccolo  sostegno  che  si 
riduce  quasi  ad  una  semplice  fasciatura,  cui 
sono  appese  le  staffe  ;  ed  è  così  sottile  che  il 
fantino,  in  pratica,  sta  proprio  sul  cavallo, 
come  se  cavalcasse  a  dorso  nudo. 

«  L'intero  equipaggiamento,  quando  si  ca- 
valca col  minimo  dei  pesi,  ammonta  esatta- 
mente a  tre  libbre.  Esso  comprende  la  sella 
coi  cuscinetti,  i  calzoni,  i  colori  (berretto  e 
giacca),  le  calze  di  seta  e  gli  stivali.  Tutto 
ciò  non  pesa  che  tre  libbre.  Il  frustino  non  è 
compreso  nel  peso  ;  vi  sono  invece  compresi 
—  co-me  si  è  detto  —  gli  stivali,  che,  quando 
sono  di  buona  fabbricazione,  sono  così  pie- 
ghevoli, da  potersi  arrotolare  e  mettere  in 
tasca  comodamente.  L' equipaggiamento  è 
fatto  in  modo  da  risparmiare  peso  più  che  si 
può.  Il  valore  di  ogni  piccolo  dettaglio'  è  gran- 
dissimo, e  si  è  ottenuta  una  tale  leggerezza, 
che  un  fantino  il  quale  bevesse  prima  della 
corsa  qualche  bibita,  aggiungerebbe  al  pro- 
prio peso  un  peso  uguale  a  quello  dell'intero 
equipaggiamento. 

«  I  fan-tini  sono  costretti,  com'è  noto,  a  con- 
servarsi il  più  che  è  possibile  leggeri  ;  e  que- 
sta è  una  faccenda  seria  e  poco  divertente. 
A  volte  io  sono  stato  costretto  a 
stare  due  giorni  interi  senza  cibi 
solidi,  per  far  scendere  il  mio  peso 
per  qualche  corsa  importante  ;  ma 
di  solito  io  comincio  la  prepara- 
zione solo  il  giorno  antecedente  la 
corsa  :  la  sera  prima  faccio  un  pic- 
colo pranzo  ridotto  a  metà,  la  mat- 
tina una  colazione  assai  parca,  e 
poi  una  passeggiata  di  sedici  chi- 
lometri ;  ordinariamente  questo 
basta. 

«  Per  montare  in  sella  i  fantini 
in  generale  si  fanno  aiutare  da  ra- 
gazzi di  scuderia,  ma  talora  sono 
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Come  si  sai.e  in  sella  —  Prima  posizione. 


Seconda  posizione. 


cosi  retti  a  fare  da  sé.  Il  sistema  più  semplice 
»  allora  consiste  nell'afferrare  con  la  mano  si- 
nistra le  redini  facendo  voltare  a  sinistra  la 
lesta  del  cavallo  (e  ciò  affinchè  l' animale, 
nella  scossa  che  riceve  quando  si  salta  su,  si 
muova  nella  direzione  di  chi  lo  monta  e  non 
nella  direzione  opposta)  ;  poi  si  appoggia  la 
sinistra  sul  collo  e  la  destra  sulla  sella  e  si  fa 


un  primo  salto,  portando  il  gomito  destro  al 
di  là  del  collo  ;  infine  con  un  secondo  salto 
si  passa  la  gamba  destra  sopra  sopra  la  sella, 
e  si  è  al  posto. 

»  Le  mani,  nel  tenere  le  redini,  dovrebbero 
stare  sui  cuscinetti  della  sella,  molto  vicine 
l'ima  all'altra.  E'  un  errore  tenerle  lontane 
e  troppo  addossate  al  collo  del  cavallo. 


Terza  <   </tiirta  posizioni 
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Monta  inglese. 


Monta  americana. 


«  Quanto  alle  staffe,  un  tempo  si  usava  te- 
nerle piuttosto  lunghe  ;  ma  da  quando'  il  ce- 
lebre fantino  Tod  Sloan  introdusse  in  Europa 
il  sistema  americano1,  le  staffe  sono  state  e- 
normemente  accorciate.  Questo  sistema  è  ot- 
timo per  le  corse,  purché  non  si  esageri  nel- 
l'accorciarc  le  staffe.  Il  vantaggio  sta  in  ciò, 
che  nel  galoppare  non  bisogna  sedere  sul 
dorso  del  cavallo;  bisogna  in  pratica  sedere... 
sul  nulla  ;  e  le  staffe  corte  consentono  ap- 
punto questa  posizione  alquanto  difficile.  Es- 
se hanno  inoltre  il  vantaggio  di  non  far  gra- 
vare il  corpo  sul  dorso  del  cavallo,  ma  piut- 
tosto sulle  spalle,  lasciando  così  libertà  di 
azione  alla  parte  posteriore  del  corpo,  che  è 
quella  che  dà  la  velocità. 

«  Nel  cavalcare  per  una  corsa  bisogna  atte- 
nersi a  tante  piccole  norme  suggerite  dall'e- 
sperienza, che  sarebbe  difficile  determinare, 


ma  che  hanno  grandissima  importanza.  Nelle 
curve,  per  esempio,  certi  fantini  seguono  un 
metodo  assolutamente  sbagliato.  Dovendo  gi- 
rare, mettiamo,  a  destra,  tirano  la  redine  de- 
stra ;  ed  è  un  errore.  In  un  caso  simile,  biso- 
gna portare  la  redine  sinistra  attraverso  il 
collo  e  tirare  a  destra  con  quella. 

■<  Un'altra  precauzione  bisogna  tenere  nelle 
curve  per  evitare  le  cadute.  Siccome  il  fan- 
tino, in  pratica,  si  appoggia  al  cavallo  sol- 
tanto per  mezzo  delle  staffe,  succede  facil- 
mente, per  forza  d'inerzia,  che  quando  il  ca- 
vallo piega  a  destra,  il  fantino  sia  sbalzato  di 
sella  a  sinistra.  Ad  evitare  ciò  occorre  che  il 
fantino  si  appoggi  con  la  mano  al  collo  del 
cavallo  dalla  parte  stessa  verso  cui  il  cavallo 
deve  girare,  e  così  ha  un  sostegno  ». 

(Dal   Fry's   Magazine). 


Navi    e    cannoni 


Il  signor  Arnold  White  pubblica  nel  London 
M agazine  un  interessante  articolo  sui  can- 
noni e  le  navi  della  fiotta  inglese,  e  comincia 
rilevando  le  incessanti  modificazioni  e  l'evo- 
luzione continua  cui  la  marina  da  guerra  è 
soggetta,  e  le  profonde  trasformazioni  che 
essa  ha  subito  durante  il  secolo  scorso,  seb- 
bene, fatto  notevole,  dopo  la  guerra  del  1812- 
i-'i,  la  fiotta  britannica  abbia  dominato  i  mari 
ina  non  si  sia  mai  trovata  impegnata  in  vere 
battaglie.  Ha  operato  bensì  blocchi,  bombar- 
damenti o  anche  combattimenti  parziali,  ma 
Trafalgar  fu  l'ultima  grande  azione  della 
flotta. 

Da  allora  quanti  mutamenti  e  quanti  pro- 
gressi !  Un  assiduo  perfezionare,  mutare  e  cor- 
reggere è  condizione  sine  qua  non  pel  man- 
tenimento di  una  buona  flotta;  ogni  nave  va- 
rata è  già  una  nave  vecchia;  l'ultima  coraz- 
zata, Edward  VII,  può  quasi  dirsi  antiquata. 


Cannoni  Hotchkiss  su  una  corazzata. 
La  Lettura. 


I    N     W.I'.ERO    DELLA    «   MAJESTIC». 


La  corazzata  dell'avvenire  porterà  una  ri- 
unione  nelle  artiglierie  come   in    tutto   il 
fco.  Attualmente  i  cannoni  sparano  soltanto 
da  prua;  o  da  {toppa,  o  dai  fianchi.  In  a\ 
nire,  chi  sa,  la  nave  da  battaglia  sarà  fi 
manovrata  a  petrolio,  rag|  una  velo- 

cita di  22  nodi  l'ora,  e  non  a         ili    ri  né  ci- 
miniere, in  modo  che  i  cannoni  potrani 
i  ire  in  giro  ugualmente  bene. 

Di  tutti  gli  clementi  che  concorrono  a  co- 
stituire una  buona  nave  da  guerra,  ve  i 
uno  rispetto  al  quale  tutto  il  resto  non  è  che 
dettaglio:  il  cannone.  La  nave,  per 
non    è   in    sostanza    se    non    un    automobi l'- 
acquatico destinato  a  trasportare  e  scaric 
cannoni.  Gli  sforzi  che  si  fanno  per  ottenere 
approvvigionamenti  di  carbone  rapidi,  pronti 
e  sicuri  non  sono  che  misuri    :  er  tra- 

36 
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Un  cannone  da  12  pollici   in  azione. 


sportare  cannoni  in  un  dato  punto  il  più  ra- 
pidamente possibile. 

E  dai  perfezionamenti  introdotti  nelle  armi 
della  flotta  risultano  profondi  cambiamenti 
nella  tattica  e  nella  strategia  navale.  Le  bat- 
taglie in  mare  aperto  si  combatteranno  a  di- 


stanze di  molti  chilometri  ;  il  fuoco  si  aprirà 
ad  otto  chilometri  e  l'azione  sarà  più  intensa 
fra  i  5  e  i  2  chilometri.  Al  tempo  di  Nelson 
l'artiglieria  scientifica  non  esisteva.  Ogni  ca- 
pitano allora  cercava  solo  di  avvicinarsi 
alle    navi    nemiche    da    poterle    abbruciare 


CARICI!!:   DI   CORDITE    TEK  CANNONI  DA  12   POLLICI. 
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a  cannonate  ;  e  la  por- 
tata effettiva  dei  canno- 
ni non  andava,  in  pratica, 
oltre  i  600  metri.  Oggi  un 
capitano  che  si  avvicinas- 
se tanto  ad  una  unità  ne- 
mica correrebbe  gravissi- 
mo rischio  di  veder  la  pro- 
pria nave  in  pochi  minuti 
affondare,  colpita  da  qual- 
che siluro.  Le  battaglie  og- 
gi non  si  combattono  ad 
occhio  nudo,  ma  col  tele- 
scopio ;  non  da  eroi  irsuti 
e  beoni,  ma  da  freddi  ma- 
tematici forniti  di  nervi  di 
acciaio  ;  non  da  temerari 
spregiatori  di  teorie,  sem- 
pre pronti  a  dare  addosso 
impetuosamente  al  nemi- 
co, ma  da  scienziati  calco- 
latori e  immaginosi  che  si 
sono  preparati  all'ora  deci- 
siva studiando  a  lungo  in 
ogni  minuzia  i  complicati 
fattori   delle   artiglierie   moderne. 

Negli  ultimi  venti  anni  la  moda 
di  cannoni  ha  cambiato  più  o  meno 
fatto  di  cappelli.  Dieci  anni  or  sono  i 
da  16.25  poli,  e  111  tomi, 
ma  oramai  sono  passati  di  moda.  Sarebbe 
troppo  lungo  accennare  qui  ai  molteplici  e 
svariati  tipi  di  cannoni  ora  generalmente 
adottati,  ma  basterà  accennare  al  largo  uso 
di  cannoni  a  tiro  rapido.  Se  si  pensa 
che    in    osmi     nave    si    hanno    molti    can- 
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DESTROYER. 


in  fatto 
come  in 
cannoni 


erano  in  gran  voga: 


noni  di  diverso  genere,  si  comprende  fa- 
cilmente come  istruire  gli  uomini  in  condi- 
zioni così  complicate  sia  cosa  tutt'altro  che 
facile  :  ci  vuole  una  abilità  ed  una  pazienza 
di  cui  diffìcilmente  potrebbe  farsi  un'  idea 
chi  non  ha  visto  manovrare  un  cannone. 


Proiettile  per  un  cannone  da  12  pollici. 


L'arte    elei    nuoto 


Il  Windsor  M agazine  ha  pubblicato  sull'arte 
del  nuoto  un  articolo  compilato  in  base  ad 
una  intervista  con  Montagu  Alialo  Holbein, 
un  nuotatore  che  non  ha  bisogno  di  prescn 
tazione  e  di  cui  anche  la  Lettura  ebbe  occa- 
sione di  occuparsi  tempo  addietro.  Fra  le  va- 
rie osservazioni  contenute  nell'articolo,  inte- 
ressanti sono  specialmente  i  consigli  che  dà 
l'Holbein  sul  modo  di  superare  le  inattese 
difficolta  che  spesso  capitano  al  nuotatore. 
Egli  ne  ha  incontrate  d'ogni  genere  e  deve 
intendersene  necessariamente.  Così  è  stato 
assalito  più  volte  dal  crampo,  ma  sebbene 
questo  sia  un  accidente  serio  e  tutt'altro  che 
piacevole,  bisogna  aggiungere  che  non  è  così 
pericoloso  come  generalmente  si  crede.  E'  lo 
smarrimento  che  di  solito  cagiona  la  morte 
che  poi  si  attribuisce  al  crampo. 

-  Se  -  -  dice  l'Holbein  —  siete  assaliti  dal 
crampo  in  vicinanza  della  spiaggia,  non  per- 
dete tempo  e  cercate  di  raggiungere  la  terra 
senza  il  minimo  indugio.  Ricordate  che  an- 
che se  tutte  e  cine  le  gambe  sono  messe  fuori 
di  servizio,  potete  arrivare  alla  spiaggia  fa- 
cendo il  morto  »  e  aiutandovi  con  le  ma- 
ni. Se  siete  colpito  alle  braccia,  notpte  fare 
altrettanto  aiutandovi  con  le  gambe.  Qualora, 
invece,  il  crampo  sopravvenga  in  lunsro  lon- 
tano dalla  spiaggia  e  senza  possibilità  di 
pronto    -occorso,    la    difficoltà    è  certo  assai 


II.    SALTO    IN     VCQU.A 


maggiore.  Comunque,  conservate  ad  ogni  co- 
sto  la  calma.  Se  il  crampo  viene  al  polpaccio. 
proprio  sotto  il  ginocchio  peonie  accade  le  più 
.ite),  rovesciatevi  subito  sulla  schiena 
cencio  il  morto,  spingete  in  su  le  dita  e  con 
la  gamba  malata  date  dei  calci  all'aria  :  nuo- 
tate con  una  mano,  e  coll'altra  fate  un  ener- 
gico massaggio  alla  gamba. 

Il  crampo  è  di  solito  un  effetto  dell'indi- 
gestione ;  ma  talora  può  anche  esser  dovuto 
alla  freddezza  dell'acqua.  Vi  sono  persone 
particolarmente  soggette  al  crampo,  e  que- 
ste non  dovrebbero  mai  arrischiarsi  in  mare 
profondo. 

Se  si  ha  la  disgrazia  di  cadere  in  acqua  ve- 
stiti gli  abiti,  come  si  sa.  costituiscono  un 
considerevole  ingombro  e,  in  certe  circostan- 
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ze,  un  grave  pericolo.  Perciò  sarebbe 
utilissimo  esercitarsi  a  spogliarsi  in 
mare.  Per  levare  la  giacca,  bisogna 
mettersi  in  posizione  verticale,  pigiare 
l'acqua  e  liberarsi  dell'indumento.  Per 
le  scarpe  fate  il  morto,  giacendo  sulla 
schiena,  nuotando  con  una  mano  e  col- 
1'  altra  sbottonando  o  slacciando,  una 
per  volta,  le  scarpe  che  poi  si  levano 
facilmente  puntando  le  dita  di  un  pie- 
de contro  il  calcagno  dell'altro.  Anche 
per  togliersi  i  calzoni  conviene  fare  il 
morto,  nuotar  con  le  gambe  e  intanto 
sciogliere  i  bottoni  ;  poi,  nuotare  con 
le  braccia  e  scuotere  i  piedi  sin  che  le 


Come  si  entra  in  un  anello  di  salvataggio: 
Il   sistema   giusto:    primo   movimento. 


coraggiosamente  e  da  cui  si  fa  sollevare  ;  ma 
un  nuotatore  inesperto  deve  essere  cauto-.  Se 
l'onda  è  piccola,  può  spiarne  l'arrivo,  tener 
le  braccia  tese  quasi  ad  angolo  retto  col  corpo 
ma  un  poco  innanzi,  e  saltare  in  su  quando- 
Tonda  si  solleva  :  essa  passerà  sotto  e  la  sua 
forza  sarà  appena  sentita.  Se  l'onda  è  grossa, 
il  meglio  è  appuntare  innanzi  le  mani  con- 
giunte e  andar  sott'acqua,  lasciandosi  sover- 
chiare dall'onda. 
Molti    nuotatori   ingoiano  una  quantità  e- 


Secondo  movimento. 


gambe  siano  completamente  liberate  dall'in- 
comodo. 

Quando  :1  mare  è  mosso,  un  buon  nuota- 
tore non  è  intimorito  dalle  onde  che  affronta 


SISTEMA   sbagliato. 


Terzo  movimento. 


norme  d'acqua  per  pura  imperizia.  Holbein, 
nelle  sue  lunghe  esercitazioni,  ha  dovuto  pro- 
vare assai  spesso  quanto  il  mare  sia  salato-: 
per  un  individuo  che  si  dà  alle  prove  cui 
egli  si  è  dato  ciò  è  inevitabile  ;  ma  il  bagnante 
ordinario  potrebbe  risparmiarsi  benissimo 
quella  noia  solo  che  sapesse  respirar  bene. 
Non  mandate  mai  l'aria  nei  polmoni  al  prin- 
cipio di  un  colpo.  Quando  siete  a  tre  quarti 
del  colpo  e  le  braccia  stanno  passando  indie- 
tro-, allora    fate    :1    movimento    inspirato-rio, 
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perchè  è  allora  che  la  tèsta 
sta  più  alta  sull'acqua. 

Pochi  sanno  come  si  en- 
tri in  un  anello  <li  salva- 
taggio. Quando  questo  è 
già  in  acqua,  i  più  sono 
tentati  a  sollevarlo  sopra 
la  testa  e  sopra  le  spalle 
oppure  a  cacciarvisi  den- 
tro come  si  vede  in  una 
delle  nostre  figure.  Sono 
sistemi  sbagliati.  11  me- 
glio è  di  prendere  due 
punii  opposti  dell'anello 
dal  sotto    in    su,    indi    ap- 
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poggiarvi   le  braccia.   Allora   si   è  al   sicuro. 
Talora      i    può    essere    costretti    a    ricorrere 
ad  un  remo  come  mezzo  di  salvataggio.  Òi 
itene,   un   renio  ordinario  non  può  bastai 
sostenere  una  persona  che  vi  si  attacchi  alla 
mi  -lio.  Bisogna  usai  lo  come   un  cavalli] 
di   legno,   lenendo  il  manico  fra   le  '-ambe  e 
la  pala   in  alto,  innanzi  alla   testa,   in    modi 
che  .-porga   un   poro  fuori  dell'acqua 

Holbein  è  d'opinione  che  non  convenga  ap- 
prendere il  nuoto  da  soli  e  che  sia  difficile 
divenire  buoni  nuotatori  senza  '  bo  di  un 
insegnante  che  dia  fiducia  e  sicurezza  di  mo- 
vimenti e  apprendere  come  bisogna  regolarsi 
nelle  varie  emergenze. 

Dal   li  indsoì    \i 
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Grandi  città 
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Quelle    imponenti     agglo- 
merazioni   di    case   e   di 
aui tanti  che   noi   chiamiamo 
città  hanno  compiuto  mira- 
bili   progressi    negli    ultimi 
due  o  tre  decenni.  Le  forze 
centripete    che    esistono    in 
quasi    tutte  le   nazioni    con- 
corrono sempre   più   all'  in- 
cremento delle  città  alle  spe- 
se delle  comunità  rurali.  Un 
secolo  addietro,   un   milione 
di  esseri  umani  abitanti  l'u- 
no accanto  all'altro,  sotto  un 
solo  governo  municipale,  co- 
stituivano  una   delle    mera- 
viglie del  mondo,  e  si  par- 
lava di  Londra  come  di  una 
città  fantastica,  sconfinata,  di  cui  non  si  co- 
noscessero né  il  principio,  né  la  fine.  Le  voci 
che  correvano  di  città  cinesi  popolate  da  un 
numero  di  abitanti  doppio  di  quello  di  Lon- 
dra venivano  messe  in  quarantena  come  frot- 
tole di  viaggiatori.  Ed  erano  veramente  frot- 
tole poiché  oggi  é  dimostrato  che  Pechino  ha 
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Londra    e  Parigi. 


La  .-["ferficie  di   Londra. 


forse  meno  di  un  milione  di  abitanti.  Ma  che 
avrebbero  detto  i  nostri  padri  delle  agglome- 
razioni odierne,  che  noverano  non  uno  o  due. 
ma  tre.  quattro  e  persino  cinque  milioni  di 
abitanti  ? 

Prendiamo  Londra  come  base  dei  confron- 
ti. Londra  può  dirsi  una  quantità  indetermi- 
nata. Può  intendersi  con 
quel  nome  la  Città  (City)  di 
Londra,  che  misura  una  su- 
perficie di  637  chilometri 
quadrati,  o  può  intendersi 
la  Contea  amministrativa  di 
Londra,  che  misura  circa 
117  miglia  quadrate,  o  infine 
può  intendersi  la  così  detta 
«  Greater  London  »,  la  Lon- 
dra più  grande,  che  abbrac- 
cia il  distretto  tutelato  dalla 
polizia  metropolitana  e  che 
ha  un'area  di  non  meno  di 
692  miglia  quadrate.  Se  si 
prende  come  base  la  seconda 
di  queste  Londre,  si  trova 
che  essa  è  composta  di  ven- 
tiriove  città  grandi  e  piccole, 
la  cui  popolazione  varia  da 
334,391  a  51,247  abitanti. 
Queste  città  sono  chiamate 
borghi  metropolitani  ;  la  lo- 
ro superficie  media,  se  si 
eccettua  la  City,  si  può  cal- 
colare a  circa  quattro  mi- 
glia quadrate.  Entro  queste 
città  vivevano  nel  1901  ben 
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tanti  della  rapitale  frani 

alire  sei  e  persino 
otto  inani  per  arrivare  a 
>a  .-i  'Mio  fatte  parecchie 
campagne  contro  il  sistema 
attuale,  ma  sinora  non  si  è 
concluso  nulla.  Parigi  ha  li- 
na popolazione  'li  2.700.000 
anime .  che  dimorano  in 
75.000  case.  Se  -1  aggiungo- 
no i    sobborghi    Si    arriva   ad 

un    totale  di   3.600.000    ani 
me .    ma    questi    sobborg 

►graficamente  ed  effettiva- 
mente non  appartengono  a 
Parigi. 

Berlino,  che  un   secolo  ad- 
dietro  era    quasi    mi    villag- 
i,  ora  è  il  terzo  «entro  di 
Europa  quanto  a  popolazio- 
ne, ed  H  suo  sviluppo  dopo 
il  1870  è  stato  addirittura  fe- 
nomenale.    Essa    è     ancora 
stretta    in    confini    limitati  . 
entro    cui    abitano  1.8o7."' IO 
pei'sone  :  ma  fuori  vi  è  tutta 
una    popolazione    che    batte 
alle  porte,  e  comprendendo 
la   quale  la  capitale  tedesca 
L,536,541  abitanti,  dimoranti  in  616.461  case,     novera  ben  2.430.000  anime.  Dal  1800  al  1'.'"" 
Se  si  prende  per  base  la  «  Londra  più  gran-     Berlino  ha  avuto  uno  sviluppo  dell'8i8  0/0. 
de  »  si  deve  considerare  una  città  molto  più        Vienna  si  è  distesa  ampiamente  sia  per  su- 
basta e  popolosa.  Si  noti  che  la  «  Londra  più     perfìcie  e  sia  per  popolazione  nel  corso  del 
-rande»    è  pur  sempre    una    città   perfetta-     secolo  passato;  ma  contiene  nel  suo  interno 
mente  omogenea.  Per  gli  uffici  postali  è  tutta     notissimi  spazi  disabitati.   Essa  ha  ora  una 
compresa   sotto   il  nome   di 
Londra  e  per  la  polizia  pure. 
Essa  è  molto  più  omogenea, 
in  r    esempio,    che    la   «  più 
grande    Nuova   York  »    o   la 
«  più    grande   Boston  ».    Ed 
ha      una     popolazione      di 
6,580,000  abitanti.  Eliminan- 
do per  altro  certe  parti  che 
forse  non  sono  intimamente 
connesse  con  la  capitale,   si 
può  far  calcolo  su  una  po- 
polazione  di    sei    milioni   di 
anime    e    su    una  superfìcie 
di  circa  85,000  acri. 

Procediamo  ora  a  qualche 
confronto,  cominciando  da 
Parigi.  Subito  si  vede  come. 
relativamente  alla  sua  p< 
'azione,  Parigi  occupi  un'a- 
1  abbastanza  limitata,  ciò 
che  è  principalmente  dovu- 
tile sue  barriere  militari 
che  ne  ostacolano  l'esten- 
sione in  superficie  e  fanno 
sì  che  le  costruzioni  si  svi- 
li ppino  nel  senso  dell'altez- 
za piuttosto  che  nel  - 
della   grandezza.   Molti    abi- 
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popolazione  di  circa  un  mi- 
lione e  settecento  mila  abi- 
tanti. 

La  quinta  città  dell'Euro- 
pa per  la  popolazione  è  Pie- 
troburgo con  1.248.000  a- 
nime. 

A  Pechino,  come  si  è  det- 
to, fu  attribuita  una  popola- 
zione assai  maggiore  del  ve- 
ro. In  realtà  essa  non  rag- 
giunge forse  il  milione,  seb- 
bene vi  si  avvicini. 

Pechino,  come  è  noto,  è 
una  città  murata  divisa  in 
varie  parti  di  cui  le  due 
principali  sono  conosciute 
col  nome  di  Città  Cinese  e 
Città  Tartara.  Una  popola- 
zione di  un  milione  di  abi- 
tanti è  scarsa  per  un'area 
immensa  come  quella  che  è 
rinchiusa  entro  le  mura  di 
Pechino ,  e  questa  spropor- 
zione è  dovuta  al  fatto  che 
grandi  estensioni,  special- 
mente nella  città  cinese,  non 
sono  coperte  da  costruzioni, 
e  i  terreni  circondanti  le  re- 
sidenze private  del  Palazzo 
imperiale  sono  estesissimi. 

Le  grandi  città  americane  sono  anch'esse 
vastissime  in  confronto  alla  loro  popolazione. 
Così  la  «  più  grande  Chicago  »  è  assai  più 
grande  di  Londra,  sebbene  assai  meno  popo- 
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lata.  Chicago  è  città  tutta  recente.  Nel  1831 
v'era  colà  un  villaggio  di  un  centinaio  di  abi- 
tanti, oggi  v'è  una  popolazione  di  1.700.000 
anime.  Ma  solo  il  40  0/0  della  sua  superficie 
merita  il  nome  di  citta. 

Nuova  York  sino  al  1898 
era  confinata  si  può  dire 
nell'isola  di  Manhattan  e  a- 
veva  una  popolazione  di  un 
milione  e  mezzo  di  abitanti  ; 
ma  in  quell'anno  alla  vec- 
chia Nuova  York  si  sostituì 
la  «più  grande  Nuova  York» 
che  allargò  le  braccia  e  com- 
prese tanto  altro  territorio  da 
rendere  la  propria  superfi- 
cie sette  volte  maggiore  e  da 
portare  la  popolazione  a  tre 
milioni  e  mezzo  di  abi- 
tanti. 

La  superfìcie  della  Nuova 
York  primitiva  era  di  circa 
42  miglia  quadrate,  dopo 
l'allargamento,  la  «  Greater 
New  York  »  copre  un'  area 
di  307  miglia  quadrate.  Bi- 
sogna confessare  che  una 
gran  parte  di  questo  enorme 
territorio  municipale  è  sta- 
to annesso  artificiosamente, 
specie  Staten  Island,  che  mi- 
sura circa  57  miglia  quadra- 
te, e  che  è  separata  dalla  ve- 
ra città  di  Nuova  York  nien- 
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temeno  che  dà   tutta   L'ampiezza   della   baia. 
D'altra   parte   però  va   notalo  ehe  altre  città 
pin   vicine,  come  Jersey  City  e  llohoken,   fu 
rono  escluse  per  la  ragione  che  apparteneva 
no  ad   un  altro  Stato. 

Entro  I;:  «  più  grande  Nuova  York  sono 
comprese  paste  est<  nsioni  di  parchi  e  spazi 
aperti,  non  però  vaste  come  ;i  Londra  poco 
piu  della  metà).  Ma  naturalmente  la  propor- 
zione dei  terreni  disabitati  e  pur  sottoposti 
;il  controllo  del  Municipio  e  molto  inaiai  ore 
L'effettiva  a^uloinenizione  degli  edifìci  nella 

l'in    grande    Nuova    York»* —   escludendo 


Staten  i sland  copre  51  non  acri,  o  sii  mi- 
glia quadrate.  Meno  di  5000  acri  sono  e i- 

ì  i  da  cu  ]\  ruzioni  in  staten  [sland. 

Riassumendo,  per  estensione  la  più  grande 
città  del  mondo,  almeno  ufficialmente  inten- 
dendo cioè   il   territorio  amminù trato  c< 

ti  rritorio  uri .  e  Nuoa a  York,  cui  seg uo- 

no  Chicago,  Londra  Vienna,  Pechino  Parigi, 
Berlino,  Pietroburgo.  Pei  popolazione  invece 
\  ien  oriuia  Londra,  poi  Nuova  York,  Parigi, 
Merlino.  Chicago,  Vienna,  Pietroburgo,  Pe- 
chino. 

(Daliu   stimni    Uagazihi 


La     Grafoterapia 


Questo    articoletto   è    desunto,   col    permesso    dell'autore,  signor  P.  des  Cotes.  da  uno  studio  da  lui 
compiuto  e  presentato  al  primo  Congresso  delle  scienze  grafologiche. 


Se  vi  s'è  dato  sovente  il  caso  di  constatare 
che  allorché  il  carattere  si  modifica,  av- 
viene per  conseguenza  la  stessa  cosa  anche 
nelle  forme  grafiche,  avete  però  certamente 
avuto  minor  occasione  di  giudicare  dell'ef- 
fetto inverso,  cioè  della  modificazione  della 
scrittura  per  giungere  al  cambiamento  del 
carattere. 

Questo  è  pre  fisamente  l'esempio  che  espon- 
go- nelle  prove  qui  unite  che  contengono  ol- 
tre alla  scrittura,  qual'era  prima  di  ogni  mo- 
dificazione e  quella  di  qualche  mese  appres- 
so, tutta  una  serie  successiva  presa  in  questo 
spazio*  di  tempo. 

Nell'insegnamento  a  tutti  i  giovanetti  vie- 
ne imposta  una  stessa  forma  di  scrittura. 
Tutti  la  subiscono-,  in  generale  assai  facil- 
mente, in  ragione  della  flessibilità  del  loro/ 
spirito,  non  ancora  schiavo  delle  abitudini  : 
ma  vi  -ono  alcuni  che  resistono  all'azione 
di  questa  forma  comune,  nella  quale  si  vor- 
rebbero rinchiudere,  e  non  aspettano  nem- 
meno d'avere  acquistata  tutta  la  loro-  perso- 


pre,  da  mancanza  d'accordo  fra  il  metodo  e 
lo  scolaro.  Per  questi  l'obbligo  di  conformar- 
si ad  un  tipo  di  scrittura  determinato  e  non 
adatto  al  suo  carattere,  è  un  grande  fastidio 
morale  che  produce  un  vero  malessere  fisico, 
che  poi  reagisce  su  tutta  la  sua  natura. 

Questo  era  precisamente  il  caso  del  sog- 
getto, autore  degli  esempì  che  ho  l'onore  di 
presentare. 

Nel  numero  0  si  vede  il  risultato  della 
scrittura  insegnata  con  il  metodo  imperati- 
vo: non  è  davvero  brillante,  sotto  qualunque 
punto  di  vista  :  scrittura  quasi  illeggibile,  che 
dà  luogo  a  cattive  osservazioni  da  parte  del 
maestro,  a  causa  della  difficoltà  di  correggere 
i  doveri. 

Questa  scrittura  ci  mostra  uno  stato  d'ecci- 
tamento e  di  indebolimento  eccessivo:  oltre 
a  ciò  l'immaginazione  e  la  sensibilità  lo  ren- 
dono suscettibilissimo,  soggetto  alle  lacrime 
e  allo  scoraggiamento,  ciò  che  nel  fisico  pro- 
duce pallore,  agitazione  e  difficoltà  di  svi- 
luppo. 
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nalità  per  manifestare  la  loro  repulsione  a 
questo  modello  comune. 

Questa  reazione  sovente  non  è  visibile  che 
ad  un  occhio  osservatore  ed  esercitato,  men- 
tre in  generale  uno  si  contenta  di  con- 
statare questo  stato  morale  e  d'accusare  il 
giovanetto  restìo  ai  buoni  consigli  e  ai  saggi 
ammonimenti,  che  gli  vengono  dati,  senza 
rendersi  conto  che  ciò  proviene,  quasi  sem- 


La  madre  di  questo  giovanetto  —  donna  di 
alta  intelligenza  —  volle  incaricarsi  personal- 
mente di  sorvegliare,  ogni  giorno,  il  metodo 
curativo  di  yrafoterapia  e  di  seguirne  passo 
passo  i  risultati  :  ella  stessa  diresse  il  trat- 
tamento al  quale  io  avevo  sottoposto  il  fan- 
ciullo. 

La  prima  operazione  fu  di  trovare  una  for- 
ma che  meglio  si  confacesse  alla  natura  del 
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giovanetto.  Per  giungere  a  ciò  egli  eseguì 
delle  linee  composte  di  sinuoidi  legantisi  in 
alto,  poi  elitre  legantisi  in  basso  :  poi  delle, 
linee  di  scrittura  composte  d'aste  congiunte 
ad  angoli,  gli  uni  diritti,  gli  altri  incli- 
nati, ecc. 
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Dopo  ripetuti  esercizi  egli  dichiarò  che  la 
seconda  forma  gli  era  più  simpatica  e  che 
l'eseguiva  con  maggior  naturalezza.  La  for- 
ma cercata,  quella  corrispondente  alla  sua 
natura,  era  dunque  trovata,  e  non  restava  più 
che  a  fargliela  praticare  con  un  esercizio  ra- 
zionale, che  gli  insinuasse  la  scrittura  vo- 
luta, non  con  una  forma  primitiva  determi- 
nata, ma  per  mezzo  di  modificazioni  succes- 
sive, correggendogli  le  forme  di  lei  tose,  e  in- 
dicandogli in  qual  modo  dovesse  modificarle. 
Egli  arrivò  così  da  sé  stesso  a  formarsi  una 
scrittura  personale,  che  non  è  basata  sopra 
alcuna  scrittura-modello,  ma  dove  tutte  le 
forme  difettose  sono  stale  a  poco  a  poco  so- 
stituite da  altre  più  armoniche,  e  d'una  fa- 
cilità  intellettuale  molto  migliore 

E   quel    che   v'  è    di    più    notevole    è    che 


con  le  scomparire  di  quella,  direi  quasi,  vio- 
lenza fìsica.,  prodotta  dalla  sua  antica  scrii 
tura,  aneli    il  morale  al  tempo    : 
bili.  Si  manifestò  una  certa  sicurezza  :  non 
più  timor  •-  né  tristezza,  né  titubanza  :  la  fi- 

(iiniiiiia   ripre  -e   la    -aia    nal  urale   \  i    acità  :   in 

una   parola,    un    miglioramento  rate    si 

manifestò  nel  corpo,  nel  carattere  e  nell'in- 
telligenza. 

Così  avvenne  che  in  questo  caso  particola- 
re la  scrittura  rotonda  subentrò  alla  scrittu- 
ra formala  di  linee  diritte,  la  verticale  alla 
inclinata.    Vedi  fig.  /). 

Evidentemente  avevamo  a  che  fare  con  una 
natura   calma,   maestra    di    se   stessa,    un    pò 
passiva,  più  disposta  ad  obbedire  ad  un  im- 
pulso che  a  prendere  una  iniziativa  e  ad  ac- 
cettarne la  responsabilità. 

L'intelligenza  sembra  buona  :  bisogna  trar 
la  fuori  da  questo  vero  prunaio. 

Fin  dal  n.  I  scorgiamo  un  po' di  calma 
nello  stato  nervoso,  ma  per  arrivare  a  qie 
primo  risultato  vediamo  quale  sforzo  di  rea- 
zione e  necessario  mettere  in  atto  :  la  scrit- 
tura si  rovescia,  manca  di  sicurezza,  le  let- 
tere sono  i i-regolari  :  la  calma  non  può  farsi 
completamente  in  qualche  giorno  solamente; 
per  arrivarvi  bisognerà  un  certo  tempo. 

Sopra  l'autografo  poniamo  qualche  saggio 
di  sinuoidi,  esempì  del  trattamento  al  quali 
è  sottoposto  il  soggetto,  che  ogni  giorno  in- 
comincia i  suoi  doveri,  prima  con  alcune  pa- 
gine, poi,  successivamente,  solo  con  qualche 
linea,  d'esercizio. 

Lo  scritto  n.  1  è  del  principio  di  luglio, 
di  pochi  giorni  posteriore  al  n.  0  che  era  della 
scrittura  anteriore  ad  ogni  medicamento  :  si 
può  ben  chiamare  così  questo  lavoro  che 
produce  effetto  fisiologico  e  terapeutico  e  al 
tempo  stesso  anche  psicologico1. 

Due  mesi  appresso,  abbiamo  il  n.  'J.  Al 
trattamento  grafo-terapico  si  unisce  una  cura 
d'aria  sui  monti  e  l'effetto  si  fa  vivamente' 
sentire,  giacché  i  due  processi,  agendo  nello 
stesso  senso,  si  sommano.  La  sensazione  di 
calma  si  manifesta  sempre  più,  i  nervi  sono 


u 


Fig.   1. 
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quasi  del  tutto  sottomessi,  le  curve  comin- 
ciano ad  essere  armoniche.  Tuttavia  le  maiu- 
scole lasciano  ancora  a  desiderare  nella  for- 
ma, come  lo  possiamo  vedere  nelle  lettere 
P  ed  M  del  ri.  3,  che  è  di  pochi  giorni  ap- 
presso ;  lo  stato'  è  ancora  lo  stesso  e  vi  tro- 
viamo ancora  la  scrittura  rovesciata,  ciò  che 
prova  come  la  lotta  contro  la  nervosità  dura 
ancora.  Del  resto  la  ritroveremo  in  tutto  il 
primo  periodo. 

Ma  la  padronanza  è  grandissima  ;  essa  co- 
mincia a  non  aver  più  esitazioni,  ha  vinto 
la  posizione  e  già  non  v'è  più  a  temere  un 
ritorno  sulle  antiche  orme  :  la  forma  è  più 
omogenea,  l'uguaglianza  si  fa  nell'altezza  del 
corpo  delle  lettere  e  la  proporzione  delle  aste 
è  giusta  ;  le  barre  del  /  sono  ancora  un  po' 
vibrate  e  diritte,  e  lasciano  vedere  dei  moti 
d'impazienza  e  di  collera  ;  ma  presto  le  ve- 
dremo scomparire  alla  loro  volta. 

Con  il  n.  4  la  cura  d'aria  è  terminata:  i 
lavori  classici  sono  ricominciati,  e  noi  ab- 
biamo la  dichiarazione  dello  stesso'  soggetto 
che  manifesta  la  sua  soddisfazione  con  le  pa- 
role :  «  .le  trouve  que  celle  page  est  mieux 
écrìte  que  celle  de  Gérard-mer  ;  ca  me  fait 
plaisir  »  [fig.  2  e  fig.  3). 

Ha  infatti  ragione  d'esser  soddisfatto  :  il 
miglioramento  è  sensibile  anche  senza  dover 
risalire  alla  fig.  0.  La  scrittura  è  chiara,  fa- 
cilmente leggibile  ;  il  bianco  circola  tra  le  li- 
nee, l'intelligenza  è  lucida,  la  comprensione 
è  forse  un  po' lenta,  ma  grande  e  chiara,  il 
cervello  s'è  fatto  osservatore,  ragionatore  con 
ponderazione;   ma  manca  d'intuizione. 


Questo  stato  deve  essere  conservato  o  mo- 
dificato1? Noi  non  dobbiamo  creare  uno  stato 
intellettuale  se  non  esiste  ;  noi  non  possiamo 
fare  altro  che  cercare  di  sviluppare,  se  v'è, 
lo  stato  latente,  e  allora  possiamo  esser  certi 
che  lo  vedremo  comparire  bentosto.  Se  il 
cervello  è  capace  d'idee  personali,  l'intuizio- 
ne si  farà  un  giorno  da  sé  stessa  e  noi  non 
avremo  che  a  secondare  il  suo  slancio  e  la 
sua  espansione  incoraggiando  le  staccature 
fra  le  lettere. 

Il  miglioramento  si  mantiene  con  progres- 
sione nel  ii.  5,  ma  senza  notevoli  modifica- 
zioni.  {Vedi  pagina  seguente  fig.  4  e  5). 

Siamo  alla  fine  dell'anno,  e  sei  mesi  circa 
son  trascorsi  dal  principio  dell'  esperienza. 
La  scrittura  è  completamente  differente  dalla 
primitiva,  tuttavia  è  restata  quella  che  s'è 
dichiarata  fin  dal  primo*  giorno  :  è  dunque  la 
scrittura  normale  che  conviene  a  questo  gio- 
vane. 

Un  altro  carattere,  provveduto  d'altre  fa- 
coltà, avrebbe  prodotto  un'  altra  scrittura, 
sempre  in  relazione  ai  suoi  istinti. 

Non  continueremo  a  dare  nuovi  esempi  e 
lasceremo^  trascorrere  un  certo  tempo,  due 
anni  circa,  e  avremo  il  n.  6.  Questa  volta  la 
scrittura  è  definitiva,  la  lotta  è  terminata  ; 
essa  ha  ripreso  la  pendenza  normale  e  vi 
notiamo  una  giusta  e  proporzionata  unione 
di  intuizione  e  di  deduzione. 

La  forma  deUe  lettere  comincia  a  divenire 
elegante,  come  nella  lettera  /  con  la  quale 
comincia  l'autografo:  v'è  forse  un  po' di  biz- 
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Abbiamo  ora  ottenuto  uno  sialo  completa 
mente  superiore  secondo  ogni  punto  di  vista. 
uno  sviluppo  completo  di  tutte  le  facoltà  ine- 
renti a  quest'essere  :  ed  ora  non  rimane  che 
a  coltivarle:  è  un  vero  giardino,  al  momento 
in  cui  tutte  le  piante  sono  uscite  fuori  dalla 
terra  :  bisogna  lasciarle  crescere  sorveglian- 
dole solamente  ed  impedendo  loro  di  deviare 
dal  loro  fine  e  dalla  loro  direzione. 

Nello  stesso  tempo  che  lo  stato  morale  e 
intellettuale  s'<  sviluppato,  lo  stato  fisico  an- 
che è  migliorato.  Il  giovanetl  migliore 
salute.  non  ha  più  gli  antichi  eccitamenti  :  i 
nervi  sono  calmali  e  la  sicurezza  di  sé  si  sso 
s'è  assicurata:  dunque  non  avremo  imi  crisi 
nervo-:v  Egli  è  calmo,  posalo,  e  in  Ini  tutto 
risente  di  questo  benessere  fisico  che  ha  por 


tato  con  se  il  riposo  del  corpo.  Questo  ora  si 
sviluppa  normalmente  e  senza  difficolta  ;  lo 
sguardo  è  aperto  e  franco  ;  egli  non  è  più 
impacciato,  nò  in  uno  stato  di  inferiorità,  co- 
me era  quando  lo  abbiamo  conosciuto,  ma 
sulla  buona  via  e  abbiamo  ragione  di  pen- 
sare che  vi  si  manterrà  e  che  lo  vedremo  ot- 
tenere un  posto  elevato  nella  carriera  che 
sceglierà. 

Non  abbiamo  la  pretesa  di  creare  delle 
nuove  facoltà,  e  non  certamente  d'un  fan- 
ciullo nato  artista  o  poeta,  farne  un  calcola- 
tore o  uno  scienziato,  se  non  v'è  quel  Renne 
speciale  che  a  ciò  lo  destina:  nulla  potrà 
disfare  quel  che  la  natura  ha  creato  e  sosti- 
tuirlo con  un'altra  cosa  del  tutto  differente  ; 
ma  con  il  nostro  processo  noi  vogliamo  stu- 
diare le  facoltà  che  esistono  e  che  forse  re- 
sterebben  mpn  nascoste;  noi  le  vogliamo 
far  comparire  e  sviluppare. 

Questo  lavoro  non  può.  ben  intes<  .  eom- 
i  iersi  nello  spazio  di  alcuni  giorni  solamente, 
perchè  sollecitando  lo  sviluppo  d'una  forza 
si  potrebbe  correre  il  rischio  di  ingannarsi  e 
di  pivi]  I  r  le  una  solami  riti  appari  "i, 
reale,  o  anche  di  -'.  ilup  verchiami 

una  a  danno  del  rimanent 

Un  gi  tto  è  una  miniera  di   fi  rze  psi- 

chiche, dalla  quale  strarri  o  a 

p<  co  le  ricchezze  che  vi  si  1 1  mu- 

iipi   senza    voler  trarne   il   tutto  in    una 
sola  volta. 
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Le  forze  morali  e  le  forze  fìsiche  nei  fan- 
ciulli sono  limitate,  e  l'abuso  condurrebbe 
ben  presto  al  consumo  delle  sue  capacità  :  è 
dunque  necessario  sostituire  sempre  ciò  che 
si  prende  e  contentarsi  di  sviluppare  ciò  che 
esiste. 

Forse  si  potrebbe  tentare  ancor  più  e  riu- 
scire a  determinare  facoltà  tanto  rudimen- 
tali, che  non  potrebbero  mai  essere  capaci  di 
manifestasi  da  sé  sole  ;  ma  questi  son  casi 
particolari. 

La  nostra  natura  si  modifica  ogni  giorno  e 
accade  sovente  che,  quando  si  è  già  adulti, 
si  manifesti  all'  improvviso  una  attitudine 
della  quale  per  l'innanzi  non  s'era  in  alcun 
modo  supposta  l'esistenza.  Dobbiamo  noi  am- 


mettere che  ciò  è  una  nuova  creazione  ?  Non 
lo  crediamo  ;  supponiamo  piuttosto  che  al- 
cune nuove  circostanze  hanno  affievolito  certe 
parti  di  questo  essere  e  hanno  permesso  ad 
altre  di  crescere  avendo  tolto  l'ostacolo1  che 
s'opponeva  al  loro  sviluppo. 

Noi  abbiamo  dato  così  un  nuoA'O'  processo 
di  educazione.  Non  osiamo  sperare  che  la 
(jrafoterapia  sarà  messa  in  pratica  in  manie- 
ra assoluta  ;  per  questo  è  necessaria  una  ma- 
dre di  volontà  e  intelligente  che  dedichi  quasi 
giornalmente  le  sue  cure  alla  sorveglianza 
dei  suoi  figli  ;  ma  siamo  persuasi  che  la 
sua  conoscenza  può  in  molti  casi  essere  di 
grande  aiuto  ed  evitare  molti  deplorevoli 
errori. 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano,  1904.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


ha  casa  del  mistero 


[Continuazione,  vedi   numero  precedente) 


Capitolo  IX. 
Un  rifugio  di  Marni, 

Maud  continuò  a  tenere  Maddalena  nelle  sue 
braccia,  come  se  temesse  che  non  potesse  reggersi 
in  piedi. 

—  E  così,  signorina,  mi  potrebbe  spiegare  che 
cosa  faceva  a  quest'ora  tarda  di  notte,  in  giro  per 
la  casa?  Non  sa  che  è  un'ora  e  più  ch'io  sto  cer- 
candola ? 

—  Zitto  !  Laggiù  in  fondo  al  corridoio  c'è  il  si- 
gnor Bianchi.  Lo  spinsi  giù  delle  scale. 

—  Bimba  mia  ! 

—  Che  volete,  mi  correva  dietro,  credendomi  voi 
e  per  salvarmi  lo  feci  ruzzolare  in  basso.  Non  mi 
fermai  per  vedere  se  si  fosse  fatto  male...  è  così 
scuro,  ed  avevo  paura  !  Egli  può  raggiungerci  da 
un  momento  all'altro,  cosa  che  non  mi  sorride- 
rebbe punto.  Maud.  vi  prego,  ditemi  dov'è  la  porta 
che  mette  sulla  via;  vorrei...  insomma,  aiutatemi 
ad  andar  via  da  questa   casa   spaventosa 

—  Con  tutto  piacere,  non  chiedo  di  meglio.  Vi 
-porterò  io  subito. 

—  Maud.  dite  davvero  ? 

—  Questa  è  curiosa  !  Come  se  dicessi  delle  bu- 
gie !  Syelta,  svelta,  altrimenti  se  quel  disgraziato 
vi  rag-giunge,  vi  so  dir  io  che  si  vendicherà  del 
tiro  fattogli.  Zitto.  Mi  pare  di  udirlo.  Presto,  cor- 
riamo via. 

Maddalena,  la  mano  in  quella  di  Maud,  si  la- 
sciava guidare  in  quel  dedalo  di  corridoi,  che  la 
sua  compagna  pareva  conoscere  in  quell'oscurità, 
come  se  fosse  stato  di  pieno  giorno.  Dopo  un  po' 
giunsero  in  faccia  a  un  uscio.  Maud  girò  la  chia- 
vetta della  luce  elettrica  e  Maddalena  si  trovo 
nell'appartamento  particolare  di  miss  Dorrincourt, 
nella  sala  porpora,  cremisi  ed  oro. 

—  Maud,  questo  non  va  !  Credevo  che  mi  accom- 
pagnaste alla  porta  d'uscita.  Mi  avete  ingannai,!, 
ed  è  brutto  ciò.  Non  voglio  più  star  qui.  è  inutile, 
ve  lo  dico  chiaramente. 

—  Guardate  un  po' che  arroganza!  Tutta  me  an- 
che nella  collera  ! 

—  Aprite  quella  porta  !  Voglio  andar  via  ! 

—  N'o  larverò  !  Finché  si  tratta  di  discutere  in- 
sieme, bene.  Ma  lasciarvi  andar  via.  questo  è  un 
altro  paio  di  maniche  !  Credete  voi  ch'io  sia  andata 


a  cercarvi  nel  silenzio  della  notte  nella  vostra  ca- 
mera da  letto,  o  nella  mia,  ciò  che  fa  lo  stesso,  e 
non  trovandovi  vi  abbia  dato  la  caccia  per  tutta 
la  casa,  coll'intenzione  di  aprirvi  l'uscio  di  casa 
perchè  ve  ne  andiate  ?  Se  così  è,  vi  sbagliate  ai 
molto.  Ho  ben  altra  cosa  in  mente  !  Avrei  mezza 
intenzione  di  introdurvi  nel  mio  sancta  sanctorum, 
nel  mio  rifugio,  dove  dimentico  il  mondo  e  tutto 
quanto  mi  circonda.  Voglio  condurvi  nella  mia 
stanza  segreta,  cara  piccola  mia. 

—  Grazie  mille,  ma  non  ho  nessun  desiderio  di 
andarvi.  Preferirei  che  mi  apriste  la  porta  e  mi 
lasciaste  andare  pei  fatti  miei. 

—  Lo  credo  benissimo,  ma  a  questo  mondo  non 
si  può  fare  sempre  quello  che  si  desidera.  Quando 
avrete  l'età  mia,  ve  ne  convincerete.  —  Guardatela 
che  furia  !  Abbiamo  invertite  le  parti,  io  dolce  e 
tranquilla  e  voi  furente.  Da  brava,  venite,  venite 
con  me. 

E  mettendole  il  braccio  attorno  alla  vita,  nel- 
l'istante che  Maddalena  cercò  con  un  movimento 
brusco  di  andar  via.  continuò  : 

—  Cattiva  bambina,  che  non  sa  vincere  le  pro- 
prie passioni  !  Che  sarà  di  lei  nella  vita? 

Maddalena,  metà  piangendo,  metà  ridendo,  non- 
ostante la  sua  ferma  intenzione  di  andar  via.  si 
lasciò  condurre  da  Maud  attraverso  la  stanza,  lon- 
tana dalla  porta. 

—  Ed  ora  un  occhio  alla  porta  ed  uno  a  me;  se 
è  possibile  far  ciò,  senza  guardar  losco,  ciò  che  è 
diffìcile,  e  vedrete  una  cosa  meravigliosa,  sorpren- 
dente. Guardate  la  mia  mano;  la  scuoto  nell'aria... 
una,  due,  tre  volte,  così...  Un  movimento  grazioiso, 
non  è  vero  ?  Ora  l'avvicino  al  muro.  e...  meravi- 
glia delle  meraviglie!  Sotto  il  mio  magico  tocco, 
il  muro  massiccio  si  apre. 

Così  era  davvero. 

—  Notate  pero  questo  svantaggio.  11  muro  non 
si  apre  tanto  come  sarebbe  desiderabile.  Bisogna 
chinarsi  uno  pochino  per  passare,  ed  una  persona 
un  po'  robusta  non  ci  potrebbe  certo  entrare. 

Difatti  il  vano  aperto  dallo  spostamento  della 
porta  segreta  non  aveva  piti  di  sei  piedi  di  altez- 
za, e  meno  di  due  in  larghezza. 

—  Non  importa;  per  fortuna  tanto  io  quanto 
voi  possiamo  entrare  e  questo  è  l'importante  Se 
l'apertura  fosse  più  larga,  sarebbe  più  visibile. 
Questa  porta  fa  parte  integrante  del  muro  e  non  è 


4  RICHIESTA  il  Grande  Emporio  Ciclistico  Enrico 
Flaig,   Milano.    Corso    Portai    Nummi,    i; 
spini. lidi  cataloghi  Illustrati  di  Bi<  telette  e  Mi 
elette  delle  migliori   marche. 

Bl(  «Il  LETTE   Humber,  Gritzner  ,.   |'i, ■un,,-    Agente 
'"  nerale  per  i  Italia  :   Enrico  Flaig,   Milano    i 
so  Porta   Nuova,  17,     .-involo  via  Mosco 

CAMBIATE  la  Bicicletta.  Con  mitissima  spesa  la 
Ditta  Enrico  Flaig,  Milano.  Cors  <P<  rta  Nu<  i.  17, 
cambia  m  lochine  usate  di  qualsiasi  marra  con  uno 
splendido  Bicicletto  Humber,  Cìritzner  e  Premier 
d'ultimissimo  modello.  Preventivi  e  schiarimenti  a 
richiesta. 

D\  tutte  le  narti  d'Italia  giungono  testimonianze 
sulla  bontà  delle  Biciclette  e  Motociclette  Humber 
e  Gritzner. 

EMPORIO    Ciclistica   Enrico  Flaig.    Milano.   Corso 
l'uria  Nuova.   17.     angolo   via    Moa  ova  .   i  on    ri 
nomata  officina  meccanica  e  pista  d'insegnamento 

FRA  tutte  le  marche  preferite  le  Biciclette  e  Moto 
ciclette    Humber    i     Gì  itzner.     agente     Gì  nerale 
per    l'Italia:    Enrico     Flaig.     Milano,    (orso     p 
Nuova.  17. 

1M:ii /NIR  Biciclette  e  Motociclette  di  fama  □ 
tildi. a  le.  cataloghi  a  richiesta  chiedendoli  al  Grande 
Emporio    Ciclistico:     Enrico     Flaig,    Corso    Porta 

Nuova,  17.  Milano. 

HUMBER  la  prima  marca  del  mondo,  copiata  da 
tutti  raggiunta  da  nessuno.  Vgante  Generale 
per  l'Italia:  Enrico  Flaig,  Milano,  Corso  Porta 
Nuova.  IT. 

INSEGNAMENTO.    Nella    pista   interna  della    Ditta 
Enrico  Flaig.  Milano.   Corso  P.   Nuova.  17     a: 
via  Moscova),  apposito  e  scelto   personale  In» 

ad  anlare  in  Bicicletta. 

LA  miglior  Bicicletta  del  mondo  è  la  Humber  ;  man- 
dando il  solo  biglietto  di  visita  si  riceve  franco  di 

spesa   io  splendido    catalogo  illustrato. 

ACCI) INE  da  cucire   «  Gritzner  »   le  più  pratiche 
e   perfezionate. 


N 


v 

lìsce 


SUNA  Bicicletta  uguaglia  in  durata,  eleganza. 

scori-,  voi  izza  e  modicità  di  prezzo  la  «Gritzner 


OCCASIONI.     Nei    magazzeni     della     Ditta     Enrico 
Flaig.  Milano,  i  orso  P   Nuova.  17.  trovasi  sempre 
un  grande  assortimento  di  Biciclette  d'occasione. 

PREMIER,    macchina    assolutamente    garantita    a 
prezzi  modicissimi.   Chiedere  cataloghi   alla   Dina 
Enrico  Flaig.   Milano.   Corso  P.  Nuova.  17. 

QUANDO  volete  acquistare   un  buon   Bicicletto  ri- 
volgetevi ai  magazzeni  della  Ditta  Enrico  FI 

Milano.  Corso  P.  Nuova    17. 

REGNANTI,  principi  e  personalità  di  tutto  il  mondo 
montano  i  famosi  velocipedi  Humber. 

SPECIALMENTE    indicate     per    ciclisti-viaggiatori 
sono  le  biciclette  Humher  e  Gritzner.  modeilo-1904. 

TOl  R1STI  di  tutto  il  mondo  montano  con  assoluta 
loro  soddisfazione  velocipedi  Humber  ■■  Grits 

11N  grande  assortimento  di  Biciclette.  Mo1     i 
,  lomme  ed  ;  cc<  ìsori  trovatisi  -  andi 

magazzeni    dell'Emporio  Ci  listico:    Enrico    Flaig. 

Milano,    (orso   P.    NUQ    a.    17. 

VIAGGIA  sicuro  ed  arriva  alla  meta  prefìssa  senza 
noi»',  inconvenienti,  fati, -he.  n  ciclista  che  monta 
una   Bicicletta  Humber  o  una  Gritzner. 

ZELANTE  è  l'impegno  trata  la  scelta  del  ma- 

teriale usato  nella  i  ostruzione  dei  velocipedi  Hum- 
ber e  Gritzner. 
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perciò  meno  solida,  eppure  al  leggero  tocco  delle 
mie  deboli  dita  si  apre  come  se  tosse  leggera  co- 
me una  piuma.  Era  un  uomo  che  se  ne  intendeva, 
rullìi  che  la  fece,  non  c'è  da  dire!  Entrate;  vi  è 
un  altra  cosa  singolare  che  voglio  farvi  vedere.  Vi 
è  appena  lo  spazio  per  due. 

Maddalena,  la  cui  curiosità  si  era  svegliata  al 
massimo  grado,  seguì  la  compagna. 

—  Camminate  ali  indietro,  così  non  urterete  la 
testa. 

Le  due  ragazze  si  trovarono  in  un  vano,  in  cui, 
come  aveva  detto  Maud.  potevano  star  ritte  in  piedi. 

—  Qui  siamo  in  una  specie  di  nido  di  cornacchia 
costrutto  nella  cappa  del  camino.  In  questa  casa 
i  camini  sono  giganteschi  :  in  alcuni  vi  potrebbero 
star  sotto  una  dozzina  di  persone.  M' immagino 
cosa  avrà  pensato  lo  spazzacamino  di  questa  stra- 
na ostruzione  nella  cappa  !  Non  importa.  Qui, 
quando  sono  accesi  i  fuochi  al  piano  disotto,  ci 
si  sta  assai  calduccio.  Come  vedete,  siamo  in  una 
specie  di  buco.  Ora  chiudo  la  porta,  ed  eccoci  nelle 
più  Atte  tenebre  come  dianzi  nel  corridoio.  Aspet- 
tale ;  ho  in  tasca  dei  fiammiferi. 

Ne  prese  uno  e  lo  accese.  Maddalena,  al  ricordò 
di  Bianchi,  non  potè  a  meno  di  sorridere.  Alia 
tenue:  luce  vacillante,  vide  al  posto  della  porta 
ina  specie  di  secondo  buco  nel  muro.  Maud  vi  si 
avvicinò  facendo  lume  col  fiammifero. 

—  Vedete,  quanto  è  curioso  !  Non  è  stato  forse 
ben  combinato  ?  Quando  l'uscio  si  apre,  e  ciò  inni 
succede  che  quando  l'apro  io.  altrimenti  è  sempre 
chiuso,  esso  scorre  su  una  scanalatura  nella  ca- 
vità  del  muro,  nascondendolo  completamente,  co- 
sicché nessuno  se  n'accorge,  e  si  direbbe  che  non 
esiste  ohe  questo  piccolo  spazio  dove  siamo  noi 
ora,  e  che  non  apparisce  che  al  momento  in  cui 
la  porla  si  chiude.  11  fiammifero  s'è  spento  !  Ne  ac- 
cenderò un  altro.  Questa  cavità  comunica  con  al- 
cuni gradini  ;  ora  noi  li  saliremo.  Cercherò  di 
farvi  luce  il  più  che'  posso,  per  quanto  può  con- 
cederlo uno  zolfanello.  Badate  nel  salire  ;  gli  sica- 
lini  sono  alti,  la  vòlta  bassa,  e  le  pareti  strette; 
bisogna  salir  su  in  una  attitudine  alquanti!  umi- 
liante, ne  convengo,  ma  come  si  fa  ?  Fermatevi, 
il  fiammifero  si  spegne  :  ne  debbo  accendere  un 
terzo.  Siamo  giunti  alla  cima,  non  possiamo  andar 
oltre,  e  da  quanto  pare,  siamo  in  una  condizione 
per  nulla  migliore  a  quella  di  poc'anzi.  Osservate 
però.  Io  alzo  la  mano  e  tocco  la  vòlta,  alla  quale 
ne  manca  un  pezzettino,  largo  abbastanza  però 
da  permetterci  di  passarvi  dentro.  Salirò  io  per  la 
prima    voi  mi  verrete  dietro. 

Nella  vòlta,  dall'apparenza  solida,  vi  era  real- 
mente un  buco.  Maud,  svelta  e  leggiera,  si  arram- 
picò dentro,  Maddalena,  meno  disinvolta,  ebbe  bi- 
sogno dell'aiuto  della  compagna  per  penetrare  at- 
traverso. 

—  Si  vede  che  non  ne  avete  l'abitudine,  ma  poco 
a  poco  vi  abituerete.  Qui  vi  aspetta  una  sorpresa; 
vedrete  che  questa  mia  stanza  è  più  larga  di  quan- 
to appare.  Permettetemi  dunque  d'introdurvi  nel 
mio  rifugio  dal  mondo,  e  ditemi  se  non  ho  ra- 
gione di  chiamarlo  ii   mio  sanata  santorum. 

Maddalena  si  guardava  attorno,  sorpresa  di  tro- 
varsi in  un  ambiente  assai   spazioso. 

—  Dove  siamo?  In  un  aUio  o  in  un  granaio? 

—  Come  preferite  chiamarlo;  per  me  è  uguale: 
i  essenziale  è  che  tutti  ne  ignorino  l'esistenza. 

La  vòlta  era  sostenuta  da  grosse  travi  che  par- 
tivano darli  angoli  innalzandosi  verso  il  centro, 
Le  travi  erano  di  quercia  annerita  dal  tempo, 
come  pure  le  pareti  rivestite  dello  stesso  legnò. 
In  uno"  dei  lati  stava  un  enorme,  camino  dove  ar- 
deva un  bel  fuoco;  ciò  nonostante  la  stanza  non 
era  per  nulla  troppo  calda. 

—  Voi  guardate  il  fuoco.  E'  carbone,  come  ve- 
dete, ma  di  dove  mi  venga  e  come  lo  nossa  far 
entrare,  non  ve  lo  posso  dire  per  ora.  E'  il  mio 
segreto. 

Maddalena  gettava  degli  sguardi  curiosi  tutto  in 
giro 

—  Non  si  direbbe  l'appartamento  privato  di  una 
signorina  elegante,  non  è  vero? 


Non  si  sarebbe  detto  davvero  !  La  stanza  era  in- 
gombra di  oggetti  s'variatissimi  e  disparati.  In  una 
parete  vi  era  una  tavola  massiccia,  sulla  quale 
stavano  alia  rinfusa,  bottiglie,  ampolline,  storte, 
bicchieri  di  tutte  le  dimensioni,  di  forma  curiosa. 

—  Ecco  il  mio  laboratorio  !  Fra  le  altre  cose  ini 
occupo  di  chimica;  indago  nei  segreti  della  natura  ; 
pasticcio  nei  veleni,  faccio  delle  esperienze  sulle 
materie  esplosive,  e  non  mi  stupirei  che  un  qual- 
che giorno  morissi  di  un'esplosione. 

In  uno  degli  angoli  si  vedeva  un  cavalletto  co- 
perto da  un  lenzuolo  ;  tre  o  quattro  abbozzi  pen- 
devano alle  pareti  ;  in  terra  un  mucchio  di  qua- 
derni di  musica,  dei  libri  sparsi  un  po'  dapper- 
tutto; mentre  in  un  altro  angolo  stava  una  minu- 
scola incudine,  quasi  un  giuocattolo,  ed  una  for- 
nace, con  una  quantità  di  strumenti  lucenti. 

—  Ecco  la  mia  bottega  eia  fabbro-ferraio,  per- 
chè sono  pure  fabbro,  faccio  una  quantità  di  og- 
getti curiosi  ;  sareste  sorpresa,  se  vi  facessi  vedere 
i  prodotti  delle  mie  mani.  Sono  un  vero  genio,  e 
quando  sono  costassù,  in  emesto  mio  rifugio,  lungi 
dal  mondo,  faccio  tutto  ciò  che  la  mia  immagina- 
zione mi  detta.  Ma  ora.  cara  mia,,  spero  che  avrete 
la  gentilezza  di  spiegarmi  il  perchè  della  vostra 
strana  condotta. 

—  Della  mia  strana  "«condotta  ? 

—  Sì,  della  vostra  strana  condotta,  di  andare  in 
giro  nei  corridoi,  nel  cuore  della  notte,  col  vostro 
cappello  in  testa. 

Maddalena,  pallida  in  viso,  guardava  la  fan- 
ciulla in  faccia  a  lei.  smagliante  di  vita  e  di  forza, 
il  cui  ardore  giovanile  aggiungeva  incanto  alla 
sua  rara  bellezza,  e  si  diceva  che  era  impossibile 
che  fra  di  loro  potesse  esistere  tanta  somiglianza, 
da  ingannare  il  mondo.  No,  essa  era  assai,  assai 
meno  bella  ! 

Maud  intanto  la  scrutava  in  viso,  le  mani  die- 
tro la  schiena,  gli  occhi  ridenti. 

i—  State  forse  inventando  tuia  risposta  per  ag- 
giustare la  cosa?  No,  è  vero?  Bisogna  dire  la  ve- 
rità, qualche  volta. 

—  Non  desidero  altro.  Ecco,  io  voglio  andar  via  ; 
stavo  pei-  usciie,  quando  vai  m'incontraste.  Conto 
di  andarmene,  appena  vi  abbia  lasciata. 

—  Ben  inteso  !  E  chi  ne  dubita  ?  Uscirete 
una  finestra  o  dalla  cappa  di  un  camino, 
preferite.  Come  vedete,  non  potete  lagnarvi 
libertà  che  si  gode  in  questa  casa!  Basta, 
lecito  domandarvi  il  perchè  di  questo  subitaneo 
ardore  di  partire  di  qui,  mentre,  se  non  sbaglio, 
quando  vi  lasciai  non  mi  sembravate  per  niente 
presa  da  questa  smania  ? 

Un  lieve  rossore  coprì  le  guance  di  Maddalena. 
Poco  a  poco  raccontò  quanto  era  successo. 

Maud  l'ascoltava  attenta  divertendosi  al  suo  rac- 
conto, battendo  le  mani  di  tanto  in  tanto,  come 
una  bambina,  interrompendola  con  continue  do- 
mande. 

—  E  così.  Corrado,  conte  di  Staines,  vi  strinse 
nelle  sue  braccia  e  vi  baciò  ? 

—  Sì,  scambiandomi  per  voi. 

—  Sì.  ditelo  ai  gonzi  e  non  a  me,  cara  mia. 

—  E  osereste  dire  ch'egli  tenne  quella  condotta, 
sapendo  ch'io  gli  ero  perfeitamente  estranea.? 

—  Perfettamente  estranea!  Sì,  fisicamente,  sia- 
mo perfettamente  uguali,  e  sotto  questo  riguardo 
mi  prese  per  voi,  ma.  moralmente,  convenitene, 
siamo  dissimili  ed  è  quel  non  so  che,  che  avete 
voi,  e  che  io  non  ho,  né  avrò  mai.  che  lo  rapì  che 
lo  condusse  a  voi.  facendo  credere  ad  entrambi  co- 
me questo  avvicinamento  fosse  preparato  da  Dio 
fin  da  principio. 

Maddalena.    ìossa   in   viso,    dalle    ardenti 
della    sua   compagna,    dal    suo   accento    di 
zione.  si  sentiva  rincorare  tutta. 

—  Maud  !  —  disse  con  voce  palpitante 

—  Voi  siete  un'ignorante,  come  del  reslo 
io  pure;  in  questo  caso  però  dovete  credere  nella 
saggezza  delie  mie  parole,  quando  vi  dico  che  fra 
di  voi  si  natia,  di  un  sentimento  di  cuore.  La  cosa 
e  chiara  come  il  giorno  !  Fin  da  quando  eravamo 
bambini,  egli  non  mi  baciò  mai,  né  mostrò  desl- 
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debole,  ninlat" ,  scnrpo  di    globuli    rossi     causa 
•  Ielle  più  gravi  malattie  e   di    dolo  tu rlùi 
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dite  di  sangue  e  indebolimento  generale. 

Imporla  ricordare  che    entrata    favore. 
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»iii"  dall'anno  1890,  Vi  i  Solubili  Ottanti 

Zvlìavi  si  pri  |  ara  i  •  mpre  esclusivamente 
j  Milano  ni    premiato    I   l'oratorio   chimico- 
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i    Liquida  I  .  3.  —  Pillole  L.  2.50  Vino  pep- 
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Si  vende  in  luopo  e  presso  le  migliori  Farina 
eie  d'Italia  e  dell'Estero. 
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dà  al  Caffè  un^bellisslmo  coloro  e  nello  stesso  tempo 
lo  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggiormente 
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ciò  che  non  si  avrà  mai  cdoperando  un  surrugato  qua- 
lunque. 
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O.     Ballanti. 


Ili 


LA   GASA    DEL    MISTERO 


derio  di  farlo.  Sono  anni,  credo,  che  non  mi  ha 
stretta  la  mano.  Siamo  antipatici,  l'uno  ali-altro. 
Egli  m'annoia  oltre  ogni  dii'e  ;  e  il  terribile  si  è 
che  il  poveretto  non  lo  sa.  Francamente  quando 
mi  trovo  con  lui,  non  so  cosa  dirgli  come  se  fosse 
un  muto  imbalsamato.  Quanto  a  me  credo  di  es- 
sere al  di  sopra  della  sua  comprensione.  Invece, 
appena  voi  entrate  in  scena,  tuuo  ciò  si  dissipa; 
fra  di  voi  si  stabilisce  una  dolce  simpatia,  un  re- 
ciproco perfetto  accordo  d'idee,  di  gusti...  e  finite 
coll'abbracciarvi.  Non  c'è  bisogno  d  essere  tanto 
accorti  e  profondi,  per  capire  che  in  tutto  ciò 
c'entra  il  dito  di  Dio. 

—  Maud  ! 

—  E  così,  il  matrimonio  è  stabilito  per  domani. 
Siccome,  naturalmente,  sarò  inevitabilmente  as- 
sente, così  permettete  che  fin  d'ora  vi  faccia  le;  mie 
congratulazioni. 

—  Non  dite  di  queste  cose  !  Mi  urtano,  mi  fanno 
male  più  -di  quanto  pensate.  Gli  è  appunto  per 
questa  ragione  che  decisi  di  andar  via.  e  che  andrò. 

—  Davvero  !  Povera  me  !  Per  gentilezza,  ditemi 
prima  da  quale  rigattiere  avete  t  rovato  questa 
roba  che  indossate  ?  Il  cappello  è  orribile,  il  man- 
tello una  cattiva  imitazione  della  moda  di  cinque 
anni  fa,  il  vestito  poi,  cara  mia.  un  vero  cencio, 
senza  forma,  senza  gusto  che  avrei  vergogna  di  ve- 
der indossare  da  una  mia  cameriera. 

—  Siete    sincera    e    ingenua,    questa    volta  !    Co- 
minciate a  capire  la  situazione  al  suo  giusto  va 
lore. 

—  Davvero  ?  In  che  modo  ? 

—  Queste  vestimenta  di  cui  parlate  con  tanta 
sincerità  e  verità,  sono  mie.  Finora  mi  vedeste 
vestita  con  piume  prese  d'impirestito.  Questi  cenci 
da  rigattiere,  sono  gli  unici  ch'io  possegga,  in  essi 
io  vivo  e  muovo  e  mi  guadagno  di  che  campare. 
Sono  adatti  alla  mia  condizione.  Credete  vof  che, 
sotto  queste  spoglie,  il  conte  ci  vedrebbe  la  mano 
di  Dio  ?  E  che  la  contessa  sarebbe  tanto  impaziente 
da  affrettare  le  nozze  ? 

—  Dite  delle  cose  che  non  hanno  l'ombra  di  buon 
senso,  ciò  che  è  penoso,  in  una  persona  che  sotto 
molti  riguardi  somiglia  tanto  a  me.  Del  resto  non 
sono  per  niente  le  vestimenta  naturali  a  voi,  cara 
mia.  Non  credete  mica  che  madre  natura  voglia 
che  siate  vestita  a  questo  modo  ?  Suvvia,  datemi 
quest'oggetto,  che  non  voglio  onorare  col  nome  di 
cappello. 

Prima  che  Maddalena  si  disponesse  a  fare  ciò 
che  le  aveva  proposto  la  sua  compagna,  Maud  le 
aveva  tolto  di  testa  lo  spillone  che  le  fissava  il 
cappello  e  lo  teneva  in  mano. 

—  Maud  !  Che  volete  fare  ? 

Lo  voglio  stracciare  e  gettare  sul  fuoco,  servirà 
come  combustibile:  non  si  merita  una  miglior 
sorte. 

—  Alloro  dovrò  andare  in  giro  per  la  città  sen- 
za cappello. 

—  Preferisco  vedervi  a  capo  scoperto,  piuttosto 
che  con  un  orrore  simile  in  testa.  Possibile  non 
sappiate  che  il  cappello  è  fatto  per  abbellire  e  non 
per  sfigurare  ! 

Era  ormai  inutile  ribellarsi  alla  sua  volontà, 
poiché  Maud,  afferratolo  colle  sue  mani  bianche 
e  nervose,  l'aveva  stracciato  in  mezzo  e  lo  riduce- 
va a  pezzettini.  Maddalena  seguiva,  mossa  da  vari 
sentimenti,  il  processo  di  distruzione. 

—  Così  !  Ed  ora  sul  fuoco  e  salgano  al  cielo  ri- 
dotti in  denso  fumo  !...  Volete  avere  la  gentilezza 
di  darmi  ciò  che  una  volta  doveva  essere  un  man- 
tello ? 

E  mentre  si  avvicinava  a  Maddalena,  questa 
istintivamente  si  tirava  indietro,  le  mani  sul  petto 
per  difendersi  da  un  attacco. 

—  Siete  pazza  ? 

—  Vedrete  che  la  mia  pazzia  ha  il  suo  sistema. 
Dunque,  siate  buona,  porgetemi  quel  vostro  indu- 
mento clic  ha  una  lontana  somiglianza  con  un 
mantelli. 

—  No! 

-  Sì.  sì.  che  me  Lo  darete  !  E'  così  che  si  parla 


ad  una  sorella  ?  Via,  sorellina  mia  gemella,  volete 
che  vi  faccia  da  cameriera  e  che  vi  sbottoni  ? 

Le  andò  vicino,  e  prima  che  Maddalena  avesse 
sospettato  la  sua  intendione,  con  mano  svelta  le 
sbottonò  il  mantello  da  cima  a  fondo,  nonostante 
gli  sforzi  della  ragazza  per  impedirglielo.  La  sua 
audacia  l'aveva  come  sbalordita  ;  la  guardò  stu- 
pita, e  con  un  filo  di  voce;,  disse: 

—  Siete  cattiva,  proprio  cattiva  !  Lo  sospettai 
fin  dapprincipio  ;  ora  ne  sono  sicura. 

—  Lo  credete  proprio,  bellina  mia  ?  —  Credete 
che  questa  stoffa  miandi  cattivo  odore  se  la  metto 
sul  fuoeo  ?  Il  camino  ha  un  buon  tiraggio,  e  lo  farà 
andar  via.  Ad  ogni  modo  proviamo. 

E  fattasi  vicina  al  fuoco,  tagliò  lentamente  la 
stoffa  a  pezzetti  e  li  buttò  in  mezzo  al  fuoco,  fru- 
gacchiando colla  punta  delle  molle  per  appre- 
starne ]a  combustione.  Quando  vide  la  fiammata 
salire  su  pel  camino,  si  voltò  alla  sua  compagna. 

—  Vedete,  non  l'ombra  di  puzza...  e  come  arde 
bene  !  —  Posò  le  molle.  —  Ora,  cara  la  mia  pic- 
cina, volete  insegnarmi  come  si  fa  a  togliere  que- 
sta reliquia  d'antichità  che  non  ha  da  far  nulla 
con  un  vestito  ? 

—  Sì,  sì,  ridete  pure  alle  mie  spalle,  mettete  in 
ridicelo  l'unico  vestiario  che  la  povertà  del  mio 
stato  mi  concede  di  portare.  Ciò  che  per  voi  è 
causa  di  riso,  per  me  è  cosa  seriissima. 

—  E  non  lo  è  forse  pure  anche  per  me  ?  Non 
faccio     forse    le    cose     colla    maggior  precisione  ? 

Maddalena  andò  a  rincantucciarsi  svelta  in  un 
angolo  della  camera. 

—  Non  avvicinatevi  !  altrimenti  vi... 

—  Altrimenti,  che  cosa  ?  Via,  andiamo,  siate  un 
po'  gentile  !  Non  si  può  mica  far  sempre  la  nostra 
volontà,  cara  mia...  Sì,  certo  è  abbottonato  da 
una  parte. 

—  Mi  lasciate,  sì  o  no.  uscire  di  qui  ? 

—  Certamente,  appena  vi  sarete  tolto  questo 
cencio  di  dosso. 

—  E  così  avreste  il  coraggio  di  propormi  di  u- 
scire  senza  questo  cencio  di  vestito  ? 

—  Non  sareste  certo  più  ridicola,  ve  lo  assicuro 
io.  Non  permetterei  mai  che  una  mia  sorella  ve- 
nisse vista  con  un  simile  orrore  addosso  ! 

—  Non  sono  vostra  sorella  ! 

—  Non  solo  lo  siete,  ma  fra  poco,  sarete  mia 
cugina. 

—  Vostra  cugina  ? 

—  Ma  non  avete  dunque  data  la  vostra  parola 
di  sposare  Corrado  ?  Non  sarete  forse  la  futura 
contessa  di  Staines  ?  Non  avrà  luogo  domani  il 
vostro  matrimonio  ?  Dovete  avere  la  mente  rivolta 
a  ben  gravi  preoccupazioni,  se  dimenticate  tanto 
facilmente  queste   inezie... 

—  E  vorreste  sul  serio  tentarmi,  indurmi  a  com- 
mettere un  così  orribile  delitto  !  Io,  io  dovrei  per- 
mettere ad  un  uomo  d'impegnarsi  legalmente  a 
diventare  mio  marito,  quando  egli  mi  crede  un'al- 
tra persona  ?  !  Possibile  che  non  vediate  la  mo- 
struosità di  una  simile  proposta  ? 

Maud  ridendo,  alzò  le  mani  in  faccia  a  lei,  cer- 
cando di  motteggiare  i  suoi  gesti  tragici. 

—  Non  vedo  nulla  di  così  mostruoso  nello  spo- 
sarvi con  un  uomo  che  chiese  la  vostra  mano  e  col 
quale  vi  fidanzaste. 

—  Decisamente   siete   pazza,    pazza   da   legare. 

E  sedutasi  su  di  una  sedia,  presso  una  tavola, 
vi  appoggiò  sopra  i  gomiti,  nascondendosi  il  viso 
colle  mani. 

—  Non  sapete  che  in  certe  forme  di  pazzia,  vi 
è  un'assennatezza  più  vera,  più  nobile,  più  elevata 
che  in  certe  menti  ragionevoli  ?  Conoscete  ben 
poco  la  vita,  se  lo  ignorate  !  In  sostanza,  quel- 
l'uomo voi  lo  amate. 

—  Lo  amo  ! 

—  Non  state  a  dirmi  che  non  gli  avete  parlato 
che  cinque  minuti  e  qualche  secondo  interrotta- 
mente.  Lo  so  di  già.  e  ciò  non  vuol  dir  nulla.  Voi 
siete  al  pari  di  me.  come  l'esca,  che  s'infiamma 
all'a  prima  scintilla,  ma  che  nulla  può  smorzare  e 
spegnere.  Corrado  fu  per  voi  la  scintilla.  Voi  siete 
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LA   CASA    DEL    MISTERO 


infiammala  d'amore   per  lui.   Negatelo,   sul  vostro 
onore,  se  lo  potete. 

—  supponendo  anche  che  ciò  fosse  vero... 

—  Non  è  il  caso  di  supporre,  ciò  è  la  verità,  la 
pura  verità  e...  Corrado  \i  ama  alja  stessa  guisa. 

—  Sì  !  Ama  una  scrii  trice  a  macchina  ! 

—  E  sempre  con  questa  scrittrice  a  macchina  ! 
Voi  siete  sua  eguale...  superiore  a  me;  egli  istinti- 
vamente lo  capì.  D'altronde  1  uomo  non  s'innamora 
di  una  donna  per  la  sua  professione,  sia  egli  prin- 
cipe o  contadino.  Egli  ama  la  creatura  che  fisica- 
mente e  moralmente  risponde  ai  suo  ideale. 

—  Non  mi  tentate  !  Non  mi  tentate  ! 
Maddalena  scatto  in  piedi,  le  braccia  alzate  con 

un  gesto  pieno  di  passione.  Maud.  svelta,  le  andò 
dietro,  e  prima  che  questa  se  ne  accorgesse  le 
sbottonava  il  vestito  e  glielo  toglieva,  portandolo 
trionfalmente  in  giro. 

—  Finalmente  ecco  la  gonnella  !  Se  volete  te- 
nere la  vita,  fate  pure,  benché  sia  poco  corretto  ]o 
stare  in  sottana  bianca  e  corpetto,  ne  convenite  ? 
Ora,  al  rogo  ! 

E  fatto  un  viluppo,  lo  buttò  in  mezzo  al  fuoco, 
poi  aperse  un  armadio  pieno  di  splendidi  indu- 
menti femminili. 

—  Ecco,  qui  troverete  qualcosa  per  coprirvi.  Sce- 
gliete voi  quello  che  preferite,  tanto  sapete  che 
ciò  che  è  mio  è  vostro,  e  viceversa.  Anzi  dacché 
non  11 1 i  sembrate  in  vena  di  scegliere,  tanto  vale 
che  mettiate  questo,  aspettando  un  migliore  mo- 
mento per  la  scelta. 

Si  avanzo  verso  Maddalena  tenendo  in  mano 
uno  sfarzoso  vestito  in  seta. 

—  Tenete,  splendida,  divina  creatura  degli  dei  ! 
Siete  troppo  bella  per  essere  umana  !  Chi  è  colui 
che  al  solo  mirarvi  non  cade  innamorato  di  voi  ! 
Sfido  chiunque!  Via,  giuocate  la  commedia  fino  alla 
fine  !  Possibile  che  non  abbiate  il  gusto  per  le 
cose  avventurose  ?  Il  romanzo  è  bene  avviato;  non 
lo  guastate  '  ra,  proprio  ora,  mentre  sta  per  finire. 

—  Sì,  e  vivere  col  timore,  collo  spavento  che  da 
un'ora  all'altra,  da  un  momento  all'altro  veniate 
scoperta,  tremando  della  menoma  ombra,  leggendo 
delle  insinuazioni  nascoste  in  ogni  semplice  pa- 
rola ;  sapendo  perfettamente  il  grave  rischio  che 
correte,  l'onta  ed  il  castigo  che  vi  aspetta.  E  chia- 
mate ciò  una  cosa  comica,  una  commedia? 

—  A  quanto  pare,  voi  non  ci  sapete  trovare  che 
la  tragedia!  Appena  sarete  sposati,  padronissima 
di  svelargli  ogni  cosa  ;  se  volete  lo  farò  io  stessa, 
o  tutte  e  due  insieme,  come  credete.  E  se  egli 
vorrà  aver  me  per  moglie,  invece  di  voi,  io  non 
mi  rifiuterò,  in  parola  d'onore. 

—  Non  mi  tentate  '  Non  mi  tentate  !  —  diceva 
Maddalena,    con   voce   soffocata  dall'emozione. 

—  E  per  fare  che  l'inganno  corra  più  liscio  e  si- 
curo, ecco  oui. 

Andò  ad  aprire  un  cassetto,  e  ne  tirò  fuori  tre 
o  quattro  anelli. 

Tenete  per  voi  questi  anelli.  Tutti  sanno  la 
mia  passione  per  i  gioielli  ;  se  vi  vedessero  la 
mano  nuda  si  meraviglierebbero.  Ecco  qui  il  più 
caro,  ed  il  più  noto;  con  questo  anello  al  dito,  e 
nel  giusto  dito,  sfido  persino  il  sospettoso  Reginaldo 
ad  aver-'  dei  dubbi  ! 

Era  una  piccolissima  verghetta  d'oro,  matrimo- 
niale. 

—  Ma  non  potrà  mai  entrarmi  nel  dito  ! 

-  Sì,  si.  potrà,  dovrà  e  sarà.  Lasciate  fare  a 
me,  che  in  certe  cose  sono  più  esperta  di  quanto 
crediate.  Vi  fregherò  un  pochino  il  dito  a  modo 
mio.  e  in  meo  che  non  si  dica*  l'anello  è  entrato. 
Troverete  un  po'  difficile  il  toglierlo,  ma  non  vuoi 
dire. 

—  Non  tentatemi  !  Non  tentatemi  :  Ve  ne  sup- 
plico ! 

E  inginocchiatasi  a  terra,  la  testa  posata  sulla 
tavola.  Maddalena  ruppe  in  singhiozzi  come  se  il 
cuore  le  volesse  scoppiare.  Maud  le  si  avvicinò 
appoggiandosi  alle  sue  snalle.  e  con  un  sorrisT)  in- 
sinuante le  fece  vedere  la  vererhetta  e  gliela  pose 
al  dito. 


Capitolo  X. 
Lo  sposalizio. 

Nella  sala  della  musica  c'era  folla.  Il  sole  man- 
dava ì  suoi  raggi  attraverso  i  vetri  colorati  e  dava 
al  luogo  un  apparenza  di  chiesa,  apparenza  smen- 
tii a  dal  contegno  della  gente  che  andava  avanti  e 
indietro. 

La  voce  sera  'Sparsa  la  sera  prima  al  ballo  della 
duchessa  di  Culmshire,  al  pranzo  della  marchesa 
di  Filey.  al  ricevimento  di  lady  Lame.  Aveva  fatto 
il  giro  dei  clubs,  era  entrata  nel  Parlamento  e 
si  era  fatta  strada  anche  nei  giornali. 

«  Possiamo  dare  per  certa  la  notizia  —  aveva 
detto  il  Marnimi  Post  —  del  futuro  matrimonio 
del  conte  di  Staines  colla  cugina,  miss  Maud  Dor- 
rincourt,  Sarà  senza  dubbio  il  grande  avvenimen- 
to della  season.  La  sposa  porta  al  conte  Staines 
non  soltanto  una  grande  licchezza  ma  ancora  la 
sua  splendida  bellezza.  Essa  è  la  più  bella  giovane 
che  esista.  La  cerimonia  delle  promesse  avrà  luo- 
go stasera  ;  e  per  desiderio  della  contessa  madre 
sarà  quasi  pubblica  ». 

Non  si  era  perduto  tempo  per  rendere  informati 
parenti  ed  amici  della  futura  cerimonia.  La  vec- 
chia contessa  era  felice  di  veder  finalmente  effet- 
tuarsi il  suo  sogno,  e  mostrava  il  desiderio  che 
tutto  il  mondo  lo  sapesse  al  più  presto  possibile. 

Ed  ora  era  là,  nel  suo  gran  seggiolone  collocata 
sopra  un'alta  predella  in  mezzo  alla  sala;  piegalta 
in  avanti,  guardando  con  occhi  scintillanti  le  per- 
sone che  venivano  ad  ossequiarla,  e  rispondendo 
con  poche  e  sovente  pungenti  parole.  Essa  appar- 
teneva ad  un'epoca  in  cui  il  linguaggio  era  più 
energico  ed  aspro  che  ai  nostri  temni  ;  ma  si  tol- 
leravano facilmente  quelle  maniere  brusche  in  una 
signora  che  toccava   il   secolo. 

—  Che  strana  vecchia  !  —  diceva  lady  Penelope 
Merridew.  —  Essa  ha  fatto  pressione  su  quella  ra- 
gazza per  deciderla  a  sposare  Staines  fino  dal  pri- 
mo giorno  che  l'ha  veduto,  e  son  certa  che  non 
c'è  voluto  poco  a  deciderla. 

—  E'  una  ragazza  un  po'  matta,  ed  orgogliosa 
all'eccesso.  Compiango  Staines:  eia  è  mia  con- 
vinzione che  tutti  i  Fanshawe  sono  matti. 

Così  rispose  la  signora  Trefusis-Yarmoutb. 

—  Grazie,  mia  cara;  forse  avete  dimenticato 
che  mij  marito  è  di  quella  famiglia  —  ribattè 
lady  Penelope. 

L'altra  scosse  le  spalle. 

—  Anche  il  mio  è  loro  parente  ;  e  glielo  dico 
sempre  che  è  mezzo  matto. 

L'onorevole  Dudley  Fennell  intanto  diceva  a  Re- 
ginaldo   Fanshawe: 

—  Finalmente  la  cosa  è  conchiusa.  Mi  pare  che 
mi  diceste  che  ciò  non  avverrebbe  mai. 

—  E  non  avverrà. 

Reginaldo  tarlava  con  tanta  sicurezza  come  se 
la  cosa  dipendesse  da  lui. 

—  Capisco  che1  vi  ostiniate  nella  vostra  idea  : 
perchè  questo  matrimonio  vi  lascerà  con  un  pal- 
mo di  naso,  e  naturalmente  farete  di  tutto  per 
impedirlo  ;  ma  mi  pare  che  abbiate  ben  poca  pro- 
babilità di  riuscita. 

—  Non  tutte  le  circostanze  sono  palesi. 

—  Che  cosa  voi  eie'  dire  ?  Non  ha  la  ragazza  ac- 
consentito al  matrimonio  ? 

—  Ne  dubito. 

—  Ma  che  diamine  siamo  dunque  venuti  a  far 
qui  ? 

—  Ad  assistere  ad  un  atto  di  una  commedia. 

—  Fatemi   il    piacere   di   spiegarvi. 

—  Voglio  fare  una  scommessa  con  voi.  Scommet- 
to qualunque  cosa  vogliate,  che  Maud  Dorrincourt. 
non  ha  detto  di  voler  sposare  Staines  —  ricordate 
le  precise  parole  della  scommessa  —  e  che  non  lo 
dirà  mai. 

—  Ma.  allora  perchè  ci  hanno  fat'o  venire  per 
assistere1  al  loro  fidanzamento  ? 

—  Ah  questa  è  un'altra  questione,  domandatelo 
alla  mia  vecchia  nonna,  od  ai  mio  buon  fratello. 


Anno  XII 


nno   XII 


ISTITUTO  RERO-EIìETTROTERflPlGO  DI  TORINO  - 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  e  Malattie  di  Petto  »   nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,    37,    piano   terreno 


É  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla,  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cara  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiografia  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  IO)  e  Cupo  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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AL  SERVIZIO  DELLA  REAL  CASA 
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LA    BELLEZZA   DELLA    CAPIGLIATURA 

MISURA  XF.dhPAl.L  assolutamente  priva  di  sali    nocivi.    Garanl  ;i.    i  ria    appi 

zione  al  mese  per  ridonare  il   primiero  colore  o   per  corri  ;  napelli  rovinati  da 

Deposito  (..    AGNELLI,  Corso  San  Celso,  IO,  Milano.   '••  5  la  scatola,   i 
riservale    per    l'applicazione   della   tini 


LA   GASA    DEL    MISTERO 


Erano  presenti  il  vescovo  di  Fulham,  un  paio 
di  canonici,  e  tre  o  quattro  ministri  di  minor  sra- 
do. II  vescovo  diede  la  mano  a  Staines. 

—  Mi  rallegro  con  voi  dal  fondo  del  cuore.  Sono 
felice  di  trovarmi  qui  in  così  fausta  occasione, 
così  piena  di  promesse  d'una  futura  felicità. 

Gli  occhi  del  conte  risplendevano  di  un'insolita 
gioia,  e  rispose  con  aria  felice  : 

—  Vi  ringrazio  delle  vostre  parole,  e  vi  assi- 
curo che  se  l'amore  santifica  il  matrimonio,  il  mio 
avrà  tutte1  le  benedizioni.  Nessun  uomo  ha  amato 
quanto  io  amo  la  mia  futura  moglie. 

Il  vescovo  fu  sorpreso  dell'esaltazione  e  dell'en- 
fasi colle  quali  Staines,  sempre  così  riservato,  si 
esprimeva. 

—  Ci  darete,  io  spero,  il  dolce  esempio  di  un  ma- 
trimonio che  non  sarà  una  delusione  ? 

—  Ve  lo  prometto.  Verranno  forse  il  dolore  e  le 
cure  materiali  a  battere  alla  nostra  porta,  ma  la 
felicità  resterà  con  noi,  posso  farmene  garante. 

Il  vescovo,  che  aveva  qualche  nozione  del  carat- 
tere di  miss  Dorrincourt,  non  si  sentiva  tanto  si- 
curo di  quanto  Staines  affermava  ed  era  sorpreso 
di  vederlo  così  pieno  di  fede  e  di  sicurezza  nell'av- 
venire1. 

Su  nella  galleria  si  suonava  Porgano  :  una  mu- 
sica rumorosa,  selvaggia,  irregolare,  improvvisa- 
ta evidentemente  dall'organista,  e  per  nulla  corifa- 
cente  alla  festa  ;  piena  di  fuoco  e  di  furia,  senza 
dolcezza  e  senza  allegria.  Il  signor  Bianchi  suona- 
va, e  pareva  descrivere  una  scena  di  sangue,  ogni 
nota  scattava  come  un  grido  di  furore. 

Su  d'uno  sgabeilo  in  faccia  a  lui.  colla  schiena 
appoggiata  all'istrumento.  stava  un  uomo  che  a- 
veva  l'aria  di  divertirsi  della  furia  di  quella  mu- 
sica.  Si  compiaceva  di  parlargli  in  tono  satirico. 

—  Che  musica  te'nera  e  calmante  !  Si  direbbe  lo 
spirito  della  vera  pace  che  vi  ispira, 

L'organo  mandò  fuori  un  uragano  di  note. 

—  Ecco,  fra  voi  distillate  l'essenza  d'un  matri- 
monio ideale  ! 

—  E'  falso  ! 

L'esclamazione  di  Bianchi  non  era  una  rispo- 
sta a  ciò  che  l'altro  diceva,  ma.  si  riferiva  ad  un 
discorso  di  prima.  I, 'organista  scuoteva  la  testa 
furiosamente  con  aria  di  minaccia.  Il  suo  com- 
pagno comprese  l'allusione,  e  socchiudendo  gli  oc- 
chi, rispose  sorridendo  : 

—  Benissimo,  sarà  falso,  ma  è  nei  giornali. 

—  I  giornali  !  Non  dicono  che  bugie  :  ve  lo  dico, 
non  è  vero  ? 

—  Benissimo.  Ma  tutta  ques+a  eente  nerchè  è 
venuta  ?  Per  sentire  la  vostra  bella  musica  ? 

Bianchi  lo  guardò  con  minaccia,  mentre  l'altro 
chiudeva  gli  occhi  appoggiandosi  all'organo,  co- 
me se  volesse  addormentarsi. 

—  Tutto  quello  che  dite  è  falso.  Essa  ama  me,  lo 
giuro.  Me  ne  ha  dato  le  prove.  E  se  anche  non  mi 
amasse,  non  potrebbe  mai  amare  quel  pezzo  di 
ghiaccio  laggiù.  Me'  lj  ha  detto  mille  volte;  non 
lo  può  soffrire.  E  non  lo  sapevan  tutti  ch'essa  lo 
ha  rifiutato  già  una  dozzina  di  volte  ?  Ed  è  forse 
possibile  che  tutto  in  un  momento  essa  abbia  can- 
giato idea,  sia  divenuta  un'altra  creatura?  Ed  io 
non  ne  sappia  niente?  No.  no.  non  è  possibile,  è 
tutto  falso  ! 

E  per  sfogare  la  sua  rabbia  l'organista  ricomin- 
ciò a  pestare  ristrumento  in  modo  da  far  pensare 
alla  pazzia  di  un  sabato  di  streghe. 

—  Che  strana  musica  ci  favorisce  quel  signore 
lassù.  —  osservò  la  simpatica  signora  Pendleton 
al  bel  °riovinotto  Davis  Urcruhart.  —  Veramente 
non  ricorda  le  dolcezze1  dell'Eden. 

—  Dev'esser  un  uomo  ammogliato.  Egli  ha  uno 
spirito  profetico,  e  ci  dà  un  saggio  di  quello  che 
verrà  poi. 

—  Quante  <  ose  sapete  voi  altri  ragazzi  !  Per  for- 
tuna nostra  ne  sapete  sempre  meno  a  misura  che 
diventate  vecchi.  Ma  quel  che  io  ora  vorrei  sapere 
si  è  dove  mai  sia  la  futura  sposa. 

Mentre  miss  Pendlelon  finiva  di  parlare,  venne 
la  risposta.   Si  spalancarono  le  grandi  porte   alla 


estremità  della  sala,  ed  apparve  una  visione  di 
gioventù  e  di  bellezza. 

La  futura  sposa  ! 

Non  poteva  scegliere  un  modo  migliore  per  una 
entrata  solenne.  Mentre  tutti  cominciavano  a  stu- 
pirsi della  sua  assenza  ed  a  parlarne  con  meravi- 
glia, ecco,  ella  si  presenta. 

Un  coro  di  benvenuta  l'accolse  ;  tutti  s'affretta- 
rono verso  di  lei  per  salutarla,  e  congratularsi.  Al- 
tre ragazze  si  sarebbero  sentite  imbarazzate  in 
quel  momento  :  ma  essa  non  mostrò  la  menoma  e- 
sitanza.  Si  avanzò  come  se  fosse  una  regina  che 
ricevesse  degli  omaggi  dovuti.  Fece  quattro  o  cin- 
que passi  verso  il  centro  della  sala,  poi  si  fermò. 
Tutti  dicevano  che  non  era  mai  stata  tanto  bella. 
Stava  ben  diritta  come  era  sua  abitudine,  un  pie- 
de un  poco  avanti,  la  testa  gettata  alquanto  al- 
l'indi&tro.  il  volto  rivolto  in  alto,  e  nei  suoi  splen- 
didi occhi  c'era  uno  sguardo  che  alcuni  trovarono 
strano,   impenetrabile. 

—  Come  se  vedesse  qualcosa  che  noi  non  vede- 
vamo e  non  potevamo  vedere.  —  diceva  lady  Pe- 
nelope Merrilew,  più  tardi.  —  Qualcosa  che  la  i- 
spiraya,  la  sosteneva,  le  faceva  dimenticare  la  pre- 
senza di  tutti,  eccetto  quella  della  sua  bella  per- 
sona. 

Infatti  ella  pareva  indifferente  e  inconscia  della 
folla  che  la  circondava.  Soltanto  quando  l'eroe  del- 
la festa  si  aprì  il  passo  tra  la  gente  affollata'  in- 
torno a  lei,  e  le  si  avvicinò,  ella  diede  segno  di 
commozione.  Guardandolo,  un  subitaneo  rossore 
le  coprì  il  viso  e  il  collo  i  suoi  occhi  si  animarono, 
ed  il  cangiamento  in  lei  fu  così  notevole  che  tutti 
l'osservarono. 

—  Beginaldo  ■—  osservò  l'onorevole  Duddley  Fen- 
nel,  —  voi  vi  sbagliate  :  rinunciate  alla  scommes- 
sa. La  ragazza  l'ama  perdutamente,  e  bacerebbe 
il  terreno  ove  egli  cammina. 

—  Non  me  lo  posso  spiegare.  Vi  deve  essere  qual- 
che infernale  magìa. 

—  Senza  dubbio,  e  il  nome  del  mago  è  Amore. 
Non  vi  sorprendete,  ragazzo  mio,  le  donne  fanno 
così  :  amano  oggi  ciò  che  detestavano  ieri,  è 
loro  costume.  Parola  d'onore,  io  invidio  Staines. 
Quanto  a  bellezza,  non  v'è  ragazza  che  possa  com- 
petere con  lei,  e  di  più  tutta  ìa  ricchezza  della  vo- 
stra nonna  ?  Staines  è  proprio  il  favorito  degli 
dei  ! 

Fra  i  più  interessati  nell'apparizione  della  fidan- 
zata era  l'organista.  Invece  di  salutarne  l'entrata 
con  qualche  marcia  adatta  all'avvenimento,  egli 
troncò  ad  un  tratto  l'uragano  di  note  con  cui  sfo- 
gava la  sua  rabbia,  corse  al  parapetto  e  sporgen- 
dosi in  fuori,  fissava  la  giovane  con  tutta  la  sua 
anima;  il  suo  compagno,  sempre  adagiato  nel  suo 
cantuccio,  appariva  soddisfatto  della  condotta  del- 
l'organista, e  rideva  silenziosamente. 

.—  Ella  non  mi  vede,  non  mi  vuol  guardare  :  non 
guarda  che  gli  altri.  Vuol  forse  farmi  capite"  che 
mi  disprezza  ?  In  nome  di  Dio.  è  egli  vero  ? 

—  Amico  mio.  voi  v'ingannate,  —  rispose  l'altro 
sorridendo  ironicamente.  —  voi  non  ci  credete  ;  sa- 
pete che  tutto  è  falso,  che  sono  falsi  i  giornali,  che 
voi  avete  le  prove  del  suo  amore.  Non  vi  dovete 
inquietare. 

L'organista  si  voltò  verso  di  lui  con  un  atto  di 
minaccia  e  con  uno  sguardo  selvaggio.  Ma  ad  un 
tratto  l'altro  aprì  gli  occhi  e  li  fissò  su  di  lui  come 
carboni  accesi,  e  Bianchi,  affascinato  da  quello 
sguardo,  abbassò  gli  occhi  e  tacque. 

La  contessa,  sempre  seduta  sul  suo  trono,  e  mo- 
mentaneamente abbandonata  dalla  folla  che  si  era 
affrettata  verso  la  sposa,  notò  che  la  musica  era 
cessata,  e  che  l'organista  stava  vicino  alla  balau- 
stra, e  fece  segno  ad  un  servo. 

—  Andate  su  e  dite  a  Bianchi  di  continuare  a 
suonare. 

Dopo  un  ?nomento  un  altro  scoppio  di  suoni  sel- 
vaggi risuonò  nella  sala:  intanto  il  conte  colla 
sposa  al  braccio  s'avanzavano  verso  la  vecchia  con- 
tessa, mentre  gli  astanti  facevano  ala  o  li  segui- 
vano, formando  una  specie  di  corteo  improvvisato. 


La  MORTE 

di     tutte     le     Mosche    e      dei    Microbi    infettivi 

•li   cui   siuio   trasmettitriri  si  ottiene  adoperando 
la  ca  rta  moschicida 

TANGLEFOOT 

unico  articolo  pratico,  semplice  ed  efficace. 

In     endita    presso     droghieri,     farmacisti 
cartolai  o  negozianti  generi  casalinghi.  Rifiutate 
qualsiasi  altro  prodotto  o  imitazione  e  accettate 
solo  i  fogli  che  portano  stampato  la  parola 
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Se  il   vostro  fornitore   fosse   sproì  visto    minutate 
r'irintma  vaglia  di  L.  3  75(lt  Concessionario  ve}  la 
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i  ai  TANGLEFOOT,  sufficienti  pertutta  la  stagione 


PIPA   MAGICSENNE 


Ji  veraradicainfdese 
prein.  con  rned.  d'oro 
ormai  mondialmente 
riconosciuta  insiip.- 
rabile  pur  la  sua  bon- 
tà eco8tru/.ione  inter- 
na che  Isola  total- 
mente la  nicotina,  Per 
evitare  d'essere   mi- 


V  FAOt 


LEONE  e  M.  Plsetzky,  Ricercarla 
presso  Rivenditori  oppure  spedite  L  3 
(estero  L.  3,50)  alla  premiata  fabbrica 
^  P'pe  MAURIZIO    PISETZKY 

Milano,   Via   Vittoria,    21,   v'ehio  Jl 
ponte  Corso  Genova,  e  la  riceverete  tran-- 
co,  dritta  o  curva  secondo  richiesta. 
_fc__  —— »—  ..  f/)    pisctz!.,. 

P,!.PnA  STELLA   POLARE 

tutte  le  parti,  antlconitosa, 
con  apposito  rlservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
1  Interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 

Ricercatela 

presso 
premiata 


Rivenditori,    oppure  spedite  L.   3    alla 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO    PISET2KY 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 


VI 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


La  contessa  non  mostrò  alcuna  emozione  nel  rice- 
verli. Guardò  a  lungo  la  giovane,  e  parlò  col  suo 
solito  tono  ruvido. 

—  Ci  avete  fatto  aspettare.  Voi  penserete  che 
non  importa,  dopo  avermi  l'atto  aspettare  tutti  que- 
sti anni.  —  Guardandola  bene  in  faccia,  aggiunse: 
—  Siete  una  bella  ragazza.  Staines.  avete  per  mo- 
glie la  pivi  bella  ragazza  del  mondo,  e  non  c'è  in 
questa  stanza  una  donna  degna  di  toccare  il  lembo 
della  sua  veste. 

Certo  non  era  un  piacere  per  le  donne  presenti 
l'udire  queste  parole.  Ma  la  vecchia  non  si  curava 
punto  dell'impressione  che  producevano,  e  conti- 
nuò a  fissare  la  giovane,  ingiungendole:  —  Bacia- 
temi. 

Un  momento  d'indecisione  si  manifestò  sul  viso 
della  ragazza,  che  impallidì.  Poi.  avvicinandosi, 
sfiorò  colle  labbra  la  guancia  avvizzita. 

—  Datemi  un   altro  bacio. 

Le  labbra  della  giovane  si  serrarono  in  modo 
visibile:  esitò  ancora,  poi  fece  come  prima. 

—  Son  sicura.  Staines.  che  essa  vi  bacia  con 
più  calore,  e  non  così  in  fretta.  Inginocchiatevi, 
siete  troppo  alta,  non  vi  posso  veder  bene.  Io  sono 
vecchia. 

Questa  volta,  senza  esitare,  la  ragazza  obbedì. 
Si  inginocchiò,  tenendo  le  mani  unite. 

—  Venite  più  vicino. 

S'avvicino  finche  il  suo  volto  fu  a  nochi  centi- 
metri da  quello  della  contessa.  La  vecchia  la  guar- 
dò in  silenzio,  mentre  tutti  gli  astanti  tacevano. 
Quando  parlò  c'era  nella  sua  voce  stridente  qual- 
cosa che  andò  al  cuore  di  quelli  che  l'udivano. 

—  Voi  siete  come  il  sogno  della  mia  giovinezza. 
Quando  ero  oriovane  —  molto  tempo  fa  —  ero  crra- 
ziosa.  Non  bella  come  voi.  certamente.  Voi  siete 
la  regina  della  bellezza  l'orgoglio  della  famiglia. 
Ma  io  ero  srraziosa.  guance  rosee,  orchi  vivaci. 
capelli  ondulati.  E.  guardando  voi,  mi  par  di  ri- 
vivere la  mia  gioventù. 

Mise  le  inani  sulle  spalle  della  giovane,  che. 
mossa  da  un  improvviso  impulso,  le  eretto  le  brac- 
cia al  collo  e  la  baciò  con  calore  sulle  guance. 
Quell'atto  narve  destare  nella,  contessa  un'emozio- 
ne insolita:  toccò  colle  dita  tremanti  i  capelli  della 
rag-azza    quasi   con  reverenza. 

—  Figlia  mia!  figlia  mia!  figlia  mia!  quando 
mi  siete  così  vicina  dosso  vedere  quanto  siete  bella. 

Poi  parlò  in  modo  che  sorprese  non  poco  quelli 
che  la  conoscevano  intimamente. 

—  Dio  vi  guardi,  e  vi  preservi  dalla  conoscenza 
del  male,  e  vi  dia  gioia  e  felicità  con  vostro  ma- 
rito e  coi  vostri  figli,  i  quali  saranno  per  voi  mi- 
srliori  che  non  furono  i  miei  ner  me.  e  vi  accordi 
lunarhi  anni,  e  quando  raggiungerete  la  mia  età 
possiate  aver  trovato  meno  amari  la  vita  che 
non  la  trovai  io.  ed  essere  una  donna  di  me  mi- 
gliore 

Si  rivolse  quindi  a  quelli  che  l'attorniavano. 

—  Questa  è  la  mia.  nipote  Maucl  —  come  voi  tutti 
sapete  —  a  cui  Dio  accordi  saggezza.  Io  le  darò 
tutto  ciò  che  posseggo,  e  sappiatelo  tutti:  quelli 
che  mi  conoscono  sanno  che  io  non  caneio  :  co- 
sicché d'ora  innanzi  nessuno  di  voi  si  aspetti  di 
ricevere  da  me  un  centesimo.  Essa  sposerà  Staines 
e  sarà  il  capo  della  famiglia.  Come  tutti  sapete, 
è  l'uso  della  nostra  casa  che  il  capo  giuri  la  sua 
fede  davanti  a  tutti  noi.  Staines.  questo  è  il  no- 
stro  anello  dei  fidanzati:  con  questo  io  fui  fidan- 
zata, e  così  mire  tulte  le  donne  della  nostra  casa 
che  ne  hanno  sposato  il  capo,  fino  dai  temni  più 
antichi.  To  ve  lo  consegno,  perchè  ve  ne  serviate' 
alla  vostra  volta. 

Essa  parlava  con  una  tal  quale  dignità,  come 
se  si  pentisse  meno  vecchia,  e  fosse  tutta  com- 
presa dall'importanza  dell'atto  che  compiva  in  quel 
momento.  Si  levò  dal  dito  rugoso  un  anello,  un 
diamante  montato  su  d'un  cerchio  d'oro  alquanto 
consumato.  Il  conte  lo  ricevette  con  un  profondo 
inchino,  e  si  voltò  verso  la  giovane  che  si  era 
alzata. 

Mentre  ciò  accadeva.  Reginaldo  si  avanzò  verso 
la  piattaforma  e  rivolto  alla  giovane: 


—  Vi  chiedo  scusa:  credo  che  vi  manchi  qualche 
cosa.  Permettetemi  di  guardare  un  minuto  la  vo- 
stra mano. 

Senza  aspettare  i|  permesso,  egli  le  prese  la 
mano  e  sollevandola,  la  esaminò  con  ansietà,  la 
quale  diede  luogo  ad  un'espressione  di  spiacevole 
sorpresa.  Guardò  la  ragazza  con  imbarazzo,  e  ne 
ebbe  in  risposta  uno  sguardo  di  sprezzo.  Con  tono 
sarcastico  essa  disse  : 

—  Che   cosa   mi   manca  ? 

—  Temevo  aveste  perduto  l'anello  di  vostra  ma- 
dre.  Ieri  non  era  sul  vostro  dito. 

Essa  alzò  il  terzo  dito  della  mano  sinistra,   nel 
quale  era  strettamente  incastrato  un  semplice  i 
chio  d'oro. 

—  Quest'anello  non  ha  più  lasciato  il  mio  dito 
dal  primo  giorno  che  vi  fu  posto. 

—  Come  c'entra  tutto  questo  ?  —  esclamò  la  con- 
tessa. —  Che  cosa  ha.  quest'uomo  ?  Andatevene. 
Rezinaldo.  questo  affare  non  vi  riguarda. 

Reginaldo  obbedì  e  ritornò  presso  Dudley  Fennel. 

—  Siete  un  pazzo  —  mormorò  il  suo  amico. 
Fanshawe  corrugò  le  ciglia,  dicendo: 

—  Vi  è  qui  sotto  una  infernale  mistificazione  : 
lo  giuro. 

—  Ora  che  il  vostro  spiritoso  fratello  si  è  riti- 
rato, tocca  a  voi.  Staines.  di  recitar  bene  la  vostra 
parte  —  disse  la  contessa. 

Eccetto  ladv  Hildegarde.  in  piedi  presso  la  vec- 
chia contessa,  non  rimanevano  sulla  piattaforma 
che  i  due  giovani.  Tutti  gli  occhi  erano  rivolti 
verso  di  loro.  Prendendo  la  mano  di  lei.  Staine-; 
le  mise  l'anello  nel  dito,  e  disse  con  voce  che  ri- 
suono  nella  sala  ben  chiaramente: 

—  Con  questo  anello  io  ti  giuro  la  mia  fede.  Dio 
mi  punisca  e  mi  distrugga  dalla  radice  all'ultimo 
ramo  se.  mentre  vita  è  in  te.  io  prenderò  altra 
donna  come  moglie,  e  dividerò  con  altra  il  mio 
letto  e  la  mia  tavola. 

Era  l'antica  forinola  usata  da  tutti  i  capi  delia 
famiglia  in  simile  occasione.  Piegando  IT  capo, 
egli  baciò  l'anello  poi.  stando  eretto,  baciò  le  lab- 
hra  della  sposa,  che  scoppiò  in  pianto.  Allora  egli 
la  cinse  delle  sue  braccia  e  l'attirò  a  sé.  nessuno 
accorgendosi  che  l'organista  non  suonava  più,  e 
che  sporgendosi  dalla  galleria,  anelava  gestico- 
lando come  un  pazzo,  mentre  il  suo  compagno  lo 
tirava  per  le  spalle,  sforzandosi  di  farlo  indietreg 
giare. 


Capitolo  XI. 
Un    amante  disperato. 

Una  stanza  ingombra  di  un'infinità  d  istrumenti 
musicali. 

Da  un  lato,  alquanto  in  un  angolo,  un  grande 
piano  aperto.  Su  una  piccola  tavola,  lì  accosto, 
un  violino,  eoll'archetto  posato  sopra.  A  due  o  tre 
passi  di  distanza,  appoggiata  al  muro,  un'arpa. 
con  una  cordi  spezzata  giù  in  fondo,  vicino  ai 
pedali.  Il  filo  di  ferro  dondolante  nell'aria.  Su  un 
cassone  antico,  al  lato  opposto,  delle  scatole  in 
pelle  :  una  delle  quali  aperta,  lasciando  scorgere 
un  flauto  colle  diverse  parti  svitate.  Un  cornetto 
lì  vicino  in  terra  e.  dall'altro  lato  del  fuoco  un 
contrabbasso,  eoll'archetto  poggiato  su  una  delle 
caviglie.  Dei  fascicoli  di  musica  sparsi  sul  pavi- 
mento, sulle  sedie,  sulle  tavole,  sul  piano,  sul  co- 
fano, un  po'  dappertutto  :  la  maggior  parte  sgual- 
cita rovinata,  come  se  l'anima  ivi  racchiusa  fosse 
stata  fatta  a  pezzi. 

Il  proprietario  della  camera,  il  signor  Paolo 
Bianchi,  andava  su  e  giù  della  stanza,  gesticolan- 
do. Dal  viso  alterato  si  sarebbe  detto  un  pazzo. 
Le  sue  braccia  erano  in  continuo  movimento.  !e 
lanciava  in  tutte  )e  direzioni,  dietro,  avanti,  di 
qua,  di  là  su  in  alto  verso  il  soffitto,  o  in  basso, 
come  se  fossero  state  mosse  da  una  molla,  in  re- 
lazione coi  movimenti  del  corpo.  Scotev.a  la  testa 
coperta  ria  una  fitta  capisrliatura.  sirava  gli  occhi 
anti   d'ira,   ora   gridando  ad  alta  voce,   ora 


Se  il  far  fotografie  non  richie- 
desse il  camerino  oscuro...! 
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on  vi  avete  mai  pensato  >  (inai, ih,  nelVa- 
estale  dovete  rinchiudervi  in  una  stan 
i,i  o  in  mi  vano  con  una  lampada  che  vi 
'  una  stufa,  con  i  vostri  bai/ni  dir.  per- 
caldi,  vi  velano  negativi  cari  .  o  in  inver- 
quando  perchè  troppo  freddi  ritardano  la 
enuta  dell'immagine  fino  a  farvi  addormen- 
(Itilln  noia- 
Certamente,  nevvero?  Il  quanti  di  voi  o 
nno  rinunciato  alla  fotografia  o  ai  primi 
ssi  scoraggiati  e  stanchi  l'Ini  uno  abbando- 
a/d  per  colpa  esclusiva  del  malcomodo  e 
oiusi)  i/ahi nello  oscuro? 
E  <iii(inli  di  voi  svilupperebbero  i  propri 
egativi  con  minor  dispendio  e  maggiore  sod- 
disfazione se  lo  potessero  fare  in  piena  luce? 
Si  è  per  (atto  ciò  che  molti  apparecchi  ven- 
nero escogitati  per  toglier  via  il  camerino 
osano;  ma  nessuno  ch'oc  successo  o  perchè 
I roppio  costoso  o  perchè  non  permetteva  di  se- 
guire con  comodità  e  bene  la  venula  dell' im- 
mani ne  o  perchè  eccessivamente  complicato 
e  difficile  a  malli  polare. 

Ultimamente   si    pensò  ai   baani    <  (dorati  . 
ma  pochi  li  usano  perchè  infatti  l 'abbandono 
del  gabinetto  oscuro  è  fittizio  dovendo  ad  esso 
ricorrere  per  i /// im  ri/ere  i  negativi  nei  baimi . 
oltre  al  fastidio  di  dover  eliminare  la  colora- 
zione del  negativo. 

L'unico    apparecchio    che    sostituisce   van- 
taggiosamente   il    gabinetto    oscuro    é    l'appa- 
recchio "Dell'Acqua.,  brevettato  al  N.  69987 
che    arriva  fino    al    punto    di  eliminarlo  com- 
pletamente. Esso  é  un  : 

Apparecchio  di  costo  mite  (L.  10). 
Apparecchio  che  ci  permette  di  operare  an- 
che al  sole. 

Apparecchio  che  vi  permette  di  usa  re  i  vo- 
stri buoni  abituali. 

Apparecchio  che  vi  permei  te  di  seguire  la 

veni/la    dell'immagine    ed   arrestarla   a  temici 
debiti). 

Apparecchio  così  sciupine  che  un  ragazzo 

In    usa   con    soddisfazione   e   tanto    per  svilup- 

pare  negativi  che  per  caricare  chàssis. 
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mormorando  delle  parole  piene  di  una  grande 
amarezza. 

Qualcuno  avrebbe  trovato  questo  suo  esaltamen- 
to, questa  sua  frenesia,  alquanto  ridicoli.  Appunto 
un  signore  stava  seduto  ai  piano  nella  medesima 
stanza. 

Egli  era  il  signore  che  sulla  galleria  dell'organo 
pareva  si  divertisse  tanto  pel  genere  speciale  di 
musica  suonata  da  Paolo  Bianchi. 

Era  di  una  statura  eccezionalmente  alta,  ma  no- 
nostante le  larghe  spalle  che  dinotavano  dei  buoni 
polmoni,  era  di  una  magrezza  che  rasentava  il  ri- 
dicolo. La  testa  rotonda  come  una  palla  da  can- 
none, coperta  da  capelli  d'un  castano  chiaro,  ra- 
pati alla  foggia  continentale,  era  troppo  piccola  in 
proporzione  del  corpo.  Aveva  il  ticchio  di  stare  così 
riverso  sulla  persona,  che  ci  si  stupiva  come  le 
vertebre  della  schiena  e  del  collo  non  si  rompes- 
sero e  ti  si  aspettava  di  vederlo  uscire  in  una 
di  quelle  posizioni  di  contorsionisti  di  professione. 
Aveva  le  guance  e  il  mento  sbarbato,  ma  dei  folti 
baffi  lo  compensavano  largamente  della  mancanza 
di  quest'adornamento  irsuto  nelle  altre  parti  del 
viso.  La  mandibola,  quadra  e  dura,  che  ricordava 
il  muso  di  un  cane  bull-dog,  usciva  di  sotto  ai  mu- 
stacchi. Il  naso,  benché  piccolo,  era  un  tantino 
ricurvo.  Nella  struttura  delle  palpebre  poi,  aveva 
qualcosa  di  speciale  ;  come  se  la  palpebra  supe- 
riore fosse  assai  troppo  lunga,  per  cui  gli  venisse 
più  naturale  tenerla  abbassata  che  rialzata  ;  così 
si  sarebbe  detto,  dal  fatto  ch'egli  la  teneva  rial- 
zata soltanto  quel  po'  necessario  per  lasciar  ca- 
pire che  sotto  vi  era  un  occhio. 

L'espressione  della  sua  fisionomia  era  ridente, 
ma  d'un  riso  strano  e  curioso  ;  più  lo  si  guardava 
e  più  ci  si  chiedeva  quello  che  volesse  esprimere'. 
Insomma,  era  un  uomo  che  rideva  di  tutto,  special- 
mente di  ciò  che  agli  altri  chiama  le  lagrime. 

Mentre  Bianchi  continuava  ad  andar  su  e  giù 
come  una  spola,  furente,  chiamando  tutti  gli  dei 
a  testimonio  della  sua  infelicità,  questo  signore 
stava  seduto  al  piano  strimpellando  in  un  modo 
da  non  far  supporre  un  cultore  di  musica,  una 
vecchia  giga,  ripetendola  più  e  più  volte  con  una 
monotonia  che  dava  ai  nervi.  Egli  sedeva  dritto 
sulla  persona,  la  testa  rovesciata  all'indietro,  os- 
servando, ridendo,  il  suo  compagno  con  quegli 
occhietti  che  appena  si  scorgevano. 

—  La  voglio  uccidere  !  Distruggerla  !  Essa  saj'à 
come  una  cosa  che  non  è  mai  esistita;  le  farò 
vedere  che  cosa  è  la  ricompensa  dell'  inganno  ! 
Essa  saprà  come  il  mio  odio  sia  altrettanto  vio- 
lento dell'amore,  come  la  mia  vendetta  a  guisa 
del  fulmine',  incendia,  consumi,   distrugga  ! 

Intanto  il  signore  al  piano,  ripigliava  per  la 
dodicesima  volta  la  sua  giga. 

—  Bravo  !  —  gridò. 

—  Essa  suppone  che  la  mia  ira  non  sia  cosa  da 
aver  paura,  e  ciò  perchè  la  perdonai  più  di  una 
volta.  Perchè,  perchè  la  perdonavo  ?  Era  così  gran- 
de il  mio  amore  .  Era  tutta  la  mia  vita  !  E'  vero, 
essa  mi  offese  non  una  volta  sola,  non  due,  ma 
cento,  mille  volte  !  Ma  io  l'amavo  tanto,  che  non 
davo  importanza  alla  cosa.  E  quando  avevo  di- 
menticato la  causa  dell'offesa  ed  udivo  la  dolce 
sua  voce,  e  vedevo  i  suoi  splendidi  occhi,  il  mio 
cuore  tornava  ad  infiammarsi  d'amore  per  lei,  e 
la  mia  collera  svaniva.  Ma  non  creda,  perchè  nelle 
piccole  cose  l'amore  ebbe  sempre  il  sopravvento, 
che  la  mia  ira  non  sia.  da  paventare!  Si  sbaglia... 
In  presenza  ad  un  simile  inganno,  ad  un  così  mo- 
struoso fatto,   il  mio   amore  non   esiste  più si 

trasforma,  diventa  un  altro  sentimento.  Al  posto 
suo  sorge  uno  spettro  !  Lo  spettro  della  vendetta  ! 
La  mia  ira  mi  fa  dar  di  volta  il  cervello.  E'  in- 
sopportabile ! 

—  Dite  bene  !  Proprio  così  ! 
E  continuò  la  sua  giga. 

—  Nella  mia  ira,  una  giusta  ira.  ecco,  io  pro- 
nuncio la  mia  sentenza  di  giustizia  su  di  lei.  in 
pieno  accordo  coi  principi  della  giustizia  divina  ; 
la  pronunzio  in  faccia  al  mondo  intero.  Io  pro- 
clamo la  sua  distruzione  !  La  distruggerò  colle  mie 


proprie  mani,  la  sbranerò  dalla  testa  ai  piedi... 
Essa  mi  rovinò  la  vita,  mi  dilaniò  il  cuore,  mi 
tradì,   mi  rese  ridicolo  ! 

—  E  vi  derubò  della  sua  voce,  eh  ?  Quella  voce 
che  udii  tante  volte  ! 

—  Ah  !  La  sua  voce  !  Mio  Dio  !  La  sua  voce  ! 
Lazzaro,  io  dichiaro  che  al  mondo  non  vi  fu  mai 
una  voce  simile  alla  sua  —  mai  !  mai  !  e  non  parlo 
alla  leggera  !  Me  ne  intendo.  Conosco  le  più  belle 
voci  esistenti,  conosco  pure  le  qualità  di  quelle 
già  esistite,  la  loro  proprietà,  il  loro  timbro.  Po- 
trei dirvi,  come  se  fossero  qui,  in  questa  stanza, 
le  ragioni  per  cui  la  loro  voce  diventò  celebre. 
Ma  nessuna  stette,  o  potrà  stare  in  confronto  colla 
sua.  Mai  !  Mai  !  Mai  :  Avete  forse  udito  una  voce 
simile  alla  sua,  nei  vostri  sogni  ? 

—  E  ne  udii  delle  voci  nei  miei  sogni  !  le  cui 
note  valevano  un  tesoro,  nel  vero  senso  della, 
parola. 

—  Oh.  quanto  al  denaro,  sono  indifferente.  Non 
me  ne  curo. 

—  No,  certo,  voi  non  ve  ne  curate  ! 

Bianchi  pareva  completamente  inconscio  del  sar- 
casmo che  vi  era  nel  suo  tono  di  voce. 

—  I  miei  gusti  sono  così  semplici. 

—  Semplicissimi  ! 

—  I  miei  desideri,  le  mie  aspirazioni,  le  cose 
ch'io  stimo,  ch'io  desidero,  sono  tutte  compatibili 
con  una  borsa  modesta. 

—  Oh.  sì!  Della  massima  modestia  !  Non  vi  è 
dubbio  alcuno.  Voi  siete  di  quegli  uomini  che 
non  hanno  altri  desideri  di  quelli  che  possono 
raggiungere.   Non  è  vero  ? 

L'organista  pareva  continuasse  a  non  accorgersi 
dell'ironia  dell'altro. 

—  Precisamente  così.  E'  la  pura  verità.  Mi  con- 
tento di  quanto  mi  è  dato  avere.  Sono  un  figlio 
della  natura,  un  piccolo  fiore  dei  prati.  Contento 
di  scaldarmi  al  sole,  non  chieggo  altro.  E'  un  pia- 
cere per  me  il  vivere  in  questo  splendido  mondo, 
opera  di  Dio!  Ecco  come  sento  io;  e  voi  lo  sapete. 
Quanto  al  denaro,  di  cui  parlavate  poco  fa,  è  certo 
che  la  sua  voce  contiene  tutti  i  tesori  dell'Africa 
e  dell'Australia.  La  fortuna  della  sua  nonna,  la 
contessa  di  Staines.  non  è  nulla  in  confronto  del 
valore  della  sua  gola.  Poh  !  Come  questo  soldo  che 
butto  in  aria  ! 

—  Però  con  tutto  ciò.  la  vecchia  signora  potrebbe 
costrurre  una  bella  pila  di  marenghi,  eh  ? 

—  Le  sue  ricchezze  sono  enormi,  stupefacenti, 
ma  che  cosa  sono  al  confronto  del  valore  racchiuso 
nella  voce  di  quella  falsa  ragazza  ?  Lo  so  !  Lo  so  ! 
La  Patti  guadagna  mille  guinee  quando  canta  ; 
essa  ne  guadagnerebbe  cinque,  dieci,  quindici,  ven- 
timila !  Questa  è  un'epoca  in  cui,  per  una  cosa 
unica  al  niondo.  si  ottiene  quello  che  si  vuole.  E 
al  mondo  non  v'è  un'altra  voce  simile  alla  sua. 
ve  lo  garantisco  io.  Per  nulla  al  mondo  io  la  la- 
scerei cantare  !  No,  no  certo.  Essa  ha  questa  stra- 
na idea,  che  questa  sua  voce  le  venne  data  per 
rallegrare  il  mondo,  per  fare  del  bene  agli  uo- 
mini. Ciò  è  una  follia. 

—  Una  vera  follia  ! 

—  La  lascerei  cantare,  una.  due  tre  volte;  forse 
quattro  o  cinque,  ora  qui.  ora  colà,  vale  a  dire 
una  volta  in  ogni  città.  Cento  sterline  la  poltrona, 
e  sono  persuaso  che  ne  venderei  quante  ne  vorrei  ! 
E'  una  cosa  che  dà  l'aria  di  valer  poco,  il  non 
poter  pagare  per  udire  il  suo  canto;  e,  a  questi 
tempi  chi  è  colui  che  vorrebbe  proclamare  la  sua 
povertà,  in  faccia  al  mondo  !  —  Di  tanto  in  tanto, 
ogni  dieci  anni,  mettiamo  cinque,  la  lascerei  can- 
tare davanti  alla  gran  folla,  in  un  teatro  popo- 
lare e  in  questo  caso  mi  contenterei  di  una  cosa 
da  nulla  :  cinque  sterline  il  posto.  In  questo  modo, 
mi  farei  un  cento,  centocinquantamila  sterline  al- 
l'anno, colle  quali  vivrei  comodamente,  avrei  la 
nazione  ai  miei  piedi  e  mi  fregherei  le  mani  di- 
cendo :  La  vita  è  pure  una  gran  bella  cosa  ! 

—  Ed  essa  che  compenso  avrebbe  in  questi  vostri 
progetti  che  provano  la  semplicità  dei  vostri  gusti? 

—  Essa?  Essa  avrebbe  la"  soddisfazione  dell'ar- 
tista,  del  grande  artista  !  Essa  saprebbe  che  tutto 
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ciò  dipende  dalla  sua  gola,  dalla  sua  gola  divina. 
Questa  soddisf azione,  per  una  donna,  dev'essere 
immensa. 

—  Immensa  !   Senza   dubbio. 

—  Ed  oltre  a  ciò,  essa  avrebbe  l'incenso  del  mio 
amore,  del  mio  imperituro  amore,  della  mia  in- 
cessante devozione.  —  l'adorazione  di  un  artista 
per  un  altro.  L'anima  mia  è  tutta  sentimento, 
poesia,  gentilezza.  Passerei  la  mia  vita  ai  suoi 
ginocchi,  rapato  in  estasi,  davanti  ai  suoi  splen- 
didi occhi.  Ah  !  amico  mio,  in  questo  futuro  va- 
gheggiato per  noi  due,  essa  non  sarebbe  meno 
fortunata  di  me.  ve  lo  assicuro. 

—  E  pensare  che  questo  vostro  bel  sogno  venne 
guastato  dal  conte  di  Staines,  quell'imbecille  d'un 
inglese  che  non   sente  la  musica. 

Bianchi  ruppe  in  un  torrente  d'improperi:.  Scuo- 
teva in  aria  i  pugni  stretti,  si  tirava  indietro  la 
folta  capigliatura,  camminava  a  passi  concitati 
di  qua  e  di  là,  come  se  non  potesse  trovare  un 
adeguato  corso  alla  sua  passione. 

—  L'ucciderò;  sì,  questo  è  certo:  ucciderò  puro 
il  conte,  come  e  vero  che  vi  è  un  Dio,  e  ciò  prima 
che  il  sole  tramonti.  I  loro  corpi  insanguinati  pro- 
veranno come  un  nobile  spirilo  non  si  lasci  ol- 
traggiare, senza  che  cada  la  spada  della  giustizia. 

Per  la  prima  volta  il  signor  Lazzaro  cesisò  di 
strimpellare  la  sua  eterna  giga.  Si  rovesciò  in- 
dietro sullo  sgabello,  in  modo  tale  che  un  uomo 
di  struttura  comune  si  sarebbe  certamente  spez- 
zato la  spina  dorsale.  Alzò  le  sue  smisurate  brac- 
cia sopra  il  capo  e  scoppiò  in  una  risata  così  su- 
bitanea, in  morosa  e  sincera,  che  Bianchi  si  ar- 
resi ò  di  botto,  come  se!  un  proiettile  lo  avesse  col- 
pito, e  lo  guardò. 


—  Perchè  ridite?  Bidote  forse  di  me?  Rispon- 
dete !  subito  ! 

L'altro  non  diede  risposta,  e  cessò  immediata- 
mente di  ridere.  Si  alzò  da  sedere,  curvò  la  sua 
lung^a  perdona  verso  il  suo  compagno  al  cui  pa- 
ragone pareva  un  pigmeo,  poi  si  avvicinò  ad  una 
tavola  dove  posava  un  violino  ;  lo  prese  e  ne  tirò 
le  corde  con  violenza.  Bianchi  si  coperse  le  orec- 
chie colle  mani. 

—  Per  amor  di  Dio  lasciatelo  stare,  non  è  stato 
accordato,  è  fuori  di  tono  ! 

—  Non  importa.  Lo  suonerò  così. 

Passò  l'archetto  contro  le  corde,  dando  un  di- 
scordato suono,  che  fece  scattare  in  piedi  l'orga- 
nista. 

—  Per  carità,  non  fate  questo  stridore  orribile! 
Lasciate  stare  ;  posate  ristrumento  ! 

—  Niente  affatto  !  Vi  voglio  suonare  un'arietta 
fuori  di  tono. 

E  così  fece.  Si  sarebbe  detto  ch'egli  faceva  del 
suo  meglio  ner  suonare  il  più  barbaramente  chti 
poteva, 

Bianchi  lo   guardava  con   aria  supplichevole. 

—  Pare  impossibile  come  avendo  vissuto  tutta 
la  vita  in  mezzo  alla  muisca.  la  sentiate  così  poco. 
Non  avete  maggior  sentimento  musicale  di  quanto 
ne  abbia  questo  cofano. 

—  Non  la  decima  parte,  poiché  col  legno  di  que- 
sto mobile  si  potrebbe  fabbricare  un  i strumento, 
mentre  da  me  no. 

E  continuò  a  eettarei  dei  disaccordi  gli   uni   niii 
stridenti  degli  altri.  Bianchi  passeggiava  su  e  giù 
torturato  dai  suoi  pensieri,  e  forse  pure  dalla  mu- 
sica del  suo  compagno. 


(Continua). 
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SAK  FRANCESCO  D'ASSISI 


X~\OTRA'  sembrare,  ed  è,  forse,  temerario 
lo  scrivere  ancora  siili'  umile  mendi- 
cante di  Assisi,  dopo  che,  specialmente 
nel  ventennio  ultimo,  è  cresciuta  intorno  a 
lui  una  così  ricca  produzione  letteraria,  per 
la  quale  l'argomento  sembra  esaurito,  e  della 
cpiale  costituisce  come  il  punto  centrale  quel 
ilt  hzioso  libro  di  Paolo  Sabatier,  fatto,  come 
egli  dice,  di  tristezza  e  di  amore. 

Ora  io  credo  che  questa  rinascenza  di  ri- 
cerche e  di  studi  francescani,  per  la  quale  il 
Santo  poverello  dopo  tanfi  secoli  mai  come 
adesso  ci  è  apparso  vicino,  sia  sovratutto  do- 
vuta al  singolare  fascino  che  emana  dalla 
figura  di  lui,  e  all'incanto  poetico  che  ne  cir- 
conda la  vita. 

San  Francesco,  invero,  è  uno  desili  uomini 
che  più  hanno  vissuto  di  ideale.  E'  una  delle 
più  immateriali  e  più  soavi  figure  della  storia. 
una  delle  più  complete  e  poetiche  rappresen 
tazioni  del  bene  che  io  mi  conosca  nel  mondo. 

Restauratore  della  più  alta  perfezione  mo- 
rale, insuperato  eroe  di  carità,  di  abnega 
zione  e  di  amore,  incitatore  di  una  civiltà 
nuova,  nunzio  di  pace  e  di  pietà  sociale,  E 
vo  di  Dio  e  conduttore  di  uomini,  egli  ebbe 
un  sorriso  e  una  benedizione  per  tutte  le 
gioie,  un  conforto  e  una  lagrima  per  tutti  1 
dolori.  Eirli   fu  il  più   umano  degli  apostoli. 

La  Lettura. 


il  più  poeta  fra  tutti  gli  asceti,  il  più  popolare 
e  il  più  nazionale  fra  tutti  1  Santi.  Per  amarlo 
non  v'è  bisogno  di  credere;  basta  aver  vis- 
suto, avere  amato  e  sofferto.  Esso  ravvicina 
ed  unisce,  in  un  affetto  e  in  una  ammirazione 
comune,  gh  uomini  che  più  sono  divisi  per 
convinzione  e  per  sentimento. 

E  questa  magnifica  ricchezza,  e  la  straor- 
dinaria varietà  dell'anima  sua,  gli  hanno  ri- 
serbata nell'epoca  nostra  una  strana  ventura. 
Tutti  credono  di  conoscerlo,  tutti  credono  di 
comprenderlo.  E  mentre  il  cattolico  vede  in 
•  il  prode  campione  della  tradizione,  il 
difensore  della  gerarchia  ecclesiastica  e  della 
Corte  di  Roma,  altri  lo  raffigura  quasi  come 
mi  tribuno  0  un  ribelle,  come  un  successore 
di  Valdo  e  un  precursore  di  Lutero.  L'artista 
ritrova  nell'opera  sua  la  -  nte  più  pura 
delle  idealità  e  degli  entusiasmi  poetici,  e 
tutti  i  germi  donde  fiorì  Le  nuova  arte  italia- 
na: e  i  panteisti  salutano  in  lui  l'anima  uma- 
na che  seppe  entrare  in  spirituale  contatto 
con  l'anima   dell'ui  T  credenti  hanno 

gioia  e  conforto  nella  sua  fede  intera  ed  in- 
vittae  nella  sua  perpetua  ebbrezza  di  an 
divino:  ed  egualmente  si  sentono  dolcemente 
attratti  verso  di  lui    la  cui  vita  più  che  i  d 
mi  celebrò  la  sublime  moralità  del  vang< 
anche  coloro  che  hanno  perduto  la  fede,  ma 
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San  Francesco. 
[Pittura    murale    dell'epoca    dipinta   da    P. 
monaco   benedettino  di   Subiaco). 


Eudes, 


hanno  conservato  il  desiderio:  quelle  anime 
che,  dopo  morte,  ritorneranno,  come  dice 
Renan,  sotto  forma  di  bianchi  alcioni,  a  svo- 
lazzare intorno  a  una  chiesa  rovinata,  cer- 
cando di  penetrare  nel  santuario,  ma  igno>- 
randone  l'entrata  segreta. 

Non  sono  certamente  né  tutte  né  una  parte 
delle  mortali  vicende  di  Francesco  d'Assisi 
che  io  qui  narrerò.  Chi  non  conosce  quella 
vita  così  meravigliosa  per  ardore  di  affetto 
e  per  vaghezza  di  bene  ?  Ed  essa  è  tale,  d'al- 
tronde, come  ha  scritto  il  massimo  dei  poeti, 
che  «  meglio  in  gloria  del  ciel  si  canterebbe  ». 

Io  vorrei,  invece,  più  modestamente,  ri- 
chiamare il  pensiero  sopra  alcune  considera- 


zioni, le  quali  spiegano,  io  credo,  perchè, 
dopo  tanti  secoli,  nonostante  così  profondi 
rivolgimenti  di  fatti  e  di  idee,  egli  tuttora  ci 
interessa,   ci   commuove  e  ci   invita. 

Il  movimento  francescano  costituisce,  forse, 
il  più  meraviglioso  fatto  nella  storia  del  cat- 
tolicismo  dell'evo  medio,  e  il  maggiore  sforzo 
tentato,  sul  cadere  di  quella  età,  per  restau- 
rare la  smarrita  tradizione  della  prima  so- 
cietà cristiana. 

Ma  il  ricercare,  di  quel  grande  moto,  l'es- 
senza, le  attitudini  e  i  risultati,  e  ben  ren- 
dersene conto,  e  comprenderlo,  in  relazione 
con  gli  alti  bisogni  morali  e  sociali  ai  quali 
corrispondeva,  ci  riesce  oggi  assai  difficile 
e  oscuro. 

Ricordiamo  i  tempi  :  fieri  tempi  nei  quali 
erano  forti  le  virtù  come  le  colpe  ;  tempi  di 
odi  selvaggi  e  di  inimicizie  implacabili.  Ogni 
città  teatro  di  rivoluzioni  e  di  lotte  ;  l'Italia 
tutta  divisa,  e  il  tumulto  e  il  disordine  che 
vi  regnavano  dall'una  all'altra  estremità.  Età 
di  scontenti,  di  collere  e  di  inquietudini, 
senza  simpatia  per  gli  umili,  senza  pietà  peri 
deboli  ;  le  eresie  da  ogni  parte  pullulanti  ;  il 
culto  ridotto  alle  cerimonie  :  la  Chiesa  mate- 
rialmente e  moralmente  insidiata  nel  potere 
e  nei  dogmi,  sviata  dalle  sue  origini,  negli 
splendori  d'una  Corte  corrotta  dalla  simonia 
e  dai  vizi,  dalle  cupidigie  e  dai  parteggia- 
menti . 

E'  in  mezzo  a  questa  società,  così  guasta  e 
travagliata,  che  noi  vediamo  apparire  un 
drappello  di  uomini  grigi,  vestiti  di  ruvidi 
panni,  cinti  con  una  dura  corda,  scalzi,  di- 
sordinati negli  atti  e  nelle  parole.  Vanno  a 
due  a  due,  pellegrini  per  il  mondo.  A  chi 
domanda  loro  chi  sieno>,  rispondono:  «uo- 
mini penitenti  oriundi  di  Assisi  ».  Corrono 
le  città  e  le  ville,  si  arrestano  ai  canti  delle 
vie,  sulle  piazze,  nei  campi,  esaltando  la  po- 
vertà, eccitando  gli  uomini  a  non  curarsi  di 
altro  fuorché  d'amarsi  scambievolmente,  pre- 
dicando la  fine  degli  odi,  chiamando  i  su- 
perbi all'umiltà,  i  ricchi  all'elemosina,  alla 
gioia  i  poveri.  Le  moltitudini  si  arrestano  un 
istante  meravigliate  ;  pochi  li  ascoltano  ;  i 
più  li  accolgono  con  ludibrio,  con  derisione 
e  con  beffe.  Essi  si  rallegrano  delle  ingiurie  : 
decli  onori  si  contristano  ;  e,  ignari  d'ogni 
artificio  umano,  continuano  la  amorosa  fol- 
lia. E  gli  occhi  ben  presto  cominciano  ad  ac- 
costumarsi agli  strani  e  nuovi  predicatori.  Le 
orecchie  si  tendono  a  quelle  parole  ancora 
più  strane.  E  a  poco  a  poco  gli  uomini  accor- 
rono, accorrono  le  donne,  si  affaticano  i  chie- 
rici, i  religiosi  si  affollano,  per  vedere  ed  in- 
tendere i  nuovi  araldi  di  Dio.  E  le  nuove  pa- 
role si  spargono,  simili,  come  dice  Ronaven- 
tura,  a  faci  ardenti  frammezzo  a  mature  spi- 
ghe di  grano,  e  vanno  destando  nelle  terre 
come  un  grande  incendio  d'amore.  E  al  pas- 
saggio di  quegli  uomini  suonano  le  campane, 
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e  le  moltitudini  li  circondano  con  rami  verdi 

e  con  fiori,  intonando  cantici  <1  allegrezza. 
Essi  parlano;  e  le  coscienze  si  turbano,  si 
mutano  i  cuori,  i  nemici  si  abbracciano  e  à 
chiedono  mutuamente  perdono. 

E'  così  che,  visto  da  lunge,  ci  appare,  nella 
sua  modesta  origine,  nel  suo  fulmineo  svi- 
luppo, quel  grande  moto  umbro,  che  fu  re- 
ligioso e  popolare  nel  tempo  stesso,  e  del 
quale  non  ingiustamente  fu  detto  che,  più  di 
qualunque  altro  movimento  spirituale,  ri- 
corda quello  che  tredici  secoli  prima,  dalla 
arida  terra  di  (ialilea,  seppe  cangiare  l'aspetto 
dell'universo. 

E'  certo  che  le  nostre  anime  sono  poco  a- 
datte  a  comprendere,  oggi,  la  magica  virtù 
di  quelle  incantate  parole  che  sapevano  spe- 
gnere le  ire  nella  carità,  acquetare  le  tem- 
peste degli  odi  cittadini,  e  comporre  le  di- 
scordie civili.  A  noi,  figli  di  un  secolo  dubi- 
tante, quelle  lontane  parole  e  quelle  soavi 
figure  appaiono  come  l'ombra  di  un  mondo 
sepolto.  Esse  presuppongono,  e  sono  l'indi- 
zio sicuro,  di  una  specialissima  condizione 
morale  dei  tempi,  di  un  profondo  bisogno 
degli  animi,  di  uno  stato  psicologico  singo- 
lare ;  e  per  rendercene  perfetto  conto  dovrem- 
mo riuscire  a  crearci,  coinè  dice  Sabatici-, 
un'anima  del  XIII  secolo. 

E'  indubitato  ad  ogni  modo  che  una  tra 
le  cause  che  costituirono  l'originalità  della 
predicazione  di  San  Francesco,  e  che  ne  spie- 
gano gli  effetti  meravigliosi  e  il  rapidissimo 
propagarsi  frammezzo  a  quella  società  rude 


e  feroce,    ta  nel  cai  attere  profondamente  po- 
polare che  essa  ebbe. 

Tutto  d  movimento  vien  su  dalle  viscere 
stesse  d<  I  popolo.  E,  dopo  Cristo,  non  apparve 
mai  sulla  terra  più  grande  amico  dei  pdveri 

che  San  Francesco.  In  verità  già  prima  della 
sua  conversione,  nella  sua  gioventù  gai 
spensierata,  esso  parteggiò  con  i  popolani  di 
\  isi,  e  pugnò  ni  guerra  contro  Perugia  al- 
leata ai  nobili.  Appena  USCito  dalle  air-- 
della  conversione,  il  primo  atto  della  nuova 
sua  vita  fu  quello  di  tarsi  povero,  egli  ricco  ; 
e  abbracciò  la  povertà  con  passione  di  inna- 
morato, facendone  la  sua  maggiore  virtù,  la 
\ocazione  di  tutta  la  vita,  la  sua  sposa  di- 
letta: una  -posa,  come  egli  stesso  diceva, 
della  quale  nessuna  il  inondo  conobbe  ne  la 
più  nobile  ne  la  più  bella  ;  così  come  Giotto 
la  raffigura,  col  capo  coronato  di  rovi,  d'onde 
miracolosamente  spuntano  le  rose  e  le  viole. 
E  il  consorzio  che  egli  fondò  fu  il  più  demo- 
cratico che  il  mondo  avesse  fino  allora  ve- 
duto; un  consorzio  povero,  composto  di  uo- 
mini ito  veri,  dove  i  ricchi,  entrando,  cessa- 
vano di  essere  tali. 

«  Io  porto  tutti  i  poveri  nel  mio  cuore  .  so- 
leva dire  Francesco.  E  i  nuovi  fratelli  della 
sua  devota  famiglia  volle  che  si  chiamassero 
minori,  che  era  il  nome  che  si  dava  allora, 
nelle  città,  alla  piccola  gente.  Era  come  din 
che  essi  erano  cosa  del  popolo,  la  sua  anima, 
la  sua  voce.  E  tali  furono.  E  il  popolo  si  ri- 
conobbe in  loro,  e,  nel  suo  istinto  infallibile, 
subito  sentì  che  quegli  uomini  grigi  erano 
per  lui. 
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San   Francesco  innanzi  a  Papa  Innocenzo   III. 
Affresco    di    Giotto.  Assisi  —  Basilica  di   San   Francesco. 


Invero,  che  sotto  il  movimento,  in  appa- 
renza puramente  morale  ed  ascetico,  di  Fran- 
cesco d'Assisi,  si  contenesse  virtualmente  un 
movimento  politico  e  sociale,  e  che  le  sue 
dottrine  fossero  tali  che,  di  conseguenza  in 
conseguenza,  dovevano  necessariamente  ritor- 
cersi contro  la  politica  della  Chiesa,  e  an- 
darne a  colpire  l'essenza  temporale,  non  mi 
par  dubitabile.  In  sostanza,  tutto  l'ideale  di 
San  Francesco  discende  da  un  intimo  biso- 
gno di  richiamare  il  Cristianesimo  ai  suoi 
principi,  da  un  desiderio  acuto  di  ritornare 
alla  purità  della  fede,  dei  costumi  e  della 
disciplina  evangelica.  Se  Francesco  abbia  a- 
vuto,  chiaro  e  tutto  consapevole,  il  pensiero 
di  cooperare,  con  la  sua  predicazione,  al  fine 
concreto  di  riformare  la  Chiesa,  è  difficile 
dirlo.  Certamente  egli  ebbe  piena  coscienza 
della  profonda  corruttela  di  quella  età.  Ma 
egli  voleva  qualche  cosa  di  più  ancora  che 


rinnovare  e  riformare  la  Chiesa.  Egli  voleva 
rinnovare  tutte  le  anime,  e  purificarle,  fa- 
cendo rivivere  il  sentimento  della  religione 
come  vita  interiore  e  profonda  dell'indivi- 
duo, e  presentendo  che  il  rinnovamento  della 
Chiesa  non  avrebbe  potuto  essere  che  l'opera 
delle  anime  l'innovellate. 

Che  cosa  sarebbe  avvenuto  se  la  Chiesa  gli 
avesse  rifiutata  l'approvazione  della  Regola  ? 
E'  impossibile  prevederlo.  Certo  è  che  il 
giorno  in  cui,  a  tale  scopo,  egli  si  reca  a  Ro- 
ma con  dodici  suoi  compagni,  costituisce  uno 
dei  maggiori  momenti  della  sua  vita. 

Stava  da  una  parte  Innocenzo  III,  «  più  re 
che  sacerdote,  più  papa  che  santo  »;  così  come 
Giotto  lo  dipinge  :  seduto  sul  trono,  in  aspetto 
pensoso,  con  la  fronte  corrugata  e  col  capo 
chino  verso  Francesco.  Egli  scruta,  e  non 
riesce  a  ben  comprende  quel  mendicante, 
che,  in  una  età  così  conquistata  dai  vizi  e  in 
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cui  la  povertà  era  la  più  dispregiata  tra  le 
condizioni  umane,  veniva  a  Roma,  a  piedi 
nudi,  solo  per  chiedere  al  Papa  «li  non  posse- 
dere nulla  e  di  poter  vivere  poa  ero. 

E  dall'altra  parie  Francesco.  Nella  sua  ani- 
ma semplice  egli  non  sapeva  rendersi  conto 
della  prima  ripulsa  e  poi  delle  minute  in- 
chieste, e  dei  paterni  cimisi- li  a  entrare  in  un 
Ordine  già  costituito,  e  delle  lunghe  esita- 
zioni :  mentre  non  chiedeva  al  Pontefice  al- 
ito permesso  fuor  che  quello  di  condurre  una 
vita  conforme  in  tutto  ai  precedi  evangelici. 

La  leggenda  racconta  che.  nella  nulle  che 
-, -ni  il  primo  incontro  con  Francesco,  Inno- 
cenzo III  ebbe  un  sogno;  un  sogno  che  è  ri- 
masto poi  nella  memoria  del  secolo.  Gli  parve 
di  vedere  la  Basilica  di  Laterano,  madre  di 
tutte  le  chiese,  pendente  e  barcollante  nella 
sua  mole  immensa,  come  un  vascello  battuto 
dalle  tempeste  ;  e  un  umile  fraticello  che  con 
le  sue  nude  braccia  sosteneva  e  raddrizzava 
il  tempio  vetusto 

Vero  o  immaginato  il  sogno,  certo  è  che  il 
grande  Pontefice  seppe  comprendere  che  in 
quel  mendicante,  dall'aspetto  umile  e  spre- 
giato, si  nascondeva  una  strana  potenza  ; 
seppe  comprendere  il  valore  che  poteva  as- 
sumere il  nuovo  movimento',  e  la  necessità 
per  la  Chiesa  di  riconoscerlo  per  guidarlo. 
F.  la  Regola  fu  approvata  e  benedetta. 

E  mai  più  si  trovarono,  l'ima  di  fronte  al- 
l'altra, in  così  alte  e  nobili  personificazioni, 
io  ielle  due  correnti  che  sempre  si  sono  com- 
battute, per  tutto  il  medio  evo,  in  un  dissidio 
più  o  meno  latente,  nel  seno  della  Chiesa,  fin 
da  quando  questa  fondò  la  sua  dominazione 
temporale  e  mondana.  Una  corrente,  che  po- 
ti cimilo  dire  spirituale,  tendente  a  risalire 
alle  schiette  aspirazioni  della  fede  e  dei  co- 
stumi evangelici  :  e  un'altra  corrente,  che 
potremmo  dire  politica,  che  tiene  conto  delle 
necessità  del  Governo  e  delle  contingenti  op- 
portunità temporali  :  quelle  due  correnti  che. 
subito  fuori  del  medio  evo.  troveranno  la 
loro  ultima  soluzione,  l'ima  nel  rogo  infelice 
di  Savonarola,  l'altra  negli  splendori  della 
Corte  di  Leone  X. 

Ma  giudicando,  ora  che  lo  possiamo,  con 
completa  serenità,  dobbiamo  pure  ricono- 
scere (die  le  esitazioni  di  Innocenzo  III,  e  i 
suoi  timori  che  la  Regola  di  Francesco  ecce- 
de-<e  e  forzasse  la  comune  natura,  la  quale 
a  lungo  non  avrebbe  potuto  sostenerla  in  quel 
suo  rigore,  erano  pur  pieni  di  prudenza  uma- 
na. E  l'avvenire  lo  dimostrò.  Perchè  l'ideale 
francescano  della  povertà  evangelica,  può 
rappresentare,  astrattamente,  una  virtù  subli- 
me, ma  non  adatta  a  creare  animi  ben  tem- 
prati e  forti  :  e  non  si  addice  ne  all'  uomo 
le  tale,  ne  alla  società  :  mentre,  d'altra 
parte,  una  Roma  claustrale  e  indotta  non 
avrebbe  potuto  sornuotare  all' onda  risor- 
gente desìi  studi,  concorrendo  ad  apprestare 


le  glorie  e  i  trionfi  del  rinascimento  italiano. 

Ala   dove     1'  influenza     sociale     i      pi  litica    di 

Francesco  si  manifesta  in  modo  particolar- 
mente diretto  e  immediato,  è  nei  suoi  rap- 
porti con  L'organismo  delia  feudalità  italiana. 
Anche  qui,  se  tale  influenza  Eosse  in  lui 
completamente  consapevole  sin  dal  princi- 
pio, non  oserei  dire.  Ma  non  fu  meno  efficace 
e  sicura  per  questo.  E  San  Francesco  la  e 
citò  mediante  la  istituzione  del  Terzo  Ordine 
dei  Francescani,  che  fu  la  più  originale  e  la 
più  geniale  fra  le  creazioni  del  suo  intelletto. 


San  l'itirn  <iiii><ii isrr  mi  Innocenzo  III 
e  gli  mostra  S.  Francesco  che  sostieni   il  Laterano. 

(Dipinto  di  (unito). 


La  prima  origine  fu  questa.  Un  giorno  e(-rli 
predicava  in  un  borgo,  non  lungi  da  Assisi:  e 
predicava  con  cosi  grande  efficacia,  che  tutta 
la  popolazione  si  setto  ai  suoi  piedi,  e  tutti. 
uomini  e  donne,  vecchi  e  fanciulli,  si  stri  : 
vano  attorno  a  lui,  e  piangevano,  e  grida- 
vano di  voler  abbandonare  le  famiglie,  le 
case,  le  occupazioni,  e  vestire  tutti  l'abito 
dei  Minori,  e  abbracciare  la  loro  vita  per- 
fetta. Ma  Francesco  (il  quale,  non  ostante 
alcune  incomposte  manifestazioni  che  sono 
da  attribuire  al  particolar  modo  di  seni 
e  di  operare  di  quella  età,  pur  conservò  sem- 
pre, in  tutte  le  sue  azioni,  il  pregio  della  mi- 
sura e  un  diritto  senso  del  limite  che  non  è 
fra  i  mei  notevoli  tratti  della  sua  fisonomia 
morale),  sollecitamente  comprese  che  quel- 
l'esaltamento, abbandonato  a  sé  stesso,  a- 
vrebbe  condotto  alla  rovina  della  vita  sociale. 
<•  Io  non  voglio,  egli  disse,  che  voi  lasciate  il 
mondo.    Io  vi    prometto  di   trovare  qualche 
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cosa  per  voi,  che  vi  permetta  di  soddisfare  le 
vostre  pie  aspirazioni,  e  di  condurre  una  vita 
simile  a  quella  dei  religiosi,  senza  averne 
tutti  i  rigori  e  ;<enza  abbandonare  lo  stato 
a  cui  Iddio  vi  ha  chiamato  ».  Questo  qualche 
cosa  fu  l'Ordine  dei  Terziari,  che  si  può  e  si 
deve  considerare  come  uno  dei  grandi  av- 
venimenti della  età  di  mezzo. 

Esso  fu,  nella  intenzione  del  suo  fonda- 
tore, un  grande  tentativo  per  far  partecipare 
il  mondo  laico  ad  alcune  influenze  della  vita 
religiosa  :  una  nuova  vastissima  associazione 
fondata  nel  mezzo  della  società  mondana,  e 
destinata  a  ravvivare  lo  spirito  del  Cristiane- 
simo in  coloro  che  dovevano  seguitare  a  vi- 
vere in  essa. 

Chi  entrava  a  formar  parte  di  quella  asso- 
ciazione, assumeva  alcuni  pii  obblighi,  i 
quali  peraltro  non  lo  sottraevano  a  nessuno 
dei  doveri  derivanti  dalla  posizione  sociale 
e  dalla  convivenza  civile.  Erano  pii  obblighi 
destinati,  in  sostanza,  a  volere  che  i  Ter- 
ziari, come  diceva  Francesco,  «  fossero  dei 
buoni  cristiani  e  che,  chiudendo  il  loro  cuore 
all'odio,  lo  aprissero  ai  malati  e  agli  abban- 
donati ». 

Ma  fra  questi  obblighi,  scritti  nello  sta- 
tuto dell'Ordine,  ve  ne  erano  due  che  conte- 
nevano i  germi  attivi  d'una  rivolta  pacifica, 
come  raramente  se  ne  sono  verificate  nella 
storia.  Uno  era  l'obbligo  fatto  ai  fratelli  di  non 
portare  armi  fuorché  per  la  Chiesa  e  per  la 
fede  di  Cristo,  o  per  la  difesa  della  propria 
terra  ;  e  l'altro  era  l'obbligo  che  proibiva  i 
giuramenti  solenni,  a  meno  eli  esservi  co- 
stretti dalla  necessità.  Ora,  l'ordine  feudale 
riposava  sopra  queste  due  basi  :  il  giuramen- 
to che  legava  il  signore  e  il  vassallo,  e  l'obbli- 
go del  servizio  militare.  Quelle  due  prescri- 
zioni della  Regola  del  Terzo  Ordine  attacca- 
vano di  fronte  la  feudalità  nel  suo  essere 
stesso.  Esse  tendevano  niente  altro  che  a  mu- 
tare, a  profitto  dei  piccoli  e  degli  umili,  tutto 
l'ordinamento  sociale  d'allora. 

Coloro  che  ne  erano  favoriti  non  tardarono 
a  comprendere  il  valore  dell'arma  insperata. 
Coloro  che  ne  erano  minacciati  vi  opposero 
una  resistenza  ardente.  «  Noi  siamo  divenuti 
dei  religiosi,  dicevano  i  nuovi  Terziari;  la 
nostra  Regola  ci  vieta  di  legarci  alla  vostra 
fortuna  con  la  fede  del  giuramento,  e  di  se- 
guirvi in  guerra  ».  I  signori,  spaventati,  ri- 
spondevano con  rappresaglie  e  con  odi.  E  il 
conflitto  scoppiò,  duro  e  feroce  ;  e  furono  e- 
manate  Bolle  che  dichiaravano  nemici  di 
ogni  virtù  e  degni  delle  censure  e  delle  con- 
danne ecclesiastiche  i  signori  che  volevano 
costringere  quegli  uomini  di  Dio  a  impugna- 
re le  armi. 

Quando  si  seppe  che  bastava  essere  arruo- 
lati nel  Terzo  Ordine  per  sfuggire  al  servi- 
zio militare,  in  un'età  in  cui  le  guerre  erano 
così  gravi  e  frequenti  flagelli,  tutti  si  preci- 


pitarono con  entusiasmo  verso  quella  istitu- 
zione, che  prometteva  dei  giorni  più  tran- 
quilli. E  le  nuove  fraternità,  infatti,  si  co- 
stituiscono da  per  tutto.  E  l'Ordine  si  diffon- 
de, con  inaudita  rapidità,  in  Italia,  e  poi  do- 
vunque, in  Europa. 

Ed  è  così  che  un'istituzione  di  apparenza 
umile  e  modesta,  seppe  determinare  una  ri- 
voluzione profonda.  Raccogliendo  nel  suo 
seno  Sovrani  e  Principi  potenti,  uomini  di  in- 
gegno' e  poveri  artieri  e  campagnuoli  incolti, 
essa  doveva  far  nascere  come  una  prima  luce 
di  uguaglianza,  al  di  sopra  delle  barriere  so- 
ciali allora  così  alte  e  diffìcilmente  superabili. 
Facendo1  penetrare  nella  vita  laica  alcunché 
dello  spirito  di  pace  religiosa,  essa  contribuì 
fortemente  a  raddolcire  i  costumi.  Colpendo, 
infine,  la  feudalità  nelle  condizioni  medesi- 
me della  sua  esistenza,  riuscì  a  sottrarle  la 
sua  clientela  più  numerosa,  e  fu,  in  Italia  al- 
meno, la  forza  che  direttamente  agì  con  mag- 
giore efficacia  per  la  sua  dissoluzione,  dive- 
nendo nuovo  segno  di  pace,  di  concordia  e  di 
raccolta,  in  mezzo  alle  fazioni  che  devasta- 
vano il  nostro  paese. 

In  breve  tempo  la  feudalità  si  trovò  come 
isolata,  mentre  al  di  sotto  di  essa  si  agitava 
una  moltitudine  ormai  affrancata,  padrona 
dei  suoi  movimenti  e  dei  suoi  atti,  già  forte 
dello  spirito  eli  associazione.  Non  era  ancora 
il  terzo  Stato,  come  esageratamente  fu  detto, 
ma  era  già  (come  dice  Gino  Capponi)  l'inizio 
della  democrazia  italiana,  che  trova  la  sua 
culla  e,  in  qualche  modo,  la  sua  consacra- 
zione, nel  piccolo  quaderno  dove  San  Fran- 
cesco aveva  tracciate  le  regole  di  una  pia  so- 
cietà per  la  preghiera  e  per  il  perdono. 

Ma  il  segreto  dell'incanto  onde  è  circondata 
la  soave  figura  di  Francesco  d'Assisi,  e  della 
attrazione  che  oggi  ancora  esso  produce  su 
di  noi,  deve  ricercarsi,  più  ancora  che  nella 
influenza  politica  e  sociale  che  esercitò  la 
sua  opera,  in  alcune  speciali  qualità  del  suo 
spirito  e  della  sua  mente. 

Tra  queste  non  deve  essere  trascurato  il 
fondo  cavalleresco  e  romantico  della  fervida 
sua  natura. 

Verso  la  cavalleria,  nel  suo  più  nobile  a- 
spetto  (che  la  rappresenta  come  una  specie 
di  guardia  d' onore  degli  infelici  la  quale 
metteva  la  forza  al  servizio  dei  deboli  in  una 
età  che  nulla  conosceva  al  di  fuori  della  for- 
za), doveva  sentirsi  naturalmente  inclinata 
l'anima  generosa  di  Francesco.  Invero,  tutta 
la  sua  giovinezza,  piena  di  ardire,  è  illumi- 
nata da  speranze  d'armi  e  di  avventure,  e  le 
sorride  la  gloria  militare  cantata  nei  versi 
dei  trovatori.  Egli  vede  in  sogno  trofei  di 
scudi  e  di  lance,  e  le  imprese  d'Orlando  e 
d'Oliviero.  E  ad  Assisi  fonda  una  corte  di 
amore,  una  di  quelle  liete  corti  dedicate  al 
gaio  sapere  e  alla  poesia,  e  si  compiace  di 
percorrere  le   vie  della   sua   città   cantando 
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sul  liuto  canzoni  e  sirventesi  nella  lingua  <ii 
Provenza.  E  quando  la  sua  nuova  vocazione 
lo  chiama,  egli  considera  la  religione  come 
una  vera  milizia.  E  come  non  vi  era  cava- 
liere senza  servizio  di  dama,  così  anche  Fran- 
cesco (lo  abbiam  veduto)  sceglie  la  sua,  la 
Povertà,  e  annunzia  le  sue  mistiche  nozze 
(•(une  un  trovatore  avrebbe  annunziate  quelle 
della  sua  donna.  Immagini  di  cavalleria  e  di 
guerra  occorrono  frequenti  nelle  sue  parole. 
Egli  vuol  essere  l'alfiere  del  Signore,   il  ca- 


valiere errante  dell'amore  divino.  I  suoi  fra- 
belli  egli  chiama  giullari  di  Dio,  paladini  di 
e risio,  bandilierì  del  celestiale  reame.  Con- 
sacra  un  fratello  eou  queste  parole  :  «tu 
avrai  per  cinta  una  corda,  per  spada  la  croce, 
per  -perone  la  polvere,  e  io  li  l'aro  soldato  di 
Gesù  ».  E  il  sigillo  del  valore  e  della  caval- 
leresca  abnegazione    segna    tutte    le    azioni 

della    -\\,i    \  ila. 

Non  -i  contraddice,  ma  in  certa  maniera  si 
completa  con  questa  qualità  delio  spirito  di 


Nozze  mistiche  di  San  Francesco  e  tirila  Povertà. 
(Scuola  fiorentina.  XV  secolo).         Disegno  n  due  tinte  appartenente  »'   signor  Malcclm. 
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Francesco  d'Assisi,  il  pensiero  e  il  sentimento 
che  egli  ebbe  della  divinità  ;  che  è  forse  il 
lato  pìù  notevole  e  più  importante  della  sua 
indole. 

Si  legge  che  il  Profeta  Elia,  abbandonando 
gli  uomini,  si  rifugiò  in  una  foresta:  e  gli 
fu  rivelato  che  Dio  gli  sarebbe  apparso  sulla 
soglia  della  sua  caverna.  -  -  Bentosto  si  sca- 
tenò un  uragano.  Gli  alberi  si  spezzavano 
sotto  lo  sforzo  della  tempesta.  Egli  pensò 
che  quello  era  l'annunzio  di  Dio  ;  ed  uscì. 
Ma  Dio  non  era  nell'uragano.  —  E  poi  so- 
pravvenne una  pioggia  violenta.  Tuoni  e 
lampi  mettevano  spavento.  Ed  egli  uscì  per 
vedere  se  vi  fosse  Dio.  Ma  Dio  non  era  fra 
i  tuoni  e  fra  i  lampi.  —  Poi  venne  un  terre- 
moto. La  terra  dava  fuoco  ;  le  rocce  si  fen- 
devano, e  la  montagna  tutta  fremeva.  Egli 
guardò  ;  ma  non  vide  Dio.  —  Finalmente  la 
calma  ritornò  sulla  terra,  e  un  vento  leggero 
recò  al  Profeta  il  fresco  profumo  dei  campi. 
Egli  guardò,  e  vide  il  Signore. 

Ora  io  credo  che  a  nessuno  meglio  che  a 
Francesco  d'Assisi  si  attaglierebbe  questo 
racconto  ;  e  che  nulla  possa  meglio  servire 
per  indicare  l'indole  della  sua  anima  mistica, 
e  il  suo  distacco  dalla  idea  che  presiede  a 
tutta  la  vita  ascetica  e  monastica  del  medio 
evo.  La  quale  idea  riposa,  in  sostanza,  sulla 
concezione  dualistica,  secondo  cui  la  terra  , 
con  tutti  i  suoi  beni,  con  tutti  i  suoi  piaceri, 
con  tutte  le  attività  che  ne  derivano  e  vi  si 
riattaccano,  non  è  che  colpa,  tristezza  e  do- 
lore. In  ogni  gioia,  in  ogni  sorriso  è  nasco- 
sta l'insidia  sottile  del  peccato.  Tutta  la  vita 
è  in  preda  a  un  principio  malvagio  che  non 
si  vince  che  con  la  fuga  e  con  la  rinunzia,  in 
una  vita  d'isolamento,  di  preghiera  e  di  pri- 
vazioni. 

Questo  misticismo  tetro  e  disperato,  che  si 
stende  sopra  le  anime  col  fosco  incubo  del 
peccato,  con  l'orrore  della  vita  presente  e  con 
l'angoscia  della  futura,  conduce,  come  logi- 
ca conseguenza,  alla  smania  del  soffrire,  al 
furore  della  penitenza,  alle  aberrazioni  più 
tristi  dello  spirito.  Esso  implica  il  più  anti- 
sociale e  inumano  concepimento  della  vita 
che  mai  sia  comparso  nel  mondo  ;  rinnega 
la  famiglia  e  ogni  sentimento  umano  ; 
è  la  repressione  di  tutto  l'essere  pensante,  il 
ripudio  della  bellezza,  della  natura,  dell'arte, 
alla  quale  non  può  concedere  che  forme  este- 
nuate e  ispirazioni  ammalate  ;  come  quei 
grandi  redentori  bizantini,  con  gli  occhi  così 
tonò  e  con  la  faccia  così  corrugata,  che  (co- 
me ben  fu  detto)  alzano  la  mano  per  bene- 
dire e  pare  invece  che  maledicano. 

Nulla  di  tutto  questo  in  Francesco  d'Assisi. 

La  sua  indote  stessa,  così  intimamente  ita- 
liana, doveva  tenerlo  lontano  da  quelle  cupe 
forme  del  misticismo.  Perchè  l'indole  nostra 
nazionale  è  repugnante  da  ogni  eccesso*.  Es- 
sa è  rimasta  sempre  classica  e  alquanto  pa- 


gana nella  sua  essenza,  e  sempre  guidata  da 
un  sicuro  istinto  di  moderazione  e  di  equili- 
brio. Il  nostro  temperamento,  artistico  ed  ar- 
monioso, ci  conduce  e  ci  ha  sempre  natural- 
mente condotto  a  svolgere  l'idea  religiosa 
nelle  forme  esteriori,  vive,  sensibili  e  lumi- 
nose, piuttosto  che  nelle  meditazioni  solita- 
rie e  nelle  speculazioni  astratte. 

Non  che  il  fraticello  d'Assisi  non  sia  stato 
più  volte  assalito,  nella  sua  vita,  dal  deside- 
rio del  riposo  egoistico  del  chiostro,  che  la 
sua  età  considerava  ancora  come  il  supremo 
godimento  degli  eletti  di  Dio.  Ma  egli  ebbe 
la  forza  e  l'originalità  di  resistere.  Nella  lotta 
fra  le  due  spose,  nelle  quali  il  parlare  del  me- 
dio evo  simboleggiava  la  vita  contemplativa 
e  la  vita  operosa  ed  attiva,  —  Rachele  me- 
ravigliosamente beli»  ma  sterile,  e  Lia  men 
bella  ma  più  forte  e  feconda,  —  egli  sceglie 
risolutamente  quest'ultima,  ed  entra  ardito  tra 
gli  uomini,  e  si  mescola  col  mondo,  per  conso- 
lare, per  risvegliare  l'addormentata  coscienza 
del  bene,  per  spegnere  gli  odii,  e  per  ammae- 
strare alla  scuola  dell'amore  e  del  sacrifìcio. 

Coloro  che  han  descritto  Francesco  come 
il  Santo  della  rinunzia,  hanno  disconosciuta 
tutta  l'originalità  della  sua  dottrina  e  della 
sua  natura. 

E'  bensì  vero  che  egli  pone  la  povertà  come 
primo  fondamento  della  sua  Regola  ;  quella 
povertà  che,  privata  di  Cristo  suo  primo  ma- 
rito, rimase  in  attesa  del  secondo  «  mille  e 
cento  anni  e  più,  di  spetta  e  scura  »  ;  quella 
povertà  di  cui  Jacopone  immagina  che  inu- 
tilmente sia  mandata  a  visitare  ogni  umana 
condizione  per  trovare  un  ricovero  ;  e  i  pre- 
lati la  fanno  cacciar  via  dai  loro  servi,  i  frati 
non  l'ascoltano,  le  monache  inorridiscono 
nel  vedere  la  sua  macilenta  figura. 

Ma  (come  Sabatier  specialmente  ha  così 
ben  dimostrato)  il  carattere  della  povertà 
francescana,  e  ciò  che  la  distingue  dalle  idee 
di  tutti  coloro  che  nella  Chiesa  e  fuori  la 
hanno  praticata  e  predicata,  è  che  essa  non 
è  un  voto  di  rinunzia  e  di  astinenza,  ma  un 
voto  di  libertà.  E'  un  atto  di  buon  senso  del- 
l'uomo che  ha  scoperto  l'errore  degli  altri,  e 
ha  compreso  la  grande  legge  della  vita:  che. 
cioè,  nella  ricchezza  è  la  servitù,  e  la  po- 
vertà invece  è  la  grande  liberatrice  ;  che  bi- 
sogna possedere  non  ciò  che  è  di  fuori,  ma 
ciò  che  è  dentro  di  noi,  e  che  soltanto  chi 
nulla  possiede  gode  di  tutto. 

Ho  già  accennato  come  questa  dottrina 
del  grande  mendicante  sia  in  rivolta 
con  tutte  le  leggi  dell'economia  politica,  e 
certamente  antisociale  nella  sua  essenza.  Ma 
questo  non  importa  qui  per  la  mia  tesi.  Ciò 
che  m'importa  di  rilevare  è  che  la  povertà 
volontaria  di  San  Francesco  non  è  il  sacrifi- 
zio dell'asceta  triste  e  pensoso  che  gode  del 
proprio  dolore,  ma  è  invece  un  grido  giulivo 
di  affrancazione.  Ciò  che  Francesco  vieta,  non 
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è  già  il  godimento,  ma  la  proprietà.  Le  m  ., 
più  belle,  che  (lanini  le  gioie  più  vere  e  pm 
pure,  sono  quelle  che  non  appartengono  ad 
alcuno.  E  nessuno  meglio  di  Francesco  ha 
saputo  comprendere  l'intimo  significato  e  il 
valore  morale  della  -'ima  dello  spiniti.  L'ani- 
ma triste  è  come  una  terra  senza  sole  e  senza 
calore;  e  di  ciò  Francesco  fu  così  profon 
mente  convinto,  che  nella  sua  prima  Regol  i 
volle  far  della,  gioia  una  vera  e  propria  ob- 
bligazione canonica.  E  sempre  egli  ebbe  il 
cuore  in  festa.  E  la  letizia  indistruttibile  del 
sim  spirito  diffondeva  intorno  a  lui  una  pura 
allegrezza,  che  schiudeva  a  poco  a  poco  i  lati 
migliori  delle  anime. 

A  un  fratello  che  si  presentava,  un  giorno, 
accigliato  e  pensoso,  «  Fratello  (egli  disse  se 
hai  commesso  qualche  peccato,  espialo  nella 
tua  cella;  là  gemi  e  piangi  dinanzi  a  Dio 
quanto  ti  conviene  ;  ma  qui,  con  i  tuoi  fra- 
telli, prendi  il  loro  volto  e  il  loro  aspetto 
ilare  e  giocondo  ».  E  frate  Leone  (colui  che 
fu  sì  buono  e  sì  dolce  che  Francesco  lo  chia- 
mava pecore//'/  di  Dio),  soleva  dire:  «  al  dia- 
volo si  conviene  la  tristezza  ;  a  noi  sempre  il 
gaudio  e  la  letizia  nel  Signore  ». 

E'  così  che  da  tutta  la  dottrina  di  San  Fran- 
cesco disrende  uno'  spirito  infinitamente  più 
confortante  e  più  umano  di  quello  che  viene 
a  noi  dalle  oscure  derivazioni  dell'ascetismo 
infecondo  ed  arcigno. 

Ed  egli  vieta  ai  suoi  discepoli  le  inutili  ma- 
cerazioni e  le  eccessive  mortificazioni  del 
corpo.  E  il  corpo  egli  chiama  compagno  e 
non  net/tico.  «  Ognuno  considerando  la  sua 
natura  (egli  dice),  dia  a  frate  corpo  la  neces- 
sita sua,  acciocché  possa  servire  allo  spi- 
rito. Noi  siamo  tenuti  a  guardare  anche  dalla 
soverchia  astinenza,  perciocché  il  Signore 
vuole  la  misericordia  e  non  il  sacrificio  ». 

Un'altra  volta  egli  biasima  due  fratelli  che 
portavano  una  barba  lunga,  negletta  e  su- 
dicia; e  li  ammonisce  così  :  «  Non  bisogna 
rendere  odiosa  o  ridicola  una  religione  che 
Dio  ha  fatta  bella  nella  sua  origine  ». 

Nessuno  fra  i  precetti  di  San  Francesco  è 
più  chiaro  e  più  sicuro  di  quello  che  condan- 
na l'ozio  e  ordina  ai  fratelli  di  guadagnarsi 
la  vita  col  lavoro  delle  loro  mani.  Egli  consi- 
dera l'ozio  come  il  nemico  dell'anima,  e  chia- 
ma i  fratelli  poveri  uomini  che  /'/corano. 
Come  dice  frate  Leone,  «  i  frati  aiutano  i 
poveri  uomini  nelle  campagne  e  questi  dan- 
no a  loro  del  pane  per  amore  di  Dio  ».  «  Io 
voglio  (ha  lasciato  s(  ritto  Francesco)  che  tutti 
i  fratelli  lavorino  a  qualche  mestiere  onore- 
vole, e  coloro  che  non  l'hanno  ne  imparino 
uno  ».  Non  è  colpa  di  lui  se  questa  sua  vo- 
lontà fu  poi  così  presto  dimenticata  dai  suoi 
seguaci,  e  se  quel  precetto  non  sopravvisse 
nell'Ordine,  al  suo  fondatore  ! 

Il  vero  è  che  la  santità  di  Francesco  d'As- 
sisi ha  qualche  cosa  di  profondamente  uma- 


no.  Egli   non  considera   mai   li    cose  eti 
con   terrore,   ma  con   tenerezza.  Solo,   foi 
nel  medio  evo,  egli  ignora  la  -■  ica  e  la 

melati  ica  e  la  sua  pietà  risplende  di  sere- 
mia  i  «li  gioia,  fiancheggiata  da  un  infinito 
senso  della  nat  ura. 

Ricordati  quella  vecchia  Leggenda  tedesca 
che  Enrico   Heine  mordacemente    racconta? 

Una  compagnia  di  preti  e  di  ninnaci  pas- 
seggiava in  un  bosco.  Disputavano  di  teolo- 
gia, distinguendo,  argomentando,  siili 
/.andò,  citando  San  Tommaso  e  San  Bona- 
ventura. D'un  tratto,  mentre  ferveva  più 
forte  la  discussione,  tacciono  tutti,  e  si  arre 
stano,  interdetti,  -otto  un  tiglio  fiorito,  dove 
un  usignuolo  gorgheggiava  le  sue  noie  lem  re 
e  appassionate.  Quei  cuori  scolastici  e  dotto- 
rali, trepidi  al  canto  soave  e  alle  dolci  ema- 
nazioni della  primavera,  ascoltavano  attoniti 
e  commossi.  Quando,  improvvisamente,  il 
malizioso  usignuolo  trillò:  «io  sono  il  dia- 
volo »,  e  fuggì  via  tra  gli  alberi. 

Questa  leggenda  argutamente  rileva  tutto 
il  lato  antiumano  e  patologico  del  mistici- 
smo medioevale. 

E'  a  questa  forma  di  misticismo,  che  ve- 
deva Satana  nel  fondo  dei  calici  od., cinti  e 
nei  nidi  degli  amori  innocenti,  che  si  con- 
trappone la  luminosa  figura  di  San  France- 
sco, che  ordina,  egli,  il  perfetto  amante  della 
Povertà,  che  in  tutti  i  conventi  del  suo  Ordine 
si  coltivi  un  piccolo  giardino  con  fiori,  e  che 
con  le  sue  mani  compone  alle  tortore  il  loro 
nido  perché  possano  moltiplicare  sotto  lo 
sguardo  di  Dio. 

E'  per  Francesco,  ed  in  lui,  che  si  compone, 
così,  l'antico  dissidio  fra  la  natura  e  la  fede. 
E  il  suo  sentimento  e  il  suo  amore  per  la  na- 
tura sono  fra  i  più  caratteristici  tratti  di  lui 

Quel  sentimento  della  natura  era  in  lui 
così  profondo  e  vibrante,  da  farlo  vivere  con 
essa  in  una  vera  comunione  intima,  pernia 
nente  ed  attiva.  Tutte  le  cose  della  natura, 
vere  mediatrici  fra  le  creature  e  Dio,  diven- 
tano, nella  sua  mente,  vivi  fantasmi  ed  im- 
magini. Ogni  sensazione  prende  corpo  e 
realtà.  Sono  suoi  fratelli  il  sole,  il  fuoco  e 
il  vento.  Sono  sue  sorelle  le  nuvole,  le  acque, 
le  vigne  e  le  stelle.  Egli  passa  conversando 
con  le  rondini,  con  le  allodole  e  con  le  ci- 
cale, ascoltando  la  voce  dei  fiumi  e  dell* 
foreste,  benedicendo  i  fiori  e  le  messi,  addo- 
mesticando i  lupi  e  convertendo  i  cuori. 

Tutto  é  vivo  per  lui.  E?li  sente  in  sé  me- 
desimo, e  se  ne  esalta,  l'ebbrezza  e  l'amore 
della  vita  universale  che  si  espande  in  pure 
onde  su  tutta  la  natura  nutrice  ed  amica.  Ed 
egli,  per  la  prima  volta,  sa  trovare  alle  sue 
mime  ispirazioni  liriche  le  parole  adatte,  nel 
linguaggio  del  popolo,  con  cui  si  era  mesco- 
lato '■  confuso,  in  quelle  laudi,  che  sono  tra 
i  primi  monumenti  preziosi  delle  grazie  in- 
fantili della  nostra  lingua,  e  risuonano  come 
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centi  di  festa  sopra  la  culla  della  poesia  ita- 
liana. 

Perchè  è  proprio  con  San  Francesco,  e  per 
lui,  che,  sotto  le  querce  e  sotto  gli  ulivi  del- 
l'Umbria, si  schiudono  taluni  fra  i  primi  e 
più  gentili  fiori  della  nuova  poesia. 

E  fu  allor  che  Vitalica  favella 
Qui  balbettò  le  prime 
Ingenue  sue  rime. 

Ed  è  dal  verde  colle  d'Assisi  che  l'arte,  rin- 
giovanita e  vivificata,  si  lancia  ai  nuovi  suoi 
voli. 

Il  determinare  quale  parte  Francesco  ab- 
bia avuta  nell'opera  che  elevò  l'umile  idio- 
ma volgare  a  immortale  strumento  del  genio 
nazionale,  segnando  la  prima  alba  annunzia- 
trice  della  sfolgorante  luce  meridiana  della 
Divina  Commedia  ;  —  ricondurre  a  lui  auel 
rivo,  che  da  lui  scaturisce,  fresco,  limpido  e 
puro,  di  vita  e  di  poesia  interiore,  che  sem- 
pre, o  tenue  o  rigoglioso,  nascosto  o  palese, 
si  mescolò  poi  nel  magnifico  fiume  della 
nostra  letteratura  :  -  -  ricercare  per  quali  ra- 
gioni e  per  quali  vie  le  dottrine  di  San  Fran- 


cesco, trasportate  nel  mezzo  del  popolo,  abbia, 
no  saputo  riscattare  l'arte  dalle  servitù  anti- 
che, richiamarla  a  forme  nuove,  e  ritem- 
prarla a  nuovi  atteggiamenti  di  bellezza  e 
di  ispirazione,  —  tutto  ciò  costituirebbe 
splendido  tema  di  studio. 

Io  voglio  contentarmi  di  dire  che  l'arte  e 
la  poesia  hanno  riconosciuto  quanta  parte 
debbano  della  loro  superba  adolescenza  al 
figlio  di  Pietro  Bernardone  dei  Monconi.  E 
non  potevano  mostrare  la  loro  gratitudine 
in  un  modo  più  degno. 

A  nessun  Santo,  infatti,  come  a  lui,  l'arte 
italiana  ha  data  tanta  e  così  pura  parte  di  sé 
medesima:  specialmente  nella  meravigliosa 
basilica  d'Assisi,  dove  ne  sono  esaltate,  in 
insuperabili  affreschi,  le  magnifiche  storie. 
E  intorno  a  nessuna  vita  di  Santo  la  poesia, 
intrecciando  la  storia  con  la  leggenda,  ha 
sparso  grazie  più  gentili  e  più  seducenti. 

Per  ricordare  la  parte  poetica  della  leg- 
genda francescana,  io  dovrei  ricordare  tutta 
la  vita  del  Santo.  Perchè  tutta  la  sua  vita  è 
un  poema  di  soavità  e  di  poesia. 

Quando  egli  nasce,  un  volo  di  allodole  (le 
piccole  sorelle  alate  che  egli  inviterà  tante 
volte  a  cantare  con  lui  le  lodi  del  Signore), 
si  posa  sopra  il  tetto  della  sua  casa.  Quando 
muore,  nel  tramonto  dorato  di  una  tranquilla 
e  serena  giornata  di  autunno,  tornano  le  al- 
lodole, e  volano  ancora  intorno  alla  sua  cella. 

In  una  notte  di  gennaio,  credendosi  tentato 
dal  demonio,  egli  si  spoglia  dei  suoi  vesti- 
menti, esce,  e  si  getta  nella  neve,  sopra  un 
cespuglio  di  rovi  e  di  spine.  Ma  le  spine,  ba- 
gnate del  suo  sangue,  si  convertono  in  cespi 
di  rose,  e  gli  angeli,  dal  cielo',  gettano  sulle 
sue  spalle  lacerate  una  tunica  candida  come 
la  neve.  E  ad  Assisi,  in  Santa  Maria  degli 
Angeli,  si  mostra  il  piccolo  giardino  dove 
fioriscono  ancora,  senza  spine,  le  rose  bian- 
che con  dei  punti  rossi,  che  san  le  tracce  del 
sangue  di  lui. 

Egli,  che  amava  la  musica  e  volle  ricevere 
la  morte  cantando,  un  giorno,  verso  la  fine 
della  sua  mortale  carriera,  sentendosi  più  del 
consueto  affranto  per  la  sofferenza,  desiderò 
di  udire  della  musica  per  risvegliare,  come 
egli  diceva,  la  gioia  del  suo  spirito.  E  pregò 
un  fratello  perchè  gli  recasse  uno  strumento. 
Ma  il  fratello  gli  rispose  che  forse  taluno 
avrebbe  veduto  in  ciò  cosa  non  del  tutto  con- 
veniente a  un  religioso.  Ed  egli  tacque,  mor- 
tificato. Ma  gli  angeli  vollero  esaudire  il  suo 
desiderio,  e  durante  tutta  la  notte  egli  intese 
il  suono  di  uno  strumento  celeste  di  mera- 
vigliosa armonia  e  di   inenarribili   melodie. 

Un  dì  egli  e  Santa  Chiara  (la  pia  vergine 
fondatrice  "del  secondo  Ordine  francescano), 
decidono  di  separarsi.  Santa  Chiara  si  ingi- 
nocchia per  ricevere  la  benedizione  ;  e  poi, 
senza  volgere  il  capo,  si  incammina  per  la 
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sua  via.  Ma  d'un  trailo  essa  ritorna  correndo, 
e  domanda  :  «  Padre,  quando  ci  rivedremo  ? 
Francesco,  vedendo  la  terra  ricoperta  di  ne- 
ve,  risponde:    «Quando  ritornerà  l'estate  e 
fioriranno  le  rose  ».   E  si  separano  ancora. 

Ma   Chiara  aveva   fatto   | hi    passi   (piando 

vide  da  ogni  parte  i  ginepri  della  montagna 


il  ferocissimo  lupo  di  Gubbio,  e  le  pecore,  al 
suo  passaggio,  levano  il  capo  e  gli  vanno  in- 
contro. Parla  alle  allodole  e  alle  rondini,  le. 
quali  volano  a  lui.  e  lo  circondano,  e  gli  di- 
mostrano allegrezza  col  battere  delle  ali.  In- 
tanto egli  le  ama.  che  un  dì,  con  ingenuità 
deliziosa,    Si    propone   di    andare   dall' Impe- 


Quadro  del  Umilio 


San  Francesco  malato  e'  consolato  ha   i  \  \m.iih 

Vccademi  i  di  San   Ferdinando,  Madrid) 


trasformarsi  in  rosai  coperti  di  fiori.  Essa  ne 
raccoglie  tutto  un  fascio  nel  grembo,  e  corre 
a  gettarli  nelle  braccia  del  Santo.  Da  quel 
giorno  Francesco  e  Chiara  non  si  abbando- 
narono più. 

E  chi  non  ricorda  tutti  i  racconti  poetici 
delle  relazioni  di  Francesco  con  gli  animali, 
che  hanno  tante  volte  inspirata  la  pittura  e 
l'immaginazione,  e  che  tanto  hanno  contri- 
buito alla  popolarità  del  Santo? 

Le  lepri,  gli  agnelli,  le  tortore  si  rifugiano 
nelle  pieghe  del  suo  vestito.  Egli  addomestica 


ratore  a  domandargli,    in   nome   di  Dio,    di 

pubblicare  un  editto  che  vieti  di  prendere  la 

libertà   alle  sue  piccole  sorelle  e  di  fare  ad 

alcun  male,  e  che  obblighi,  coloro  che 

sono,  a  spargere  per  le  vie  del  grano,  af- 
finchè esse  si  cileno  nella  abbondanza. 

Una  volta  ode  il  canto  di  un  usignuolo,  e 
gli  risponde  cantando  :  e  continua  cosi,  lun- 
gamente, entro  la  notte,  alternando  il  canto. 
finche  per  il  primo  cede,  provando  stanchez- 
za, e  loda  l'usignuolo  per  averlo  vinto. 

Sul   monte   della  Vernia,    «  nella  celluzza 
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povera  a  pie  d'un  faggio  bellissimo  »,  un  fal- 
cone viene  a  destarlo  ogni  notte  per  la  pre- 
ghiera ;  ma  quando  egli  è  più  affaticato  od 
infermo',  il  falcone  «  come  persona  discreta 
e  compassionevole  »  canta  a  ora  più  tarda  e 
con  voce  più  moderata. 

E  la  leggenda,  che,  durante  la  sua  vita, 
sbo'ccia  come  un  flore  sotto  ai  suoi  piedi, 
continua  a  fiorire  anche  dalla  sua  tomba. 
Per  molti  secoli  la  fantasia  popolare  dà  al 
Santo  suo  prediletto  una  vita  misteriosa  dopo 
la  morte.  E  lo  immagina  sempre  vivente,  in 
piedi,  con  gli  occhi  verso  il  cielo,  nel  fondo 
eli  un  santuario. 

Ma  non  è  così,  non  è  così  che  piace  a  me 
di  immaginarlo.  Io  voglio,  invece,  raffigurar- 
melo non  nell'oscurità  di  una  chiesa,  ma  ir. 
mezzo  al  sole,  nella  sua  dolce  e  ridente  val- 
lata dove  il  cielo  è  così  puro,  e  l'aria  così 
tiepida  e  trasparente,  dove  le  tinte  son  così 
luminose  e  dorate,  e  la  terra  così  piena  di 
fiori. 

Della  larga  valle  starmo  a  guardia,  a  destra 
Perugia  adagiata  sull'alta  collina,  e  a  sini- 


stra Spoleto  che  spicca  sulla  foresta  di  Monte- 
luco.  Assisi  sta  in  mezzo,  fieramente  iner- 
picata e  sospesa  ai  fianchi  del  monte;  e  Spello 
e  Trevi  mostrano  da  lontano  la  linea  dei  loro 
edilizi  ;  Montefalco  torreggia  isolato  ;  e  da 
ima  parte  e  dall'altra  gli  ondulati  gioghi  dei 
monti  vanno  impallidendo,  e  a  poco  a  poco 
si  confondono  nell'  azzurro  dolcissimo  del 
cielo. 

Il  Santo  discende,  lentamente,  giù  dalla 
collina,  nella  pianura  scintillante  di  luce, 
dove  la  vite,  arrampicata  ai  giovani  olmi, 
distende  le  ghirlande  dei  suoi  tralci,  e  l'olivo 
mescola  ai  pampini  il  verde  pallido  del  suo' 
leggero  fogliame. 

Egli  discende.  Ha  l'aspetto  lieto  e  benigno, 
e  porta  in  ogni  suo  atto  il  sorriso  del  paesag- 
gio che  lo  circonda.  Dai  suoi  occhi,  i  suoi 
dolci  occhi  consolatori,  spira  tutta  la  inte- 
riore gioia  tranquilla  e  profonda.  Le  allodole 
gli  volano  intorno  in  stretto  giro  ;  si  posano 
sul  suo  capo  e  sulle  sue  spalle  ;  ed  egli  amo- 
rosamente benedice,  circonfuso  di  pace  e  di 
sole. 


GUIDO    FUSINATO. 
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•  Edimburgo,  u  maggio. 
«  I  Sovrani  (d'Inghilterra)  stanno  compien- 
«  do  il  viaggio  in  Iscozia  e  ieri  hanno  dato 
«  una  festa  grandiosa  nel  vecchio  castello 
«  degli  Stuart,  pieno  di  ricordi.  Da  moltis- 
«  simi  anni  non  veniva  aperto  a  feste  reali; 
«  né  è  più  adatto  per  abitazione.  Ieri  pa- 
«  recchie  migliaia  di  invitati  gremivano  il 
<  castello  e  il  parco. 

«Corriere  della  Sera,  IJ  viaggio  iooj». 


I. 


II.  CORO. 

Consolatrice  della  solitudine 

o  viandante,  è  Veliera.  Penetra 

ella  con  le  sue  barbe  ogni  mia  pietra 

costringendo  le  sue  foglie  in  testudine  : 

e  pompeggia  da  secoli  qui  dove 
stanno  il  sonno  e  l'oblìo,  docili  alunni  : 
ai  mozzi  fusti  delti  intercolunni 
crea  capitelli  che  un  fil  d'aria  move. 

Pietra  e  poi  pietra  mi  dirci  se  il  vento  ; 
corrose  il  tempo  li  atrii  dipinti: 
fonti  ammutì  :    viali  e  lab  ermi: 
vedovò  d'ogni  verde   adornamento. 

Cancello  l'orme  d'ogni  passo,  occluse 
le  porte,  aprì  le  br cecie  disperate  ; 
inverno   autunno   primavera   esiate 
in  una  sola  polvere  confuse. 


Ora  il  sonno  mi  tien.  L'anime  antiche 
furou.  Nessuno  alle  mie  bifore  ozia; 
guardo  laggiù  sii  bei  piani  di  Scozia 
avvicendarsi   agricole   fatiche; 

qualche  uccello  che  svola  odo;   il  romore 
di  smossa  pietra;  un  frusciar  di  liodi; 
ma  it  mio  silenzio  e  così  grande  c'odi, 
o  viaiore,  il  batter  del  tuo  cuor,:. 

Non  sostar.  Questa  m:a  sorte  mi  piace  : 
qui  nelle  stanze  vacue   nessuna 
ombra  rimane  ;   e  più  mi  par  fortuna 
dopo  il  dì  che  fu  suono  il  dì  clic  pace. 

Qui  come  ancora  nel  caste/  di  Bìaia 
antichi   arazzi  palpitano  al   vento  ? 
Forse  ;  ma  travestito  in  tradimento 
move  i  passi  l'amor  qui  sulla  ghiaia  : 

qui  balenìo  di  ferri  e  romor  forte 
di  mine....   or  l'ombre  dormono  placate  ; 
l,i  non  desiar  le  tristi  addormentate. 
lascia  l'amore  in  braccio  della  morte! 
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Ma  tu  ti  arresti...  Ah  -per chi  mai  ?  Che  tenti  ? 
Che  chiedi  tu  ?  Ridestar  vuoi  dal  cieco 
regno  i  ricordi?  Ah!  più  non  e  che  l'eco 
qui  che  risponda  a  voce  di  viverti 7 


II. 

Il  lord  primo  ciambellano. 
E  inteso?  Non  si  tosto  le  Loro  Maestà 
saran  giunte,  accendete  tutto... 

Il  lord  secondo  ciambellano. 
Si  accenderà  ! 

L.  P.  C. 

Sì  che  il  parco  rassembri  come  una  immensa  sala 
illuminata  a  beng.... 

L'eco. 
...ala... 

L.  P.  C. 

Ho  detto  :   a  bengala. 
E  il  castello  ? 

L.  S.  C 
W  un  miracolo.  Non  si  e  badato  a  ostacoli 
e  i  nostri  cai  peni  ieri  hanno  fatto  mir... 


L'eco. 


.acoli. 


L.  P.  C. 

Eco  fastidiosa  !  Non  sì  sa  più  che  cosa 
Vun  dica,  o  dica  l'eco... 

L'eco. 
...   Cosa... 

L.  P.  C. 

Fastidiosa  ! 
Scostiamoci...   E  pensare   che  la  Scozia  ha  castelli 
ben  p.ù  belli  di  questo...  Ma  che  dico  ;  più  belli... 
Meri  rtvine  di  questo... 

L.  S.  C. 
Rovine  sì;   ma  insigni... 

L.  P.  C. 

Insigni  ?  Ha   questo  un  lago  con  ventiquattro  cigni 
come  il  parco  di  Newbery? 

L.  S.  C. 

Ventiquattro!  ? 

L.  P.  C. 

E  foreste 
così  dense  che  al  buio  voi  ci  passeggereste, 
come  a  Derby? 


L.  S.  C. 

Foreste?  ! 


L.   P.  C. 

E  son  qui  delle  sale 
con  cento  finestroni  color  d'oro  e  d'opale, 
così  che  quando  il  sole  vi  si  effonde  un  momento, 
scorre  un  maravighoso  fiume  sul  pavimento  ? 


L.  S.  C. 


Ma.. 


L.   P.  C. 

Che  mai  dunque  ha  questo  ?  Vossignoria  mi  guarda 
e  non  trova... 

L.  S.  C. 

Qua  d entro  visse   Maria  Stuarda! 

Voci  nel  parco. 

La  Guardia! 

Occupa  il  parco! 

Ogni  ingresso  ne  chiude... 
Ecco  gli  «  higlauders....  » 

Dove  ? 

Hanno  le  gambe  nude. 

—  Ze  dame  al  primo  lume  verran  come  farfalle  ; 

—  quelli  le  gambe  nude  :  queste  han  nude  le  spalle... 

Una  dama. 
Sentite:   il  cuor  mi  batte... 

Un  cavaliere. 

L'oriol  mi  ritarda... 

La  stessa  dama. 

Siamo  nel  parco  dove  passò  Maria  Stuarda. 
Maria  Stuarda!  Il  nome  stesso  è  un  evocatore 
magnifico...  La  gloria,  la  bellezza,  t amore... 


E  la  morte. 


e  non  sentir 


LO    STESSO    CAVAI  IERE. 


LA    STESSA    DAMA. 

Ah   bei  tempi!   Amar  divinamente 
sì  rapida  e  la  gioia  presente, 


e  il  pericolo  incalza  —  mai  la  sazietà.. 

LO    STESSO    CAVALIERE. 

Brrì  Ma  la  scure  e  fredda! 

Le  voci  nel  parco. 

Le   Loro  Maestà 
sono  annunziate. —  Dove  si  danza? —  In  questa  sala. 

—  //  parco  e  tutto  pieno  di  candele  a  bengala. 

—  Misericordia,  fanno  romor?  Niente  romore... 

-  Maria    Stuarda...  Il    nome  stesso  e  un  evocatore... 

-  Dio  salvi  il  Re.  —  Dio  salvi  —  Le  Loro  Maestà! 
— ■  Tutto  il  parco  s'illumina' —  Molto  bello  —  Y 'es—  Ah! 

—  L'orchestra!  Ah!  qui  si  soffoca. — Mi  affaccio  alla  finestra... 

—  C'è  un  odor  di  ginestra.  —  Danziamo  ;  ecco  l'orchestra! 


III. 

Le  tombe  degli  amanti. 
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La  dama. 
Pure  un  fruscio  di  veste,  pure  un  risii, mar  darmi 
sento...  (con  un  brivido). 

S'ella  venisse,  senza  lesta,  alla  /<  -dai 


Guizzo  nella  mia  fredda  ombra  remota 
come  nini  fiamma;  e  un  murmureggiar  lento 
di  violini  neila  notte   sento 
e/ie  fa  ili  e  ti  sonno  della  minte  io  scota. 

Chiamali  pur  ella  la  regina   scota 
i  violini  che  mi  reca  il  vento? 
verso  l'amore  0  verso  il  tradì  minto 
rivolge  il  tempo  la  fatai  sita  rota' 

Oh!  d'ignoti  desìi,  di  desìi  muti 
come  fu  fieno  il  mio  sonno  :  sentivo 
nel  mio  sonno  il  'no  vivo  alilo,  amore. 

Poi  che  chi  amò  non  tutto  umor.  Non  muore 
dì  lui  che  il  nome  ;  ma  il  suo  sogno  è  vivo 
in  tutti  1  cuori  dopo  lui  vissi/li. 


II. 

Udii  tra  7  sonno  un  brusìo  lento.  O  mio 
giovine  capo  che  troncò  la  scure, 
corri  or  sei  lieve  alle  mie  spalle...  E  pure 
:/uauti  mai  ti  kan  premuto  anni  d'oblio  ? 

Or  chi  mi  tragge  fuor  di  queste  oscure 
porte,  alle  porte  del  costei  natio? 
forse  perche  a'  tuoi  rami,  odio,  veda  io 
rosseggiare  le  tue  poma  mature  ? 

Dal  guanciale  lapideo  la  testa 

chi  inalza;  e  i  tuoi  scalpella.  0  maledetta 

pietra,   sigilli  quadri  se  e  alari? 

Ecco,  ed  io  movo.  E  taciti  calzari 

•e  dietro  di  me  la  mia  vendetta... 
Io  non  la  redo,  ma  la  sento;  e  presta. 

IV. 

Una  dama  in  una  sala  dei  castello. 

Lasciatemi... Io  non  ballo. ..Sono  stanca. ..Guardate... 
Quelle  selve  non  sembrano  delle  selve  incantate? 
Oh!  là  sotto,  di  certo,  qualche  fascino  aduna 
li  ospiti  morti  sotto  la  rinascente  luna... 
Non  sono  ombre  che  passano,  laggiù,  tacitamente 
b lanci,     di  tra  1  neri  alberi? 

L'n  cavaliere. 

Laggiù?  Non  vedo  nenie... 

I.A    DAMA. 

Quanta  calma!  La  brezza  1  suoi  soffi  ci  invia 

(voltandosi  a  uno  scricchiolioi 
Ah!  non  vedeste  muoversi  quella  tappezzeria? 

Il  cavaliere. 
Muoversi?  In  verità,  niente  si  è  mosso,  panni... 


Il  c  a  va li ere  (esterrefatto  . 
Oh! 

(trasè)  Ma  e  costei,  dori  ero  die  mi  far  senza  /<    to' 

allontanano). 


1  Nella  stanza  diventata  scura  compaiono  due  oml 

Ri /zìo. 

Notte  di  sogni!  Sera 
d'incantesimi!  Ancora 
la  reggia  è  questa.  Odora 
d'antica  primavera. 

Chi  vuol  ch'io  qua  ritorni 
dove  ai!  suoi  pie  spirai  ? 
Chi  me  nspinge  ormai 
indietro,  ai  morti  giorni? 

Oh!  Ancor  del  caro  viso 
goda  io  l'ebbrezza,  e  senta 
rinnamorarmi  lenta 
la  melodìa  di  un  riso  ; 

e  veda  i  cigli  ;  e  il  fondo 
arco  e  liei  fan  stilli  occhi, 
e  i  capei  densi  io  tocchi 
lenti  sul  collo  tondo.... 

M  \RIA. 

Come  qua  venni,  io.  come 
nella   notte  profonda, 
con  vivi  1  pie,  tra  l'onda 
delle  rinate  chiome? 

Ah!  Le  mie  mani  scarne 
polpa  si  fan  di  nuovo  : 
mi  cerco  il  sen ;  mi  trovo 
di  nuovo  un  sen  di  carne. 

Viva  son  dunque   ancora 
e  la  vendetta  ha  voce, 
mentre  la  scure  atroce 
la  ruggine  divora? 

Rizzio. 

Ah!  Non  un'ombra  io  sento 
lenta  che  qui  s'aggira? 
L'anima   mia  respira 
odor  di  chiome  al  vento  ; 

languido  come  il  fiato 
eie  la  Notte  conduce... 

iun  raggio  di  luce  lunare  penetra  nella  stanza) 
Ohi  la  luce!  Oh!  la  luce! 

Maria .' 
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MARIA     (come  destata  da  un  sogno). 

Chi   raìia  chiamato  il 
Ben  disse  alcuno  il  mio  nome....   Chi  fu  che  disse  il  mio  nome? 
Da  tempo  io  disappresi  che  alcun  mi  chiamasse...  Chi  tenia 
or  d'invisibil  mano,   di  fluida  carezza,   la   lenta 
onda  delle  mie  chiome?  Ah  no...  Forse  alcuno  le  chiome 

mie  come  un  tempo  vuole  recider?  Chi  vedo?  Chi  sei? 
Oh!  del  sanguigno  ceppo  inallontanabile  orrore  ! 
No...  Con  tremanti  labbra  tu  cenni  parole  d'amore... 
Non  mi  minacci  dunque...   Tu  guidami  dunque  da  lei... 

Non  vuoi?  Perche?  Mi  guardi  con  occhi  già  noti,  con  occhi 
cavi;   e  di  un  lume  empiti  ch'io  già  vidi  fisso  ne'  miei  ; 
le   mie   chiome   ti  piacciono?  Se   mi  guidi  tu   da  colei 
io  lascierò  die  ancora  la  fredda  tua  mano  le  tocchi... 

Dammi  la  mia  vendetta...  Non  questo  e  il  suo  passo  che  arriva  ? 
questo  a  cercare  io  venni  nella  prof  ondissima  notte... 
Dammi  la  mia  vendetta...  Le  leggi  del  mondo  son  rotte 
certo,  poi  ch'io  qua  venni,  non  ombra  ma  persona  viva. 

Ed  ella  e  qua,   dev'essere  qua,   tra  queste   mura.  Mi  seguit- 
ilo di  vendetta  sete...  Mi  pare  che  dormirò  poi 
più  calma...  Ah!  tu  non  vuoi?  Tu  nieghi  del  capo...  Non  vuoi? 


Rizzio. 

Ohi  non   cercarla!  E'  vano.   Un'altra   ombra  più  vana  persegui. 

Tu  di  vendetta  parli...  Sai  tu  che  ci  e  data  quest'ora 

non  per  vendetta?  Ah  no,  ah  no..  Non  per  questo  dai  bui 

regni  tornammo,  tu  che  fosti  regina,  io  che  fui 

musico...   Ogni  altro  senso  del  mondo  si  perde  e  vapora. 

Sol  -perche  amammo  ;   solo  perche  di  sue  fiamme  regali 
ci  c'investì,  soltanto  per  questo  movemmo  qui  piede... 
Tu  che  vuoi  dunque?  Vedi?  L'atroce  rivale  non  riede 
benché  con  capo  integro  dorma  ella.  E  noi  siamo  immortali. 

Tali  ci  fece  Amore.  Ora  egli  è  che  desta.  Vendetta? 
Quale  pensar  potresti,  regina,  di  questa  migliore  ? 
Sparve  ella;  e  il  tuo  nome  anche  fiorisce  su  labbra  di  fiore 
o  su  mature  labbra  rimpianti  già  detti  ridetta. 

Altro  non  e  che  questo  che  noi  meno  morti  rimeni 

alla  felice  terra...  Ma  tu  non  mi  credi,  non  credi?... 

Sotto  le  nuove  chiome  ti  fremon  riagili  i  piedi... 

Tu   non  mi   credi...   Proprio,   vendetta  tu   cerchi?  Ora  vieni... 

Danzan  laggiù...   Ti  seguo...  Pero  piangerai  tu  fra  poco 
di  aver  sciupato  questa  che  amor  ci  concesse,  quest'ora... 
quando  con  rosee  dita  stampando  i  cristalli  l'Aurora 
annuucierà  che  il  giorno  si  avanza  sul  carro  di  foco. 

Col  primo  sol  nell'ombra  di  nuovo  cadremo.  L'oblìo 

ci   avvolgerà   di  nuovo...   Per   quanto?   Non    so... Ma  che  guardi? 

sul  mio  squarciato  cuore  ah!  gli  occhi  ti  caddero.... 


Maria. 

E'  tardi... 
Segui  mi...  Il  cuor  di  tigre  io  voglio  squarciarle;  pur  n 


IL    BALLO    REGALE 


VI. 

DA  BALI     . 
A   LCUNI    GIOVANI    LORD   PARLANO. 

Lia  dama!  Hai  ;  edu 

(  x!  Un  tias, 

a  .7  coi 

Ma  il  d'alab 

C/ni  donila  di  corte!  Non  la 

S  '(ino.... 
E  d'I  ir  che  lo  segue? 

ria    il  al.au  ... 

Invitati- 
va mi 

un  ... 
E'  beli 

Ha  ia;a  faccia  luna)  ... 
E  scivola  ira  i  gruppi  fura,  altera,  ieratica 
con  quel  gobbo  a:  calcagn  ... 

C lie    Ini    uno.    faccia    lunati, 
Che 

Le  ten^ 

e    qualora    la    cena.' 
Quando  l'orchestra  suoni  l'aria  a?" Anna  Bolena... 

VII. 

(Rizzio  e  Maria,  tornati  bianche  ombre 
ai  limiti  della  selva,  nel  parco.  Le  danze 
sono  spente.  I  lumi  si  spengono.  L'ali  a 
si  accem 

.Maria. 
L'alba  già  par.   L' un  astro 
pur  dietro  l'altro  spai  <  . 

!    un  pasto;-  le  chiare 
stelle  con  suo  roì 

Oh!  sconsigliata  notte 
che  .a  rane  ansie  passai... 

Rizzio. 
Vedi?  Già  falba  orni 
l'ultime  stelle  in  ghia:    ... 

Maria. 
Oh!  q ut,  le  he  istante  ancora 
dunque   ali' amor   non   resta. 
se  la  mia  mozza  testa 
icilla  anco, 

Rizzio. 
L'ora   fugace  e  bella 
eh  io  li  p;  toma  ; 

Igiorna 
i.  ira   s  stella. 

Maria. 
/'.  .  ...  Mi  chiama 

l'ombra... 

Ri /.zio. 

che  V ombra  Ha... 

Già  I  alba  giovinetta 

se  in  del  ricama. 

La  Lettura. 


W 

nulla   chi    Ai,. 
t  ombre  pei  li- 

■ 
Ji  e nst' 

chi  nor'o  contende  . 

la  sua  ghiriar, 
eternamente   cura 
e  ad  ogni  età 

a  la  raccomanda. 

'  sulla  mia  dimora 
ni   ine    ■  fa  ; 

anche  nei  sonno  io   senta 

te  che  mi  o  ; 

abbia  la  stoi 
ira  sue  stele  infrante, 
ma  sulla   annua   amante 
un   manici  di  gloria. 

Rizzio. 

/.'  /.  ba  (ria  par.   /.'un  astro 

l'altro  spore  : 
regge  un  fast  or  le  chiare 
le  con  suo  vincastro? 

Maria. 

vinetto 

sue  rose  in  elei  ricama... 
Addio... 

Me  bra   chiama. 

Rizzio. 
miei  pa>si  affreii 


Vili. 

Il  coro. 
Cosi...    /',.   solo  se  di  <;/•  lidie  oscuro 
ili  d  'rama  il  vel  di  morte, 

fu  solo.  Amor,  più  della  morte  forte 
sai  l'addor  destar  furo. 

soli  /  tuoi  fior  l'urne  de;  m 
e   j<    li  torna  la  memoria  ai  / 
di  noi  superstiti  framm 
re  in   tu.  .  ala.  li  porti. 

Or  la  parola  breve  a  te  n 
né  fantastici  amanti  aver 
ti  paia  impcrdonabiu 

■  (tran   l 
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—  No,  non  ridere  !  —  disse  Lelio  Giorgi, 
interrompendosi . 

— ■  Come  vuoi  che  non  rida?  rispose 
Mongeri    —  Io  non  credo  agli  spiriti. 

—  Non  ci  credevo...  e  non  vorrei  crederci 
neppur  io  —  riprese  Giorgi.  —  Vengo  da  te 
appunto  per  avere  la  spiegazione  di  fatti  che 
possono  distruggere  la  mia  felicità,  e  che  già 
turbano  straordinariamente  la  mia  ragione. 

—  Fatti  !...  Allucinazioni  vuoi  dire.  Signi- 
fica che  sei  malato  e  che  hai  bisogno  di  cu- 
rarti. L'allucinazione,  sì,  è  un  fatto  anch'es- 
sa ;  ma  quel  che  rappresenta  non  ha  riscon- 
tro fuori  di  noi,  nella  realtà.  E1,  per  esprimer- 
mi alla  meglio,  una  sensazione  che  va  dal- 
l'interno all'esterno  ;  una  specie  di  proiezione 
del  nostro  organismo.  E  così  l'occhio  vede 
quel  che  realmente  non  vede  :  l'udito  sente 
quel  che  realmente  non  sente.  Sensazioni 
anteriori,  accumulate  spesso  inconsapevol- 
mente, si  ridestano  dentro  di  noi,  si  organiz- 
zano come  avviene  nei  sogni.  Perchè?  In  che 
modo?  Non  lo  sappiamo  ancora.  E  sogniamo 
(è  la  giusta  espressione)  a  occhi  aperti.  Biso- 
gna distinguere.  Vi  sono  allucinazioni  mo- 
mentanee, rapidissime  che  non  implicano 
nessun  disordine  organico  o  psichico.  Ve  ne 
ha  persistenti,  e  allora...  Ma  non  è  questo  il 
tuo  caso. 

—  Sì  ;  mio  e  di  mia  moglie  ! 

—  Non  hai  capito  bene.  Noi  scienziati  chia- 


miamo persistenti  le  allucinazioni  dei  pazzi... 
Non  occorre,  credo,  che  io  mi  spieghi  con 
qualche  esempio...  Il  fatto  poi  che  siete  due 
nel  soffrire  la  stessa  allucinazione  e  nello 
stesso  momento,  è  un  semplice  caso  d'indu- 
zione. Probabilmente  sei  tu  che  influisci  sul 
sistema  nervoso  della  tua  signora... 

—  No  ;  prima  è  stata  lei. 

—  Allora  vuol  dire  che  il  tuo  sistema  ner- 
voso è  più  debole  o  ha  più  facile  recettività... 
Non  arricciare  il  naso,  poeta  mio,  sentendo 
questi  vocabolacci  che  i  vostri  dizionari  forse 
non  registrano.  Noi  li  troviamo  comodi  e  ce 
ne  serviamo. 

—  Se  tu  mi  avessi  lasciato  parlare... 

—  Certe  cose  è  meglio  non  rimescolarle. 
Vorresti  una  spiegazione  dalla  scienza?  Eb- 
bene, in  nome  di  essa,  io  ti  rispondo,  che, 
per  ora,  non  ha  spiegazioni  di  sorta  alcuna  da 
darti.  Siamo  nel  campo  delle  ipotesi.  Ne  f ac- 
ri a  ino  una  al  giorno:  quella  di  oggi  non  è 
quella  di  ieri  ;  quella  di  domani  non  sarà 
quella  di  oggi.  Siete  curiosi  voialtri  artisti  ! 
Quando  vi  giova,  deridete  la  scienza,  non 
valutate  nel  loro  giusto  valore  i  tentativi,  gli 
studi,  le  ipotesi  che  pur  servono  a  farla  pro- 
gredire ;  poi,  se  si  dà  un  caso  che  personal- 
mente v'interessa,  pretendete  che  essa  vi  dia 
risposte  chiare,  precise,  categoriche.  Ci  sono, 
pur  troppo,  scienziati  che  si  prestano  a  que- 
sto gioco  per  convinzione  o  per  vanità.  Io  non 
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sono  di  questi.  Vuoi  che  te  la  «lira  chiara  e 
tonda?  La  scienza  è  la  più  gran  prova  della 
nostra  ignoranza.  Per  tranquillarti,  ti  ho 
parlato  di  allucinazioni,  di  induzione,  di  re- 
cettività... Parole,  caro  tniol  Più  -indio  e 
pm  un  sento  preso  dalla  disperazione  di  sa- 
pere qualcosa  di  cerio.  Sembra  fatto  a  posta  - 
(luaiidn  gli  scienziati  già  si  rallegrano  di 
constatato  una  -  ppàffi  ti  '  i  eco  un 

fatto,  una  scoperta  che  la  butta  giù  con  un 
manrovescio.  Bisogna  rassegnarsi.  E  in  lascia 
andare  .  quel  che  accade  a  le  e  alla  ina  si- 
gnora è  accaduto  a  tanti  altri.  Passerà.  Clic 
t'importa  di  sapore  perchè  e  coinè  sia  avve- 
nuto'.'  T'inquietano  forse  i  sogni? 

-  Se  tu  mi  permettessi  di  parlare... 

—  Parla  pur'',  giacché  vuoi  sfogarti  :  ma 
li  dico  anticipatamente  che  fai  peggio.  L'uni- 
co modo  di  vincere  certe  impressioni  è  quello 
di  distrarsi,  di  sovrapporre  ad  esse  impres- 
sioni niii  forti,  allontanandosi  dai  luoghi  che 
probabilmente  han  contribuito  a  produrle. 
Un  diavolo  scaccia  l'altro:  è  proverbio  sa- 
pientissimo. 

—  Lo  abbiamo  fatto  ;  è  stato  inutile.  I  pri- 
mi fenomeni,  le  prime  manifestazioni  più 
evidenti  sono  avvenuti  in  campagna,  nella 
nostra  villa  di  Foscolava...  Siamo  scappati 
via.  Ma  la  stessa  sera  dell'arrivo  in  citta... 

—  E'  naturale.  Che  distrazione  poteva  dar- 
vi la  vostra  casa?  Dovevate  viaggiare,  far 
vita  d'albergo,  un  giorno  qua,  un  giorno  là  ; 
andare  attorno  l'intera  giornata  per  chiese. 
monumenti,  musei,  teatri  ;  tornare  all'alber- 
go a  sera  tardi,  stanchi  morti... 

A  libiamo  fatto  anche  questo,  ma... 

Voi  due  soli,  m'  immagino  !  Dovevate 
cercare  la  compagnia  di  qualche  amico,  di 
una  comitiva... 

—  Lo  abbiamo  fatto  ;  non  è  valso  a 
niente  '.... 

—  Chi  sa  che  comitiva  ! 

—  Di  gente  allegra... 

-  Genti      -      ta  vuol  dire,  e  vi  siete  tro- 
vati isolatissimi  in  mezzo  ad  essa,  capisco... 

—  Prendevamo  anzi  molta  parte  alla  loro 
allegria,  -meeramente.  spensieratamente:  ap- 
pena però  ci  trovavamo  soli...  non  p  duo 
mica  condurre  la  comitiva  a  dormire  con 
noi... 

Ma  dunque  dormivate?  Ora  non  capi- 
sco piu.  se  tu  intendi  parlare  di  allucinazioni 
o  pure  di  sogni... 

—  E   picchia  con   le  alluci  nazioni,   coi 
uni  !  Eravamo  svegli,  con  tanto  di  ordii  spa- 
lancati   nelle  più  limpide  funzioni  dei  si 

e  dello  spirito,  come  in  questo  momento  che 
vorrei  ragionare  con  te  e  tu  ti  ostini  a  noi, 
volermi  concedere... 

—  Tutto  quel  che  vuoi. 

—  Vorrei   almeno  esporti    i   fatti. 

—  Li  so.  me  li  figuro:  i  libri  di  scienza 
ne  sono  pieni  zeppi.  Potranno  esservi  diver- 


uficanti   nei   minuti   particolar 

Aon   contano.   L'<     >  nziale   natura   dei   feno 
meno  non  muta  per  ciò. 
—  Non   vuoi   darmi   neppure   la     oddisfa- 

V.  ioli  e...  ? 

nio.    n. ni    una.    giacchi     li    ia   p 

'i  si  sei  ni  coloro  die  amano  ni  e     -  ne, 

dolori,    (piasi    vogliano    centellinarseli...    K 
stupido,  scu  'i  '...  Ma  .-e  ti  fa  piaceri 

Francamente,   un    sembra  che  tu  abbia 

paura. 

Paur  i  di  che  ?  Sarebbi   nella  !... 

l'aura  di  dover  mutare  opinione.  Hai 
detto:  Io  non  credo  agli  spiriti.  E  se,  dopo. 
i  costretto  a  crederci  ? 

Ebbene,  sì  ;  questo  mi  secchen  .he 

vuoi  ?  Siamo  cosi  noi  scienziati  :  siamo  uo- 
mini, caro  mio.  (Juando  il  nostro  modo  di 
vedere,  di  giudicare  ha  preso  una  p  f  in- 

telletto si  rifiuta  fin  di  prestar  fede  ai  sensi. 
Anche  l'intelligenza  è  affare  di  abitudine.  Tu 
intanto  mi  metti  con  le  -palle  al  muro.  Sia  : 
Sentiamo  dunque  questi  famosi  fatti  ! 


—  Oh  !...  —  esclamò  con  un  largo  respiro 
Lelio  Grandi.  —  Già  sai  per  quali  triste  cir- 
costanze dovetti  andarmene  a  cercar  fortuna 
in  America.  I  parenti  di  Luisa  erano  contri  ri 
alla  nostra  unione  ;  come  tutti  i  parenti  —  e 
non  dico  che  avessero  torto  -  -  anch'essi  bada- 
vano, più  che  ad  altro,  alla  situazione  econo- 
mica di  colui  che  doveva  essere  il  marito  di 
loro  figliuola.  Non  avevano  fiducia  nel  mio 
ingegno  ;  diffidavano  anzi  della  mia  pret 
qualità  di  poeta.  Quel  volumetto  di  versi  - 
vanili  pubblicato  allora  è  stato  la  mia  mag- 
giore disgrazia.  Non  che  pubblicati,  non  ne 
ho  scritti  più  da  quell'anno  in  poi  ;  ma  an- 
che tu,  poco  fa,  mi  hai  chiamato  caro  poeta! 
L'etichetta  mi  è  rimasta  appiccata  addo 
quasi  fosse  stata  scritta  con  inchiostro  inde- 
lebile !  Iìa>la  :  Suol  dirsi  che  c'è  un  Dio  per 
gli  ubbriachi  e  pei  bambini.  Bisognerebbe 
aggiungere:  E  talvolta  anche  pei  poeti,  biac- 
che devo  passare  per  poeta  ' 

—  Ecco  come  siete    voialtri    letterati  !    < 
n linciate  sempre  ab  ovo  ! 

—  Non    spazientirti.    Ascolta.    Durante    la 
mia  dimora  di  tre  anni  a  Bueno-  Aires,  non 
avevo  più   avuto   nessuna   notizia  di  Lu 
Piovutami  dal  cielo  quell'eredità  di   uno  zio 
che  non  s'era   mai  fatto  vivo  con  me.  tornai 
in  Europa,  corsi  a   Londra...  e  con  du 

mila  lire  di  cartelle  della  Banca  dTnghill 
volai  qui...  dove  mi  attendeva  il  più  di 
disinganno.  Luisa  era  sposa  da  sei  mesi  ! 
io  l'amavo  più  di  prima  !...  La  pò  rea- 

lura  aveva  dovuto  cedere  alle  insistenti  pres- 
sioni dei  suoi...  Ci  mancò  p  lo  giuro. 
che   non  commettessi    una  pazzia!...   Qu 
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particolari,    vedrai,    non    sono    superflui 

Commisi  però  la  sciocchezza  di  scriverle  una 
focosissima  lettera  di  rimproveri,  e  di  spedir- 
gliela per  posta.  Non  avevo  previsto  che  po- 
tesse capitare  in  mano-  del  marito.  Il  giorno 
dopo  egli  si  presentò  a  casa  mia.  Compresi 
subito  l'enormità  del  mio  atto  e  mi  proposi 
di  esser  calmo.  Era  calmo  anche  lui. 

—  Vengo  a  restituirle  questa  lettera  —  mi 
disse.  Ho  aperto  sbadatamente,  non  per 
indiscrezione,  la  busta  che  la  conteneva  ;  ed 
è  stato  bene  che  sia  accaduto  così.  Mi  hanno 
assicurato  che  lei  è  un  gentiluomo-.  Rispetto 
il  suo  dolore  ;  ma  spero  che  lei  non  vorrà 
turbare  inutilmente  la  pace  di  una  fanvglia. 
Se  può  fare  lo-  sforzo  di  riflettere,  si  convin- 
cerà che  nessuno  ha.  voluto  arrecarle  del  male 
volontariamente.  Certe  fatalità  della  vita  non 
si  sfuggono.  Lei  intende  qual'è  ormai  il  suo 
dovere.  Le  dico  intanto,  senza  spavalderia, 
che  soii  risoluto  a  difendere  a  ogni  costo  la 
mia  felicità  domestica. 

Era  impallidito  parlando  e  gli  tremava  la 
voce . 

-  Chiedo  perdono  dell'imprudenza  —  ri- 
sposi. -  -  E,  per  meglio  rassicurarla,  le  dico 
che  domani  partirò  per  Parigi. 

Dovevo  essere  più  pallido  di  lui  ;  le  parole 
mi  uscirono  a  stento-  di  bocca.  Mi  prese  la 
mano  ;  gliela  strinsi.  E  mantenni  la  parola. 
Sei  mesi  dopo,  ricevevo  un  telegramma  di 
Luisa  :  — ■  Sono  vedova.  T'amo  sempre.  E  tu  ? 
■ —  Suo  marito  era  morto  da  due  mesi. 

—  Il  mondo  è  così  :  la  disgrazia  di  uno 
forma  la  felicità  di  un  altro. 

-  E'  quel  che  egoisticamente  pensai  an- 
ch'io  ;  ma  non  è  sempre  vero.  Mi  era  parso 
di  toccare  il  cielo  col  dito  la  sera  delle  nozze 
e  durante  i  primi  mesi  della  nostra  unione. 
Evitammo,  per  tacito  accordo,  di  parlare  di 
colui.  Luisa  aveva  distrutto  ogni  traccia  del 
morto.  Non  per  ingratitudine,  giacche  quegli, 
illudendosi  di  essere  amato1,  aveva  fatto  ogni 
sforzo  per  renderle  lieta  la  vita  ;  ma  perchè 
temeva  che  l'ombra  di  un  ricordo  anche  in- 
significante potesse  dispiacermi,  Indovinava 
giusto.  Certe  volte,  il  pensiero  che  il  corpo* 
della  mia  adorata  era  stato  in  pieno  possesso-, 
quantunque  legittimo,  di  un  altro*  mi  dava  ta- 
le stretta  al  cuore,  che  mi  faceva  fremere  da 
capo  a  piedi.  Mi  sforzavo  di  nasconderglielo'. 
Spesso  però  V  intuito  femminile  velava  di 
malinconia  i  begli  occhi  di  Luisa.  E  per  ciò  la 
vidi  raggiante  di  gioia  quando  ella  fu  sicura 
di  potermi  annunciare  che  un  frutto-  del  no- 
stro amore  le  palpitava  nel  seno.  Ricordo*  be- 
nissimo: prendevamo-  il  caffè,  io*  in  piedi, 
ella  seduta  con  una  posa  di  dolce  stanchezza. 
Fu  quella  la  prima  volta  che  un  accenno  al 
passato  le  sfuggì  dalle  labbra. 

—  Come  sono  felice  -  -  ella  esclamò  ■ —  che 
questo  sia  avvenuto  soltanto  ora  ! 

Si  udì  un  gran  colpo  all'uscio,  quasi  qual- 


cuno vi  avesse  picchiato  forte  col  pugno.  Tra- 
salimmo. Io  corsi  a  vedere...  sospettando  una 
sbadataggine  della  cameriera  o  di  un  servi- 
tore ;  nella  stanza  aliato  non  c'era  nessuno. 

—  Vi  sarà  parso  colpo  di  pugno  qualche 
schianto  forse  prodotto  nel  legno  dell'uscio 
dal  calore  della  stagione. 

-  Diedi  tale  spiegazione,  visto  il  turba- 
mento grandissimo  di  Luisa  ;  ma  non  ne  ero 
convinto.  Un  forte  senso  eli  impaccio,  non  so 
definirlo  altrimenti,  si  era  impossessato  di 
me  e  non  riuscivo  a  celarlo.  Stemmo  alcuni 
minuti  in  attesa.  Niente.  Da  quel  momento 
in  poi  però  notai  che  Luisa  evitava  di  rima- 
ner sola  ;  il  turbamento  persisteva  in  lei, 
quantunque  non  osasse  di  confessarmelo',  né 
io  di  interrogarla. 

—  E  così,  ora  comprendo,  vi  siete  sugge- 
stionati, inconsapevolmente,  a  vicenda  ! 

—  Niente  affatto.  Pochi  gioirni  dopo  io  ri- 
devo- di  quella  sciocca  impressione  ;  e  attri- 
buivo allo  stato  interessante  di  Luisa  l'ec- 
cessivo eccitamento  nervoso  che  traspariva 
dai  suoi  atti.  Poi  parve  tranquillarsi  anch'es- 
sa. Avvenne  il  parto*.  Dopo-  qualche  mese  pe- 
rò, mi  accorsi  che  quel  senso  di  paura,  anzi 
di  terrore,  l'aveva  ripresa.  La  notte,  tuffa  un 
tratto,  ella  si  avvinghiava  a  me,  diaccia,  tre- 
mante. —  Che  cosa  hai  ?  Ti  senti  male?  —  le 
domandavo  ansioso.  —  Ho  paura...  Non  hai 
udito?  —  No.  -  -  Non  odi?.,.  —  insistette  la 
sera  appresso-.  -  -  No.  ■ —  Invece  quella  volta 
udivo  un  fioco  suono  di  passi  per  la  stanza, 
su  e  giù,  attorno  al  letto  ;  dicevo  di  no  per 
non  atterrirla  di  più.  Levavo  il  capo,  guar- 
davo... —  Dev'essere  entrato  qualche  topo  in 
camera...  -  -  Ho  paura  !...  Ho  paura  !  Per  pa- 
recchie notti,  a  ora  fìssa,  prima  della  mezza- 
notte, sempre  quel  scalpiccio,  quell'inespli- 
cabile andare  e  venire,  su  e  giù,  di  persona 
invisibile,  attorno  al  letto.  Lo  attendevamo. 

E    le    fantasie    riscaldate    facevano    il 
resto  ! 

—  Tu  mi  conosci  bene  ;  non  sono  uomo  da 
essere  eccitato  facilmente.  Facevo  il  bravo 
anzi,  per  riguardo  di  Luisa  ;  tentavo  di  dare 
spiegazioni  del  fatto:  echi,  ripercussioni  di 
rumori  lontani  ;  accidentalità  della  costru- 
zione della  villa  che  la  rendevano*  strana- 
mente sonora...  Tornammo  in  città.  Ma,  la 
notte  appresso,  il  fenomeno-  si  riprodusse  con 
maggior  forza.  Due  volte  la  spalliera  dappiè 
del  letto  venne  scossa  con  violenza.  Ralzai 
giù,  per  osservar  meglio.  Luisa,  rannicchiata 
sotto  le  coperte,  balbettava  :  -  -  E'  lui  !  E'  lui  ! 

—  Scusa  —  lo  interruppe  Mongeri  —  non 
te  lo  dico  per  metter  male  tra  tua  moglie  e 
te,  ma  io  non  sposerei  una  vedova  per  tutto 
l'oro  del  mondo  !  Qualcosa  permane  sempre 
del  marito  morto,  a  dispetto  di  tutto,  nella 
vedova.  Sì.  —  E'  lui  !  E'  lui  !  —  Non  già,  co- 
me crede  tua  moglie,  l'anima  del  defunto.  E' 
quel  lui,  cioè  sono  quelle  sensasioni,  quelle 
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impressioni  di  lui  rimaste  incancellabili  nelle 
sue  cai  ni.  Siamo  in  piena  fisiologia  : 

—  Sia  pure  :  .sia  io  ripre  >e  Lelio 
Giorgi        come  c'entro  con  la  tua  fisiologia  : 

1  ti   sei   suggestionato  :  ora   è  ey  idente, 
evidentissimo  '. 

—  Suggestionato  soltanto  la  notte?  A  ora 
fìssa  ? 

-  L'attezione   aspi.-l tante,    oh  !    l'a    prodigi. 

-  E  conio  mai  il  fenomeno  varia  ogni  voi 
ta,  con  particolari  imprevisti,  poiché  la  una 
immaginazione    non   lavora   punto? 

Ti  pare.  Non  abbiamo  sempre  coscienza 
di  quel  che  avviene  dentro  di  noi.  L' inco 
ciente  !  Eh  !  Eh  !  fa  prodigi  anch'esso  ! 

-  Lasciami  continuare.  Riserva  le  tue 
spiegazioni  per  quando  avrò  finito.  Nota  che 
la  mattina,  nella  giornata,  noi  ragionavamo 
del  l'atto  con  relativa  tranquillità.  Luisa  mi 
rendeva  conto  di  quel  che  aveva  sentito  lei 
per  raffrontarlo  con  quel  che  avevo  sentito 
io,  appunto  per  convincerci,  come  tu  dici,  se 
mai  le  fantasie  sovraeccitate  ci  facessero,  no 
stro  malgrado,  quel  brutto  scherzo.  Risultava 
che  avevamo  sentito  1'  identico  rumore  di 
passi,  nella  stessa  direzione,  ora  lento,  ora 
accelerato  ;  la  stessa  scossa  alla  spalliera  del 
letto,  lo  stesso  strappo  alle  coperte  e  nella 
stessissima  circostanza,  cioè  quando  io  ten- 
tavo, con  una  carezza,  con  un  bacio,  di  cal- 
mare il  suo  terrore,  d'impedirle  di  gridare: 
—  E'  lui  !  E'  lui  !  -  -  quasi  quel  bacio,  quella 
carezza  provocassero  lo  sdegno  della  persona 
invisibile.  Poi,  una  notte.  Luisa,  aggrappan- 
done al  collo,  accostando  le  labbra  al  mio 
orecchio,  con  un  suono  di  voce  che  mi  fece 
trasalire,  mi  sussurrò  :  —  Ha  parlato  !  -  -  Che 
dice?  —  Non  ho  sentito  bene...  Odi?  Ha  detto  : 
Sei  mia  !  E  siccome  anch'io  la  stringevo 
più  fortemente  al  petto,  sentii  che  le  braccia 
di  Luisa  venivano  tratte  indietro,  violente- 
mente da  due  mani  poderose  ;  e  dovettero 
cedere  non  ostante  la  resistenza  che  mia  mo- 
glie opponeva. 

—  Che  resistenza  poteva  opporre,  se  era 
lei  stessa  che  agiva  in  quel  modo  senza  a- 
verne  coscienza? 

—  Va  bene  !...  Ma  ho  sentito  l'ostacolo  an- 
che io,  di  persona  che  si  frapponeva  tra  me 
e  lei.  di  persona  che  voleva  impedire,  a  ogni 
costo,  il  contatto  tra  me  e  lei...  Ho  visto  mia 
moglie  rigettata  indietro,  con  una  spinta... 
Giacche  Luisa  voleva  stare  in  piedi  per  via 
del  bambino  che  dormiva  nella  culla  accanto 
al  letto,  ora  che  sentivamo  scricchiolare  i 
ferri  a  cui  la  culla  era  sospesa  e  vedevamo  la 
culla  dondolare,  traballare  e  le  copertine  vo- 
lare via  per  la  camera,  buttate  per  aria  ma- 
lamente... Non  era  allucinazione  questa.  Le 
raccoglievo;  Luisa,  tremante,  le  rimetteva  al 
po<to  :  ma  di  lì  a  poco  esse  volavano  per  aria 
di  nuovo,  e  il  bambino,  destato  dalla  scossa, 
piangeva.  Tre  notti  fa.  peggio...  Luisa  sem- 


brai a   vinta  «tal  mali  fico  »  di  <  olui 

Non  m'udiva  più,  -e  la  chiamavo    noi 
corgi  va  di  me  eh,,  i,.  stavo  davanti    .  Pari 
eon  ,-,///,  ,..  dalle  sue  rispo  pivo  quel 

che  ' "ini  ie  diceva.       che  colpa  ho  io.  se  tu 
sei  morto?       <>h  |  no,  no       i    me  pi. 
■-■■irlo  ?   \\  velenarti  io  ?      Per  sbarazzarmi  di 
!<■  '.'...  E  un  infamia  :       E  d  bambino  che  col- 
pa ha  ?       Soffri  '  Pregherò  poi-  te  :  farò   lire 

delle      III,      5e...  Non      VUOI      !  \i,. 

vuoi  .'...   Ma   .  .une   mai  ■•  Sei    morto  '  In- 

vano io  la  scotevo,  la  chiamavo  pi  i 
da  quella  fissazione   <la  quel]  allucinazii 
Luisa  si  ricomponeva  tutt'a  un  ira'  Hai 

sentito  '.'  un  diceva.  Mi  accusa  di  averlo 
avvelenato!  Tu  non  ci  credi  . .  tu  non  un 
sospetterai  capace  oh  Dio  :  E  come  faremo 
pel  bambino?  Lo  farà  morirei  Hai  sentito? 
—  Io  non  avevo  udito  niente,  ma  capivo  be- 
nissimo che  Luisa  non  (Ta  pazza,  non  deli- 
rava... Piangeva,  abbracciando  tretto  -irrito 
il  bambino  levato  dalla  culla  per  proteggerlo 
dal  maleficio  di  colui!  -  Come  faremo?  I 
me  faremo  ? 

Il  bambino  però  stava  Itene,  sta  bene. 
Questo  avrebbe  dovuto  tranquillarvi. 

—  Che  vuoi'.'  Non  si  assiste  a  falli  di  tale 
natura  senza  che  la  mente  più  solida  non  ne 
riceva  una  scossa.  Io  non  sono  superstizii 
ma  non  sono  neppure  un  libero  pensatore. 
Sono  di  quelli  che  credono  e  non  credono, 
che  non  si  occupano  di  quistioni  religiose 
perchè  non  hanno'  tempo  né  voglia  di  occu- 
parsene... Ma  nel  mio  caso  e  -otto  l'influenza 
delle  parole  di  mia  moglie:  -  -  Fani  dire  delle 
messe  —  pensai  naturalmente  all'intervento 
di  un  prete. 

—  L'hai  fatta  esorcizzare  ? 

—  No,  ma  ho  fatto  ri  ben  ed  ire  la  casa,  con 
gran  spargimento  di  acqua  benedetta...  an- 
che per  impressionare  l'immaginazione  della 
povera  Luisa,  se  mai  si  fosse  trattato  d'imma- 
ginazione esaltata,  di  nervi  sconvolti...  Luisa 
e  credente.  Tu  ridi,  ma  avrei  voluto  veder 
te  nei  miei  panni  ! 

E  l'acqua  benedetta... 
•  Inefficace  !  Come  se  non  fosse  stai 
perai  a  ! 

Non  l'avevi  pensato  male.  Anche  la 
scienza  ricorre  talvolta  a  mezzi  simili,  nelle 
malattie  nervose.  Abbiamo  il  caso  di  quel 
tale  che  credeva  idi  si  fosse  allungato  enor- 
memente il  naso.  Il  medico  finse  di  fargli 
l'operazione,  con  tutto  l'apparalo  di  strumen- 
ti, di  legatura  di  vene,  di  fasciature  e  il  ma- 
lato guarì. 

L'acqua    benedetta   invece  ia-v   pegg 
La  notte  dopo...  Oh!...  Mi  sento  rabbrividire 
al  solo  pensarci  :...  Ora  tutto  l'odio  di   colui 
era   rivolto  contro  il   bambino!...  Come  pro- 
teggerlo?...   Appena   Luisa   vedeva... 

—  O  le  sembrava  di  vedere... 

—  Vedeva,    caro   mio.    vedeva  :...    Yed< 
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anche  io...  quasi  !  Giacché  mia  moglie  non 
poteva  più  avvicinarsi  alla  culla  ;  una  strana 
forza  glielo  impediva...  Io  tremavo  allo  spet- 
tacolo di  lei  che  tendeva  desolatamente  le 
braccia  verso  la  culla,  mentre  colui  —  me 
lo  diceva  Luisa  —  chinato  sul  bambino  dor- 
mente, faceva  qualcosa  di  terribile,  bocca  con 
bocca,  come  se  gli  succhiasse  la  vita,  il  san- 
gue... Sono  tre  notti  di  seguito  che  la  nefanda 
operazione  si  ripete  e  il  bambino,  il  caro  fì- 
gliuolino...  non  si  riconosce  più  !  Bianco,  da 
roseo  che  era  !  come  se  realmente  colui  gli 
abbia  aspirato  il  sangue;  deperito  in  modo 
incredibile,  in  tre  sole  notti  !  E'  immagina- 
zione questa  ?  E'  immaginazione  ?  Vieni  a 
vederlo'  ! 

—  Si  tratta  dunque?... 

11  Mongeri  rimase  alcuni  minuti  pensoso, 
a  testa  bassa,  aggrottando  le  sopracciglia.  Il 
sorriso1  un  po'  sarcastico  e  un  pò1  compassio- 
nevole apparsogli  su  le  labbra  mentre  Lelio 
Grandi  parlava,  era  spento  tutt'a  un  tratto. 
Poi  alzò  gli  occhi,  fissò  l'amico  che  lo  guar- 
dava con  ansiosissima  attesa,  e  ripetè  : 

—  Si  tratta  dunque?...  Ascoltami  bene.  Io 
non  ti  spiego  niente,  perchè  sono  convinto 
di  non  poter  spiegarti  niente.  Si  può  essere 
più  schietto  di  così?  Ma  posso  darti  un  con- 
siglio... empirico,  che  forse  ti  farà  sorridere 
alla  tua  volta,  specialmente  venendoti  da 
me...  Fanne  l'uso  che  credi. 

—  Lo  eseguirò  subito,  oggi  stesso. 

—  Ci  vorrà  qualche  giorno,  per  parecchie 
pratiche  che  occorrono.  Ti  aiuterò  a  sbrigarle 
nel  più  breve  tempo  possibile.  I  fatti  che  mi 
hai  riferito  non  li  metto  in  dubbio.  Devo 
aggiungere  che,  per  quanto  la  scienza  sia 
ritrosa  di  occuparsi  di  fenomeni  di  tale  na- 
tura, da  qualche  tempo  in  qua  non  li  tratta 
con  l'aria  sprezzante  di  prima:  tenta  di  farli 
rientrare  nella  cerchia  dei  fenomeni  naturali. 
Per  la  scienza  non  esiste  altro  all'infuori  di 
questo  mondo  materiale.  Lo  spirito...  essa 
lascia  che  dello  spirito  si  occupi  la  religione, 
i  mistici,  i  fantastici  che  oggi  si  chiamano  spi- 
ritisti... Per  la  scienza  c'è  di  reale  soltanto 
l'organismo,  questa  compagine  di  carne  e 
di  ossa  formante  l'individuo  e  che  si  disgre- 
ga con  la  morte  di  esso,  risolvendosi  negli 
elementi  chimici  da  cui  riceveva  funziona- 
mento di  vita  e  di  pensiero.  Disgregati  que- 
sti... Ma  appunto  la  quistione  si  riduce,  se- 
condo qualcuno,  a  sapere  se  la  putrefazione, 
la  disgregazione  degli  atomi,  o  meglio  la  loro 
funzione  organica  si  arresti  istantaneamente 
con  la  morte,  annullando  ipso  facto  la  indivi- 
dualità, o  se  questa  perduri,  secondo  i  casi  e 
le  circostanze,  più  o  meno  lungamente  dopo 
la  morte...  Si  comincia  a  sospettarlo...  E  su 
Questo  punto  la  scienza  verrebbe  a  trovarsi 
di  accordo  con  la  credenza  popolare...  Io 
studio,  da  tre  anni,  i  rimedi  empirici  delle 
donnicciuole,  dei  contadini  per  spiegarmi  il 


loro  valore...  Essi,  spessissimo,  guariscono 
mali  che  la  scienza  non  sa  guarire...  La  mia 
opinione  oggi  sai  tu  qual'è  ?  Che  quei  rimedi 
empirici,  tradizionali  siano  i  resti,  i  fram- 
menti della  segreta  scienza  antica,  e  anche, 
più  probabilmente,  di  quell'istinto  che  noi 
possiamo  oggi  constatare  nelle  bestie.  L'uo- 
mo, da  principio,  quando  era  molto  vicino 
alle  bestie  più  che  ora  non  sia,  divinava  an- 
che lui  il  valore  terapeutico  di  certe  erbe  ;  e 
l'uso  di  esse  si  e  perpetuato,  trasmesso  di  ge- 
nerazione in  generazione,  come  nelle  bestie. 
In  queste  opera  ancora  l'istinto  ;  nell'uomo, 
dopo  che  lo  svolgimento  delle  sue  facoltà  ha 
ottenebrato  questa  virtù  primitiva,  perdura 
unicamente  la  tradizione.  Le  donnicciuole, 
che  sono  più  tenacemente  attaccate  ad  essa, 
ci  han  conservato  alcuni  di  quei  suggerimenti 
della  natura  medicatrice  ;  ed  io  credo  che  la 
scienza  debba  occuparsi  di  questo  fatto,  per- 
chè in  ogni  superstizione  si  nasconde  qual- 
cosa che  non  è  unicamente  fallace  osserva- 
zione dell'ignoranza...  Perdonami. questa  lun- 
ga digressione.  Quel  che  qualche  scienziato 
ora  ammette,  cioè  che,  con  l'atto  apparente 
della  morte  di  un  individuo,  non  cessi  real- 
mente il  funzionamento  dell'esistenza  indi- 
viduale fino  a  che  tutti  gli  elementi  non  si 
siano  per  intero  disgregati,  la  superstizione 
popolare  —  ci  serviamo  di  questa  parola — lo 
ha  già  divinato  da  un  pezzo  con  la  credenza 
nei  Vampiri,  ed  ha  divinato  il  rimedio.  IVam- 
piri  sarebbero  individualità  più  persistenti 
delle  altre,  casi  rari,  sì,  ma  possibili  anche 
senza  ammettere  l' immortalità  dell'anima, 
dello  spirito...  Non  spalancar  gli  occhi,  non 
crollare  la  testa...  E'  fatto,  non  insolito,  intor- 
no al  quale  la  così  detta  superstizione  popola- 
re—  diciamo  meglio-,  —  la  divinazione  primi- 
tiva, potrebbe  trovarsi  d'accòrdo  con  la  scien- 
za... E  sai  qual'è  la  difesa  contro  la  malefica 
azione  dei  Vampiri,  di  queste  persistenti  indi- 
vidualità che  credono  di  poter  prolungare  la 
loro  esistenza  succhiando  il  sangue  o  l'essen- 
za vitale  delle  persone  sane?...  L'aff retta- 
mente della  disgregazione  del  loro  corpo. 
Nelle  località  dove  questo  fatto  si  produce,  le 
donnicciuole.  i  contadini  corrono  al  cimitero', 
disseppelliscono  il  cadavere,  lo  bruciano...  E' 
provato  che  il  Vampiro  allora  muore  davve- 
ro :  e  infatti  il  fenomeno  cessa...  Tu  dici  che 
il  tuo  bambino... 

Vieni  a  vederlo  ;  non  si  riconosce  più  ! 
Luisa  è  pazza  dal  dolore  e  dal  terrore...  Mi 
sento  impazzire  pure  io,  anche  perchè  inva- 
sato dal  diabolico  sospetto...  Ma...  Invano  mi 
ripeto:  Non  e,  vero!  Non  può  esser  vero!... 
Invano  ho  tentato  di  confortarmi  pensando: 
E  dato  pure  che  fosse  vero?...  E'  una  gran 
prova  d'amore.  Si  è  fatta  avvelenata  ce  per 
te  !...  —  Invano  !  Non  so  né  posso  più  difen- 
dermi da  una  vivissima  repugnanza.  da  una 
straziante  violenza   eli   allontanamento,   a^m 
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malefica  opera  ili   colui!...   Egli   insisi     nel 
rimprovero:  lo  capi-co  dalle  risposte  di  I. 
sa,  quando  colui  la  tiene  sotto  il  suo  orrido 
fascino,  e  la  poverina  protesta:  \    /ele- 

narti  ?  Io?...  Cunic  puoi  crederlo?...        oh! 

Non  viviamo  più,  a :o  mio  '  Sono  mesi  e 

mesi  che  sopportiamo  questo  tormento,  senza 
faine  parola  a  nessuno  per  I imore  di  far  ri- 
dere Mi  noi  le  persone  che  si  dicono  spregiu- 
dicate... lai  sei  il  priiiin  a  cui  li"  avuto  il  co- 

g;io  'li  farne  la  confidenza  per  disperazio- 
ne, per  invocare  un  consiglio,  uno  scampo... 
E  avremmo  ancora  pazientemente  sopportato 
tutto,  lusingandoci  che  così  sbrani  fenomeni 
non  avrebbero  potuto  prolungarsi  troppo,  se 
ora  non  corresse  pericolo  la  nostra  innocente 

alunna  ! 

—  Fate  cremare  il  cadavere  :  E'  una  prova 
che  m'interessa,  oltre  che  come  amico,  coni. 
scienziato!  Alla  moglie,  quantunque  non  più 
vedova,  sarà  facili i  cesso;  ti  aiut 
nelle  pratiche  occorrenti  presso  le  autorità. 
E  non  mi  vergogno  per  la  scienza  di  cui  sono 
un  meschino  cultore...  La  scienza  non  scapila 
di  dignità  ricorrendo  anche  all'empirismo, 
facendo  tesoro  di  una  superstizione  se  poi 
potrà  verificare  che  è  superstizione  soltanto 
in  apparenza  :  ne  riceverà  impulsi  a  ri- 
cerche non  tentate,  a  scoprin  verità  non 
sospettate...  La  scienza  deve  essere  modesta. 
buona  pur  di  aumentare  il  suo  patrimonio 
di  fatti,  di  verità...  Fate  cremare  il  cadave- 
re! Ti  parlo  seriamente!  —  soggiunse  il 
Mongeri,  leggendo  negli  occhi  del  suo  amico 
il  dubbio  di  esser  trattato  da  donnicciola,  da 
popolano  ignorante. 

E  il  bambino  intanto?  -  esclamò  Lelio 
udi  torcendosi  le  mani.  —  Una  notte  io 
ebbi  un  impeto  di  furore  :  mi  slanciai  contro 
colui  seguendo  la  direzione  degli  sguardi  di 
Luisa,  quasi  egli  fosse  persona  da  poter  af- 
ferrare e  strozzare  ;  mi  slanciai  urlando-:  Va 
via!  Va  via,  maledetto!...  Ma  fatti  pochi 
passi,  ero  arrestato,  paralizzato,  inchiodato 
là,  a  distanza  con  le  paiole  che  mi  morivano 
in  sola  e  non  riuscivano  a  tradursi  neppure 
in  indistinto  mugolìo...  Tu  non  puoi  credere, 
tu  non  puoi  immaginare... 

—  Se  volessi  permettermi  di  I  rvi  com- 
pagnia questa  notte  ! 

—  Ecco:  me  lo  chiedi  con  tale  accento  di 
diffidenza... 

—  T'inganni  !  T'inganni  ! 

—  Forse  faremo  he  la  tua 
presenza  serva  ad  irritarlo  di  più,  come  la 
benedizione  della  casa...  Questa  notte  no. 
Verrò  a  riferirti  domani... 

Fi,  il  giorno  dopo,  egli  tornò  co;  i  ntato, 

così  disfatto  che  il  Mongeri  concepì  qua] 
dubbio  inforno  all'integrità  delle  facoltà  men- 
tali del  suo  amico. 

—  Eeli  sa!  —  balbettò  Lelio  Grandi  ap- 
pena entrato  nello  studio.  —  Ah  :  ci  ttata 


d'inferno...  Luisa  lo  h 

urlari     minacciar!    terribil  -  noi 

"ino... 

■  ito  piu  dobb 

:  i. 

—  Se  tu    i  o  quella   ■ 
agitata  in  modo  chi 

me  il  bambino  non   •  iena  : 

Luisa  ha  dovuto  buttarsi 

gridane1  -  itta 

tua  '...  Ma  risparm 
quel  momento  mi  è  parso  uno  li 

:  lei  fosse  rotto,  ch'ella  non  fossi   dav- 
o  più  mia,  ma  sua,  di  colui  ! 
-  Calmati  !...  Vii  Imati  !...  V 

glio  i  —  r  con  voi  quei  ta  no 

Il  Mongeri  con   la  convinzit 

che  la  sua  pri  ibe  impedito  la  ma- 

nifesta '.ione  del   fenomeni  -ava  : 

—  accade  quasi  sempre  così.  Qui  ree 
ignote  vengon  neutralizzale  da  fi  ree  indi 
renti,  estranee...           de  quasi 

Come?  Perchè?  Un  '-'orno  certamente  1" 
premo.  Intanto  bisogna  i 


E.  nelle  prime  ore  di  quella  nette,  aa 
proprio  com'egli  aveva  pensato.  L 
Luisa  girava  gli  spauriti  occhi  attorno,  ten- 
deva ansiosamente  l'orecchio...  Niente!  La 
culla  rimaneva  immobile:  il  bambino,  pal- 
lido pallido,  dimagrito,  dormiva  tranquilla- 
tili nte.  Lelio  Grandi,  frenando  a  -  l'a- 
gitazione, guardava  oi  moglie,  ora  il 
Mongeri  che  sorrideva  soddisfatto. 

Intani  fonavano  di   cose   che.   non   o- 

stante   la  preoccupazione,   arrivavano   in  al- 
cuni nenti   a  -   1!  Menu-eri  a\ 
cominciato  a  raccontare  una  sua  divertentis- 
sima avventura  di  viaggio... 

Bel  parlatore,   senza  nessun'affettazione  di 
ita  scientifica,  egli  intendeva  di  deviare 
così   l'attenzione  di   quei  <\\w.  e  intanfo 
perderli  d'occhio,  per  notare  tutte  le  fasi  del 
fenomeno  caso  mai  di  rsi  :  e 

cominciava  a   p<  rsuadersi   che  il    suo   in 

sarebbe  stato  salutale,   quando  nell'i- 
stante che  il  suo  sguardo  si  era  rivolto  vi 
la  culla,  egli  si  ;i  li  un  lieve  mutamento 

di  essa,   il   quale  n< 

da  ti"— 'eoo  di  1-  mora  1 

e  Lelio  gli  ano  dirin  •  dal 

era  la  culla.  No  ar  a  mi 

di  fermarsi,  di  1  rgere  e  allora  Li 

e  Lelio  balzarono  in  p 

11  movimento  era  aumentai  nte 

e  quando  la  signi  ra  Lu  'lare 

li  o  -ehi  di  Monereri   si  erano  inv- 
iava e 

(balzava. 
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-  Eccolo  !  —  ella  gridò.  —  Oh,  Dio  !  Po- 
vero figli uolino  ! 

Fece  per  accorrere,  ma  non  potè.  E  cadde 
rovesciata  su  la  poltrona  dov'era  stata  seduta 
fin  allora.  Pallidissima,  scossa  da  un  tremito 
per  tutta  la  persona,  con  gli  occhi  sbarrati  e 
le  pupille  immobili,  balbettava  qualcosa  che 
le  gorgogliava  nella  gola  e  non  prendeva 
suono  di  parola,  e  sembrava  dovesse  soffo- 
carla. 

—  Non  è  niente  !  -  -  disse  Mongeri  -  -  leva- 
tosi in  piedi  anche  lui  e  stringendo  la  mano 
di  Lelio'  che  gli  si  era  accostato  con  vivissimo 
atto  di  terrore,  quasi  per  difesa. 

La  signora  Luisa,  irrigiditasi  un  istante, 
ebbe  un  tremito  più  violento  e  subito  parve 
ritornasse  allo  stato  ordinario  ;  se  non  che  la 
sua  attenzione  era  tutta  diretta  a  guardare 
qualcosa  che  gli  altri  due  non  scorgevano,  a 
prestar  ascolto  a  parole  che  quegli  non  udi- 
vano e  sulle  quali  indovinavano  il  senso  dalle 
risposte  di  lei. 

-  Perchè  dici  che  voglio  continuare  a  farti 
del  male  ?...  Ho  pregato  per  te  !...■  Ho  fatto  dir 
delle  messe  !...  —  Ma  non  si  può  sciogliere  ! 
Tu  sei  morto...  —  Non  sei  morto?...  Dunque 
perchè  mi  accusi  di  averti  avvelenato?...  — 
D'accordo  con  lui  ?  Oh!...  —  Ti  aveva  pro- 
messo, sì;  ed  ha  mantenuto...  Per  finzione? 
C'intendevamo  da  lontano  ?  Lui  m'ha  spedito 
il  veleno?...  E'  assurdo!  Non  dovresti  cre- 
derlo se  è  vero  che  i  morti  vedono  la  ve- 
rità... —  Va  bene  !  Non  ti  stimerò  morto... 
Non  te  lo  ripeterò  più  !... 

-  E'  in  istato  di  trance  spontanea  !  ■ —  disse 
Mongeri   all'orecchio  di   Lelio.         Lasciami 

Presala  pei  pollici,  dopo  qualche  minuto, 
e  ad  alta  voce  chiamò  : 

—  Signora  !... 

Alla  voce  cupa  e  irritata,  voce  robusta, 
maschile,  cui  ella  rispose,  Mongeri  die  un 
salto  indietro.  La  signora  Luisa  si  era  rizzata 
sul  busto  con  tal  viso  rabbuiato,  con  tale 
espressione  di  durezza  nei  lineamenti  da 
sembrare  altra  persona.  La  speciale  bellezza 
della  sua  fisonomia,  quel  che  di  gentile,  di 
buono,  quasi  di  verginale  che  risultava  dalla 
dolcezza  dello  sguardo  dei  begli  occhi  azzurri 
e  dal  lieve  sorriso  errante  su  le  labbra  come 
un  delicato  palpito  di  essa,  quella  speciale 
bellezza  era  compiutamente  sparita. 

-  Che  cosa  vuoi?...  Perchè  t'intrometti  tu? 
Mongeri  riprese  quasi   subito  padronanza 

di  sé.  L'abituale  sua  diffidenza  di  scienziato 
gli  faceva  sospettare  di  aver  dovuto  sentire 
anche  lui,  per  induzione,  per  consenso  dei 
centri  nervosi,  l'influsso  del  forte  stato  di  al- 
lucinazione di  quei  due,  se  gli  era  parso  di 
veder  dondolare  e  sobbalzare  la  culla  che, 
ora,  egli  vedeva  benissimo  immobile  con  den- 
tro il  bambino  tranquillamenfe  addormen- 
tato,  ora   che  la  sua  attenzione  veniva  atti- 


rata dallo  straordinario  fenomeno  della  per- 
sonificazione del  fantasma.  Si  accostò,  con 
un  senso  di  dispetto  contro  sé  stesso  per  quel- 
lo sbalzo  indietro  al  rude  suono  di  voce  che 
lo  aveva  quasi  investito,  e  rispose  imperiosa- 
mente : 

—  Finiscila  !   Te  l'ordino  ! 

Avea  messo  nell'espressione  tale  sforze  di 
volontà  che  il  comando  avrebbe  dovuto  im- 
porsi all'esaltamento  nervoso  della  signora  , 
smontarlo  —  egli  pensava,  —  La  sardonica 
lunga  risata  che  rispose  subito  a  quel  te  lor- 
dino, lo  scosse,  lo  fece  titubare  un  istante. 

—  Finiscila  !  Te  l'ordino  !  ■ —  replicò  poi 
con  maggior  forza. 

—  Ah  !  Ah  !  Vuoi  essere  il  terzo...  che  go- 
de !  !...   Avvelenerete   anche   lui? 

—  Mentisci  !   Infamemente  ! 

Mongeri  non  aveva  potuto  trattenersi  di  ri- 
spondere come  a  persona  viva.  E  la  lucidità 
della  sua  mente  già  un  po'  turbata,  non  ostan- 
te gli  sforzi  ch'egli  faceva  per  rimanere  os- 
servatore attento  e  imparziale,  venne  scon- 
volta a  un  tratto  quando  si  sentì  battere  due 
volte  su  la  spalla  da  mano  invisibile  e  nel 
medesimo  istante  vide  apparire  davanti  al 
lume  una  mano  grigiastra,  mezza  trasparen- 
te, quasi  fosse  fatta  di  fumo,  e  che  contraeva 
e  distendeva  con  rapido>  moto  le  dita  assotti- 
gliandosi rome  se  il  calore  della  fiamma  la 
facesse  evaporare. 

—  Vedi?  Vedi?  —  gli  disse  Grandi.  E  a- 
veva  il  pianto  nella  voce. 

Improvvisamente  ogni  fenomeno  cessò.  La 
signora  Luisa  si  destava  dal  suo  stato  di  tran- 
ce :  quasi  si  svegliasse  da  sonno'  naturale,  e 
girava  gli  occhi  per  la  camera,  interrogando 
il  marito  e  Mongeri  con  una  breve  mossa  del 
capo.  Essi  s'interrogavano^,  alla  lor  volta,  sba- 
lorditi di  quel  senso  di  serenità,  o  meglio  di 
liberazione  che  rendeva  facile  il  loro  respiro 
e  regolari  i  battiti  del  cuore.  Nessuno  osava 
eli  par1  are.  Solamente  un  fioco  lamento  del 
bambino  li  fece  accorare  ansiosi  verso  la 
culla.  Il  bambino  gemeva,  gemeva,  dibatten- 
dosi sotto  l'oppressione  di  qualcosa  che  sem- 
brava aggravargbsi  sulla  bocca  e  gli  impe- 
disse di  gridare...  Improvvisamente,  cessò 
anche  questo  fenomeno,  e  non  accadde  più 
altro. 


* 


La  mattina,  andando  via,  Mongeri  non 
pensava  soltanto  che  gli  scienziati  hanno 
torto  di  non  voler  studiare  da  vicino  casi  che 
coincidono  con  le  superstizioni  popolari,  ma 
tornava  a  ripetersi  mentalmente  quel  che  a- 
veva  detto  due  giorni  avanti  al  suo  amico  : 
Non  sposerei  una  vedova  per  tuffo  Toro  del 
mondo. 

Come  scienziato  è  stato  ammirevole,  con- 


l.\    VAMPIRO 


ducencl'i  i'e -perimento  fino  all'ultimo  senza 
pillili»  muoversi  se  nel  caso  che  la  crema- 
zione del  cadavere  del  primo  marito  della  si- 
gnora Luisa  non  avesse  approdalo  a  niente  . 
la  sua  reputazione  di  scienziato  dovesse  sof- 
frii ne  presso  i  colleghi  e  presso  il  pubblico. 
Quantunque  l'esperimento  abbia  confermato 
la  credenza  popolare,  e  dal  giorno  della  cre- 
mazione dei  resti  del  cadavere,  i  fenomeni 
siano  compiutamente  cessati,  con  gran  sollie 
vo  di  Lelio  Grandi  e  della  buona  signora  Lui- 
sa, nella  sua  relazione,  non  ancora  pubblica- 
•  vIon  ■  'ri  però  wo>  ha  saputo  mostrarsi 
interamente  sincero.  Non  ha  detto:  «  1  fatti 
sono  questi,  e  questo  il  i-esultato  del  rime 
dm  »  ;  la  pretesa  superstizione  popolare  ha 
avuto  ragione  su  le  negazioni  della  scienza; 
il  Vampiro  e  morto  completamente  appena 
il  suo  corpo  venne  cremato  '.  No  '.  Egli  ha 
messo  lauti  se,  tanti  ma  nella  narrazione  del- 


le minime  circostanzi  .  ha  sfoggiato  lauta  al- 
lucinazione, laida  suggestione,  tanta  induzio 
i,r  nervosa  nel  suo  ragionamenl       i  i  ntifico, 
da  confermare  quei  che  a  l'al- 

tra  \  olta,  cioè  :   che  anche  la   intelligenza  • 

all'ai  i     d'abil  lutine    e   che   d    Miniar  di    pai 

lo  avrebbe  seccato. 

Il    pili    CUrifiSO   e   l  Ile    inni    SI    è    llio-lr;  lo    pili 

coerente  come  uomo    Eg  li  che  proclamava  : 

—  Non  sposerei   una   vedova   per  tutto  l'oro 

del    ino  ido  !    -       ii"    ha    poi    sposato    una    per 

molto  meno,   pei     essantamila   lire  di  di 
E  a  Lelio  Grandi  i  he  ingenuamente  gli  disse 

—  Ma  come?...  Tu  !...  -  risp  A  qui 
sfora  mom  esistono  insieme  neppure  due  a- 
loiiii  del  corpo  de]  primo  marito  E1  morto 
da  sei  anni!  —  senza  accorgersi  che,  parlan- 
d<  così,  contraddii  èva  l'autore  delia  memoria 
scientifica   —  J'n  caso  di  Vampirismo  —  i 

sé  st< — 


LUIGI    CAPUANA 
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I  servizi  pubblici  nel  sottosuolo  delle  grandi  eittà 


■v: 


VERAMENTE  il  titolo  oggi  non  corrispon- 
derebbe con  precisione  all'argomento 
delle  ferrovie  Metropolitane  di  cui  stia- 
mo per  occuparci,  siccome  esse  sono  tanto 
aeree  quanto  sotterranee  ;  ma  poiché  siamo 
venuti  all'argomento'  in  conseguenza  di  una 
visita  sommaria  dei  servizi  pubblici  sotter- 
ranei cittadini  (1),  e  ritorneremo  in  sottosuolo 
nell'esame  particolare  di  qualcuno  di  questi, 
così  valga  ancora  il  titolo  dell'articolo  pre- 
cedente. 

1  mezzi  di  locomozione  che  ancora  bastano 
•al  traffico  interno  delle  città  non  estrema- 
mente estese  e  popolate,  in  ispecie  i  mezzi  di 
trasporto  delle  persone,  non  sono  più  suffi- 
cienti nelle  grandi  capitali.  —  Dove  le  vetture 
ordinarie,  gli  omnibus,  i  tramways  a  cavalli, 
a  vapore,  elettrici  non  bastano  alla  necessità 
di  trasportare  da  un  punto  all'altro  un  grande 
numero  di  passeggeri,  specialmente  in  deter- 
minate ore  della  giornata,  allora  si  ricorre  a 
strade  ferrate  correnti  in  sede  propria,  al  di- 
sopra od  al  disotto  del  piano  della  viabilità 
ordinaria,  che  si  chiamano  col  nome  di  Me- 
tropolitane. —  Mentre  i  tramways,  gli  omni- 
bus e  le  altre  vetture  servono  alla  viabilità 
locale  eli  un  quartiere,  la  Metropolitana  al- 
laccia uno  all'altro  i  quartieri  della  città,  non 
subisce  tutte  le  interruzioni  di  transito  a  cui 
sono  soggette  le  linee  al  livello  stradale  e  solo 
perciò  può  fare  un  servizio  rapido  e  un  ora- 
rio stabilito.  Londra.  Berlino,  Parigi,  Vienna. 
New  York.  Tokio  e  parecchie  altre  grandi 
città  hanno  la  loro  Metropolitana. 

A  Londra,  a  New  York,    per  esempio,   la 
vita  commerciale  è  localizzata,  e  tutti  i  giorni 


(1)  Vedi  Lettura  del  marzo  a.   e. 


ad  ore  osse  una  parte  notevole  della  popo- 
lazione deve  convergere  in  determinati  punti, 
per  poi  la  sera  di  nuovo  sparpagliarsi  nella 
vasta  estensione  di  quelle  immense  città. 

A  Parigi  gli  affari  non  soltanto  sono  meno 
attivi  che  a  Londra  ed  a  New  York,  ma  non 
hanno  nemmeno  una  così  speciale  localiz- 
zazione; eppure  la  circolazione  nelle  sue  prin- 
cipali arterie  è  così  intensa  per  quasi  tutta 
la  giornata  che  a  momenti  diviene  penosa,  e 
certi  crocevia  sono  diventati  famosi  per  la 
quantità  di  accidenti  che  quasi  giornalmente 
vi  avvengono  :  era  necessario  un  mezzo  -ra- 
pido, economico,  che  riuscisse  in  qualche 
modo  a  supplire  alla  insufficiente  potenzia- 
lità della  rete  stradale  di  Parigi,  costituen- 
done un'  altra  eia  quella  indipendente.  — 
Dalla  statistica  del  1901  si  rileva  che  in  quel- 
l'anno il  numero  di  viaggiatori  trasportati 
con  omnibus,  tramvie  a  cavalli,  elettriche  ed 
a  vapore,  compreso  quelli  della  ferrovia  di 
cintura  e  della  Metropolitana,  raggiunse  l'e- 
norme cifra  di  circa  495.300,000  corrispon- 
dente ad  una  media  giornaliera  di  1,350.000 
passeggeri. 

A  noi,  in  Italia,  pare  già  un  movimento  ec- 
cezionale quello'  delle  tramvie  cittadine  di 
Milano  che  in  certi  giorni  arrivano  a  traspor- 
tare fino  a  300.000  persone  :  ma  cosa  è  questo 
traffico  in  confronto,  pei1  esempio',  di  quello 
della  sola  linea  aerea  del  centro  di  New  York 
che  distribuisce  più  di  700.000  biglietti  in  una 
giornata,  e  nei  giorni  d'affari  si  trova  a  tra- 
sportare 90.000  a  100.000  persone  in  un'ora 
sola  !  -  -  Se  poi  si  volesse  tener  conto,  insieme 
al  traffico  della  linea  elevata,  anche  di  quello 
dello  ordinarie  tramvie  che  servono  il  centro 
di  New  York,  le  cifre  salgono  ancora  e  d'as- 
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sai  ;  in  una  pubblicazione  del  signor  Wl 
tly     1     sui   prov\ edimenti  in  cor  "  d  esecu- 
zione e  di  studio  diretti  al  miglioramento  del 

tradiro  di  New  York,  si  calcola  che  ;  mte 
le  attuali  ferrovie  e  tramwaj  allaccianti  la 
parte  Qord  colla  pari.'  sud  della  città  si  con- 
ducano al  centro  degli  affari  e  se  ai  ricondu- 
cano in  un'ora  circa  142,000  persone;  e  sic- 
come nonostante  ciò  non  si  corrisponde  al 
bisogno,  così  da  tempo  si  lavora  alla  costru- 
zione di  una  grande  linea  sotterranea  a  ra- 
pido transito  che  sarà  compiuta  in  quest'an- 
no .  in  parte  a  due  Innari,  in  parte  a  tre,  e 
per  un  lungo  tratto  a  quattro  binari.  La 
potenzialità  di  questo  tratto  principale  di  li- 
nea è  calcolala  per  trasportare  lo.ono  per- 
sone in  un'ora  in  un  senso  ed  altrettante  nel- 
l'altro e  quindi  86,000  persone  all'ora  tra  an- 
data e  ritorno,  cioè  da  sola  la  linea  sotter 
ranea  potrebbe  sopportare  il  60  0/0  dell'at- 
tuale complessivo  traffico;  è  quindi  un'opera 
concepita  con  larghezza  di  previsioni  per 
un  ulteriore  incremento  del  traffico  locale, 
come  d'altronde  meritava  d'essere  conside- 
rata un'opera  nella  quale  si  spenderanno  L90 
milioni  di  lire  italiane.  Essa  però,  come  si  è 
detto  non  provvede  che  al  miglioramento 
del  traffico  da  nord  a  sud,  attraversando  per 
il  lungo  l'isola  di  Manhattan  :  per  le  comuni- 
cazioni di  questa  parte  centrale  di  New  York 
coi  quartieri  a  levante  ed  a  ponente  sono  in 
corso  d'esecuzione  altre  opere,  ponti,  galle- 
rie sotto  i  due  fiumi,  strade  ferrate  elevate  e 
sotterranee,  per  un  importo  preventivo  di  650 
milioni  di  lire.  —  Finalmente  sono  compiuti 
i  progetti  esecutivi,  ed  in  parte  ne  è  appro- 
vata l'esecuzione,  di  altri  lavori  complemen- 
tari sempre  relativi  alla  viabilità  cittadina 
per  altri  265  milioni  di  lire. 

Si  comprende  in  qualche  maniera  la  diffi- 
coltà di  transito  nelle  principali  arterie  di 
New  York,  quindi  la  ragione  di  opere  così 
colossali,  osservando  i  due  prospetti  seguenti 
che  riporto  dallo  strillo  citato  del  signor 
Wheatiy  ;  nel  primo  prospetto  è  una  stati- 
stica delle  interruzioni  di  transito  verificatesi 
sulle  linee  tramviarie  principali  della  parie 
centrale  di  New  York  Manhattan)  :  si  noti 
che  nelle  cifre  esposte  non  sono  comprese  le 
sospensioni  di  servizio  durate  meno  di  cin- 
que minuti,  che  in  media  si  calcolano  a  75 
per  giorno. 

Nel  secondo  prospetto  sono  raccolti  i  risul- 
tati di  osservazioni  fatte  il  27  dicembre  1902 
per  determinare  il  numero  di  veicoli  attra- 
versanti in  un'ora  le  linee  del  tramway  nei 
crocevia  delle  principali  strade  d'affari  ;  fu 
scelto  per  l'osservazione  il  27  dicembri1,  di 
l'epoca  delle  straordinarie  vendite  nata!: 


appunl     |    i   mettersi  nel  'azioni  di  un 

giorno   li  i reifico  normali 

Prospi  no  I.       Interruzioni  di  //>  ulle 

linee   del    Metropolitan     ■  Railway 

dal  i  al  is  dicembre  inclusivi  dell'anno 
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Prospetto  II.  --Numero  dei  veicoli  attraver- 
santi  la  linea  tramviaria  in   un' ma 
seguenti   crocicchi   stradali  il  27   dicem- 
bre 19 
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Grand  Central  Depot   ...        600 
Incrocio  di  Fulton  Street  e 

Broadway       L030 

Incrocio     Canal    Streei 

Broadway 1 

Incrocio  34a  strada  e  Broad- 

wa\     L150 

[nero  io    34a   strada    e    7 

avenue 

Incrocio    Canal    Streei 

West  Broadway ' 

Incrocio    42     strada    ( 

avenue 730 
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1      i  The   pass 
New  York      by  W.  W.  Wheal  y    —   - 
j<  tu  nal  gerì 


[maciniamo  in  che  modo  ■  il 

i/io   tramviarie  da  m 
dalli  riti  sul  i 

nuele,  >i  a  in  un'ora,  ma  ni 

un   attraversamento  di    - 
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in  quei  pochi  punti  della  Broadway  ;  io  credo 
di  non  errare  asserendo  che  il  servizio  tram- 
viario  non  procederebbe  affatto,  e  non  occor- 
re essere  profeta  per  predire  che  non  si  arri- 
verà a  tali  condizioni  (se  pure  mai  Milano  si 
svilupperà  tanto),  senza  prevedere  e  provve- 
dere. 

Le  Metropolitane  appunto,  perchè  debbono 
essere  indipendenti  dalle  altre  strade,  non 
l  tossono  esser  che  elevate  o  sotterranee  ;  spes- 
so miste  di  tratte  in  sottosuolo  ed  in  eleva- 
zione ;  condizioni  particolari  decidono  del 
sistema  -  -  in  generale  però  risponde  meglio 
allo  scopo  la  linea  sotterranea. 

La  Commissione  incaricata  nel  1894  dalla 
città  di  Boston  degli  studi  sul  miglioramento 
delle  comunicazioni  interne  (1),  si  pronunciò 
dopo  lunghe  discussioni  per  V  adozione  di 
una  ferrovia  sotterranea  ;  fra  i  membri  della 
Commissione  però  eranvi  sostenitori  della 
ferrovia  sopraelevata,  e  benché  pochi,  alcuni 
che  propugnavano  un  allargamento1  delle  at- 
tuali vie  nelle  parti  di  più  intenso  traffico, 
nelle  parti  della  città  che,  come  scrive  quella 
Commissione,  sono  congestionate  ;  congested 
parts  of  the  city.  —  Sono  interessanti,  e  le 
riproduco,  le  motivazioni  di  tale  delibera- 
zione, poiché  si  adattano  in  massima  alla 
generalità  dei  casi. 

1)  —  L'allargamento  delle  strade  invol- 
gerebbe la  condanna  di  molte  proprietà. 

2)  -  -  La  sottovia  eliminerebbe  i  pericoli 
ai  pedoni  mentre  coll'allargamento  delle  at- 
tuali strade  ciò  non  si  raggiungerebbe  che 
in  parte. 

3)  -  -  La  sottovia  permette  un  aumento  di 
traffico  nella  soprastante  strada  ;  una  strada 
dalla  quale  sia  tolto  il  trolley  è  più  sicura  e 


:l:  Carlo  Prelini:  The  Street  iraffic  m  the  City 
of  Boston,  dal  giornale  Traction  and  trasmission 
dell'aprile  1903. 


più  utile  per  i  pedoni  e  pel  traffico  dei  veicoli 
che  non  una  strada" più  larga  con  continuo 
movimento  di  tramways  elettrici. 

4)  —  La  sottovia  toglie  oltre  ai  sopporti 
ed  ai  fili  aerei  il  pericolo  che  da  questi  di- 
pende ;  toglie  alle  strade  il  rumore  delle  ruo- 
te, il  rombo  del  motore,  il  suono  della  cam- 
panella. 

5)  -  -  La  sottovia  rende  possibile  ai  treni 
di  correre  fra  le  stazioni  con  una  velocità 
assolutamente  impraticabile  sulle  strade  su- 
perficiali. 

(3)  —  La  sottovia  non  ingombra  la  strada 
come  avviene  per  le  incastellature  di  soste- 
gno delle  ferrovie  sopraelevate. 

7)  -  -  L'accesso  alle  stazioni  della  sottovia 
è  generalmente  meno  incomodo  dell'accesso 
alle  piattaforme  delle  linee  sopraelevate.  Le 
stazioni  proposte  a  Boston  dovevano  essere 
a  m.  4,90  sotto  il  piano  stradale,  mentre  le 
piattaforme  della  New  York  «  L  »  road  sono 
ad  un  minimo  di  m.  5,80  d'altezza. 

8)  -  Calcoli  preventivi  davano  il  costo 
della  sottovia  assai  minore  della  spesa  per  un 
allargamento  delle  strade  superiori  in  misura 
eguale  alla  lunghezza  della  sottovia. 

9)  —  La  sottovia  è  preferibile  nei  tempi 
freddi,  troppo  caldi  e  piovosi  perchè  è  sempre 
riparata  dall'acqua,  ben  illuminata  ed  all'oc- 
correnza  ventilata. 

10)  —  Nel  mantenimento  di  una  strada 
sotterranea  si  può  contare  su  dei  coefficienti 
di  risparmio'  ;  rispetto  ai  binari  maggior  du- 
rata per  minor  uso  di  freni  non  avendosi  che 
fermate  fìsse  e  quindi  anche  risparmio  di 
forza  ;  rispetto  alla  pulizia  della  linea  minor 
spesa  perchè  mancano  le  cause  di  insudicia- 
mento,  polvere,  neve,  ghiaccio1,  ecc. 

Il  sistema  della  via  sotterranea  fu  poi 
quello  adottato  a  Boston  nonostante  le  diffi- 
coltà costruttive  che  si  dovettero  superare. 
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Le  infiltrazioni   d'acqua   di   sottosuolo  ob- 
bligarono ad  impianti  di  pompe  che  la  solle 
vassero  fino  allo  scarico  nelle  condotte  ili  fo- 
gnatura,   pompe    che    agiscono   automatica 
mente  appena  che  r  acqua  abbia   raggiunto 


ha  per  il  traffico  da  una  strada 
i  he  pure  di  raggiungi  ri   lo  scopi   3i  è  in  qual- 
che caso    acrificato  quanto  era   possibile   la 
larghezz  i    li  Ila   v  ia  e  le  dimensii    ì  dei  vei- 
coli, quandi i  la  costi  uzione  ili   un  '  di 


FERROVIE     SOTTERRANEE     DI     lONDRfl 
md  South  Ccntr,  (Jiy 


■    ■ 
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un  livello  prestabilito  nei  pozzi  di  raccolta 
collocati  lungo  la  linea. 

La  difficolta  di  ricambio  dell'aria  in  qual- 
che' punto  della  linea  obbligò  ad  impianti  di 
ventilazione  di  cui  la  ftg.  a  pag.  604  dà  una 
idea:  i  ventilatori  sono  collocati  in  apposite 
camere  laterali  alla  sottovia  ;  esse  general- 
mente sono  rettangolari  di  8  m.  di  lunghezza 
per  3  m.  di  larghezza  e  costrutte  in  muratura 
e  calcestruzzo.  La  camera  è  divisa  in  due 
scomparti  per  mezzo  di  una  parete  di  calce- 
struzzo ed  in  ogni  scomparto  è  collocato  un 
ventilatore  in  corrispondenza  ad  aperture  la- 
sciate nei  muri  laterali  della  sottovia.  —  I 
ventilatori,  connessi  direttamente,  ai  motori 
elettrici  da  cui  sono  mandati,  aspirano  l'aria 
dalla  tettoia  e  la  spingono  in  un  condotto  di 
ventilazione  che  si  apre  poco  al  disopra  del 
piano  stradale. 

E'  talmente  riconosciuto  il  vantaggio  che  -i 


maggiori  dimensioni  a  !   ►rtato  l  ; 

pa  spesa  o  troppo  grandi  difficoltà  tecnici 
ne  sono  esempio  i  tre  tipi  di  ferrovia  sol 
ranca  di  Londra  riportati  qui  sopra. 

Nelle  strade  larghissimi  Iche  volta  la 

Mei  ropolitana  si  fa  pas  >i  re  in  I  rincea  a]  m 
ma  ciò  non  è  senza  inconvenienti,  e  si  pn 
risce   anche    in    questi    casi    di    rii  la 

trincea  con  una  impalcatura  che  pj  a  la 

linea  ferroviaria  e  lasci  libera  in  tutta  la 
larghezza  la  strada  si  prastante  ;  un  esempio 
si   ha   nella   figura  sottostante  che  dà    la 
zione  trasversale  di   una  delle  più   grandi  e 
belle  strade  di  Vienna,   da  soli   pochi  anni 
sistemata   dopo  la  copertura   del   fiume. 

Anche  a  Budapest,  dove  il  livello  del  co' 
lettore  di  fognatura  obbligò  ad  ima  limitata 
profondità     del    piano    della    Meli  ana 

nella  Andrassystrasse,  si  preferì  di  ricorrere 
a  speciali  vetture  che  permei         ro  una  via 


VI  EMMA.- Copertura  del  fiume  Wien  e  Ferrovia   sotterranea  della  Citta 
Sezione  di  un   tronco    delle   Wienzeile 
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coperta  di  limitata  altezza,  solo  metri  2,75, 
per  non  lasciare  aperta  una  trincea  nella  stra- 
da che  pure  è  larghissima. 


ferrovia  sotterranea  di  Budapest 


Un  tipo  di  condotto  sotterraneo  di  grandi 
dimensioni  è  quello  della  ferrovia  di  Gla- 
sgow ;  anche  questa  ferrovia  sotterranea  ven- 
ne costruita  in  condizioni  non  facili  per  ri- 

ftrrovid  sotterranea  di  Glasgow 


spetto  alla  natura  del  sottosuolo,  alla  difesa 
del  condotto'  dalle  acque  di  sottosuolo',  allo 
scarico  delle  acque  interne  nei  condotti  stra- 
dali assai  più  elevati  del  fondo  del  tunnel. 
La  figura  qui  sopra  mostra  una  sezione  del 
tunnel,  ed  in  essa  è  segnato  anche  il  livello 
esterno  delle  acque  sotterranee  e  la  sezione 
del  canale  di  fognatura  stradale. 

Le  considerazioni  d' ordine  generale  alle 
quali  abbiamo  già  accennato,  determinarono 
la  città  di  Parisi,  nel  progetto  della  Metro- 
politana, alfadozione  di  una  rete  quasi  inte- 
ramente costituita  da  linee  in  sottosuolo  ;  sol- 
tanto in  qualche  parte,  scostandosi  dal  tipo 
adottato  come  normale,  la  linea  è  sopraele- 
vata, ed  in  brevissimi  tratti  è  in  trincea. 

La  natura  del  sottosuolo  di  Berlino,  com- 
posto di  sabbie  fluenti  ed  acquitrinose,  con- 
trasta all'adozione  del  condotto  sotterraneo 
per  ragioni  di  spese,  e  così  nella  Metropoli- 


tana di  quella  città  predominano  i  tronchi  in 
sopraelevazione  a  quelli  in  sotterraneo. 

Di  queste  due  Metropolitane,  che  rappre- 
sentano due  tipi  opposti,  ma  entrambi  esem- 
pì recentissimi  dell'ardimento  e  della  genia- 
lità della  moderna  ingegneria,  e  che  più  ci 
interessano  come  a  noi  più  vicine,  diamo 
qualche  cenno. 

L'idea  della  Metropolitana  di  Parigi  risale 
al  1885  ;  parecchi  progetti  si  succedettero  ed 
altrettanti  dopo  più  o  meno  lunghe  discus- 
sioni furono'  aggiornati,  tantoché  quando  si 
trattò  di  far  davvero,  il  pubblico  parigino, 
reso  scettico,  non  credeva  alla  realizzazione 
di  ciò  che  un  tempo  era  stato  una  sua  spe- 
ranza ;  ma  dopo  l'attuazione  del  primo  tronco 
della  Metropolitana,  luglio  1900,  la  cittadi- 
nanza cominciò  nuovamente  ad  interessarsi 
allo  sviluppo  del  progetto  e  le  fu  favorevole. 
Che  effettivamente  l'opera  corrisponda  ad  un 
bisogno  del  pubblico,  lo  dimostra  l'incremen- 
to nel  numero  dei  viaggiatori  verificatosi  su- 
bito nei  due  primi  anni  d'esercizio  ;  non  oc- 
cupandoci del  traffico  nel  primo  semestre  di 
apertura  della  linea,  cioè  dal  luglio  al  dicem- 
bre 1900,  notiamo  che  nel  1901  furono  tra- 
sportati 55,882,027  viaggiatori,  e  già  nel  1902 
il  numero  salì  a  72.183,028,  sopra  poco  più 
di  10  chilometri  di  linea  in  esercizio  (lì. 

Tanto  lungo  fu  il  periodo  degli  studi  e  delle 
discussioni,  il  periodo  per  così  dire  di  incu- 
bazione, altrettanto  sollecito  fu  l'inizio  e  mi- 
racolosamente rapido  lo  sviluppo  dei  lavori  ; 
la  legge  dichiarante  di  pubblica  utilità  rim- 
pianto in  Parigi  di  una  ferrovia  Metropoli- 
tana a  trazione  elettrica  destinata  al  trasporto 
dei  viaggiatori,  porta  la  data  30  marzo  1898  : 
i  lavori  si  iniziano  nell'ottobre  dello  stesso 
anno,  e  nel  luglio  1900  la  prima  linea,  lunga 
10  chilometri,  è  aperta  al  pubblico  servizio. 

Il  progetto  contempla  una  rete  di  oltre  75 
chilometri  di  strada,  metri  75,547,  da  costruir- 
si quasi  tutta  in  galleria,  in  poca  parte  in 
trincea  cioè  sotterraneo  scoperto,  od  in  so- 
praelevazione. 

Le  linee  principali  sono: 

1.  Una  attraversante  la  città  dalla  porta 
di  Vincennes  alla  piazza  dell'Etoile  con  dira- 
mazioni alla  porta  Dauphine  ed  alla  porta 
Maillot  ;  questa  linea  di  chilometri  10.600 
passa  sotto  l'Arco  della  Stella,  la  piazza  della 
Concordia,  presso  le  Tuileries,  il  Palais  Rovai, 
il  Louvre,  l'Hotel  de  Ville,  la  piazza  della 
Bastiglia,  ecc.  :  insomma  traversa  il  cuore  di 
Pan.ei.  —  Essa  è  già  in  esercizio. 

2.  Una  linea  circolare  interna  alla  ferro- 
via de  reinture  (ferrovia  a  vapore  che  costeg- 
gia le  fortificazioni),  di  cui  la  parte  nord  già 


(1)  La  Metropolitana  di  Berlino,  con  un  percorso 
di  oltre  11  chilometri,  ebbe  nei  orimi  mesi  d'eser- 
cizio, aprile-dicni  ibie  1902.  un  traffico  di  17  0110.000 
passeggeri,  corrispondente  a  23,700,000  persone  per 
anno. 
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i  i  a  compiuta  nel   1903  L'  allacciamento 

la  parte  >ud  richh  de  due  attraversamenti 
della  Senna  progi  ttati  in  \  iadotto.  uesta 
linea  circolare  misura  m    33,500. 

3.  Altre  tre  lince  in  direzione  normale 
alla  prima  e  che  l'attraversano  alle  stazioni 
<!i  piazza  della  Concordia,  Louvre  e  piazza 
della  Bastiglia  sono  destinate  a  mettere  in 
comunicazione  le  due  parti  della  città  sepa- 
rate dalla  Senna. 

Lungo  la  rete  delle  indicate  linee  dovranno 
essere  costrutte  152  stazioni  delle  quali  134 
in  sottosuolo  e  1S  all'aperto.  —  La  spesa  per 
ecuzione  di  tutta  la  rete  stradale  si  vallila 
a  circa  335  milioni  di  lire,  cifra  che  riguarda 
solo  la  costruzione  della  sede  stradale,  cioè 
tunnels,  trincee,  viadotti,  stazioni,  adatta- 
menti delle  strade  esisti  nti  e  conseguenti  mo- 
dificazioni  ai  canali  di  fognatura  l  siccome 
opere  spot ianti  alla  città  :  la  Società  eonces- 
sionaria  dell'esercizio  «iella  Metropolitana  ha 
poi  a  suo  carico  la  fornitura  e  posa  in  opera 
delle  rotaie  (armamento  della  linea),  rim- 
pianto delle  officine  di  produzione  e  trasfor- 
mazione  d'energia  elettrica,  l'impianto  delle 


i    La  5]  esa  per  modificazioni  ai  canali  di  fogna 
tura  occorsa  nella  prima  linsea  messa  in  esercizio. 
salì  hi  rispettabile  cifra   di    I..   3833,000,  cioè  o'tre 
un  decimo  dell'importo  Totale  delle  opere  che  rag- 
giunse L.  37.307.000. 


linee  di  distribuzione  di  energia   elettrica  per 
forza   motrici    ed   illumin  g*lì   acc 

alli    stazioni,  nonché  tutte  li  di   i 

ìi  i 

Il  tipo  normale  della  -allena  è  qi  ■  il"  dato 
dai  disegni  a  pag.  807  e  6<  struito 

in  murai  ura  con  un  rivestimento  inti  rno  di 
cemento   i  rosso  2  centimetri  ;  la  si  del 

condotto  è  per  i\\\r  lunari,  e  solameni r  i 

tratti   destinati   a    raccordare   una  linea   col- 
l'altra  si  adottò  un  condotto  più  ristretti 
un  solo  binario.       Lungo  il  condotto  corren- 
ogni  25  metri  sono  disposte  delle  nicchie 
per  rifugio  degli  operai  durante  li   corse 
l  reni. 

Anche  le  stazioni  sotterranee  sono 
del  tipo  a  vòlta  e  la  fig.  a  pag  608  ne  mo- 
stra una  in  sezione  trasversale;  la  struttura 
è  -i  mplicissima  ed  ardita  in  un  tempo:  (pian- 
do per  la  profondità  della  strada  -■  i  nea 
rispetto  al  piano  stradale  superiore  non  per- 
mette la  costruzione  della  vòlta,  allora  le 
zioni  sono  coperte  con  un'intelaiatura  metal- 
lica e  voltine  di  mattoni  come  mostra  la  fi- 
gura a  pagina  Con. 

Lo  stesso  tipo  di  soffitto  viene  applicato  nei 
tratti   di  condotto  in   trincea   coperta   chi 
incontrano    necessariamente    in    quei    pochi 
punti  dove  la  linea  passa  dal  sotterraneo  al 
viadotto  ;  per  mantenere  la  linea  coperta  fin- 


CONDOTTO  SOTTERRANEO   COPIENTE 
in  curva  di  75"  di  raggio 
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che  ciò  è  possibile,  si  è  ammesso  in  questi  La  lunghezza  normale  delle  stazioni  è  di 
tratti  speciali  di  ridurre  a  m.  3,55  l'altezza  75  metri;  condotto  e  stazioni  sonoi  perma- 
utile  del  condotto,  mentre  nel  condotto  sot-  nentemente  illuminati  ;  il  condotto  con  lam- 
(crraneo  a  vòlta  dal  sommo  dell'intradosso  pade  ad  incandescenza  da  16  candele  alla  di- 
ai  piano  del  ferro  si  misurano  normalmente  stanza  di  25  metri  l'una  dall'altra  e  collocate 
metri  4.50.  in  faccia  alle  nicchie  di  rifugio  che  trovansi 
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lungo  il  condotto  stesso  ;  in  prossimità  delie 
stazioni,  per  75  metri  prima  di  arrivarvi,  Le 

lampade  sono  raddoppiate,  si  trovano  cine 
a  ni.  12,60  l'una  dall'altra.  Le  stazioni  sono 
ancor  più  intensamente  illuminate:  36  lam- 
pade nelle  stazioni  a  vòlta,  e  56  nelle  stazioni 
a  soffitto  metallico  perchè  questo  si  presta 
meno  della  vòlta  alla  diffusione  della  luce 

Delle  immense  e  difficili  opere  per  1'  im- 
pianto della  Metropolitana  può  aversi  un  con- 
cetto della  fig.  a  p.  Olu  rappresentante  le  linee 
e  Le  stazioni  costrutte  nel  sottosuolo  della 
piazza  dell' Etoile.  Sono  tre  stazioni,  corri- 
spondenti rispettivamente  a  tre  linee  distinte 
delle  quali  una,  la  linea  Etoile-Porta  Dau- 
phine,  passa  sotto  alle  altre  ;  oltre  quelle  tre 
stazioni,  un  altro  edifìcio  che  si  addossa  ai 
precedenti  è  destinato  alla  trasformazione 
della  corrente  elettrica  che  dalla  Centrale  di 
Bercy  arriva  ad  una  tensione  troppo  elevata 
per  impiegarla  nella  trazione  e  negli  altri  ser- 
vizi della  ferrovia  sotterranea. 

Tutte  queste  costruzioni  sono  state  studiate 
ed  eseguite  con  riguardo  alla  conservazione 
delle  piante  che  adornano  quella  magnifica 
piazza  ;  qualche  albero  dovette  essere  provvi- 
soriamente levato,  ma  poi  fu  rimesso  in  po- 
sto, e  di  tutte  le  complicate  cpere  non  rimane 
sulla  piazza  dell'Etoile  altro  segno  che  l'ac- 
cesso comune  alle  tre  stazioni  sotterranee,  e 
l'edicola  che  ricuopre  i  pozzi  di  ventilazione 
e  gli   ascensori  della  sottostazione   elettrica. 

La  figura  a  p.  Oli  rappresenta  schematica- 
mente la  rete  delle  grandi  linee  ferroviarie 
che  fanno  capo  alla  città  di  Berlino,  delle  li- 
nee che  la  circondano  e  l'attraversano. — Le 
iinee  ferroviarie  che  vengono  da  lontano,  e  la 
ferrovia  di  circonvallazione  che  a  quelle 
è  raccordata,  a  maggior  comodo  del  pubblico 
ed  a  vantaggio  dell'  esercizio,  sono  segnate 
con  righe  nere  continue  (le  meno  grosse),  ed 
i  quadratela  che  si  vedono  all'estremo  di  tali 
righe   o   tratto  tratto   lungh'  esse   rappresen- 


tano le  stazioni  ,  di  testa  rispettivamente  o  di 

linea. 

•  ,"n  righe  continue  della  zza 

delle  precedenti  e  che  si  vedono  abbinate, 
sono  segnate  due  linee:  una  e  la  Metropoli- 
tana a  vapore  sopraelevata]  che  3i  allaccia 
alla  ferrovia  di  circonvallazione  e  (pondi  an- 
che alle  altre  grandi  vie  ferrale  che  irradiano 

dalla  citta  ,  I  altra  tinca  ••  la  lcrro\  la  di 
l'otsdam  elle  proveniente  da  Francofona  sul 
Meno  si  dirige  a  Francoforte  sull'Oder  a 
Strasburgo,    Kònigsberg,   ecc. 

Con  riga  grossa  e  continua  è  segnata  la 
Metropolitana  elettrica  nel  suo  percorso  in 
sopraelevazione,  e  con  riga  a  tratti  e  ponti 
alternati  l' andamento  della  Metropolitana 
elettrica  nel  suo  percorso  in  sottosuolo  ;  i 
quadratelli  più  grossi  sono  ancora  ad  indi- 
care le  stazioni,  meno  che  per  l'estremo  di 
levante,  la  linea  a  quadratelli  è  per  indicare 
che  ih  quel  tratto  la  Metropolitana  corre  a 
livello  di  strada;  questo  breve  tratto,  circa 
due  chilometri,  trovasi  provvisoriamente 
nelle  condizioni  di  un'ordinaria  tramvia  elet- 
trica, ma  sarà  sostituito  da  un  corrispon- 
dente tronco  di  ferrovia  sopraelevata. 

Finalmente  nel  piano  schematico  che  con- 
sideriamo, la  linea  a  puntolini  rappresenta 
una  nuova  linea  sotterranea  in  costruzione, 
destinata  ad  attraversare  il  cuore  della  citta 
riunendo  la  piazza  di  Potsdam  con  la  Alexan- 
der platz. 

Il  primo  progetto  di  una  ferrovia  elettrica 
sopraelevata,  fra  le  stazioni  della  Metropoli- 
tana a  vapore  di  Warschauerstrasse  e  del 
Giardino  Zoologico  fu  presentato  dalla  ditta 
Siemens  e  Halske  fino  dal  1891.  sviluppando 
con  tale  progetto  una  idea  geniale  che  Wer- 
ner von  Siemens  aveva  già  esposto  circa 
dieci  anni  prima. 

La  casa  Siemens  e  Halske  ha  pubblicato 
sulla  fine  del  1902  un  elegante  opuscolo  sulla 
Metropolitana  elettrica  ;  da  questo  si  ripor- 
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lano  i  dati  tecnici  relativi  a  così  importante 
opera  dell'ingegneria  moderna,  e  col  suo  con- 
senso e  perchè  cortesemente  ce  ne  favorì  i 
clichès,  si  riproducono  alcune  delle  fototipie 
che  illustravano  l'interessante  opuscolo  (1). 
Le  discussioni  su  tale  primo  progetto  con- 
dussero a  stabilire  il  percorso  che  ora  si  è 
sommariamente  indicato  e  che  fu  quello 
effettivamente  seguito  nella  costruzione.  Se- 
guendo nella  stessa  figura  da  levante  a  po- 
nente la  linea  indicante  1'  andamento  della 
Metropolitana  elettrica,  ora  costrutta,  si  in- 
contrano quattordici  stazioni  di  cui  quattro 
sole  sotteranee. 


(lì  Elektri&che  Hoch.und  Untergrundbahn  in  Ber- 
lin Vedi  anche  l'articolo  dell'ing.  Latmiral  nel  gior- 
nale il  Monitore  tecnico  anno  1903  dal  quale  ho 
ricavato  qualche  notizia  complementare. 


In  complesso  le  linee  in  esercizio  al  dicem- 
bre 1902,  cioè  la  linea  principale  dal  ponte  di 
Varsavia  al  Giardino  Zoologico,  la  dirama- 
zione alla  piazza  di  Potsdam  ed  il  prolunga- 
mento dal  Giardino  Zoologico  a  Knie  misu- 
ravano uno  sviluppo  di  m.  11,213  per  m.  2840 
in  galleria,  cioè  in  sottosuolo1;  per  m.  6850 
sopra  viadotti  e  ponti  di  ferro,  il  resto  sopra 
ponti  di  pietra  e  rampe  di  raccordo  fra  le 
parti  sopraelevate  e  le  sotterranee. 

La  linea  attraversa  parecchie  strade  anche 
di  grande  larghezza  ;  la  massima  è  di  metri 
52  ;  agli  attraversamenti  di  queste  strade  ven- 
nero prescritte  speciali  misure  di  altezze  delle 
travate  portanti  la  ferrovia  affine  di  assicu- 
rare il  sottopasso  alle  strade  attraversate  ;  pa- 
re che  tali  prescrizioni  relative  alle  minime 
altezze  non  siano  state  osservate  nella  Me- 
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tropolitana  a  vapore  perchè  sul  cavalcavia  di 
questa  si  vede  spesso  la  scritta  :  Achtung  ! 
nìcht  aufstehen,  la  quale  evidentemente  è  là 
almeno  per  avvisare  i  conduttori  d'omnibus 
di  non  rizzarsi  quando  sono  a  cassetta  per 
non  battere  il  capo  nella  trave  del  cavalcavia 
o  rischiare  di  fregarlo  ai  fili  di  condottura 
elettrica  del  tramway  a  trolley,  che  si  sono 
attaccati. 

Nella  pagina  613  si  riporta  una  veduta 
della  Metropolitana  elettrica  in  sopraeleva- 
zione;  essa  rappresenta  il  ponte  di  Oberbauni 
sulla  Sprea  ;  lateralmente  al  ponte,  a  valle, 
una  serie  di  archi,  una  specie  di  viadotto  ap- 
poggiato al  ponte,  e  sul  quale  corre  la  Metro- 
politana elettrica  ;  in  fondo  verso  sinistra  al 
di  là  del  fiume  si  vede  la  stazione  della  Porta 
di  Stralauer. 

La  figura  a  pagina  612  rappresenta  la 
sezione  trasversale  di  una  stazione  intermedia 
della  linea  sopraelevata;  le  stazioni  intermedie 
non  hanno  binari  di  smistamento,  ma  solo  il 
doppio  binario  di  corsa  ;  lateralmente  ai  bi- 
nari vi  sono  i  marciapiedi  sostenuti  dà  men- 
sole di  ferro  e  generalmente  costituiti  da  la- 
stre sottili  di  cemento  armato  ricoperte  di 
asfalto  colato.  -  Tra  i  due  binar!  di  corsa  si 
vedono  due  altre  rotaie  a  livello  alquanto 
elevato  rispetto  al  livello  dei  primi  ;  osse  sono 


La  linea  sotterranea  in  costruzione. 
1     armature  del  tunnel  durante  la  sua  cscavaziane. 


612 


LA    LETTURA 


le  rotaie  di  trasmissione  dell'energia 
elettrica,  costituiscono;  cioè  la  terza 
rotaia  del  rispettivo  binario  ,  e  da 
quelle  mediante  il  pattino  di  presa 
di  corrente  le  vetture  ricevono  l'e- 
nergia necessaria  al  loro  movimen- 
to ;  il  ritorno  della  corrente  avviene 
poi  per  mezzo  degli  stessi  binari,  di 
corsa  muniti  di  connessioni  di  rame 
in  corrispondenza  ai  giunti  per  as- 
sicurarne la  migliore  conducibilità. 

La  terza  rotaia  che  nella  linea  so- 
praelevata trovasi  fra  i  binari  di  cor- 
sa, è  invece  esterna  ai  binari  nella 
linea  sotterranea  (vedi  pag.  613)  ;  in- 
teressante l'espediente  adottato  per 
illuminare  automaticamente  le  vet- 
ture prima  del  loro  ingresso  nel  tun- 
nel :  la  terza  rotaia  che  lungo1  la  li- 
nea scoperta  è  sopraelevata  di  soli 
18  centimetri  rispetto  ai  binari,  ha 
una  sopraelevazione  maggiore  (23 
centimetri)  lungo  la  linea  sotterra- 
nea ;  il  pattino  di  presa  è  perciò  ob- 
bligato1 ad  alzarsi,  e  con  ciò  mette  in 
azione  una  leva  che  automaticamen- 
te introduce  la  corrente  nel  circuito 
di  luce  delle  vetture. 

Per  ragioni  di  economia ,  cioè 
per    ridurre    al    minimo    le     spese 

per     addentrarsi 

poteva  nelle   acque  di   sot- 

Berlino  ,  come    a   Milano  , 

profondità  dal   piano  stra- 

per   altezza   normale    libera 


di  escavo ,  e 
quanto  meno  si 
tosuolo ,  che  a 
trovansi  a  poca 
dale,    si  adottò 


*  ^11 1 
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del  tunnel  quella  più  piccola  compatibile 
colle  esigenze  del  servizio  e  si  stabilì  altresì 
un  minimo  per  la  grossezza  della  copertura, 
cioè  per  la  distanza  verticale  fra  il  piano  stra- 
dale ed  il  soffitto  del  tunnel.  L'altezza  li- 
bera-'della  galleria  venne  perciò  stabilita 
di  metri  3.30  sul  piano>  della  rotaia  così  da 
permettere  l'adozione  di  vagoni  del  tipo  or- 
dinario senza  ricorrere  a  disposizioni  spe- 
ciali nella  costruzione  dei  veicoli  sempre 
complicate  e  costose.  Allo  scopo  di  diminuire 
la  portata  delle  travi  sostenenti  il  soffitto  del 
tunnel  ed  il  pavimento  stradale,  fu  interpo- 
sto fra  i  binari  di  corsa  una  serie  di  colonne 
metalliche  che  portano  una  trave  longitudi- 
nale e  questa  ed  i  muri  laterali  del  tunnel 
portano  il  resto  della  copertura. 

La  presenza  dell'acqua  nel  sottosuolo  ob- 
bligò a  grandi  spese  nei  tratti  in  cui  per  ne- 
cessità di  cose  la  ferrovia  sotterranea  dovette 
essere  molto  approfondata  nella  falda  acqui- 
fera ;  ma  anche  indipendentemente  da  questi 
punti  singolari,  il  fondo  del  tunnel  e  parte 
delle  pareti  si  trovano  a  contatto  dell'acqua 
di  sottosuolo.  —  Fu  necessario  pertanto  du- 
rante la  costruzione  sollevare  e  smaltire  que- 
ste acque,  ciò  che  si  faceva  per  mezzo  di 
pompe  a  vapore,  ma  si  dovette  poi  provve- 
dere ad  impedire  che  queste  acque  dovessero 
poi  di  nuovo  infiltrarsi  attraverso'  il  fondo  e 
le  pareti  del  condotto:  perciò  dopo  eseguito 
l'escavo  le  cui  sponde  erano  sostenute  da  robu- 
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ste  paieti  di  assi  ben  connesse  e 
puntellate,  si  distendeva  sul  fon 
(In  uno  strato  di  calcestruzzo  i- 
draulico    (impasto    di    sabbia  . 

ghiaia  e  cemento)  ,  e  su  questo 
un  triplice  strato  di  feltro  imbe- 
vuto di  catrame  ed  asfaltalo  che 
si  ripiegava  e  protendeva  poi  an- 
che sulle  pareti,  come  indici  la 
Uhm  nera  della  figura;  in  qui 
sta  specie  di  scatola  di  feltro  ve 
nivano  poi  costruiti  i  grossi  mu- 
ri di  fondo  e  di  pareti  del  con 
dodo.  —  Simile  provvedimeli  lo 
fu  adottato  per  il  soffitto  onde 
riparare  il  tunnel  dalle  acque  di 
infiltrazione  della  strada.  Sicco- 
me poi  qualche  infiltrazione  po- 
trebbe ancora  verificarsi,  o  in  al- 
tro modo  acqua  introdursi  nel 
sotterraneo  ,  per  esempio,  dalle 
rampe  di  accesso  alla  linea  sot- 
terranea, si  provvide  il  tunnel 
di  due  condotti  in  corrisponden- 
za    alla    mezzana    dei     binari 

i  quali  conducono  le  possibili  colature  a  escavo  ;  in  fondo  si  vede  la  grande  trave  di 
speciali  pozzetti  di  raccolta  che  da  questi  me-  copertura  di  un  tratto  di  galleria  già  finita  ; 
diante  pompe  vengono  estratte  e  smaltite  a  destra  appaiono  le  palizzate  di  sostegno 
nei  canali  di  fognatura.  dell'escavo  ed  i   muri   di  spalla  esterni   già 

Nella  figura  alla  pagina  611  si  vede  costrutti  ;  finito  l'escavo ,  gettato  il  primo 
il  tunnel  in  corso  di  escavazione  ;  una  fondo  di  calcestruzzo  e  costruiti  i  muri  di 
piccola  ferrovia  smontabile  appoggiata  alle  spalla  esterni,  si  distende  il  feltro  spalman- 
armature  serve  al  trasporto  delle  materie  di     dolo  d'asfalto.  Nell'altra  fìg.  a  pag.  612  si  vede 
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il  tunnel  in  cui  già  costrutti  i  muri  di  spalla 
interni,  cioè  quelli  addossati  al  rivestimento 
di  feltro,  gettato  il  secondo  strato  di  fondo, 
messi  in  opera  i  canaletti  di  scolo  (di  cui 
qualche  tratto  appare  scoperto)  ,  impiantate 
le  colonne  centrali  e  posate  le  travi  per  so- 
stegno di  copertura,  si  stanno  intonacando  le 
pareti  ed  eseguendo  le  altre  opere  interne  di 
finimento. 

Per  formarsi  un'idea  dell'importanza  dei 
lavori  occorsi  soltanto  all'  esecuzione  della 
linea  sotterranea,  citiamo  questi  numeri  : 

Volume  dei  movimenti  di  terra  me.  180,000. 

Volume  del  calcestruzzo  impiegato  nel  fon- 
do e  nelle  spalle  del  tunnel  me.  65,000. 

Peso  del  ferro  per  la  copertura  del  tunnel 
e  per  le  colonne  centrali  di  sostegno  chilo- 
grammi 3,400,000  ;  per  i  viadotti  kg.  16,000. 

Al  movimento  ed  illuminazione  delle  vet- 
ture, al  movimento  degli  scambi  e  segnali, 
al  servizio  di  illuminazione  della  linea,  sta- 
zioni ed  a  quant'altro  occorre  di  energia  elet- 
trica provvede  l'officina  centrale  situata  nella 
Trebbinerstrasse  poco  prima  di  arrivare  alla 
diramazione  della  linea  per  la  piazza  di 
Potsdam. 

Quattro  grandi  macchine  a  vapore  capaci 
di  sviluppare  un  lavoro  di  900  a  1200  cavalli 
possono  mettere  in  azione  altrettante  dinamo 
della  fabbrica  Siemiens  ed  Halske,  che  sono 
direttamente  accoppiate  alle  macchine  a  va- 
pore, e  lavorano  alla  tensione  di  750  wolts. 
— ■  Grandi  batterie  di  accumulatori  servono 
a  diminuire  gli  effetti  delle  oscillazioni  di 
corrente,  a  supplire  ad  uno  dei  gruppi  di 
macchine  nel  caso  che  si   dovesse  arrestare 


per   qualche   tempo,    al   massimo   un'ora,  e 
servono  altresì  per  l'illuminazione. 

Sulla  probabilità  che  in  un  tempo  prossimo1 
abbiano  a  verificarsi  le  condizioni  per  cui  u- 
na  Metropolitana  possa  essere  richiesta  anche 
in  qualche  città  italiana,  è  difficile  pronosti- 
care ;  se  l'argomento  non  è  d'immediato  in- 
teresse, scrivevo  nel  precedente  articolo,  non 
è  detto  che  sia  lontano  il  tempo  in  cui  lo  pos- 
sa diventare.  A  Milano  già  se  ne  parla  come 
di  opera  in  relazione  al  riordino  dei  servizi 
ferroviari,  di  cui  gli  ingegneri  Carlo  Casti- 
glioni  e  Leopoldo  Candiani  hanno  fatto  un 
importante  studio  ;  anzi  commettendo  una 
indiscrezione  che  gli  egregi  ingegneri  vor- 
ranno perdonarmi,  riporto  a  titolo  di  curio- 
sità il  disegno  di  una  delle  principali  sta- 
zioni della  Metropolitana  da  loro  progettata, 
la  stazione  della  piazza  Elittica.  Tutto  però 
è  ancora  allo  stato  di  progetto  ;  questo  fra 
non  molto  sarà  noto  al  pubblico,  il  duale 
certamente  se  ne  interesserà.  Le  difficoltà  co- 
struttive almeno  nella  parte  sotterranea  sa- 
ranno certamente  grandissime,  per  il  sotto- 
suolo eminentemente  acquifero  di  Milano; 
nonostante  colle  risorse  di  cui  oggi  dispone 
la  moderna  ingegneria,  tali  difficoltà  non  po- 
tranno impedire  l'esecuzione  dell'opera  se 
questa  verrà  giudicata  opportuna. 

Ma  il  problema  da  proporsi  è  questo:  Il 
traffico  della  nostra  città  è  esso  prossimo  a 
raggiungere  quel  limite  per  cui  sia  presumi- 
bile un  impiego  rimuneratpre  dei  capitali 
che  occorrerebbero  ad  un'  opera  tanto  co- 
stosa ? 


F.   POGGI. 
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A  quattordici  anni  —  quando  le  fantasie 
prendono  corpo  ed  il  cervello  crea 
nell'ignoto  le  forme  più  strane  di  vita 
—  un  giovinetto  scappava  di  casa  per  aggiun- 
gersi a  una  misera  Compagnia  di  comici,  er- 
rante di  paese  in  paese,  sulle  rive  del  Garda, 
a  piantar  le  loro  tende,  le  sere  di  buon  tempo, 
nel  cortile  delle  osterie,  diversamente  in  fon- 
do ai  granai. 

Il  fuggitivo  aveva  sognato  la  bellezza  di 
quest'  esistenza  raminga ,  la  cui  miseria  si 
nasconde  sotto  le  parrucche  stinte  e  i  drappi 
a  vivi  colori  :  un  sogno  di 
libertà  come  l' abbiamo 
fatto  noi  tutti  guardando 
le  splendide  mattinate  di 
primavera  traverso  ai  fine- 
stroni  della  scuola,  quan- 
do l'orecchio  invece  della 
monotona  voce  del  mae- 
stro seguiva  il  canto  de- 
gli uccelli,  ed  il  pensiero 
correva  dalla  noia  dei  te- 
sti e  dei  quaderni,  tra- 
verso al  fresco  verde  dei 
rami,  per  l'azzurro  infini- 
to dei  cieli.  A  quell'età 
così  dolcemente  ricorde- 
vole, noi  tutti  abbiamo  a- 
vuto  della  libertà  uno  stra- 


no1 concetto  di  moto  senza  posa  e  senza  meta, 
un  andare  pel  mondo  con  le  mani  in  tasca  e 
il  naso  all'aria,  mentre  i  piedi  passano  e  terre 
e  monti  e  mari  con  la  stessa  facilità  e  la  stes- 
sa velocità  dell'imaginazione. 

Il  capo  della  Compagnia,  un  vecchio  cui 
le  truccature  avevano  lasciato  tra  il  solco 
delle  rughe  un'impronta  incancellabile  come 
i  segni  di  un  gran  dolore,  accolse  bonaria- 
mente il  ragazzo  che  gli  tremava  dinanzi  pel 
rispetto  :  ma   appena  n'ebbe   la  richiesta  di 
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accoglierlo  tra  i  suoi,  corrugò  le  ciglia  e  scos- 
se la  testa  bianca. 

Hai  mamma  ?  hai  padre  f  hai  fratelli  ? 

—  Sì. 

—  Ti  vogliono  bene? 

—  Sì. 

—  Sciocco,  torna  a  casa  tua  ;  e  che  Dio  te 
la  conservi. 

Il  ragazzo,  per  la  prima  volta,  vedeva  da 
vicino,  a  viso  scoperto,  un  attore  che  poche 
sere  prima  l'aveva  atterrito  sotto  le  vesti  del 
tiranno,  ma  il  contrasto  tra  la  realtà  e  l'illu- 
sione gli  apparve  solo  alla  voce  triste,  pater- 
nale. Pure  insistette: 

—  Io  voglio  venire  con  voi. 

—  Ebbene,  impiccati  a  quell'albero  ;  sarà 
meglio  per  te  e  pe'  tuoi,  conchiuse  il  vecchio 
e  gli  voltò  le  spalle. 

Erano  accorsi  frattanto  altri  quattro  o  cin- 
que componenti  della  Compagnia:  una  figura 
sbrindellata  di  donna  ■ —  che  al  ragazzo  era 
apparsa  sovranamente  bella  nel  lutto  e  sotto 
la  cuffia  bianca  di  Maria  Stuarda  — ,  gli  si 
presentava  col  volto  emaciato  dai  patimenti 
e  gli  occhi  fondi  cerchiati  di  livido  come  se 
un  pugno  violento  glieli  avesse  schiacciati 
nell'orbita  ;  un  giovinetto,  che  l'aveva  fatto 
morire  di  ridere  in  una  farsa,  rifaceva  me- 
lanconicamente  col  gomito  e  con  lo  sputo  la 
sagoma  ad  un  largo  cappello  a  staio,  che  ras- 
sembrava  la  schiena  d'un  asino  rifinito1  di 
stenti  ;  l'amoroso,  così  tenero  e  sentimentale, 
res^eva  sul  braccio  un  bambino  moccioso, 
cui  dava  ad  ingoiare  bocconi  enormi  di  pan- 
giallo  e  di  latte.  L'ingenua  non  s'era  mossa; 
accoccolata  in  un  angolo,  rattoppava  un  man- 
to da  regina. 

Il  fuggitivo  riscappò  a  casa  sua. 

Quel  vecchio  è  morto  solo,  carico  d'anni, 
di  ricordi  fastosi  e  di  miserie,  caduto  nel- 
l'oscurità come  una  stella  dopo  aver  vivida- 
mente illuminata  la  sua  fugace  traiettoria  ; 
è  morto  mendicando  gli  ultimi  soccorsi  dai 
compagni   e  dalla  pietà  concittadina. 

Povero  Papadopoli,  costretto  a  trascinare 
gli  stracci  della  sua  gloria  tra  le  osterie  ed  i 
granai,  rischiarando  al  fumo  delle  lucerne  i 
vestigi  di  un  bel  passato  ! 

Non  ricordo  chi  abbia  chiamato  il  teatro 
una  scuola  ;  ma  la  lezione  viene  non  già  dalle 
cose  che  si  espongono  alla  ribalta,  sì  bene  da 
quelle  che  si  nascondono  dietro  le  quinte. 

La  vita  del  teatro  ha  illustratori  quanti  non 
ne  ha  avuto  la  vita  domestica  :  il  che  dimo- 
strerebbe che  perdura  nel  pubblico  quel  bi- 
sogno di  illusione  e  di  fantasticherie  che  av- 
vantaggia, più  d'ogni  altra,  la  letteratura  ro- 
manzesca. Meno  quella  vita  si  conosce  e  più 
volentieri  la  si  pensa  ;  i  giovani  la  credono 
la  porta  dell'avventura,  le  donne  vedono  nel 
teatro  uno  spiraglio  di  quella  emancipazione, 
il  cui  desiderio  cova  in  fondo  al  cuore  anche 
delle  più  rassegnate  Penelopi. 


Un  curioso  concetto  in  proposito  se  l'era 
formato  un  campagnuolo  che  assistendo,  per 
la  prima  volta  in  vita  sua,  alla  rappresenta- 
zione di  un  dramma  a  forti  tinte,  dopo  un 
paio  di  morti,  chiese  timidamente  al  suo  vi- 
cino : 

—  Scusi,  che  ci  fanno  le  guardie  qui,  se 
non  arrestano  quel  brigante? 

—  Perchè  quello  è  il  più  bravo  di  tutti,  ri- 
spose serio  serio  l'altro. 

Il  campagnuolo  se  ne  andò  convinto  che  i 
comici  godessero  della  più  ampia  impunità 
come  quei  buffoni  medievali  cui  era  lecito  di 
tirare  la  barba  anche  al  re. 

Eppure  non  vi  è  chi  abbia  libertà  più  limi- 
tate e  orizzonti  più  brevi  dell'attore  :  il  mon- 
do di  questi  instancabili  pellegrini  è  chiuso 
dai  fondali  della  scena  e  dalle  quinte,  il  toro 
gesto  deriva  da  una  norma,  le  loro  parole 
sono  dettate  dal  pensiero  altrui,  la  loro  voce 
ha  echi  passeggiere,  la  loro  anima  è  costretta 
a  provare  e  a  dare  impressioni  che  nascono 
solo  dall'artificio,  la  loro  esistenza  è  segnata 
nei  confini  di  una  scrittura. 

Emilio  Zola,  che  non  è  mai  riuscito  ad  es- 
sere autore  drammatico  forse  perchè  troppo 
intento  al  vero,  ha  combattuto  aspre  battaglie 
per  proclamare  che  il  teatro  dev'essere  nella 
verità,  dimenticando  che  il  teatro  appunto  è 
nato  con  la  maschera  ed  ha  la  sua  essenza 
nella  finzione.  I  romantici  che  scavalcano  i 
classici,  i  naturalisti  che  danno  lo  sgambetto 
ai  romantici,  gli  impressionisti  che  battono 
la  strada  dei  simbolisti,  in  fin  dei  conti  giun- 
gono alla  stessa  conclusione  :  dare  alla  vita 
quell'apparenza  che  traduca  l'idea  che  ce  ne 
siamo  fatta  personalmente.  Il  fato  di  Eschilo, 
attraverso  Racine,  arriva  alla  fatalità  dei  per- 
sonaggi nordici  ;  gli  eroi  di  Euripide  s'inte- 
grano con  quelli  dello  Shakespeare  ;  Menan- 
dro  ed  Aristofane  sboccano,  per  Plauto  e  Te- 
renzio, al  Machiavelli,  all'Ariosto  ed  al  Rib- 
biena.  La  maschera  attica  risuscita  nelle 
Attellane,  si  smarrisce  nelle  rappresentazioni 
sacre  del  medio  evo  e  ritorna  trionfante  nella 
commedia  d'  arte  con  Arlecchino  ,  con  Rri- 
ghella,  .*on  Pantalone,  con  Matamoro  e  il  Ca- 
pitan Spaventa,  perfette  continuazioni  del 
miles  gloriosus  ;  ed  ecco  il  Molière  ed  il  Gol- 
doni che  la  frenano,  la  disciplinano,  la  co- 
stringono, fino  a  strapparla  dal  volto  dei  loro 
personaggi . 

Da  cosa  nas:e  cosa  e  il  tempo  le  trasforma, 
dice  il  servo  intrigante  nella  Mandragola  : 
perciò  appunto  il  teatro  che  segue  il  tempo, 
non  è  che  il  travestimento  della  vita  che  si 
trasforma.  Gustavo  Modena,  nei  non  rari  mo- 
menti di  sconforto,  chiamava  la  sua  arte 
mestiere  da  burattini  ;  i  più  modesti  si  ac- 
contentano di  chiamarla  un  sacerdozio,  forse 
per  un'antica  analogia  di  questo  —  parlo  del 
sacerdozio  augurale  —  con  l' istrionismo. 
Poeti  e  attori  si  nasce,  non  si  diventa  :  l'arte 


NEL     M<)M)(>     DELLE     MASCHERE 


•".IT 


comica  è  esse  tzialmente  tradizionaria  anche 
nelle  sue  grandi  evoluzioni  (non  diciamo,  per 
carità,  rivoluzioni  :  in  arte  non  esistono   :  da 
Roscio,  che  insegnava  il  bel  porgere  tra  gli 
oratori  romani,   alla   plejade  dei   nostri  mo- 
derni attori  c'è  una  specie  di  continuità  ata 
vica.  Una  volta,  sotto  il  quasi  anonimato  "Iella 
maschera,    i    padri    passavano    lo  scettro    ai 
figli,  senza  che  il  pubblico  se  ne  accorge 
coinè  succede  oggi  nelle  famiglie  dei  mario 
nettisti  :  le  teste  di  legno  sono,  per  eccellenza 
conservatrici. 

E'  appunto  per  questa  ereditarietà  che  noi 
vediamo  la  mediocre  prova  delle  Accademie 
drammatiche  che  ora  pullulano  in  Italia  e 
che  danno  sì  scarsi  frutti,  a  malgrado  dei 
Monti,  dei  Rossi,  dei  Biagi  e  delle  Marini. 
E'  più  facile  insegnare  a  fingere  ed  a  mentire 
nella  realtà  che  ad  essere  sinceri  nella  fin- 
zione. «L'arte  comica  —  diceva  un  illustre 
attore  —  è  un  continuo  sforzo  ad  astrarci  dal 
nostro  io.  Noi  dobbiamo  lasciare  la  nostra 
coscienza  nel  camerino,  appesa  con  i  vestiti  ». 

Si  è  detto  che  in  arte  non  c'è  rivoluzione  ; 
alla  ribalta  i  colpi  di  scena  compensano  la 
mancanza  dei  colpi  di  Stato  :  la  sorpresa  non 
è  però  meno  gravida  di  pericoli,  benché  non 
sempre  se  ne  debba  render  conto  alla  storia. 

Uno  dei  più  bei  colpi  di  scena  è  indubbia- 
mente quello  del  vecchio  attore  Enrico  Cap- 
pelli. Egli  avrebbe  potuto  assurgere  a  piena 
fama  se  non  avesse  avuto  il  più  bizzarro  ca- 
rattere che  si  conosca  :  recitava  solo  quando 
ne  aveva  voglia,  e  quando  aveva  voglia  era 
e  rande.  Una  sera,  a  Bologna,  va  in  scena  con 
V Amleto  :  tutto  corre  nel  migliore  dei  modi. 


Arrivalo  al  famoso  monologo,  il  Cappelli  cur- 
va le  spaila,  piega  la  testa  ponendosi  il  mento 
nel  palmo,  mentre  l'altra  mano  i  nH'elsa 

della  spada,  e  sta  cogitabondo  ,  Passa  un 
minuto  d'attesa  e  V  essere  o  non  essere  >• 
non  si  ù  ancora   inteso.  Allora  Ui  (latore 

impaziente  grida  dal  Loggione:    «  Ohe    Cap 
pelli,  la  e  ancora  lunga  ' 

—  Ancora  cinque  minuti,  risponde  M  prin- 
cipe di  Danimarca    senza    muoversi     N 
smuoverlo  riuscirono  gli    urli   e   le  fischiate 
Passati  i  cinque  minuti,   il   Cappelli   dis  i 
monologo  ammirabilmei  te,  tanto  che  gli  ap- 

I  lausi  non  rifinivano  più.  Per  poco  non  si 
voleva  il  bis. 

—  Ma,  Cappelli  -  gli  osservò  poi  un  com- 
pagno —  ti  sei  burlaln  un  po'  troppo  del  pub- 
blico. 

—  Burlarmi  io?  rispose  egli  con  convin- 
zione. Ma  ti  pare  che  Amleto,  con  tutto  il  suo 
ingegno,  avrebbe  potuto  venir  fuori  con  quel 
po'  po'  di  monologo,  senza  prima  averlo  me- 
ditato almeno  cinque  minuti  ?  0  cosi  o  niente. 

E  preferì  non  recitare  più  l'Amleto.  Gli 
amanti  della  verità  scenica  ad  ogni  costo  po- 
trebbero dargli  torto  ?  Ma  noi  sappiamo  che 
la  verità  sulla  scena  urta  contro  l'effetto  :  le 
ore  diventano  minuti,  i  minuti  diventano 
ore  ;  una  battuta  spiega  una  situazione,  un 
momento  svolge  un'epoca.  Il  teatro  deve  dare 
l'essenza  non  la  sostanza  ;  esso  è  un  mecca- 
nismo non  un  organismo,  non  uno  specchio, 
ma  una  lente  che  bisogna  adattare  alla  vi- 
suale del  pubblico.  Così,  mentre  le  contraffa- 
zioni del  volto  devono  esagerarsi  per  apparire 
normali,  il  gesto  deve  esser  parco  per  non 
parere  esagerato  :  piccole  cose  in  grandi 
linee. 

Anche  la  misura  pare  debba  seguire  il  tem- 
ilo :  una  volta,  che  si  parlava  poco  e  si  faceva 
molto,  i  dialoghi  scenici  erano  fatti  di  lunghi 
monologhi:  oggi,  che  si  parla  molto  e  non  si 
fa  altrettanto,  i  dialoghi  si  sono  ridotti  a  un 
acrobatismo  monosillabico,  molto  comodo  per 
quegli  autori  che,  incappati  in  una  situazione 
difficile,  non  sanno  più  cosa  diro,  (ili  attori 
poi  ne  sono  contenti,  perchè  almeno  ci  pos- 
sono mettere  di  proprio  la  controscena. 

Ad  un  povero  attore,  solito  a  prender  pàpere. 
il  capo-comico  disse  un  giorno  :  —  Tu  sei  gran- 
de, quando  stai  zitto.  -  -  E  l'attóre  se  ne  con- 
solò raccontando  a  tutti,  in  buona  fede:  — 

II  capocomico  ha  detto  che  io  son  '--rande 
nella  contro-cena. 

La  controscena  è  la  vecchia  guardia  che 
non  si  arrende  della  commedia  dell'arte,  così 
cara  ai  nonni  dei  nostri  bisnonni  :  essa  ha 
oreso  il  posto  della  scena  a  soggetto:  così 
dallo  sproloquio  si  è  arrivati  alla  mimica 
espressiva  del  Ferravilla  e  di  Ermete  Novelli. 

Il  Novelli  è  anche  celebre  per  rimaneggiare 
i  lavori  che  rappresenta  :  nelle  sue  casse  di 
copioni  ci  -'Mio  più  segni  di  matita  bleu  che 
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di  inchiostro.  Quando  l'autore  conta  sull'ef- 
fetto di  una  battuta  più  o  meno  lunga,  il  No- 
velli gli  dice:  —  Sta  bono,  qui  faccio  io.  — 
E  taglia.  Invece  della  parlata  vien  fuori  la 
smorfia  e  1?  mossa  che  la  riassumono.  Egli 
non  si  perita  di  dichiarare  :  «  L' Alleluia  .l'ab- 
biamo messo  insieme  io  e  Marco  Praga  :  lui 
ha  scritto  le  parole  ed  io  le  ho'  cancellate.  • — 
Marco  Praga  intasca  i  diritti  d'autore  e.... 
lascia  dire. 

Del  resto,  il  successo  affratella  autori  ed 
attori  che  di  solito  si  guardano  con  non  poca 
diffidenza.  Dopo  un  buon  successo  tutti  di- 
ventano1 espansivi,  mentre  —  altra  antitesi 
tra  la  vita  ed  il  teatro  —  espansivi  lo  si  do- 
vrebbe diventare  solo  dopo  un  buon  fiasco. 
Chi  non  ha  mai  conosciuto  i  limiti  della  e- 
spansività  è  Camillo  Antona  Traversi  che, 
durante  i  trionfi  delle  sue  Rozeno,  ha  regalato 
a  tutte  le  attrici  della  scena  italiana  il  pro- 
prio ritratto  con  la  seguente  dedica  :  «  Alla 
mia  più  grande  interprete  ». 

Tutte  grandi,  tutte  contente.  Ma  nemmeno 
la  grazia  e  l'amabilità  delle  attrici  ..;:;:  ui- 
fini  :  una  di  esse,  molto  giovine  e  molto  bella, 
all'autore  della  commedia  in  cui  era  riuscita 
a  farsi  notare  e  applaudire  mandava  la  pro- 
pria provocante  fotografia  scrivendovi  sotto 
a  zampe  di  mosca:  «  Al  bravo  papà  di....  — » 
titolo  della  commedia  —  perchè  ispirandosi 
mi  conduca  presto  a  termine  un  altro  parto.  » 
L'autore,  a  scanso  di  ogni  equivoco',  prese  le 
debite  precauzioni. 

Diggià  che  siamo  fra  gli  autografi  e  le  de- 
diche, sia  permessa  una  parentesi.  Una  delle 
epidemie  che  imperversano  oggidì,  è  quella 
della  caccia  all'  autografo  :  1'  attore  illustre, 
l'autore  in  voga,  il  musicista  celebre  non  sono 
ancora  arrivati  sulla  piazza,  che  già  presso 


il  portiere  dell'albergo,  in  cui  scenderanno, 
si  sono  accumulate  le  lettere  e  gli  albums,  i 
quali  crescono  in  proporzione  geometrica  di 
giorno  in  giorno.  Chi  si  accontenta  della  sem- 
plice firma,  chi  pretende  un  pensiero  e  chi 
spedisce  un  voluminoso  manoscritto,  esigen- 
done la  lettura  ed  un  sincero  giudizio:  le 
donne,  in  questa  caccia,  sono  le  più  ostinate, 
le  più  intrepide  e  le  più  indiscrete.  Una  si- 
gnora scriveva  ad  un  commediografo  con  de- 
gnazione imperativa  :  «  Sono  entusiasta 
ammiratrice  delle  vostre  opere,  perciò  credo 
che  vi  farà  piacere  che  io  mostri  alle  mie 
amiche  la  vostra  firma  nell'album  che  vi  uni- 
sco. L'ho  fatto  rilegare  apposta  ». 

Un  autore  in  voga  si  vide  capitare,  a  Trie- 
ste, questa  pericolosa  interrogazione  politica  : 
«  Lei,  che  viene  dal  bel  paese,  che  pensa  del 
nostro  governo  ?  »  Quel  giorno  pioveva  e 
l'autore  rispose:    «  Piove,  governo  ladro  ». 

Un  altro,  davanti  ad  un  diluvio  di  richieste 
d'autografo,  esclamò  disperato:  «  Perbacco, 
ma  io  non  ho  mai  firmato  tante  cambiali  ! 
Poi  si  consolò  pensando:  «  E  dicevano  che 
la  mia  firma  non  ha  più  valore  !  » 

Gabriele  D'Annunzio  ebbe  almeno  la  ge- 
niale trovata  di  rispondere  a  quei  tali  che  sol- 
lecitavano la  sua  firma  :  «  Ben  volentieri,  su 
di  un  mio  volume  »  e  tutti  corsero  a  compe- 
rarsene. 

Meno  male  che  tra  questa  gramigna  fiori- 
sce la  pianticella  degli  organizzatori  di  ban- 
chetti d'onore,  che  per  la  smania  di  perpe- 
tuare il  loro  nome,  se  non  altro,  nei  menus 
accanto  a  quello  dell'illustre  convitato,  non 
badano  a  spese.  Costoro  non  hanno  magari 
letto  un  rigo  delle  opere  del  loro  convitato, 
ma  non  importa,  se  ne  fanno  i  corifei  e  lo 
impongono  sotto  la  loro  egida.  Ci  sono*  dei 
fortunati  che  posseggono  una  biblioteca  di 
volumi,  sulla  cui  prima  pagina  sfolgora 'la 
dedica  dei  singoli  autori  :  i  volumi  sono  ri- 
masti intonsi  ed  il  loro  pregio'  è  inestimabile, 
poiché  costano  un  banchetto  l'uno. 


Avevamo  accennato  a  quei  rapporti  di  cor- 
dialità che  intercorrono  fra  autore  ed  attori, 
poi  che  il  successo  ha  tolto  loro  ogni  ragione 
di  reciproca  diffidenza.  Un  autore  fischiato 
difficilmente  si  rassegna  a  recitare  il  «  mea 
culpa  »  ;  preferirà  sempre  convincersi  che 
«  quei  Io  hanno  assassinato  »  o  che  «  il  pub- 
blico è  un  cretino  ».  In  tal  caso  gli  attori  sono 
gli  esecutori  della  giustizia  sommaria  del 
pubblico.  Gli  assassini  però  • —  bisogna  rico- 
noscerne il  buon  cuore  —  sono  sempre  addo- 
lorati dell'insuccesso  e  dicono:  «  Noi  abbia- 
mo fatto  di  tutto  per  salvare  quella  porche- 
ria ».  E'  il  solito  e  naturale  fenomeno:  dopo 
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la  sconfìtta  i  generali   si   scaricano  add< 
vicendevolmente  le  responsabilità. 

La  modestia  non  è  certo  il  forte  degli  attori 
chi  conosce  il  proprio  valore  e  ltiiisIo  che  lo 
faccia  pesare.  Ernesto  Rossi,  per  esempio, 
quando  si  guardava  nello  specchio,  si  sentiva 
costretto  ad  esclamare:  «  Ecco  là  il  più  gran- 
de artista  di  tutti  i  tempi  ».  Nemmeno  l'orn 
bra  di  Nerone  gli  faceva  paura. 

Tutti  sanno  di  quel  commediante  che,  am- 
messo ad  una  festa  di  Corte,  riepilogava  ai 
compagni  le  sue  impressioni  cosi  :  «  Del  re- 
sto, niente  di  stre ordinario:  mi  pareva  d'es- 
sere in  teatro  con  la  sola  differenza  che  il  re 
lo  faccio  molto  meglio  io  ». 

E'  venuta  fuori  tempo  fa  una  lettera  che  il 
Talma,  il  divo  Talma.  il  tragico  della  rivolu- 
zione, dell'impero,  della  restaurazione  e  della 
repubblica,  scriveva  al  testò  defunto  autore 
di  Adriana  Lecouvreur,  il  (piale  l'aveva  pro- 
posto all'Accademia  di  Francia  :  -  -  «  Accetto, 
mio  caro  Legouvé,  e  sono  orgoglioso  di  venir 
proposto  dal  poeta  che  mi  ha  affidato  le  parti 
di  Nerone  e  di  Enrico  IV.  le  quali  io  ebbi  la 
fortuna  di  interpretare  con  talento  ed  ingegno 
uguali  a  quelli  che  egli  possiede  ».  E  i  gior- 
nali francesi,  riportando  la  lettera,  assicura- 
vano che  oggi  un  attore  scriverebbe  diversa- 
mente e  direbbe:  «con  talento 
per  lo  meno  uguali  ». 

E'  lecito  dubitarne  appunto  oggi  che  nes- 
suno più  meraviglierebbe  se  Ermete  Novelli 
gli  confidasse:  «Un  Shylok  come  lo  faccio 
io  nemmeno  Shakespeare  se  lo  sognava  !  »  o 
se  Italia  Vitaliani  esclamasse  :  «  di  Marie 
Stuarde  non  ce  n'è  che  due  :  lei  ed  io  »  !  o  se 
lo  Zacconi  andasse  ancora  più  innanzi  pro- 
clamando :  «  Di  Osvaldi  non  ce  n'è  che  uno: 
io  !  »  D'altronde  come  conservarsi  modesti,  se 
uno  dei  maggiori  critici  viennesi  non  si  è 
peritato  di  scrivere  che  il  miglior  attore  te- 
desco può  andare  a  scuola  dall'ultimo  guitto 
italiano? 

E  come  pretendere  la  modestia  dagli  attori 
se  così  poca  ne  hanno  gli  stessi  autori,  dai 
grandi  ai  piccini,  dagli  acclamati  agli  incom- 
presi ?  Chi  è  il  felice  mortale  che  non  si  com- 
piaccia di  aver  meditato,  sua  vita  naturai 
durante,  un  dramma  riformatore  od  una  tra- 
gedia innovatrice?  Il  dirigente  di  uno  dei 
nostri  primi  teatri  di  prosa  usava  mostrare 
ai  suoi  instancabili  sollecitatori  cinque  o  sei 
scaffali  pieni  di  manoscritti  e  diceva  desola- 
tamente «  abbiate  pazienza,  se  Dio  mi  dà 
vita  leggerò  anche  i  vostri  ».  Ed  a  severo  am- 
monimento teneva  sullo  scrittoio  un  enorme 
fascicolo,  sul  cui  frontispizio  si  poteva  leg- 
gere a  magnifici  caratteri  con  inchiostro  di 
diversi  colori:  «  Cassio  -seguito  dell'Otello, 
il  moro  di  Venezia  »  e  più  sotto  «  Una  notte 
d'amore  in  gondola  sul  Canalgrande,  noi  se- 
colo XVI  ».  e  più  giù  ancora  «  SOOO  versi  . 
Mezza   Divin?    Commedia!  Ne   leggo    un 


verso  al  giorno,  seguitava  il  dirigente  Ora- 
mai nessuno  mi  leva  dal  capo  che  arrivato 
all'ultimo  sarà  finita  anche  per  me. 

Il  poveretto  è  morto  prima  M  i  la  tragedia 
è  rima:  ta  negli  archivi  con  la  lettera  accom- 
pag natoria  dell'autore  l  >■  di  perei  di  b 
stere  alle  prove,  per  fare  io  stesso  quelle  ^~ 
-iiinf"  che  parranno  opportune  E  aspetta 
ancora.  Ma  intanto  posso  commettere  una 
indiscrezione  e  narrarvi  in  due  parole  la  fa- 
vola: Cassio,  credo  mediante  la  respirazione 
artificiale,  ha  richiamato  in  vita  la  mal 


focata  Desdemona,  la  riconduce  a  Venezia  e 
la  sposa.  Ma  Desdemona,  cui  non  è  servita 
la  lezione  di  Otello  sempre  le  stesse  le 
donne  !  —  incomincia  ad  interessarsi  dei  casi 
di  un  ufficiale  sotto  gli  ordini  di  Cassio,  no- 
minato capitano  della  repubblica,  e  se  ne  in- 
teressa al  punto  di  fare,  nottetempo,  una  gita 
con  lui  in  gondola.  Ma  Cassio,  che  non  è  un 
moro,  quindi  più  civile  e  raffinato,  te  la  co- 
glie sul  fatto  e  l'accoppa  definitivamente. 

Così,  generosamente,  è  tolto  il  modo  ad  un 
autore  futuro  di  fare  il  séguito  del  «  Cassio  » 
con  un  terzo  amoretto  di  Desdemona.  Per  le 
donne,  già,  tutto  sta  ad  incominciare....  per 
gli  autori  a  finire  ! 

Ad  uno  dei  troppo  frequenti  concorsi  dram 
matici  che  ora  si  vanno  bandendo  non  è  sta- 
ta presentata  una  commedia  in  3  atti  intito- 
lata:  «L'olio  di    ricino     "   Nessuno   ebbe   il 
coraggio  di  sorbirsela. 

Un  Tizio,  che  aveva  inventato  una  spi 
di  fornelletto  tascabile,  ebbe  pure  la  strana 
idea  di  scrivere  una  commedia  per  fare  un 
po' di  reclame  alla  sua  invenzione,  poi  la 
commedia  gli  piacque  tanto,  che  credette  di 
aver  scoperto  in  se  stesso  il  bernoccolo  del- 
l'autore: piantò  i  proventi  della  sua  piccola 
officina  di  meccanico  e  si  mise  a  scrivere  ro- 
ba... da  chiodi.  Quando,  dopo  aver  invano 
bussato  ai  camerini  di  tutti  i  capocomici,  si 
vide  pieno  di  debiti  e  di  copioni,  si  tappò 
nella  sua  cameretta,  accese  il  fornelletto  ta- 
scabile ed  Incominciò  a  bruciare  ad  uno  ad 
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uno  i  fogli  scritti.  La  mattina  dopo  lo  trova- 
rono cadavere.  Un'altra  illusione  miseramen- 
te finita. 

E  quante  altre  miserie  in  questo  mondo 
che  ci  affascina  per  le  sue  luci  e  pe'  suoi  bar- 
bagli, sì  che  non  ci  appare  la  cupezza  dello 
sfondo,  dove  hanno  risuonato  i  fatali  colpi 
di  rivoltella  di  Luigi  Bellotti-Bon  e  di  Fran- 
cesco Garzes  :  lo  stesso  bel  sogno,  lo  stesso 
triste  risveglio,  la  stessa  fine  brutale  ! 

Per  queste  due  nobili  vittime  gli  attori  ita- 
liani hanno  appreso  come  alla  dignità  del- 
l'arte si  debba  accompagnare  un  serio  valore 
decorativo,  così  come  al  quadro  la  cornice, 
ed  al  sacrifizio  di  questi  due  sognatori  noi 
dobbiamo  in  gran  parte  quel  rinnovamento 
scenico  e  quella  decorosa  proprietà  che,  sen- 
za sussidi  di  governo  e  di  istituti,  ma  per  in- 
dividuale iniziativa  onorano  oggi  il  nostro 
teatro,  che  una  volta  quasi  si  compiaceva  di 
drappeggiarsi  nel  ciarpame  della  guitta- 
lemme. 

Dignità  decorativa  che  pareva  incompati- 
bile con  quella  bohème  e  quel  nomadismo 
che  ha  portato  e  porta  ancora  gli  attori  no- 
stri a  far  acclamata  e  riverita  per  tutto  il 
mondo  l'arte  italiana  ;  con  quel  nomadismo 
che  è  insito  nella  natura  degli  attori,  sieno 
le  Ristori  ed  i  Salvini,  sieno  i  più  umili  co- 
micaròli,  e  che,  dice  il  Costetti,  ne  forma 
quasi  il  temperamento-tipo  e  del  tempera- 
mento la  bontà  fisiologica. 

Gli  attori  stranieri  maravigliano  della  fa- 
cilità con  cui  i  loro  colleghi  italiani  possono 
mettere  in  scena,  in  brevissimo  tempo,  tanti 
lavori  diversi  e  recitarli  con  coscienza,  men- 
tre essi  sudano  sei  mesi  nelle  prove  e  ripo- 
sano gli  altri  sei  nelle  repliche.  Costoro  igno- 
rano che  questa  facilità  è  figlia  della  neces- 
sità e  dell'abitudine:  una  sosta  può  conver- 
tirsi in  disastro  e  chi  paga  di  tasca  non  sono» 
né  le  Accademie,  né  il  Governo,  eterno  Pon- 
zio Pilato  dell'arte  drammatica.  Se  i  lavora- 
tori dei  campi  scrutano  il  cielo  temendo  la 
tempesta,  i  nostri  capocomici  devono  scrutare 
il  pubblico  temendone  gli  umori  :  ma  se  per 


le  tempeste  ci  sono  i  barometri  e  i  cannoni 
grandinifughi,  quale  strumento  può  preve- 
dere e  riparare  ali  indefinibile  variabilità  del- 
l'umore del  pubblico? 

Il  pubblico  —  l'orbetto  lo  chiamano  i  co- 
mici —  ha  una  ripugnanza  istintiva  verso 
quello  che  disturba  le  sue  abitudini,  sia  il 
nuovo  sia  l'antico  che  gli  riesca  nuovo.  Chi 
poi  spiega  le  collettive  antipatie  e  simpatie 
o  i  contrasti  tra  il  loggione  e  la  platea  a  pro- 
posito di  un  attore,  di  una  compagnia,  di  un 
lavoro  quando  i  zittii  e  gli  applausi  diventa- 
no un  impegno  personale,  una  questione  di 
amor  proprio  più  che  di  convinzione,  un  pun- 
tiglio, un  accanimento  di  cui,  a  conti  fatti, 
nessuno  saprebbe  rendersi  ragione  ?  La  psi- 
cologia della  folla  è  stata  fatta  ;  altri  hanno 
tentato  quella  del  pubblico  a  teatro,  ma  è 
d'uopo  convenire  che  qui  la  scienza  ha  fatto 
bancarotta.  Sono  mille  piccole  cause  e  mille 
piccoli  effetti  che  sfuggono  all'analisi  ;  mille 
sentimenti  e  mille  educazioni  diverse  che  si 
urtano  o  si  accomunano.  Ogni  spettatore  si 
erige  spontaneamente  a  critico,  informando- 
si al  proprio  preconcetto  anziché  al  concetto 
che  gli  si  espone,  misurando  le  idee  altrui 
col  compasso  uniforme  delle  proprie,  elevan- 
do immediatamente  a  forza  di  giudizio  le  pro- 
prie impressioni,  finché  un'onda  di  entusia- 
smo non  spazzi  via  tutte  queste  scorze  abitu- 
dinarie o  una  delusione  le  converta  in  una- 
nime fischiata,  sempre  più  umana  del  terri- 
bile silenzio  glaciale,  che  ferma  il  sangue 
nelle  vene  e  inchioda  l'infelice  autore  nell'in- 
differenza. E'  pur  vero  che  i  fischi  non  han- 
no mai  ammazzato  nessuno  ;  anzi  un  povero 
diavolo  di  commediante,  uso  a  trascinare  la 
sua  arte  sempre  inosservato,  malgrado  gli 
sforzi  della  sua  buona  volontà,  un  sera  riu- 
scì a  provocare  un  fischio  con  una  solenne 
pàpera.  Egli  tornò  fra  le  quinte  raggiante. 
Finalmente  si  sono  accorti  anche  di  me,  di- 
ceva. E  quel  fischio  rimase  il  più  bel  ricordo 
della  sua  carriera. 

Per  fortuna,  contro  i  saltuari  umori  del 
pubblico,  perenne  minaccia  alle  finanze  dei 
capocomici,  abbiamo  la  grande  risorsa  della 
Spagna  e  delle  Americhe,  miniere  inesauri- 
bili per  le  nostre  Compagnie.  Il  nome  di  Cri- 
stoforo Colombo  dovrebbe  figurare  a  capo  li- 
sta nel  quadro  dei  benemeriti  della  Società 
di  previdenza  fra  gli  attori.  C'è  anche  la  Rus- 
sia,  anzi  la  peggiore  ingiuria  che  si  possa  lan- 
ciare sul  viso  ad  un  comico  suona  così  :  «  Tu 
non  saresti  capace  neanche  di  farti  applau- 
dire in  Russia  ».  Questa  dev'essere  una  delle 
ragioni  per  cui  si  caldeggia  da  moltissimi 
l'alleanza  slavo-latina. 


* 


I   commedianti,    che  ogni    sera  della   loro 
raminga   esistenza   sono   costretti    a   portare 
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una  maschera,  si  fanno  lieti  ili  buttarla  lon- 
tano quando  la  finzione  è  finita,  (ili  uomini, 
che  nascondono  costantemente  il    loro  volto 

e  la  loro  anima,  non  sono  tra  di  essi.  La  va- 
sellina  ed  i  cosmetici,  le  ciprie  volano  via  ad 
un  colpo  di  spazzola,  e  di  sotto  le  truccature 
riappaiono  le  faccie  ilari  o  tristi  di  questi 
personaggi  che  tornano  persone. 

Ecco  le  regine  che  ridivengono  massaie  ed 
approntano  la  cena  ai  mariti,  ceco  le  sfrenati' 
amanti  che  danno  la  poppa  ai  bambini  ed  i 
lussuosi  sperperatoli  di  immaginarie  sostan- 
ze che  ripiegano  con  cura  i  loro  costumi  nel- 
la cesta.  I  lumi  sono  abbassati,  gli  scenari 
arrotolati  al  soffitto,  un  barlume  sepolcrale 
notomizza  lo  scheletro  del  palcoscenico  :  l'eco 
sfavillante  si  è  assordita,  gli  eroi  sbucano  dai 
camerini,  scendono  dalle  scalette,  s'inabissa- 
no nei  corridoi.  Questo  silenzio,  questa  oscu- 
rità salutano  uno  stanco  risvegli^  :  il  tintin- 
nio ferrato  dei  pompieri  e  lo  sbadiglio  del 
custode  frettoloso  danno  l'augurio  della  buo- 
na notte. 

Il  fremito  delle  platee,  lo  scroscio  degli  ap- 
plausi, lo  scintillio  dei  palchetti  è  spento, 
soffocato  in  una  rancida  atmosfera;  il  fiato  di 
mille  bocche  cala  gravosamente  ammorban- 
do ;  uno  sbatter  di  porte,  un  rabbioso  mar- 
tellio, una  bestemmia,  più  nulla. 

Domani,  col  sole,  gli  eroi  torneranno  a  pre- 
parare le  loro  maschere,  a  provare  la  loro 
parte,  a  ripetere  le  parole  che  poi  dovranno 
vestire  con  l'arte  loro.  Torneranno  la  sera  , 
quando  i  Unni  risplendono,  la  carta  e  la  tela 
hanno  rimpolpato  la  carcassa  del  loro  mon- 
do ;  torneranno  a  risuscitare  il  fremito  delle 
platee,  lo  scroscio  degli  applausi,  felici  ineb- 
briati  di  quel  momento  in  cui  le  loro  miserie 
sono  lontane,  in  cui  la  finzione  è  più  potente 
della  realtà  ed  essi  gridano  l'amore,  l'odio, 
il  dolore  degli  altri,  passando  come  salaman- 
dre tra  il  fuoco,  come  trionfatori  tra  la  folla 
di  cui  hanno  tradotto  le  passioni  senza  tra- 
dire le  proprie. 

Ecco  la  fantasmagoria  dei  regni  annunzia- 
ti dalle  fanfare  ;  ecco  i  giardini  nel  cui  fondo 
tremola  il  lago  a  specchiare  l'idillio  delle 
donne  innamorate  e  delle  peccatrici  ;  ecco  i 
suntuosi  saloni,  in  cui  i  principi  s'inchinano 
alle  dame,  sussurrando  intrighi  e  segreti  ;  ec- 
co le  modeste  stanze  in  cui  si  svolge  il  dram- 
ma famigliare  ;  ecco  i  campi  e  le  taverne,  in 
cui  precipitano  le  tragedie  rusticane.  Ecco 
le  fredde  sfingi  del  Nord,  ecco  le  maschere  di 
grandi  pensieri  che  vanno  oltre  la  vita  ;  ecco 
l'arte  latina,  così  ricca  nella  sua  semplicità, 
così  profonda  nella  sua  naturalezza,  così  fre- 
sca nella  sua  tradizione,  attingere  nuovamen- 
te a  sé  stessa  e  ritornare  sulla  scena  fanciulle 
che  ridono  d'un  riso  schietto,  giovani  che  a- 
mano  d'amore  schietto,  e  che  esprimono  tut- 
ta una  psicologia  solo  con  la  grazia  dei  loro 
movimenti. 


Gare  mascheri  dagli  inganni  onesti  e  dalle 
menzogne  aperte,  che  inveci  di  danno  procu- 
rate diletto  a  chi  \  ascolta  e  con  voi  s'illudi 
anime  di  tutti  i  tempi  perche  di  o^ni  tempo 
espressioni,  voi  che  portate,  come  il  saggio 
antico,  ogni  vostro  bi  ne  con  voi  prodigando 
lodi  terra  in  terra  per  essere  presto  obliate 
e  posposte,  care  maschere  così  migliori  delia 
vostra  fama  e  cosi  gelose  dell'art  per 

cui  ogni  sacrifìcio  diventa  eccitamento,  ed 
Ogni  -conforto  vanisce  al  pin  piccolo  compen- 
si» ;  voi  die  l'amore  e  la  cura  del  soldato  per 
la  sua  spada  poi-tate  pè' vostri  travestimenti; 
superbi  come  hidalghi*  millantatori  come 
guasconi,  rivoluzionari  in  ispirilo  e  ras 
gnati  alla  sorte  come  Scapino,  voi  siete  come 
il  fiume  della  leggenda  indiana  che  ,  fresco 
zampillo  montano,  si  spande  per  l'arsa  pia- 
nura: le  ^enti  accorrono  a  dissetarsi  ai  suoi 
margini  e  curvi  sull'onda  mirando  nel  terso 
cristallo  riflettersi  i  loro  volti,  ridono  alla 
smorfia  delle  avide  labbra.  Il  fiume  trascorre 
tranquillo  saziando  le  gole  e  ricreando  gli 
occhi,  senza  diminuire  pel  largo  e  continuo 
beneficio  delle  sue  acque  ;  nuove  fonti  e  nuo- 
vi rigagnoli  vengono  a  colmarlo  ;  e  va  e  va 
altre  gole  dissetando,  altri  volti  riflettendo 
senza  perdere  della  sua  purezza,  perchè  l'a- 
nima del  fiume  è  nel  fondo  -  -  canta  il  poeta 
—  e  gli  uomini  non  arriveranno  mai  ad  essa 
per  l'irremovibile  frapporsi  della  loro  imma- 
gine. 

Così  voi,  maschere,  riflettete  l'immagine 
altrui  senza  turbarvi  ;  vizi,  virtù,  passioni  si 
illuminano  sul  vostro  volto  come  lampi  che 
non  lasciano  traccia  ne  di  luce  né  di  calore 
sull'orizzonte  dove  tornerà  a  splendere  il  sole 
o  riscenderà  cupa  la  ri  otte  ;  maschere  liete 
della  vostra  funzione  che  è  finzione,  masche- 
re necessarie  alla  vita  per  compensarci  della 
realtà  larvata  di  ben  altre  e  peggiori  ma- 
schere. 

Una  sera,  pei  magnifici  lungarni  di  Pisa, 
m'accompagnavo  con  un  giovane  attore,  al- 
lora pieno  di  promesse  e  che  oggi  ha  occu- 
pato uno  dei  migliori  posti  nell'arte.  Egli  si 
trovava  in  uno  di  quei  momenti  di  scoraggia- 
mento che  son  soliti  anche  in  coloro  che  han- 
no più  fiducia  in  sé  stessi.  Un  critico  gli  ave- 
va mosso  appunti  che  egli  riteneva  immeri- 
tati, non  per  cieca  presunzione,  ma  per  secu- 
ra  coscienza. 

—  Vedi,  mi  diceva,  se  potessi  strapparmi 
di  dosso  questa  camicia  di  Nesso  che.  eredi- 
tata dai  miei  padri  dovrò  forse  trasmettere 
ai  miei  figli,  io  credo  che  sarei  il  più  felice 
degli  uomini. 

—  Che  faresti  ? 

—  Non  so. 

Andavamo  verso  la  marina.  Gli  stornelli 
delle  operaie  e  dei  pescatori  parevano  met- 
tersi in  cadenza  col  trillare  dei  grilli;  lo  sci- 


622 


LA    LETTURA 


rocco   ci   buttava   a   folate   sul   volto  l'odore 
acquitrinoso  del  padule. 

—  Mio  padre,  sant'anima  —  continuava  il 
mio  sconsolato  compagno  —  aveva  fatto  di 
tutto  perchè  non  seguissi  la  sua  strada  ;  ma  la 
prima  occasione  m'ha  buttato  sul  palcosce- 
nico. Cosa  farei  se  non  fossi  un  commedian- 
te ?  Suggeriscimi  tu. 

—  L'avvocato  ? 

—  No,  è  su  per  giù  lo  stesso. 

—  Il  medico? 

—  E'  troppo  vicino  al  ciarlatano. 

—  Il  professore  ? 

—  Ripete  anche  fui. 

—  Il  negoziante  ? 

—  No,  egli  deve  illudere  sul  valore  della 
sua  merce  come  noi  illudiamo  sul  valore  della 
nostra. 

I  ranocchi  del  padule  gracidavano  alla 
luna  a  pieni  polmoni,  ed  il  nostro  pensiero 
concorde  corse  alle  Rane  d'Aristofane  graci- 
danti come  tinche  in  mercato. 

—  Senti,  gridò  l'attore  sempre  più  nervoso, 
recitano  anch'esse  una  parte. 


—  Senza  suggeritore,  osservai. 

—  Oh,  ecco,  vorrei  anch'io  nella  vita  rap- 
presentare una  parte  senza  suggeritore  ! 

Pensammo  lungamente  senza  scoprire  cosa 
si  può  fare  nella  vita  senza  suggeritore.  Noi 
tutti  c'investiamo  in  una  parte  che  crediamo 
d' elezione  spontanea,  mentre  ogni  minimo 
movimento  ci  è  già  stato  suggerito. 

Da  chi  ? 

Non  è  il  mondo  un  grande  palcoscenico,  in 
cui  ognuno  di  noi,  anche  il  più  modesto  ed 
il  più  restìo,  sale  ad  esporre  la  propria  per- 
sona, e  non  sentiamo  noi  ad  ogni  istante  il 
suggeritore  che  ci  sussurra:  fa  questo,  di' 
quello,  avanza,  recedi  ;  innalzati,  curvati  ; 
ribellati,  rassegnati,  dubita,  credi?  E  quando 
tentiamo  scioglierci  da  questi  vincoli  invisi- 
bili, lo  spietato  suggeritore  non  è  lì  pronto 
ad  ammonire:  «No,  non  devi  far  così.  Ciò 
non  è  scritto  nella  tua  parte  »  ? 

Così,  nella  vita  come  nel  teatro,  al  più  abile 
e  non  sempre  ol  più  studioso,  arride  il  suc- 
cesso e  suona  il  facile  applauso. 


SILVIO    ZAMBALDI. 


La  statura  degli  italiani 


"^ 


LA  scritta  ammonitrice  che  sta  sopra  alle 
bilance  automatiche:  «  chi  ben  si  pesa 
ben  si  conosce  »  con  quanto  segue,  rac- 
chiude un  grande  principio  di  verità.  Il  peso, 
la  statura,  le  dimensioni  toraciche,  sono  i 
primi  elementi  di  giudizio,  che  possono  ser- 
vire per  trarre  l'oroscopo  sulla  salute  del- 
l'individuo: e  quando  questi  dati  riguardano 
le  masse  e  le  collettività,  non  è  difficile  de- 
durre dal  loro  esame,  e  dai  rapporti  che  tra 
loro  intercedono,  un  buon  criterio  per  giudi- 
care se  una  razza  migliora  o  degenera. 

Soffermiamoci  a  mo'  d'esempio  sulla  sta- 
tura. Essa,  per  sé  sola,  non  dice  gran  cosa: 
vi  sono  uomini  grandi  e  piccini  in  tutti  i 
popoli  ed  in  tutte  le  classi  ;  ma  ogni  popolo 
ha  un  tipo  suo  proprio  di  statura,  ed  il  rap- 
porto tra  questa  ed  il  peso  è  un  valore  così 
costante  nelle  singole  razze,  che  con  questi 
due  elenenti  è  facile  .^indicare  della  salute 
e  della  robustezza  dell'individuo  e  del  buon 
sviluppo  della  razza. 

Se  noi  rivolgiamo  ora  la  nostra  attenzione 
ai  dati  che  riguardano  la  statura  degli  ita- 
liani, troveremo  motivo  di  liete  constatazioni. 
o  vedremo  come,  una  volta  tanto,  anche  la 
statistica  si  unisce  al  coro  di  laude  esaltatrice 
della  no=tra  rinascenza  italica. 

L'italiano,  per  vero,  presenta  stature  di- 
verse nelle  differenti  regioni  che  compongo- 


no questo  lungo  e  svariato  paese  :  così  nel 
Veneto  la  statura  media,  secondo  il  Livi  (un 
bravissimo  maggiore  medico  che  tanto  ha 
lavorato  per  raccogliere  i  dati  statistici  più 
diversi  riguardanti  la  nostra  patria),  rag- 
giunge m.  1,654,  mentre  in  Calabria  la  me- 
dia si  aggira  sui  m.  1,594,  in  Sicilia  su  metri 
1,611  ed  in  Sardegm;  su  m.  1,589.  Evidente- 
mente queste  cifre  non  sono  assolute  :  esse 
rappresentano  le  stature  determinate  nei  co- 
scritti, e  quindi  su  individui  che  non  hanno 
raggiunto  l'estremo  limite  dello  sviluppo,  ed 
in  ogni  caso  non  contemplano  la  statura 
delle...  italiane.  Ma  esse  sono  le  sole  che  per 
la  loro  origine  si  prestino  a  possi  In  li  e 
fronti,  e  quindi  le  uniche  alle  quali  si  pò 
dare  un  valore  qualsiasi. 

Ora  è  lecito  chiedersi  se  le  medie  di  que- 
ste stature  si  mantengono  inalterate  notrli 
anni,  e  se  le  lamentele  dei  vecchi,  laudatori 
eterni  del  tempo  trascorso,  e  rimpiangenti  i 
riganti  di  una  volta,  hanno  una  base  di  ve- 
rità. 

Onesto  studio  è  stato  intrapreso  da  vari 
in  divergo  epoche  :  ed  in  Italia  sovratutto 
Lombroso.  Livi  e  De-Rossi  hanno  raccolto  i 
valori  della  statura  degli  italiani  nei  diversi 
periodi  di  tempo:  tutti  questi  dati,  è  bene 
non  dimenticarlo,  rappresentano  sempre  i 
valori  della  statura  al  ventesimo  anno  di  età. 
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Il  confronto  delle  cifre  permette  una  interes- 
sante constatazione,  che  cioè  negli  ultimi 
anni,  la  statura  media  dell'italiano  è  andata 
crescendo  di  un  piccolo1,  ma  perenne  valore. 
Esaminando  le  stature  dei  coscritti  nati  nel 
periodo  del  1854  al  1878  e  misurati  rispetti- 
vamente vent'anni  dopo  la  nascita,  si  osserva 
che  il  fenomeno  è  costante. 

Progressivamente  diminuiscono  le  stature 
più  basse  (nei  nati  nel  1854  si  trovano  ancora 
alla  leva,  gruppi  di  individui  con  stature  di 
m.  1,25  ;  per  contro  nei  nati  del  1878  il  grup- 
po delle  stature  più  basse  è  rappresentato  da 
m.  1,56),  aumentano  i  casi  di  stature  alte,  e 
sovratutto  aumenta  numericamente  la  statu- 
ra media  normale  dell'italiano.  Questa  sta- 
tura media  è  rappresentata  oggi  dal  valore 
di  m.  1,632,  mentre  nei  quinquennii  prece- 
denti corrispondeva  a  m.  1,625  ;  talché  è  le- 
cito dedurre  che  la  statura  degli  italiani  è 
andata  aumentando  di  circa  un  centimetro  ! 


Fig.  1.  —   Rapporto  tra  le  stature  dei  maschi  e  delle  femmine 

DAI  3  AI   19  ANNI. 


Dunque  l'italiano  va  diventando  più  alto, 
e  se  continua  di  questo*  passo,  le  generazioni 
future  risulteranno  realmente  costituite  di 
esemplari  belli  e  perfetti  della  razza  latina. 

Ad  ottenere  questo  scopo'  devono'  aver  ser- 
vito vari  fattori,  escludendo  ben  inteso  che 
la  causa  prima  di  questo  aumentoi  si  trovi  in 
un  modo  più  esatto  di  misurare  i  coscritti  ! 
Certo,  se  il  fenomeno  è  reale,  vuol  dire  che 
la  popolazione  italiana  è  fisicamente  miglio- 
rata dal  '75  in  poi,  mentre  miglioravano  len- 
tamente, ma  con  costanza,  le  condizioni  igie- 
niche e  le  economiche.  Il  che  costitiùsce  per 
sicuro  uno  dei  non  ultimi  meriti  della  terza 
Italia  ! 


■* 

E  le  italiane  sono*  cresciute  o  diminuite  di 
statura  ?  Ahimè  !  la  risposta  è  impossibile. 
La  parte  più  bella  della  nostra  stirpe  non  ha 
il  beneficio  del  servizio  militare, 
né  d'altro  lato  funzionano  quei  tri- 
bunali sanitari  matrimoniali  da 
taluno  invocati  per  la  selezione  e 
il  miglioramento  della  razza  ;  co- 
sicché ogni  giudizio  torna  impos- 
sibile. Se  si  ascoltano  gli  instanca- 
bili elogiatori  del  passato,  il  tipo 
normale  della  donna  italiana  deve 
essere  diminuito  in  bellezza,  in 
statura  ed  in  formosità  :  ma  se  si 
risale  alle  cagioni  che  determinano 
un  migliore  sviluppo  ned  maschi, 
bisogna  convenire  che  tali  cause 
sono1  generali,  e  proprio  non  v'  è 
ragione  per  pensare  che  solo  nei 
maschi  si  debba  osservare  un  au- 
mento della  statura. 

In  mancanza  di  dati  assoluti  sul- 
la statura  delle  italiane,  possedia- 
mo però  delle  nozioni  molto  esatte 
ed  assai  interessanti  sui  rapporti 
di  sviluppo  tra  maschi  e  femmine. 
Questi  dati  risultano  da  una  serie 
assai  lunga  e  completa  di  osserva- 
zioni fatte  dal  prof.  Pogliani,  e 
sono  bene  riassunti  nella  figura 
schematica  (fig.  1)  ove  i  maschi 
sono  rappresentati  con  profili  trat- 
teggiati e  le  femmine  in  bianco. 

E'  facile,  seguendo  la  tavola,  os- 
servare come  in  un  primo  periodo 
che  va  dalla  nascita  al  decimo  an- 
no di  età,  la  statura  dei  maschi 
superi  quella  delle  femmine.  Po- 
scia in  un  secondo  periodo  che 
corre  dal  decimo*  al  sedicesimo  an- 
no, le  femmine  prendono  il  so- 
pravvento. Il  loro  sviluppo  è  più 
rigoglioso  e  rapido,  le  forme  assu- 
mono grazia  e  robustezza,  e  già 
sboccia  la  donna,  quando  ancora 
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Fig    l.  —  Rapporto  tra  la  statura  dei  maschi  poveri 

E   DEI    MASCHI   AGIATI    FRA    L'OTTAVO  ED    IL   VENTESIMO 
INNO   D'ETÀ'. 


il  maschio  ù  in  via  di  formazione.  Duratile 
questo  periodo  la  statura  della  femmina  è  di 
norma  maggiore  di  quella  ilei  maschi. 

Ma  dopo  il  sedicesimo  anno  la  donna  di 
poco  aumenta  la  propria  statura,  mentre  nel 
maschio  lo  sviluppo  continua  ininterrotto,  ed 
ecco  l'uomo  riguadagnare  il  terreno  perduto 
ed  aumentare  di  stai  ina  rispetto  alle  fem- 
mine. Vantaggio  assai  piccolo  quando  si  con- 
sidera in  quante  cose  le  donne  ci  sorpassano 
in  ogni  età  ed  in  ogni  tempo  !  E1  quindi  tra 
il  decimo  ed  il  sedicesimo  anno  che  è  com- 
preso il  periodo  reale  della  supremazia  fìsica 
femminile  sull'uomo:  il  periodo  della  supre 
mazia  morale  per  contro,  si  estende  durante 
tutta  la  vita. 

Le  constatazioni  della  statistica  non  sono 
senza  effetti  pratici  :  così  lo  schema  che  la 
fig.  1  ne  offre,  giustifica  in  base  ai  risultati 

La  Lettura. 


della  os  jervazione,  il  dh  ieto  che  in  tutti  i 
popoli  civili  esiste  per  la  donna  di  contra 
il  matrimonio  avanti  il  sedia  imi i  anno  di 
età  :  poiché  solo  da  questo  periodo  nella  gran 
maggioranza,  incomincia  il  momento  dello 
sviluppo  riproduttivo. 


Ma  in  -indio  della  stai  uro  riserva  ben  al 
«  onstatazioni.  La  più  dolorosa,  ma  che  1" 
studioso  deve  additare  a  chi  ha  cuore  e  intel- 
letto, è  quella  riguardante  le  div<  rsità  ili  al- 
tezza tra  i  poveri  n\  i  ricchi.  Una  rettorica 
falsa  ci  ha  abituati  da  lungo  tempo  a  consi- 
derare i  ricchi  come  organismi  deboli,  sfiniti 
dal  vizio  e  dall'impoverimento  organico 


3.  —  Rapporto  tra  la  STATURA  dei  i 

ED    IGIATI     ERA    L'OTTAVO    ED    II     DICIANNOVESIMO 
.  \  i   D'El  i' 
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ditario,    destinati   a   cedere  innanzi   ai    forti 
figli   della  gleba  e  dell'officina. 

Se  l' arsenale  della  rettorica  parolaia  è 
ricco  e  comodo,  la  constatazione  fatta  col 
metro  e  colla  bilancia  è  ben  altra  cosa.  I  ric- 
chi si  nutron  bene,  vi  voti  bene,  oggidì  fanno 
tutti  o  quasi  tutti  del  moto  e  alternano  oppor- 
tunamente l'esercizio  fisico  colle  occupazioni 
intellettuali.  I  poveri  lavorano,  consumano 
una  somma  ingente  di  energia  e  non  sempre 
riguadagnano  coll'ali mento  e  col  riposo  risto- 
ratore la  energia  che  sprecano.  Nessuna  me- 
raviglia quindi,  che  non  ostante  tutta  la  ret- 
torica bolza,  i  ricchi  presentino  una  statura 
più  elevata  dei  poveri,  ed  un  più  rapido  svi- 
luppo. 

La  fig.  2  è  una  dimostrazione  molto  patente 
del  fatto  per  quanto  riguarda  i  maschi.  Dai 
primi  anni  della  nascita,  incomincia  il  mag- 
gior sviluppo  degli  agiati  in  confronto  dei 
poveri.  Verso  il  tredicesimo  anno  (periodo 
nel  quale  pei  poveri   incominciano  i  lavori 


del  campo  o  dell'officina),  lo  sbilancio  si 
fa  più  sensibile  ed  assume  un  valore  sem- 
pre più  alto  e  costante.  Ed  i  valori  saranno 
tanto  meno  sospetti,  quando  si  sappia  che 
sono  desunti  dai  dati  raccolti  con  osservazioni 
personali  dal  prof.  Pogliani. 

Nelle  femmine  il  fenomeno,  con  intensità 
diversa  in  alcuni  periodi,  si  osserva  in  ugual 
modo:  e  bene  lo  riassume  la  fig.  3.  Meno  evi- 
dente sino  all'undicesimo  ed  al  dodicesimo 
anno,  questo  dislivello  di  sviluppo  diventa 
sensibilissimo  dopo  il  tredicesimo  anno , 
quando  per  la  fanciulla  non  favorita  dalla 
sorte,  comincia  l'epoca  triste  del  lavoro  lungo 
e  pesante  nel  laboratorio  o  nella  fabbrica. 

Ed  ecco  come  lo  studio  della  statura,  men- 
tre da  un  lato  testimonia  dei  progressi  reali, 
igienici  ed  economici  del  nostro  giovane  pae- 
se, ne  fa  vedere  quante  disuguaglianze  fisiche 
domandano  rimedio  e  quanti  mali  debbono 
essere  sanati,  se  vogliamo  preparare  sul  se- 
rio generazioni  forti  e  robuste. 


E.    BERTARELLI. 
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Gli    animali     sulla     scena 


ÌVIon  molto  tempo  addietro  nei  teatri,  spe- 
li cialmente  in  Germania,  v'erano  specia- 
listi della  scena  il  cui  talento  s] iale  consi- 
steva nel  saper  sostenere  in  teatro  la  parte 
di  scimmie.  Per  questi  Affendarsteller,  come 
venivan  chiamati,  si  scrivevano  drammi  spe- 
ciali, sentimentali  e  commoventi,  in  cui  la 
scimmia  aveva  una  parte  importantissima. 
Essa  era  il  buon  genio  della  famiglia.  Nel 
punto  culminante  dell'intreccio,  si  arrampi- 
cava su  per  un  muro  e  portava  un  documento 
importantissimo,  salvava  l'eroe  e  l'eroina 
delle  situazioni  più  diffìcili,  era  insomma  il 
deus  ex-machina  della  favola.  Infine  il  fedele 
scimmione  veniva  ucciso  da  un  colpo  disgra- 
ziato, e  l'attore  aveva  l'opportunità  di  sfog- 
giare i  suoi  talenti  di  imitatore  rappresen- 
tando l'agonia  di  un  quadrumane.  Durante 
tutta  la  commedia  egli  doveva  edificare  il 
pubblico  con  salti  meravigliosi,  con  una  ri- 
produzione fedele  dei  modi  e  dei  movimenti 
delle  scimmie,  ed  un  tick  notissimo  di  ogni 
Affendarsteller  era  di  scappar  fuori  dal  pal- 
coscenico fra  un  atto  e  l'altro,  e  darsi  a  cor 


rere  e  a  saitare  pazzamente  pel  teatro,  per 
poi  tornare  al  suo  posto  con  un  bel  balzo 
liliale. 

Questi  strani  attori  ^ono  scomparsi  o  quasi, 
fuorché  in  America  ed  è  interessante  ricer- 
care le  cause   per  cui   questi   specialisti  del 
teatro  hanno  cessato  di  esistere.  Dire  che 
non  incontrino  più  il  gusto  del  pubbl 
rebbe  un  errore    Le  più  vecchie   produzioni 
sceniche  trovano  ancora  il  loro  pubblico  solo 
che,   in  certo  modo,  siano  "convenientemente 
<  riscaldale  ».  Le  ragioni  vere  sono  altre, 
zi  tutto  è  da  notare  che  questi  specialisti  fan- 
no assai  migliori  affari  in  America  ed  in  In- 
ghilterra e  quindi  emigrano  volentieri  in  quei 
paesi.  In  America  la  rappresentazione  di  ani- 
mali sulla  scena  è  straóYdinariament*    pi 
lare.  Ala  v'è  pure  un  altro  motivo  ch< 
stupirà  i  lettori,  eri  è  questo,  che  la  rap] 
sentazione   della    parte   di    scimmia   per   un 
attore  è  di   tale  strapazzo,  che  quasi   senza 
eccezioni    tutti  gli  artisti  che  vi  si  sono  dati 
sono  penli  di. mori»    precoce,  ed  oggi  gli  ar- 
tisti  del    genere    prefi  riscono  rappresentare 
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Dunckan  nella  parie  di  scimmia  in  un  dramma  in- 
glese. 


altri  animali  piuttosto  che  la  parte  di  scim- 
mie, che  è  la  più  diffìcile,  la  più  pericolosa 
e  la  più  esauriente. 


Già  chi,  in  carnevale,  ha  l'infelice  idea  di 
mascherarsi  e  porta  al  viso  solo  per  poche  ore 
la  maschera,  sa  come  questa  sia  poco  piace- 
vole ed  in  qual  modo  faccia  traspirare  il  viso. 
Ora  Fattore-scimmia  non  solo  porta  la  ma- 
schera, ma  è  tutto  coperto  da  una  pelle  che 
si  deve  adattare  al  corpo,  altrimenti  sareb- 
bero impossibili  i  movimenti  rapidi  ed  im- 
provvisi. E  l'attore  porta  questo  indumento 
tutt'altro  che  comodo,  insieme  con  la  masche- 
ra, per  ore  ed  ore,  ed  ha  solo  pochi  istanti  per 
respirare  fra  un  atto  e  l'altro.  Egli  è  costretto 
a  sforzi  fisici  straordinariamente  grandi  per 
saltare  continuamente  qua  e  là,  ed  anche  se 
respira  liberamente,  respira  l'aria  cattiva  del 
palcoscenico  e  delle  coulisses.  Quando  la  rap- 
presentazione è  finita  e  l'attore  depone  il  suo 


Paul   Schneider-D  uuckan , 
un  ali  ore-scimmia. 


leone  nella  commedia  americana. 
«  The   wizard  r>f  Oz  ». 


costume,  egli  è  esposto  alle  più  gravi  infred- 
dature, poiché  il  corpo  è  quasi  in  uno  stalo 
di  dissoluzione  a  causa  del  sudore. 

Non  deve  perciò  stupirci  il  sentire  che  la 
maggior  parte  di  questi  attori-scimmie  muo- 
iono giovani,  e  quasi  sempre  di  tisi  ;  altri 
sono  colpiti  da  dolorosissimi  reumatismi,  ed 
uno  tra  loro,  a  Londra,  saltando  dal  palco- 
scenico' nel  teatro  nel  modo  che  si  è  accen- 
nato, ebbe  la  disgrazia  di  cadere  malamente, 
spezzandosi  parecchie  costole  :  rimase  qual- 
che tempo  esanime  ;  poi  si  riebbe,  ed  in  se- 
guito guarì,  ma  non  fu  assolutamente  più  in 
grado  di  andare  sulla  scena. 

Stone,  un  abilissimo  attore,  ha  fatto  ulti- 
mamente    fortuna     in     America   sostenendo 
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sulla  scena  la  parte  di  vacca.  Egli  si  recò  an 
che  in  Inghilterra  e  vi  ha  avuto  grandissimi 
successi,  stonc  seppe  intuire  la  comicità  buffa 
ed  involontaria  ih  certi  movimenti  della  vac 
ca,  e  seppe  riprodurla  e  metterla   in  rilii 
con  tanta  perfezione,  che  1  uomo  più  ipocon 
driaco  di  questo  mondo,  al  vederlo,  sarebbe 
preso  da  un  riso  irresistibile.  Si  assicura  che 
ad  ogni  sua  recita  centinaia  di  spettatori 
sero  portati  a  ridere  al  punto  che,   finita   La 
rappresentazione,  avevano  bisogno  di  parec 
chio  tempo  per  riaversi.  Come  è  facile  im- 
maginare, Storie  riceveva  onorarli  colossali, 
eppure,  dopo  un  certo  numero  di  anni,  egli 
dovette    rinunziare  a    quegli    introiti    visto 
sissimi,  per  poter  vivere  ancora  qualche  tem 
pò,  poiché  era  già  molto  malandato. 


* 


I  quadrupedi  sono  solitamente  riprodotti 
sulle  scene  da  due  persone  che  si  uniscono 
insieme  sotto  una  stessa  pelle  ;  ma  quando 
il  quadrupede  deve  sostenere  una  vera  parte 
comica  ciò  non  è  possibile.  La  vacca  e  l'asi- 
no possono  benssimo  essere  rappresentati 
da  una  persona  sola,  ed  ecco  come  :  Le  zampe 
posteriori  dell'animale  sono  le  gambe  natu- 
rali dell'attore  :  e  le  zampe  anteriori  dell'ani- 


Due  anni  or  sono,  in  < rermania,  un  clown 
riprodusse  con  molta  fortuna  sulla  scena  la 
gallina.    Va    notato   che    l'idea    iniziale  era 


L'asino  sulla  scena 


male  sono  di  legno  dal  ginocchio  in  gin  ed 
al  ginocchio  sono  provvedute  di  attacchi.  La 
parte  superiore  delle  zampe  è  internamente 
vuota  e  l'attore  vi  introduce  le  braccia.  L'at- 
tore si  tiene  poi  crii  attacchi  con  le  mani. 
Questo  sistema  adottato  per  le  zampe  ante 
riari  risparmia  all'attore  di  stare  troppo 
curvato,  e  rende  più  agevoli  i  movimenti. 


L'oca  in  un  iinimuni  americano. 


stata  di  un  inglese  che  per  molti  anni  aveva 
riportato  grandi  successi  imitando  i  movi- 
menti goffi  e  comici  di  quell'animale. 

Molte  volte  è  stato  riprodotto  sulle  scene 
l'elefante.  Ci  vogliono,  naturalmente,  due 
persone  :  una  introduce  le  proprie  gambe  in 
quelle  che  rappresentano  le  zampe  posteriori 
del  pachiderma,  e  non  ha  altro  da  fare:  a  ciò 
basta  un  individuo  qualunque.  L'altro,  l'at- 
tore, introduce  le  proprie  gambe  in  quelle 
che  sono  le  zampe  anteriori  e  dà  i  movimenti 
alla  testa  ed  alla  proboscide.  Per  la  probosci- 
de, come  è  facile  immaginare,  basta  intro- 
durvi il  braccio  destro.  Un  attore  ha  per  al- 
tro avuto  una  trovata  geniale.  Egli  ha  intro- 
dotto nella  proboscide  una  pinza  che  si  at- 
taccava all'estremità,  e,  muovendo  la  pinza 
con  la  mano  destra,  può  afferrare  con  l'estre- 
mità della  proboscide  piccoli  oggetti,  come 
appunto   fanno  gli  elefanti. 


* 


Una  speciale  fortuna  ha  avuto  l'americano 

Conquest  nella  parte  di  un  animale  che  non 
era  mai    stato   rappresentato   e   che   egli    ha 
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saputo  imitare  alla  perfezione.  Conquest  rap- 
presenta ancor  oggi  la  parte  di  pappagallo 
ed  in  questo  trasvesti  mento  riporta,  special- 
mente in  America,  successi  frenetici.  Anche 
un  pappagallo  ha  movimenti  buffi  e  pieni  di 
una  involontaria  comicità,  sia  che  svolazzi, 
sia  che  corra  lungo  il  terreno. 

Il  modo  in  cui  il  Conquest  ha  studiato  il 
suo  «  personaggio  »  e  si  è  preparato  alla 
propria  parte,  dimostra  come  non  sia  facile 
rappresentare  gli  animali  sulla  scena  e  come 
se  si  vogliono  ottenere  buoni  risultati  e  si  de- 
sidera esser  fedeli  all'originale  sia  necessa- 
rio un  lavoro  di  osservazione  e  di  attenzione 
tuffai tro  che  leggero. 

Il  Conquest  cominciò  a  fare  degli  studi  che 
durarono  parecchie  settimane  nella  casa  dei 
pappagalli  al  Zoo  (Museo  zoologico)  di  Lon- 
dra. Ogni  giorno  passava  parecchie  ore  al 
giardino  osservando  e  notando  mentalmente 
le  particolarità  dei  movimenti  di  quegli  uc- 
celli ;  poi,  tornato  a  casa,  per  parecchie  oire 
si  esercitava  nell'imitazione. 

Dopo  ciò,  il  Conquest  si  comperò  un  certo 


numero  di  pappagalli  e  con  essi  si  ritirò  per 
parecchi  mesi  in  un'assoluta  solitudine,  vi- 
vendo in  compagnia  dei  pappagalli,  osser- 
vandoli notte  e  giorno,  studiando  ogni  loro 
moto,  cercando  di  imprimersi  tutte  le  ca- 
ratteristiche loro  e  sforzandosi  di  riprodurle 
in  ogni  più  piccolo'  dettaglio. 

Dopo1  avere  studiato  ed  osservato  così  per 
oltre  sei  mesi,  e  dopo  essersi  esercitato  con 
un  «  vestito  »  da  pappagallo,  fabbricato  na- 
turalmente apposta,  Conquest  si  presentò  fi- 
nalmente al  pubblico  ed  ottenne  subito  un 
successo  colossale.  Questo  successo  fece  sì 
che  moltissimi  altri  artisti  cercassero  di  imi- 
tare il  Conquest.  Non  era  difficile  procurarsi 
il  costume  necessario,  poiché  il  Conquest 
stesso  vende  oggi  la  maschera  pel  prezzo  di 
cinque  o  seicento  franchi  ;  ma  a  nessuno  de- 
gli imitatori  riuscì  sia  pure  di  avvicinarsi 
alla  perfezione  conseguita  dall'iniziatore  ed 
al  successo  da  lui  riportato,  perchè  nessuno 
fece  studi  altrettanto  scrupolosi,  e  nessuno 
potè  ottenere  tanta  fedeltà  di  riproduzione 
quanto  il   Conquest. 


(Dallo  Sport  irti  Bìl'l). 


La  gallimi  nella  commedia   «  The  Runaways  ». 


Curiosità    postali 


Se  a  qualcuno  si  domandasse  ([naie  sia  il 
sistema  più  meraviglioso  sottoposto  al 
controllo  governativo,  probabilmente  L'ulti- 
ma cosa  a  cui  questo  qualcuno  penserebbe 
sarebbe  il  servizio'  postale.  Eppure  è  un  fatto 
che  ni  certi  paesi,  e  specialmente  in  Inghil- 
terra, questo  servizio  rappresenta  il  sistema 
più  meravigliosamente  organizzato.  A  pen- 
sarvi per  un  momento,  non  è  diffìcile  persua- 
dersene ;  ma  bisogna  pensa  rei,  perchè  la  con- 
suetudine ingenera  trascuranza,  e  l'uomo 
moderno  è  tanto  abituato  alla  visita  quoti- 
diana del  portalettere  ed  alla  presentazione 
della  corrispondenza,  che  non  si  cura  di  ri- 
cercare le  vie  ed  i  modi  per  cui  quella  corri- 
spondenza gli  arriva.  Al  ricevere  una  missi- 
va, egli  non  si  ferma  a  considerare  che  po- 
che ore  prima  quella  stessa  lettera  che  ora 
egli  ha  in  mano  veniva  gettata  in  una  cas- 
setta rossa  in  un  paese  lontano  forse  centi- 
naia e  centinaia  di  chilometri,  ed  ora,  dopo 
esser  passata  per  una  dozzina  di  mani  ed 
aver  fatto  un  lunghissimo  viaggio,  gli  viene 
recapitata  senza  perdita  di  tempo,  per  la  te- 
nue somma  di  venti,  di  quindici  e  persino  di 
dieci  centesimi,  come  in  Inghilterra. 

Eppure  vi  sono  individui  che  accusano 
tutte  le  autorità  postali  e  in  generale  il  «  ser- 
vizio postale  »,  per  il  fatto  che  una  lettera 
va  perduta.  Anzi  in  Ito,  se  una  lettera  va  per- 
duta, la  colpa,  nove  volte  su  dieci,  è  in  un 
modo  o  nell'altro  del  mittente  ;  e  poi,  se  si 
considera  la  quantità  enorme  di  lettere  e  di 
stampati  che  passano  annualmente  per  gli 
uffici  postali,  bisogna  riconoscere  che  è  sor- 
prendente che  non  vadano  perdute  più  let- 
tere di  quante  ne  vanno  perdute  attualmente. 
La  perdita  delle  lettere  è  un  fatto  rarissimo. 
Anche  quando,  per  esempio,  un  piroscafo  po^ 
stale  subisce  qualche  disastro,  uno  dei  primi 
doveri  ed  una  delle  prime  cure  è  di  salvare 
la  corrispondenza.  Le  lettere,  in  casi  simili, 
sono  quasi  completamente  rovinate,  e  gli  in- 
dirizzi diventano  quasi  illeggibili,  eppure 
nella  maggior  parte  dei  casi, 
arrivano  ancora,  magari  in  ri- 
tardo, e  sopra  vi  si  legge  scrit- 
to: Salvata  dal  disastro  del...» 
Come  trovare  migliore  esem- 
pio del  modo  scrupoloso  in  cui 
la  corrispondenza  è  tra  fiata, 
solo  per  l'autorità  di  quel  pez- 
zetto di  carta  colorata  che  sta 
in  un   anc-olo  della  busta  ? 


\ 


/  ila    bottiglia   che  portò  un    messaggio   a  trac* 
il  mare.  Raccolta,  in  mandata  ni  destinatario. 


L'autore  dell'articolo  che  stiamo  riassu- 
mendo mise  tempo  addietro  alla  posta  un 
certo  numero  di  lettere  curiose  sia  per  la  for- 
ma e  sia  per  il  modo  come  erano  indirizzate. 
«  Non  mi  indussi  a  ciò —  dice  l'autore  -  sen- 
za  una  certa  esitazione,  perchè  sarei >be  poco 
bello  dare  un'infinità  di  noie  non  necessarie 
agli  impiegati  postali  pel  semplice  gusto  di 
l'are  uno  scherzo  insensato.  11  mio  scopo  era 
di  mettere  alla  prova  l'ingegnosità  degli  uf- 
fici postali  e  di  rispondere  alle  arco-,'  di  in- 
curia che  gli  si  muovono.  Se  queste  lii 
capiteranno  sottocchio  a  qualcuno  degli  im- 
piegati postali  che  ho  disturbato,  otto 
forse  il  perdono.... 

«  Una  delle   buste   più   curiose    che    nano 

mai  stale   impostate  è  probabilmente  quella 

che  ho  messo  io  un  giorno  alla  posta.  Era  un 

!iio  di  un  coniglio,  col  francobollo  -olla 


nur<i, i  sigaretta  russa,  in  a  in  una  busta  ci 
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ptrte  posteriore,  l'indiriz- 
zo scritto  'lungo  l'osso  na- 
sale, e  la  lettera  all'inter- 
no. Chi  sa  che  cosa  avrà 
pensato  il  portalettere  nel 
consegnare  quella  missi- 
ve !  E  questa  non  fu  che 
una  delle  molte  stranezze. 
Il  teschio1  di  coniglio  fu  se- 
guito da  una  serie  di  altri 
oggetti  l' uno  più  strava- 
gante dell'altro.  Probabil- 
mente quello  che  imbaraz- 
zò di  più  l'impiegato  po- 
stale fu  un  portamonete. 
Scrissi  l'indirizzo  ed  attac- 
cai   il    francobollo  all'  in- 
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//  rovescio  della  stessa  cartolina  con  le  indicazioni 
e  le  date  del  viaggio  attraverso  le  noce  contee. 


l'ita  cartolina  che  viaggiò  per  r.ove  contee 
avanti  di  tornare  all'autore. 


simo  scusare  gli  impiegati  se  lasciassero  an- 
dare smarrita  una  missiva  così  piccola,  ep- 
pure conosco  molti  casi  in  cui  la  spedizione 
è  riuscita  perfettamente. 

«  Anche  una  sigaretta  russa  è  un  oggetto 
abbastanza  piccolo  da  tirar  fuori  di  mezzo 
ad  uh  mucchio  di  lettere  ;  eppure  fu  in  que- 
sto modo  che  cominciai  i  miei  esperimenti 
col  servizio  postale.  Da  una  parte  scrissi  l'in- 
dirizzo e  dall'altra  attaccai  il  francobollo.  Do- 
veva essere  difficile  bollare  il  francobollo  ; 
gli  impiegati  postali  lo  fecero,  ma  rovina- 
rono la  sigaretta,  che  mi  fu  consegnata  chiu- 
sa  entro  una  busta  dell'ufficio   postale. 

«  Per  mettere  alla  prova  la  perspicacia  de- 
gli impiegati  postali  pensai  anche  di  mandare 
una  lettera  che  per  indirizzo  aveva  un  in- 
crocio di  linee  rette  che  poteva  parere  inde- 
cifrabile ;  ma  lo  sconosciuto'  impiegato,  pro- 
babilmente sollevando  la  busta  al  di*  sopra 
della  testa  e  guardando  con  un  occhio  solo 
potè  leggere  nella  croce  l'indirizzo  :  Bay,  Fo- 
rest  Hill.  E  la  lettera  arrivò.  Finalmente  ot- 
tenni un  trionfo  indirizzando  una  lettera  a 
quel  personaggio  immaginario  e  così  popo- 
lare che  si  chiama  Santa  Claus  (Santa  Claus 
per  gli   inglesi   corrisponde  alla   nostra  Be- 


terno,  poi  lo  chiusi  e  così  chiuso  lo  misi  alla  fana).  La  cartolina  mi  fu  rimandata,  ma  l'uf 
posta.  Di  fuori  non  v'era  nessuna  indicazione  fìcio  postale  rovesciò  tutta  la  colpa  sulle  mie 
rivelatrice  ;  ma  l'in. piegato  postale  aprì  il  spalle  dichiarando  che  la  cartolina  era  insuf- 
portamonete,  trovò  l'indirizzo,  e  il  giorno  ridentemente  indirizzata, 
dopo  l'oggetto  arrivava  a  destinazione.  «  Durante  la  guerra  anglo-boera  mandai 
«  E'  meraviglioso  il  pensare  che  grossa  delle  cartoline  a  quasi  tutti  i  generali  ingle- 
lettera  si  può  mandare  con  un  francobollo  si  che  prendevano  parte  alla  campagna,  sen- 
ordmano  ;  ma  è  pur  meraviglioso  pensare  za  scrivere  il  loro  nome  :  mettevo  un  piccolo 
che  piccola  lettera  si  può  spedire  per  posta,  ritratto,  le  iniziali,  il  grado,  ed  aggiungevo: 
Certuni  si  sono  divertiti  a  scrivere  poche  «  Forze  inglesi,  Sud-Africa  ».  Quasi  tutte  le 
parole  sul  dorso  di  un  francobollo  ed  a  spe-  cartoline  mi  furono  rimandate  con  gli  auto- 
dire il  francobollo  così.  Si  potrebbero  benis-  tografì  dei  generali. 
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«Una  volta  feci  ancor  più:  man- 
dai una  cartolina  ad  una  persona  «li 
'■in  non  conoscevo  affatto  né  il  nome 
ne  l'indirizzo.  Tutto  ciò  che  sapevo 
era  che  viveva  presso  un  ponte  a 
Glifton.  Comperai  una  cartolina  il- 
lustrata del  ponte,  vi  trovai  la  casa 
desiderata,  indicai  la  posizione  con 
una  freccia,  e  scrissi  l'indirizzo  i 
sì  :  «  A  chi  occupa  questa  casa  I 
nutile  dir  i  i  he  il  uno  piano  riuscì 
perfettamente.  Un'altra  volta,  in\ 
ce,  indirizzai  una  cartolina  ad  un 
«  residente  »  indeterminato  di  una 
località,  il  portalettere  non  seppe  u- 
scire  da  una  difficoltà  così  grave  e 
finì  col  non  consegnare  a  nessuno  la 
cartolina,   che  mi    fu   rinviata. 


POST  CARD 
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Un'altra  cartolina  arrivata  al  d  itinatarlo    dì  cui 
unii  era  indicato  II  nome 


r 


&tìfcrtTr 


v 


,  e:  «»  r:  x 


m 


fJr& 


■ 


Carini  imi  mandata  a  un   ^residente»  d'un  paese  e  respinta 
perchè  il  portalettere  non  conoscerà    nessun    «residente» . 


Fra  le  molte  tribolazioni  cui  ho  sottoposto 
gli  impiegati  postali  ricorderò  di  avere  spe- 
dilo una  cartolina  postale  coir  indirizzo 
scritto  da  destra  a  sinistra  anziché  da  sini- 
stra a  destra.  Non  so  quante  maledizioni 
avranno  invocato  sul  mio  capo  gli  impiegati 
postali.  La  scrittura  non  è  certo  estremamente 


chiara,  eppure  il  portateti  on- 

segnò  la  cartolina  come  se  fosse 
stata  una  ordinaria,  senza  nemme- 
no farvi  sopra  annotazioni  specia- 
li. l'i\  tentativi;  sfortunato  invece 
fu  quello  di  sp<  dire  una  cartolina 
coll'indirizzo  scritto  a  rebus.  Il 
porta-lettere  questa  volta  rifiutò  di 
rompersi  il  capo  a  cercart  spiega- 
zioni, e  la  cartolina  mi  fu  riman- 
data. 

«  Una  cosa  che  pochi  sanno 
che  in  Inghilterra  si  può,  per  e- 
sempio,  mandare  a  scuola  un  bam- 
bino per  posta.  Naturalmente  non 
si  tratta  di  mettere  un  francobollo 
sul  bambino  ed  impostarlo  nella 
buca  delle  lettere,  ma  si  può  con- 
durre il  bambino  ad  un  ufficio  po- 
stale,  pagare  una  piccola  somma,  e 
basta.  Un  fattorino  postale  -incari- 
cherà di  accompagnare  il  bambino 
sino  alla  porta  della  scuola.  Lo  stesso  dicasi 
degli  animali.  Se  una  volta  andate  a  pass 
gio  con  un  cane  e  ad  un  certo  punto  volete 
rimandare  il  cane  a  casa,  non  avete  a  fare 
che  quanto  si  è  detto  per  il  bambino:  per 
una  piccola  somma  san  i»  ser  ito  perfetta- 
mente e  rapidamente:  tornando  a  casa  dalla 
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Un   biglietto  feiroviario  mandato  pei    \ 
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Un  indirizzo  poco 
leggibile  che  fu  de- 
cifrato 


POST  CARD, 
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Cartolina  rinvilita 
al  mittente  perchè 
«  insufficientemen- 
te indirizzata» . 


passeggiata  trove- 
rete alla  porta  il 
cane  che  vi  salute- 
rà festosamente. 

«  Un  altro  caso: 
vi  trovate  in  un 
paese  sconosciu- 
to in  bicicletta  e 
dovete  recarvi 
presso-  qualche  per- 
sona ,  e  da  solo 
non  sapete  trova- 
re strada  :  impo- 
statevi, voi  stesso 
colla  vostra  bici- 
cletta e  sarete  con- 
dotto a  destina- 
zione. 

«  Ma  si  può  aggiungere  di  più.  Se 
non  vi  fidate  del  fattorino  postale 
che  è  destinato  ad  accompagnarvi, 
se  temete  che  esso-  possa  perdere  la 
sua  «  lettera  »,  potete  garantirvi  l'ar- 
rivo a  destinazione  facendovi  spe- 
dire come  «  raccomandata  ».  Per 
una  piccola  somma  potete  met- 
tervi sotto  la  cura  speciale  dell'uffi- 
cio postale.  Si  riempirà  un  modulo 
in  cui  si  descriverà  fedelmente  e  mi- 
nutamente 1'  «  oggetto  »  raccoman- 
dato, e  il  bollo  dell'ufficio  sarà  debi- 
tamente impresso.  Quando  ciò  sia 
fatto,  voi  sarete  consegnato  al  fatto- 
rino che  vi  guiderà,  e  che,  al  vostro 
arrivo,  pretenderà  la  ricevuta  del  de- 
stinatario prima  di  rilasciarvi. 


fi 
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«  Ognuno  avrà  sentito  par- 
lare del  sistema  della  «  valan- 
ga »  per  raccogliere  sottoscri- 
zioni. L'idea  è  derivata  dal 
modo  di  formazione  della  va- 
langa, che,  cominciando  pic- 
cola, e  rotolando  giù  pel  ne- 
vaio, raccoglie  nuova  neve  e 
cresce  continuamente.  Io  ho 
usato  questo  sistema  per  rac- 
cogliere su  una  sola  cartolina 
postale  i  bolli  di  nove  contee 
diverse.  Il  progetto  era  di 
mandare  la  cartolina  ad  un 
ufficio  A,  con  la  preghiera  di 
trasmetterla  all'ufficio  B,  e  così 
via.  La  domanda  era  così  con- 
cepita : 

«  Cari  signori, 

«  Siccome  deside- 
«  ro  che  questa  car- 
«  tolina  viaggi  per 
«  nove  contee  del- 
«  l'Inghilterra,  posso 
«  domandare  a  cia- 
«  scuno  di  voi  la 
«  cortesia  di  aiutar- 
«  mi  in  ciò  col  can- 
«  celiare  il  proprio 
«  indirizzo  e  scrive- 
«  re  il  successivo 
«  sulla  parte  ante- 
«  riore  della  cartoli- 
«  na,  segnando  nello 
«  stesso  tempo  nello 
«  spazio  a  ciò  riser- 
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Ina  cartoUna  senza  nome,  ma  col  ritratto  del  de- 
stinatario, arrivata   a   destinazione. 


«  vato    la    data    in    cui     avete    ricevuto    la 
«  cartolina  ?    Ringraziandovi    anticipatamen- 


«  te,  ecc.  » 


DALLE    111  \  rsi  E 


«  La  cosa  riuscì  perfettamente,  e  la  carto- 
lina fece  il  giro  desiderato. 

«  Fra  le  cose  da  rilevare  parlando  delle  cu 
riosità  e  delle  novità  postali,  e  comprendendo 
nella  parola  «  postali  a  anche  ciò  che  si  rife 
risce  al  servizio  postale  e  telefonico,  vale  la 
pena  di  rilevare  un  nuovo  sistema  introdotte 
in  Inghilterra  per  l'invio  di  telegrammi  molto 
lunghi.  In  virtù  di  un  accordo  cnn\  enuto  fra 
le  autorità  postali  e  la  Compagnia  telefonica 
nazionale,  la  Compagnia  si  incarica  <li  far 
telefonare  qualsiasi  messaggio  a  qualsiasi 
ufficio  postale  che  usi  i  fili  della  Compagnia 
stessa.  Poi  l'ufficio  postale  si  incarica  «li  con- 
segnare il  messaggio  al  prezzo  di  trenta  cen- 
tesimi ogni  trenta  parole  nel  raggio  di  un  mi- 
glio.  Per  ogni    miglio  o   frazione   di    miglio 


in  più  bisogna  aggiungere  trenta  centesimi. 
Con  questo  coloro  che  hanno  la  consuetudine 

'li   spedire  lunghi   telegrammi   posi 01 tte- 

neiv  una  ci 'i  mI'  ole  economia  ,x  ';i  trasmis- 
sione è  quasi  altrettanto  rapida  quanto  la 
h  asmissione  telegrafica 

E  a  que  Lo  pn  iposito  di  teleg  rammi,  molti 
i  ;i  andosi  sulla  tariffa  telegrafica  inglese  80 
ci  ritesimi  per  dodici  parole  cr<  dono  d 
fatto  un  buon  telegramma  quando  hai 
spedito  un  <li  paccio  'li  dodici  brevi  parole 
per  60  centesimi  Sbagliano  Per  Ila  som- 
ma i"  so  i"  riuscito  a  far  spedire  un  telegram- 
ma di  dodici  parole,  sì,  ma  composte  in  tutto 
di  210  lettere  E  il  telegrafo  non  potè  prote- 
stare perchè  le  parole  così  sterminate  servi- 
vano tutte  per  l'indirizzo  ' 
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POST  CARD 


Un  indirizzo  scritto 
a  rovescio. 


!   y 

js  1 


Una    iartolina  r  bus 
che  non   fu   co 

umiia. 
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Una  cartolina  che  aveva  una  marca  da  bollo  anzi 
che  un  francobollo  e  che  pure  non  fu  mu'ta  u. 


Come    vanno    trattati    i     libri 


Un  tempo  i  libri  erano  molto  più  costosi  e 
rari  che  ora,  ma  anche  assai  meno  com- 
plicati. Oggi  i  libri  vanno  trattati  con  riguar- 
do, e  pochi  sanno  trattarli  con  riguardo  ;  co- 
sicché la  vita  di  tanti  libri  preziosissimi  è 
enormemente  abbreviata  dai  maltrattamenti 
dei  loro  possessori. 

L'inverno,  ad  esempio,  è  un'epoca  di  gran- 
de mortalità  pei  libri.  Nelle  lunghe  serate 
oscure  amiamo  tirar  giù  dalla  biblioteca  i 
vecchi  autori  favoriti  o  portare  a  casa  nuove 
pubblicazioni,  e  al  modo  stesso  che  la  far- 
falla cerca  la  fiamma  fatale,  così  noi  cerchia- 
mo il  fuoco  allegro  e  crepitante  del  camino. 
Che  cosa,  infatti,  di  più  naturale  del  portare 
la  seggiola  vicino  al  buon  caminetto,  seder- 
visi  comodamente  e  tenere  il  libro  in  modo 
da  ricevere  piena  luce  e  nello  stesso  tempo 
difendere  il  volto  dalle  vampate  del  fuoco. 
Ma  pur  troppo  quel  calore,  se  non  dà  fastidio 
agli  occhi,   rovina  la  legatura  del  libro  e  il 


Non  loquele   mangiando. 


tavola  mangiando  Non  v'è  vizio  così  dichia- 
rato che  all'esterno  non  assuma  aspetto  di 
virtù,  e  molti  medici  hanno  encomiato  e  be- 
nedetto quell'abitudine  per- 
chè dicono  che  essa  tende  a 
rallentare  la  masticazione  ed 


Come  non  ranno  rollale  le  pagine. 

volume  pili  o  meno  caro  esce  dalla  prova  con 
la  copertina  rattratta  e  curvata  all'infuori,  in 
modo  che  non  può  più  riacquistare  l'aspetto 
bello  ed  elegante  che  aveva  quando  era  uscito 
dalla  bottega  del  libraio. 

E'  comodo  e  facile  trovare  scuse  a  simili 
misfatti,  e  la  fretta  e  l'incuria  della  vita  mo- 
derna sono  buone  giustificazioni  per  chi,  per 
esempio,  ha  la  cattiva  abitudine  di  leggere  a 


Non  roresciate  un  libro  aperto  sulla  tarola. 


DALLE    RIVISTE 


a  promuovere  quindi  una  buona  d 

Può  darsi   che  quel  vizio  sia  giovevole  allo 

stomaco,   ma  quanto  al  libro,  certamente  è 

disastroso.    Mentre  si  empie  stomaco  e   cer 
vello  di  buone  cose,  si  compiono  veri  disa- 
stri e  talora  l'intero  volume  è  rovinai 

Vi  sono  due  cattive  abitudini  che  quasi 
sempre  si  accompagnano  l'ima  all'altra  e 
no  veramente  deplorevoli.  L'ima  consiste  nel 
portare  la  matita  alla  bocca  prima  «li  scri- 
vere, l'altra  nel  bagnare  le  dita  per  voltare 
le  pagine.  Nò  l'ima  né  l'altra  cosa  è  incessa 
ria,  e  tutte  due  sono  dannose.  Per  certe  pub- 
blicazioni, in  cui  la  stampa,  La  carta  e  la 
legatura  stanno  fra  loro  come  in  grammatica 
il  positivo,  il  comparativo  e  il  superlativo: 
cattivo,  peggiore,  pessimo  ■  il  ^naio  è  di 
poco  conto.  Ma  che  dire  dei  bei  volumi  in 
cui  stampatori  e  legatori  hanno  speso  denaro 
e  fatica?  Non  è  delittuoso  strofinare  le  pa- 
gine una  dopo  l'altra  con  un  dito  forse  non 
sempre  perfettamente  pulito,  macchiando  e 
lasciando  segni  da  far  disperare  un  bibliofilo? 

Un  altro  vandalismo  consiste  nel  ripiejaie 
le  pagine  per  conservare  il  segno  del  punto 
a  cui  si  è  arrivati  con  la  lettura.  L'impronta 
\\n  po' grassa  lasciata  dalla  mano  ed  accre- 
sciuta dalla  pressione  del  volume  non  spari- 
sce più.  Ancora  è  un  sistema  da  ripudiare 
quello  di  rovesciare  anche  temporaneamente 
un  libro  aperto  sulla  tavola,  ove  non  può  rac- 


/  mi  posizione  /•"<  Inosa 


<<'--' liere   che   polvere   •     sudiciume.    Un   libro 
ben    rilegato  dovrebbe    rimanere    aprilo    in 
qualunque  pagina,  dalla  prima  all'ull 
quella  cattiva  abitudine  non  dovrebbi   i 

necessaria. 

Dal  Penny   Maga: 


Non  esponete  il  libro  al  caminetto 


Bibbia     e     scienza 


Il  reverendo  A.  T.  Clay  pubblica  nel  Sunday 
Strand  un  interessante  articolo  col  titolo: 
«  E'  vera  la  Bibbia  ?  » 

«  Forse  —  egli  dice  —  il  fatto  più  notevole 
nella  storia  del  Cristianesimo  moderno  è 
l'inaspettata  conferma  delle  verità  della  Bib- 
bia dovuta  a  quella  che  pareva  dovesse  es- 
sere sua  nemica  inconciliabile,  la  scienza. 
Cinquantanni  or  sono  non  v'era  in  pratica 
nessun  elemento  con  cui  si  potesse  corrobo- 
rare o  provare  la  fedeltà  dei  racconti  dell'An- 
tico Testamento,  e  si  erano  pubblicati  interi 
volumi  da  scienziati,  storici  e  ragionatori  per 
dimostrare  che  la  Bibbia  no<n  s'accordava  con 
la  realtà  della  storia.  Teologi  e  credenti  eb- 
bero non  poca  difficoltà  a  rispondere  alle  ar- 
gomentazioni degli  scettici,  semplicemente 
perchè  non  si  era  trovato  nessuno  scritto  con- 
temporaneo al  VecchioTestamento,  e  gli  scet- 
tici sostenevano  che  la  storia  autentica  non 
poteva  risalire  a  tempi  così  remoti,  e  che  per 
giunta  la  situazione  storica  conosciuta  era 
completamente  diversa  da  quella  presentata 
nei  libri  del  Vecchio  Testamento. 


«  Ma  il  piccone  delle  recenti  indagini  ar- 
cheologiche è  venuto  alla  riscossa.  Alcune 
parti  del  vecchio  mondo  biblico  sono  state 
messe  in  luce  ed  ora  ci  troviamo  di  fronte 
ai  veri  contemporanei  di  Daniele,  di  Mosè, 
di  Giuseppe  e  di  Abramo.  Poco  più  di  un  se- 
colo fa  (1802)  si  ebbe  in  mano  uno  degli  ele- 
menti più  importanti  di  quest'opera.  Grote- 
fend  di  Gòttingen  fece  le  sue  ingegnose  e 
famose  scoperte  per  l'interpretazione  dei  ca- 
ratteri cuneiformi.  Qualche  anno  dopo  (1818) 
Champollian  decifrò  la  celebre  pietra  di  Bo- 
setta,  che  fu  la  chiave  dei  geroglifici  egiziani. 
Nel  1835  Bawlinson,  insieme  con  Hincks  ot- 
tenne ciò  che  Grotefend  non  aveva  potuto 
ottenere,  cioè  il  deciframento  delle  iscrizioni 
persiane,  e  più  tardi,  sul  principio  della  se- 
conda metà  del  secolo,  delle  iscrizioni  assire. 

«  Nel  frattempo  gli  esploratori  e  gli  scava- 
tori avevano  determinato  la  posizione  di  al- 
cune delle  città  bibliche,  nelle  cui  ruine  si 
trovarono  iscrizioni  storiche  importantissime. 
Si  scoprirono  racconti  paralleli  a  quelli  del 
Vecchio  Testamento  accenni  che  gettano  luce 


~    <^-~ 

J£52 

~^-- 

■  v-— r"v— «•*** 

^j; 

r-£>  A;  ' 

-  ~~-^ì^~ 

.*-,  - 

■~  \. 

X  . 

"-'-     -  —  .".. 

,** 

■    w',  .\^  " 

~„»-*—  """'     _^ 

— «  * 

"■  vr^  tt     ~  I-*'*; 

'-     ■  " 

-  ~^"'.;:c".... 

rVT 

• 

■  .T  - 

— ,  "~" 

■ 

•--    -".--:  — 

-  *'  -  ~  1 

■  '-:  -  --  —  -. 

■ --'-  'L 

Fram m culo   babilonese. 


La  stele  di  Menephtìiah. 


Iscriz.  sulla  torre  di  Babele. 


DALLE    RIVISTE 


/  il  r    del  1 1' m  li"  ili  GÌOS  il' 


A 


1 


L'iscrizione  di  Sennacherib. 


lim  rullio  liiihiìoncse  del   Dilin  in 


L'obelisco  <ii  Salmanasa.) 


ed  illustrano  quasi  ogni  capitolo  del  Testa- 
mento stesso,  e  con  questo  molte  delle  pretese 
invenzioni  teologiche  trovarono  conferma  e 
risultarono  fatti  storici,  e  si  stabilì  in  modo 
soddisfacente  che  la  Bibbia  non  è  l'epopea  di 
un'eia  mitica  e  leggendaria.  Le  illustrazioni 
che  accompagnano  questo  articolo  sono  ri- 
produzioni di  alcune  fra  le  più  famose  iscri- 
zioni. Negli  ultimi  due  decenni  gli  scavatori 
hanno  atteso  attivamente  al  disseppellimento 
di  alcune  città  nella  terra  dell'Eden,  residen- 
za di  Abramo.  Per  conto  dell'Università  di 
Pennsylvania  si  sta  scavando  Nippur.  il  cui 
nome  biblico  è  Calneh  (Gen.  X.  10)  :  i  fran- 
cesi -tanno  scavando  Tello,  una  città  che  fiorì 
avanti  che  Abramo  nascesse;  i  tede-chi  -tan- 
no lavorando  intorno  al  tempio  ed  alla  Torre 
di  Babele  nella  città  di  Babilonia. 

«  E'  in  questa  regione  che  si  sono  originate 
le  leggende  babilonesi  che  somigliano  così 
strettamente  ai  racconti  biblici  della  crea- 
zione, del  Paradiso  terrestre  e  del  diluvio. 
Così  la  stona  del  diluvio  quale  è  narrata  dai 
babilonesi  concorda  in  modo  singolare,  an- 
che nei  dettagli  ni  inori,  col  Vecchio  Testa- 
mento. Mrachasis,  il  Noè  babilonese,  riceve 
dagli  Dei,  che  hanno  decretato  una  piena, 
l'ordine  di  costruire  una  nave  od  arca,  di 
impeciarla  di  dentro  e  di  fuori  e  di  moti,  ivi 
dentro  tutti  i  semi  di  vita  d'ogni  specie  vi- 
vente. Come  l'arca  fu  pronta,  Atrachasis  vi  si 
imbarcò  con  la  sua  famiglia,  i  servi,  i  beni,  il 


bestiame  e  tutti  gli  animali  dei  campi. e  chiuse 
la  porta.  I  cieli  riversarono  distruzione  per 
sei  giorni  e  sei  notti.  1  venti  imperversavano, 
fiumi  e  venti  devastarono  "Lini  cosa,  il  genere 
umano  fu  distrutto.  La  nave  prese  terra  sulla 
montagna  di  Nizir.  Dopo  sette  giorni  fu  fatta 
uscire  una  colomba,  che  per  altro  ritornò  per 
non  aver  potuto  trovale  ave  posarsi.  Si  man- 
dò fuori  una  rondine,  ed  anch'essa  tornò.  Da 
ultimo  si  fece  uscire  un  corvo,  che  non  tornò 
pili.  Allora  si  usci  dall'arca,  si  eresse  \\n  al- 
tare e  si  affrirono  sacrifìci.  Gli  Dei  fiutarono 
il  grato  odore  e  si  raccolsero  come  mosche 
intorno  al  sacrificante. 

«  Molte  delle  tavolette  contenenti  que 
leggende  furono  scritte  intorno  ai  tempi  di 
Àbramo.  Mentre  esse  sono  indubbiamente 
copie  di  iscrizioni  appartenenti  ad  un'epoca 
molto  anteriore,  la  Imo  origine  è  certamente 
la   St(  3Sa  dei   racconti    biblici. 

«  Numerose  sono  le  iscrizioni  riferentisi 
alla  Torre  di  Babele.  Esse  illustrano  il  fatto 
che  la  storia  narrata  dalla  Genesi  -olla  sua 
erezione  è  in  notevole  accordo  con  quanto  si 
conosce  dalle  iscrizioni  degli  antichi  che  vis- 
sero in  quella  me.  Per  esempio,  nella  Ge- 
truttori  dicono:  Edifichiamo  una 
città  ed  ima  Imre  la  cui  cima  possa  toccare  il 

cielo  ».  Nabucod sor,  in  una  iscrizione  che 

si  può  vedere  al  Museo  dell'Università  di 
Pennsylvania,  parlando  della  restaurazione 
della   torre,   dice  che   pose   mano  ad   elevare 
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Covo  di  Amrapliel. 


Mummia  di  Ramsete  II 


La  più  antica  iscrizione  ebraica. 


la  torre  perchè  la  sua  cima  possa  toccare  il 
cielo,  e  pure  al  suo  tempo  la  torre  non  era 
alta  che  quarantacinque  metri.  Non  è  solo 
che  gli  antichi,  nelle  loro  espressioni  esage- 
rate, volessero  significare  qualche  cosa  di 
straordinariamente  eccelso,  ma,  come  ha 
spiegato  il  prof.  Hilprecht,  quelle  torri  erano 
immagini  della  mitica  montagna  ove  si  sup- 
poneva che  avessero  dimora  gli  Dei.  Le  fon- 


damenta erano  poste  nell'ampio  abisso  del 
mare,  e  le  cime  raggiungevano  la  regione  di 
Anu,  cioè  a  dire  il  Cielo. 

«  Questo  è  un  esempio  che  attesta  come  le 
narrazioni  del  Vecchio  Testamento  ricevano 
piena  conferma  dalle  risultanze  dovute  al- 
l'intuizione ed  all'abilità  di  coloro  che  sep- 
pero decifrare  i  caratteri  di  quelle  antichis- 
sime iscrizioni  ». 


Menephthah,  il  Faraone  dell'Esodo. 


Guerra  ed  arte 
i  u  (  liappone 


Per  chi  conosce  il  Giappone 
e  la  smania  del  popolo  giap- 
ponese di  assimilare  e  adottare 
i  trovati  della  civiltà  europea,  ed 
anche,  d'altra  parte,  per  i  collezio- 
nisti di  cartoline  illustrate,  non  sa- 
rà causa  di  meraviglia  il  sapere 
che  fra  le  vario  conquiste  -  -  o.  se 
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fe. 


Ulacco  di   cavalleria 


L'i   I.t'tiura. 


si  vuole,    fra   le   vari   afflizioni   — 
della  nostra  civiltà  occidentale  an- 
che le  cartoline  illustrate  sono  s 
te  introdotte. 

Lo  scrittore  del  giornale  tede- 
5co  da  cui  sono  riprodotte  le  carto- 
line illustrate  che  qui  riproducia- 
mo, rileva  come  i  gusti  e  le  abitu- 
dini -  iapponesi  si  siano  venuti 
modificando  in  questi  ultimi  tem- 
pi, lì  Giappone  non  si  è  modifi- 
cato profondamente  solo  nei  ri- 
guardi politici  o  industriali  o  mi- 
litari. Anche  per  ciò  che  conce? 
l'arte  si  possono  notare  i  segni  di 
una  evoluzione  interessante. 

Appena  una  generazione  addie- 
tro, in  fatto  di  pittura,  e  special- 
mente pei  disi  gni  di  guerra  e  di 
battaglie,  si  seguirono  ricette  °re- 
neralmente  convenute  e  convenzio- 
ni 
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Fuoco  di  batteria. 


rìali.  La  disposizione  delle  masse  e  delle  fi- 
gure, i  movimenti,  questi  e  tanti  altri  ele- 
menti costituivano  pel  popolo  giapponese  il 
sigillo  da  cui  si  riconosceva  a  prima  vista  di 
che  cosa  si  trattasse.  Ogni  deviazione  dal  mo- 
dello tradizionale  era  considerata  quasi  come 
un  oltraggio  alla  patria  e  sottraeva  il  qua- 
dro all'intelligenza  del  popolo.  E  pure,  non 
ostante  il  «  modello»,  i  giapponesi  intendeva- 
no e  gustavano  la  bellezza  delle  linee  e  del 
disegno  e  possedevano  un  senso  della  realtà 
che  poi,  dopo  l'emancipazione  dalle  vecchie 
tradizioni  e  dai  vecchi  maestri,  si  è  svilup- 
pato al  punto  che  un  critico  tedesco  è  °iunto 
ad  affermare  :  «  La  nostra  pittura  moderna 
può  considerarsi  come  scolara  dell'arte  giap- 
ponese ». 

Naturalmente    questa    af- 

fermazione  va  interpretata 
curii  grano  salis.  Comunque, 
senza  offendere  le  nostre  su- 
scettività, possiamo1  ammet- 
tere che  i  giapponesi  hanno 
creato  opere  d'arte  assoluta- 
mente degne  di  nota.  Essi 
hanno  prodotto  lavori  su  la- 
vori ,  sebbene  il  loro  paese 
non  sia  il  paese  più  propi- 
zio per  tal  genere  d'opere  di 
arte.  Poiché;  il  giapponese 
non  ha  come  noi  l'abitudi- 
ne di  adornare  la  prooria 
casa  con  oggetti  artistici  :  il 
gusto  si  concentra  negli  e- 
difìcì  pubblici  ;  nelle  case  si 
trova,  al  più,  un  quadro,  una 
statuetta  ;  e  chi  possiede 
molti  di  questi  oggetti,  li  na- 
sconde spesso  in  un  magaz- 


"^  zino.  Ciò  ha  fatto  dire  a  cer- 
H  ti  pessimisti  —  da  noi  certo 
non  ne  mancano  —  che  sia- 
mo minacciati  dal  pericolo 
giallo  anche  nel  campo  del- 
la pittura,  perchè  se  gli  ar- 
tisti giapponesi  producono 
tanto  e  non  smerciano  in 
patria,  dovranno  pure  smer- 
ciare altrove  ! 

Una  considerazione  inte- 
ressante ,  a  Droposito  delle 
cartoline  illustrate  sulla 
guerra  che  da  che  è  scop- 
piato il  conflitto  con  la  Rus- 
sia si  producono  in  gran 
quantità,  si  riferisce  appun- 
to a  questo  lato  pratico  e 
coro merciale  della  produzio- 
ne artistica. 

I  giapponesi  san  sente  pra- 
tica. Nessuno  si  sarebbe  ab- 
bandonato   per    gusto    alla 
stampa  di  cartoline  illustra- 
te se  la  vendita  in  paese  non  ne  fosse  assicu- 
rata.  Qui   si   rileva  un   nuovo  cambiamento 
che  è  intervenuto  nel  popolo,  un  nuovo  euro- 
peizzamento. 

Dal  punto  di  vista  artistico,  queste  cartoline 
sulla  guerra  presentano  ancora  elementi  di 
ingenuità  e  di  convenzionalismo,  inevitabili 
certo  trattandosi  di  una  produzione  artistica 
popolare  ;  ma  sono  ben  lavorate,  ed  insieme 
all'elemento  patriottico  e  caratteristico  vi  si 
riscontra  un  notevole  realismo  anche  nei  det- 
tagli, in  quei  dettagli  che  spesso  dai  nostri 
artisti  sono  «  genialmente  »  trascurati.  Que- 
ste cartoline  dimostrano  che  la  fedeltà  dei 
particolari  non  rende  necessariamente  pe- 
dante e  freddo  l'insieme. 


Il  trasporto  di  un  ferito. 


h.UJ.K    RIVIS1  E 
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Singoiar  tenzone 


Anche  dal  punto  di  vista  della  prospettiva 
siamo  di  fronte  a  notevoli  progressi.  Così  nel 
ritratto  del  cavaliere,  la  figura  dell'ufficiale 
che  balza  innanzi  è  notevolmente  più  grande 
di  quella  degli  uomini  che  lo  seguono  ;  e  si 
ha  così  una  visione  assolutamente  giusta  del 
movimento  generale.  xAnche  la  fila  di  soldati 
che  sparano  da  una  trincea,  è  disegnata  con 
assoluta  fedeltà.  La  truppa  è  debitamente  di- 
stesa, col  torace  un  po'  più  sollevato  del  resto 


del  corpo,  e  il  sotto-ufficiale  è  inginocchiato 
per  vedere  e  sorvegliar  meglio.  Proprio  quan- 
to vediamo  fare  nelle  esercitazioni  di  una 
milizia  europea. 

A  questo  proposito  l'autore  dell'articolo  che 
stiamo  riassumendo  rileva  come  l'esercito 
giapponese  abbia  fatto  suoi  gli  ultimi  inse- 
gnamenti dell'esercito  tedesco.  Così  ultima- 
mente è  stato  pubblicato  in  Germania  un  ma- 
nuale per  l'attacco  di  fanteria  che  è  stato  ha 


Inizio  d'un  attacco. 
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Un  Irena   militari' 


dotto  in  giapponese,  e  le  cui 
norme  sono  state  adottate 
dall'  esercito  del  Mikado. 
Quel  manuale  era  stato  pre- 
parato in  base  agli  insegna- 
menti della  guerra  anglo- 
boera ;  e  i  russi  in  Manciù- 
ria  si  trovano  ora  ad  aver  a 
che  fare  con  l'attacco  alla 
boera.  «  Quando  penso  ai 
belligeranti  —  dice  l'autore 
-  la  forza  russa  mi  si  pre- 
senta alla  mente  come  il 
simbolo  della  forza  brutale, 
come  l'elefante  che  calpesta 
quanto  trova  sulla  via  ;  i 
giapponesi  mi  sembrano  i  ti- 
ragliatori  che  sanno  trovare 


\ 


-i 


.'-'?""■ 


il  punto  debole  del  nemico  e 
colpi  rvelo-  mortalmente  ». 

l'ornando  alle  cartoline  , 
si  rileva  che  idea  chiara  una 
di  esse  dà  del  modo  come  si 
manovra  una  batteria.  An- 
che perfettamente  realistica 
è  quella  che  rappresenta  il 
trasporto  di  un  malato  da 
parte  dei  soldati  della  Croce 
Rossa  (il  Giappone  ha  da 
molto  tempo  aderito1  alla 
Convenzione   di   Ginevra). 

La  bandiera  giapponese  (il 
sole  raggiante)  non  manca 
quasi  mai  nelle  cartoline  sul- 
la guerra.  A  volte  i  raggi  del 
sole  sono  retti,  a  volte  sono 
contorti  capricciosamente  in 
forme  irregolari. 


UpPpUStfM 


Battaglia   navale. 


I 


Fuoco  di   fan/cria. 


Nello  stesso  tempo,  spe- 
zialmente nelle  illustrazioni 
dei  fatti  di  guerra  navale  , 
non  manca  mai  la  croce  di 
Sant'Andrea  sulle  navi  rus- 
se, che,  naturalmente,  sono 
sempre  soccombenti . 

In  una  cartolina  sono  rap- 
presentati dei  marinai  giu- 
bilanti, che  alzano  le  brac- 
cia in  segno  di  gioia,  tipici 
marinai  giapponesi,  con  le 
maniche  rimboccate  e  i  pie- 
di nudi.  In  altre  cartoline  so- 
no raffigurate  spaventose  e- 
splosioni,  dipinte  prima  an- 
cora che  la  Pelropavlovsk 
scoppiasse  ed  affondasse  co- 
sì   repentinamente    nelle 
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acque  tragiche  di  Porto  Arturo.  In  un'altra 
cartolina  è  una  piccola  torpediniera  giappo- 
nese che  muove  nascostamente  e  velocemen- 
te all'attacco  delle  grandi  nave  nemiche. 

Dopo  i  successi  riportati  dalla  flotta  nella 
guerra  del  1894  e  del  1895  contro  la  Cina,  e 
dopo  i  successi  odierni,  sebbene  in  parte  ad 
essi  non  sia  stata  estranea  la  fortuna,  l'Im- 
pero del  Sole  Levante  è  estremamente  orgo- 
glioso della  propria  marina  da  guerra,  e  ciò 


si  spiega  perfettamente.  Non  si  potrà  mai  en- 
comiare abbastanza  la  sicurezza  con  cui  i 
piccoli  marinai  gialli  sanno  maneggiare  uno 
strumento  di  guerra  così  delicato  e  compli- 
cato come  una  nave  da  battaglia,  e  «pianto 
agli  ufficiali  di  marina  giapponesi,  essi  sono 
scientemente  istruiti  e  conoscono'  una  o  due 
lingue  straniere  (ciò  che,  del  resto,  si  può 
dire  di  una  gran  parte  degli  ufficiali  dell'e- 
sercito). Non  senza  ragione  e  competenza  un 
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Un  cosacco  ucciso. 
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All'assedio. 


ammiraglio  inglese,  Edmond  Freemantle,  ha 
detto  che  oggi  i  giapponesi,  in  fatto  di  mari- 
na militare  e  di  guerra  marittima,  poco  o 
nulla  hanno  da  apprendere  dagli  altri  popoli. 


■* 


Oltre   alle  cartoline    riproduciamo   qui   al- 
cuni acquerelli  di  cui   si   fa  pure  una  gran 


produzione  nel  paese  del  Sole  Levante.  Sono 
disegni  a  grandi  linee  e  a  colori  vivaci,  fatti 
per  impressionare.  A  volte  hanno  qualche  co- 
sa della  caricatura,  un  certo  umorismo  cu- 
rioso nella  rappresentazione  dei  russi  che, 
manco'  a  dirlo,  sono  assai  spesso  rappresen- 
tati nell'atto  della  fuga.... 

Dalla  Weile   Well) 


Nella  mischia. 


(  ì  u  e  r  rei     sottomarina 


La  guerra  russo-giapponese,  che  si  è  inizia- 
ta con  un  audace  attacco  delle  torpedinie- 
re giapponesi  contro  la  flotta  nemica,  attacco 
che,  conio  tutti  sanno,  diodo  sin  dal  princi- 
pio il  dominio  del  mare  alla  flotta  del  Mika- 
do,  ha  ravvivato  l'interesse  per  i  sottomarini 
e  la  guerra  sottomarina.  Va  notato  che  il 
problema  della  navigazione  sottacquea  non  è 
coni  [ilota  mente  nuovo,  come  general  mente  si 
crede.  L)a  grandissimo  tempo  si  è  cercato  il 
mezzo  di  poter  danneggiare  una  flotta  nemi- 
ca per  via  di  navi  sottomarine,  e  sin  dal 
1624,  secondo  le  cronache,  a  Londra  si  fab- 
bricò un  sottomarino  che  avrebbe  compiuto 
parecchi  viaggi,  ad  uno  dei  quali  avrebbe 
partecipato  il  re  Giacomo  I.  L'inventore  sa- 
rebbe stato  un  olandese,  certo  Cornelio  vari 
Drebbel. 

Nel  1653  si  parlava  già  di  un  secondo  sot- 
tomarino che  sarebbe  stato  studiato  da  due 
francesi.  Fournier  e  Marsenne.  Ma  solo  cen- 
toventi anni  più  tardi  si  ebbe  un  battello  sot- 
tomarino veramente  pratico.  Esso  era  stato 
costruito  dall'americano  David  Bushnell  ed 
al  tempo  della  guerra  d'indipendenza  ame- 


ricana attico  la  nave  da  guerra  inglese 
Eagle. 

l'in  tardi   ancora    Pulton,    l'inventore   del 
battello  a  vapore,  costruì  parecchi  -ottomari- 

ni.  E  non  va  dimenticato  il  battello  costruito 
dall'inglese  Johnson  nel  1821  all'unico  scopo 
di  far  scappare  da  Sant'Elena  Napoleone  I  11 
Nautilus  costruito  nel  1801  a  Brest  da  Fulton, 
potè,  con  quattro  persone  nel  suo  interno, 
mantenersi  sott'acqua  per  cinque  ore,  stando 
circa  dieci  metri  al  di  sotto  della  superfìcie 
del  mare.  Ricordiamo  anche  il  battello  del 
tedesco  Bauer,  che  suscitò  al  suo1  tempo  mol- 
to interesse  e  che,  dopo  parecchie  escursioni 
nel  porto  di  Kiel,  fini  coll'affondare. 

Nel  1883  riuscì  allo  svedese  Nordenfelt  di 
costruire  un  sottomarino  abbastanza  prati- 
co, lungo  40  metri,  largo  4,  e  che  poteva  na- 
vigare alla  velocità  di  5  nodi  all'ora.  Più  far- 
di in  Francia  ring.  Zédé  si  dedicò  allo  studio 
della  questione  dei  sottomarini,  e  costruì  per 
la  marina  militare  un  hattello  che.  lungo  36 
metri,  largo 3,  e  mosso  da  forza  elettrica,  rag- 
giunge una  velocità  di  7  nodi  all'ora,  si  in- 
tende sott'acqua. 


//   sottomarino  francese      Gymnote  » 


Prore  d'un  sottomarino  ìedcsci 


Sezione   d'un   sottomarino  americano. 
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1   battelli   dello  Zédé  sono  di 
bronzo    e    portano   ciascuno    tre 
tubi    lancia-siluri.    Ultimami  n.1  i 
questi   battelli,   perfezionati   dal 
l  ing.   LaubeuJ ,  sono  stai  i   ai 
tati  dalla  manna  francese. 

Negli  stati  Uniti  ed  in  Inghil 
terra  è  stato  adottato  per  la  flotta 
il  battello  dell'ing.  Holland,  che 
sopì;!  l'acqua  è  mosso  ila  mi  ino 
bore  a  gasolina,  sott'acqua  da  un 
motore  elettrico.    Questi  battelli 
d acciaio    son    lunghi   circa    20 
metri   e   larghi    i.   Si  affondano 
Sion  a  .'ì<>  metri  sotto  la  superfi 
eie  dell'acqua  e  portano  r>  siluri. 
Anebe  la  marina  italiana  sta  fa 
cenilo  studi  per   la   navigazione 
subacquea  e  la  Gei-mania,  dopo 
avere  a  lungo  esitato  ad  iniziare 
esperimenti    per   proprio    coni  e 
visti    i    risultati    piuttosto    dubbi 
ottenuti    dalle  altre  nazioni,    ha 
ora  iniziato  studi  seri.  Una  delle 
nostre  incisioni  mostra  in  sezio- 
ne   un    sottomarino  moderno.  A 
sinistra    si  vedono    le   macelline 
che  servono  a  dare  il  movimen- 
to, nel  mezzo  il  (tosto  di  coman- 
do   e    il     timone.    Per   mezzo  di 
specchi  l'immagine  della  superficie  del  mare 
viene  proiettata  sotto  come  una  camera  oscu- 
ra. Sotto  il  timone  vi  sono  le  camere  per  l'en- 


r 


L 


! 


frata 
vano 


/  a  sottomcn  ino   moderno 

e  l'uscita  dell'acqua,  e  a  destra  si   tro- 
i  lancia-siluri 

Dalla    Vfodi  i  ne   Kun  s 


E 


i 


Un  so  tomai  ino  di  i  1776 


Paradossi 

svili'  amore 


Il  signor  Frank  Richardson  pubblica  sul 
London  Magazine  alcuni  scritti  sull'amore 
e  su  <<  tutto  quanto  c'è  da  dire  intorno  al- 
l'amore »,  una  serie  di  articoli  sulla  tenera 
passione,  a  base  di  paradossi  e  di  verità,  sul 
genere  di  quelli  che  hanno  reso  celebre  in 
America  Alan  Dale.  La  serie  è  divisa  in  tanti 
capitoli,  sul  modo*  di  corteggiare,  sul  modo 
di  fare  la  domanda  di  matrimonio,  e  via 
dicendo,  e  promette  di  continuare  ancora  nei 
numeri  venturi  della  rivista  inglese. 


* 


Il  corteggiamento. 

Vi  sono  sistemi  innumerevoli  di  fare  la 
corte  alle  signorine,  ma  il  sistema  migliore  è 
quello  di  essere  ricchi.  Se  siete  ricco,  potete 
ridurre  al  minimo  la  fatica  del  corteggia- 
mento, senza  contare  che  non  siete  obbligato 
a  condurre  la  signorina  a  pranzo  nei  grandi 
restaurati ts  o  in  palco  all'Opera.  Quella  che 
in  un  uomo1  povero  sarebbe  considerata  come 
avarizia,  in  un  ricco'  è  stimata  giudiziosa  eco- 
nomia.  Quanto  meno  egli  spende  nel  periodo 


Minaccerà  di   tornare  da   sua  madre. 


I  oi  siete  l'uomo  perfetto.... 

del  corteggiamento,  tanto  più  ce  ne  sarà  dopo 
il  matrimonio.  E'  giusto. 

Se  non  siete  ricco,  cercate  di  esser  bello  ; 
ma  non  è  assolutamente  necessario1.  L'essen- 
ziale è  di  far  credere  alla  ragazza  di  posse- 
dere delle  qualità  che  in  realtà  non  posse- 
dete. Voi  potete  essere  intelligente,  O'  essere 
alto  un  metro  e  80  centimetri,  o  avere  un 
lontano  parente  in  America  da  cui  forse  po- 
trebbe capitarvi  un'eredità  :  dovete  portarvi 
in  modo  che  la  ragazza  vi  creda  un  genio,  o 
vi  creda  alto  un  metro  e  90,  o  vi  attribuisca 
una  mezza  dozzina  di  eredità  imminenti  e 
sicure.  L'essenza  del  corteggiamento  sta  nella 
finzione.  Essendo  innamorato,  voi  sentite  be- 
nissimo che  siete  indegno  di  quella  perla  di 
ragazza  che  volete  sposare  ;  perciò  dovete 
presentarvi  agli  occhi  di  lei  sotto  un  aspetto 
fittizio  nel  quale  dovete  credere  voi  stesso: 
una  occupazione  che  troverete  estremamente 
facile  e  divertentissima. 

Il  curioso'  è  questo,  che  gli  uomini  preten- 
dono di  essere  anati  per  loro  stessi  ;  se  la 
ragazza  vi  dicesse  che  vi  ama  perchè  avete 
intelligenza  o  perchè  siete  alto  o  perchè  avete 
uno  zio'  in  America,  ne  sareste  deluso  ;  eppu- 
re, quando  siete  in  presenza  di  questa  ra- 
gazza di  cui  volete  rovinare  l'avvenire  obbli- 
gandola a  venire  in  società  con  voi,  diventate 
una  menzogna  vivente  ;  volete  apparire  come 
l'uomo  perfetto,  senza  macchia,  senza  difetto 
alcuno.  E'  come  se  foste  continuamente  in 
abito  da  sera. 

La  ragazza  in  quistione  sa  benissimo  che 
suo  padre  è  spesso  di  una  brutalità  deso- 
lante, che  i  suoi  fratelli  la  mattina  sono  in- 
trattabili, che  suo  zio  non  è  immacolato  nella 
nersona,  :  he  i  suol  cugini  sono  scapestrati. 
Improvvisamente  voi    fate  la  vostra   appari- 
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zione.    Voi    siete   1'  unum   perfetto,     siete    C8 
muffato  da  uomo  perfetto.  Il  vostro  tempera- 
mento è  impermeabile  ali1  irritazione,   la  vo 
stra  cravatta  è  sempre  fatta  splendidamente, 

i  vostri  calzoni  sono  stirati  in  modo  impec 
cabile.  Voi  avete  assunto  la  parte  in  modo 
incomparabile,  e  vi  mettete  tanto  impegno 
che  necessariamente  vi  trovale  molto  al  'li 
sopra  del  livello  del  padre,  dei  fratelli,  dello 
zio,  dei  cugini.  Ella,  la  povera  ragazza,  non 
pensa  che  i  suoi  parenti  sono  gente  che  vive, 
mentre  voi  siete  un'opera  d'arte  e  di  artificio 
Se  foste  una  persona  per  bene  e  giudiziosa, 
direste  alla  ragazza  che  anche  voi  siete  'dine 
tutti  gli  altri,  che  i  calzoni  che  portate  nelle 
ore  di  lavoro  non  sono  perfetti,  e  che  non 
avete  fatto  un  trust  di  tutte  le  virtù.  Ma  voi 
non  siete  una  persona  per  bene  e  giudiziosa, 
non  direfe  nulla.  Ma  ciò  che  voi  non  direte 
la  ragazza  lo  scoprirà.  Scoprirà  che  fumate 
in  una  pipa  d'argilla,  e  sarà  furiosa  con  voi 
per  la  delusione.  Il  suo  cuore  si  spezzerà  due 
0  tre  volte  al  giorno  ;  ella  minaccerà  di  tor- 
nare da  sua  madre  perchè  voi  siete  un  uomo 
falso  e  l'avete  ingannata. 


Raccogliete  tutte  le  vostre  forze... 


Allora  voi  risponderete  in  tono  calmo  e  pro- 
vocante che  anch'  ella  ha  giuocato  precisa- 
mente allo  stesso  giuoco  con  voi. 


//  consiglio  non  e  buono  per  chi  ha  le  gambe  su 


insistete  sulle  vostre  qualità  e  molto  meno 
su  qualcuno  dei  vostri  duemila  difetti.  In 
quel  momento'  avete  l'obbligo  di  essere  sotto 
t'incanto  della  bellezza  della  ragazza,  poiché 
ogni  ragazza  si  attribuisce  eerti  incanti  per- 
sonali fatali  per  il  cuore  degli  uomini.  Anche 
se  la  ragazza  costituisce  una  «  macchia  sul 
paesaggio  »,  e  indubbiamente  ve  ne  sono 
molte  di  questo  genere,  la  natura  gentilmente 
fa  sì  che  ella  ignori  questo  fatto.  Può  darsi 
che  per  vostre  ragioni  speciali,  probabil- 
mente finanziarie,  abbiate  bisogno  di  spo- 
sare una  «  macchia  sul  paesaggio  ».  In  tal 
caso  guardatevi  bene  dal  dire  che  vi  piaccio- 
no le  macchie,  perchè  ella  vi  giudicherebbe 
villano  e  non  vi  sposerebbe.  Domandandole 
<li  unirsi  a  voi  chinate  gli  occhi,  altrimenti 
l  olrebbe  darsi  che  non  foste  capace  di  arri- 
vare sino  alla  fine,  e  dite  che  abbassale  gli 
occhi  pel  turbamento  prodotto  dalla  sua  bel- 
lezza Quandoella  vi  ha  accettato,  raccogliete 
tutte  le  forze  e  cercate  di  baciarla.  Questa 
sarà  per  lei  una  piacevole  novità,  alla  «piale 


La  proposta  matrimoniale. 

Vi  sono  molti  modi  di  fare  la  domanda  di 
matrimonio,  e  sono  tutti  buoni.  L'esperienza 
insegna  che,  se  assolutamente  non  siete  scon- 
siderato, quando  fate  una  domanda  di  matri- 
monio correte  serio  pericolo  di  essere  acce! 
lato.  Non  bisogna  però  esagerare  al  punto  da 
sostenere  che  ogni  donna  è  disposta  ad  ac- 
cettare ogni  uomo  che  le  faccia  la  domanda. 
Ogni  donna  vuole  sposare  qualcuno,  questo 
è  un  fatto  ;  ma  non  è  detto  che  quel  qualcuno 
siate  necessariamente  voi. 

Nel  fare  la  domanda  è  inutile  che  alludiate 
alle  eioie  del  matrimonio  in  generale  :  e  non 


//  segretario  potrà  mutarli. 
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Polir  t-  impiegare   un  fonografo. 


non  dovrete  dare  l'aspetto  di  un  regalo  ;  do- 
vete dare  alla  ragazza  l'impressione  che  la 
considerate  voi  stesso  come  ima  gioia  ;  ed 
allora  ella  stessa  si  empirà  di  una  gioia  pro- 
fana. Ma  per  far  questo  dovete  essere  un  uo- 
mo estremamente  audace  e  coraggioso,  ed 
allora,  forse,  potreste  trovare  un  impiego  mi- 
gliore. 

Quando  non  fate  la  domanda  per  ragioni 
finanziarie  e  avete  scelto  la  ragazza  ordinaria 
che  cerca  l'uomo  straordinario',  come  dovete 
fare  la  vostra  do-manda?  Non  vi  sono  libri 
che  diano  consigli  seri  in  proposito,  ed  anche 
se  ve  ne  fossero  non  fareste  una  figura  ro- 
mantica se  vi  metteste  a  consultare  nel  mo- 
mento culminante  il  vostro  Baedeker.  Si  è 
pubblicato  in  America  un  libro  che  tratta 
di  queste  materie,  ma  i  suoi  consigli  vanno 
accolti  cum  grano  salis.  Ad  esempio,  quel 
libro  raccomanda  a  chi  fa  la  domanda  di 
farla  stando  in  piedi  :  ma  questo  consiglio 
non  è  buono  per  chi  ha  le  gambe  storte.  Lo 
stesso  libro  consiglia  al  pretendente  di  non 
scoraggiarsi  mai,  ma  di  insistere  anche  se 
la  signorina  risponde  di  no,  perchè  almeno 
le  si  farà  capire  che  si  ha  fermezza  di  propo- 
siti :  e  questo  è  già  qualche  cosa.  Il  guaio  è 
che  v'è  pericolo  che  la  signorina  capisca  an- 
che che  siete  un  noioso.  Ancora,  quel  libro 
consiglia  di  fare  la  propria  dichiarazione 
quando  si  è  in  abito  da  sera,  sebbene  l'au< 
osservi  poi  ingenuamente  che  con  quell'abito 
si  somiglia  troppo  a  dei  camerieri.  Ma  la 
difficolti  evidentemente  non  è  seria,  perchè 
i  camerieri  non  hanno,  almeno  in  Europa, 
l'abitudine  di  domandare  la  mano  delle  si- 
gnorine, e  una  donna  che  sia  con  un  uomo 
in  rapporti  tali  che  egli  possa  permettersi  di 
domandarle  la  mano,  in  generale  sa  se  quel- 
l'uomo è  o  non  è  un  cameriere. 

Dopo  la  proposta  matrimoniale  che  cosa  si 
deve  fare  ?  «  Se  il  signore  è  accettato  —  dice 
il  libro  americano  -  -  i  metodi  di  procedura 
sono  a  scelta,  delle  parti  interessate,  ma  l'uso 
generale  è  che  l'uomo  stringa  la  ragazza  fra 


le  braccia.  (Questo  sistema  richiede  per  altro 
una  certa  libertà). 


■k 


Le  lettere  d'amore. 

Le  lettere  d'amore  dovrebbero  sempre  es- 
ser dettate  ad  un  segretario.  Anzitutto  se  la 
vostra  fidanzata  vi  permette  di  mandarle  delle 
lettere  scritte  a  macchina  potete  esser  certo 
che  condurrete  una  vita  matrimoniale  felice. 
Inoltre  se  nell'esprimere  i  vostri  sentimenti 
dovete  dettarli  ad  un  estraneo-,  v'è  maggiore 
probabilità  che  diate  ai  sentimenti  stessi  una 
espressione  elegante  e  felice.  Senza  contare 
che  può  darsi  che  il  segretario  abbia  per  conto 
suo  qualche  romanzetto  amoroso  e  che  quindi 
sia  in  grado  di  aiutarvi. 

Usate  però  la  precauzione,  se  dettate  ad  un 
segretario,  di  rileggere  le  lettere  per  vedere 
se  il  segretario  non  si  sia  per  caso  lasciata 
sfuggire  qualche^  frase  che  si  riferisca  ad 
un'altra  donna  o  non  abbia  sbagliato  il  nome 
della  vostra  fidanzata.  E'  vero  che  queste 
sono  disgrazie  che  potrebbero  capitare  anche 
a  voi  se  scrivete  personalmente,  ma  è  meno 
probabile.  Qui  si  rileva  il  vantaggio  di  impie- 
gare un  segretario.  Se  avviene  ciò  che  ora  si 
accennava,  dato  che  abbiate  dettato  la  lettera, 
potrete  sempre  incolpare  il  segretario  ;  ma 
se  avete  scritto  voi  ?... 

Per  le  comunicazioni  amorose  potrete  im- 
piegare utilmente  un  fonografo  ;  anche,  po- 
tendo, una  segretaria.  E  se  la  segretaria  è 
bella  e  la  vostra  fidanzata  vi  consente  di  gio- 
varvi dell'opera  sua,  potete  dire  di  avere  una 
fidanzata  addirittura  miracolosa. 

Quanto  alle  ricette  per  le  lettere  amorose, 
non  ve  ne  è  che  una  buona.  Ripetete  sempre 
la  stessa  cosa  tre  o  quattro  volte  nella  lettera 
ed  una  in  un  post-scriptum,  e  terminate  di- 
chiarando che  se  sentiste  un  altro  individuo 
ripetere  alla  vostra  ragazza  ciò  che  voi  le  a- 
vete  detto  tante  volte,  gli  rompereste  la  testa. 


Gli  rompereste  la  testa. 


dalli:  riviste 


■* 


Le  mogli  altrui. 

Scegliendovi  la  moglie,  badate  «li  non 
-■Mere  la  moglie  di  un  altro.  La  bigamia,  oltre 
ad  essere  un  peccato,  non  è  di  moda  :  nessuna 
delle  signore  più  conosciuta  è  bigama. 

Naturalmente  avrete  notato  che  tutte  Ir 
donne  pio  belle  sono  maritate.  Ciò  vi  indi- 
sporrà da  principio,  sin  che  non  vi  sarete  con 
vinto  che  deve  essere  necessariamente  così 
L'idea  del  matrimonio,  sebbene  vi  sembri 
originale  quando  non  vi  siete  ancora  ahi t na- 
to, non  è  un'idea  nuova.  Tutti  coloro  che  vo- 
gliono moglie  si  danno'  attorno  per  trovarla: 
quindi  molte  donne  sono  sia  occupate,  e,  co 


L'agenle   mette  fuori  gli  avvisi. 


me  è  noto,  una  cosa,  pel  semplice  fatto  che 
è  in  possesso  altrui,  sembra  molto  migliore. 
Quando  cercate  una  casa  di  campagna,  quelle 
che  soii  già  vendute  vi  sembrano  splendide, 
mentre   quelle   che   sono   ancora   disponibili 


non  vi  piacci»  no,  i  d  invano  L'agent<   o  il  fat- 
ture mette  fuori  gli  a\  visi  che  decantano  le 
K   bla  della  villa    l.      ;'        avviene  per  le 
donne.  Le   più  attraenti   -uno  quelle  che  non 
i  possono  avi  i 


L'uomo  volgare. 


Un  genere  curioso  di  indivrdui  è  quello  i 
sospettosi  che  hanno  paura  delle  mogli  belle 
non  perchè  non  ne  avrebbero  piacere,  ma 
perchè  temono  che  una  moglie  bella  sia  tro- 
vata bella  anche  dagli  altri.  E  si  potrebbe  ci- 
tare l'esempio  di  qualcuno  che,  per  questo 
sospetto,  si  è  indotto  alla  risoluzione  eroica 
di  prendere  una  brutta  moglie  per  evitare 
malanni.  Ma  è  altamente  consigliabile  di  non 
sposare  una  ragazza  semplicemente  per  ave- 


Lo   spauracchio   per  i  malfattori. 
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re  in  casa  qualche  cosa  da  cacciar  via  inor- 
riditi i  malfattori. 


I  mariti  da  evitare. 

Anzitutto  le  ragazze  devono  guardarsi  dagli 
uomini  volgari.  Gli  uomini  volgari  sono  ge- 
neralmente popolari,  sebbene  non  sempre 
siano  belli.  Si  suppone  generalmente  che  un 
uomo,  perchè  è  volgare,  sia  ricco  ed  abbia 
buon  cuore.  Non  è  vero.  Gli  uomini  vera- 
mente volgari  dedicano  tanta  parte  della  loro 
attività  alla  volgarità  che  non  hanno*  tempo 
di  farsi  ricchi,  e  quanto  al  cuore,  non  l'hanno 
buono  che  assai  raramente. 

Non  è  neppure  consigliabile  alle  ragazze  di 
sposare  i  letterati,  perchè  difficilmente  essi 
sono  buoni  mariti.  Lavorano  a  casa  e  vo- 
gliono la  migliore  stanza  per  dedicarvisi  alle 
loro  occupazioni  ;  vogliono  un  giardino  per 
ricevervi  gli  intervistatori  e  farvisi  fotogra- 
fare nell'atto  di  cibare  i  pulcini,  ed  hanno 
tante  altre  consimili  pretese  fastidiose.  Molte 
donne  che  hanno  sposato  qualche  letterato 
hanno  ideato  un  sistema  di  rappresaglia  de- 
dicandosi anch'esse  alla  letteratura  ;  queste 
son  cose  che  i  mariti  non  perdonano. 


* 


Venere. 


La  moglie  bella. 

La  moglie  bella  è  un  lusso  costoso.  Natural- 
mente la  donna  ha  il  dovere  di  essere  bella, 
come  l'uomo  ha  il  dovere  di  essere  ricco.  E 
come  il  milionario,  se  non  ha  contratto  una 
mesaillance  in  giovinezza,  cerca  in  moglie 
la  più  bella  creatura  che  può  trovare  con  i 
suoi  mezzi,  così  la  donna  bella  cerca  per  ma- 
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rito  l'uomo  più  ricco  che  può  trovare  con  i 
suoi  mezzi. 

Sta  in  fatto  che  le  peggiori  donne  del  mon- 
do sono'  state  bellissime  e  ciò  si  spiega,  visto 
che  è  difficile  ad  una  donna  fare  carriera 
nella  via  della  perfìdia  se  non  è  bella  ed  at- 
traente. Se  Venere  non  avesse  avuto  il  naso 
ben  fatto,  non  sarebbero  successe  tante  tra- 
gedie nell'Olimpo  ;  e  lo  stesso  dicasi  di  Elena 
greca.  L'intelligenza  non  conta  per  nulla.  Di 
Elena  non  si  è  mai  detto  che  fosse  intelli- 
gente ;  e  molto  probabilmente  non  lo  era  : 
ma  era  bella. 

Vi  sono  tanti  scrittori  che  hanno  detto  male 
delle  donne  belle,  che  qualcuno  ha  comin- 
ciato a  credere  che  la  bellezza  sia  indizio  di 
perversità  morale.  Comunque  sia,  è  meglio 
non  sposare  una  donna  assolutamente  bella, 
a  meno  che  sia  enormemente  ricca,  o  che 
siate  fenomenalmente  ricco  voi. 

Non  fermiamoci  sul  primo  caso,  troppo 
raro,  poiché  è  evidente  che  tutte  le  belle  don- 
ne ricche,  o  quasi  tutte,  sono  già  occupate. 
Passando  al  sec  ndo  caso,  che  cioè  siate  ricco 
voi,  considerate  sempre  che  un  yacht  costa 
la  metà  meno  di  una  donna  bella,  e,  se  pure 
vi  abbandonaste  ad  una  collezione  di  auto- 
mobili, fareste  ancora  economia.  Una  delle 
ragioni  per  cui  le  belle  donne  sono  costose 
è  che  esse  si  conoscono  fra  loro,  ciascuna  sa 
ciò  che  l'altra  fa  e  quanto  spende,  e  vuole 
fare  di  più  e  spendere  di  più.  Per  fortuna 
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i  autore  dell'articolo  che  riassumiamo  calcola 
che  in  Inghilterra  vi  siano  soltanto  27  donne 
veramente   belle    Ma  in   ogni    modo  1   inani: 
hanno  il  preciso  <!<i\nv  di  fornire  alle  pela 
live  mogli  i  denari  per  sostenere  la  concor 
renza. 

Oltre  a  Lutto  questi»,  l'impresa  di  essere 
marito  di  ima  bella  moglie  è  poco  divertente 
per  altre  ragioni.  Anzitutto  vostra  moglie 
sarà  così  occupata  della  propria  bellezza  che 
non  avrà  tempo  di  dedicarsi  a  voi  E  poi  voi. 
in  ceri  i  modo,  cesserete  di  esistere  ;  sarete 
semplicemente  il  o  marito  della  signora  Tale». 
Appena  un  nomo,  su  cento  che  conoscono  il 
vostro  cognome,  conoscerà  il  vostro  nome  di 
battesimo.  Riceverete  inviti  a  pranzo  conce- 
piti presso  a  poco  cosi:  "Venite  a  pranzo 
da  noi  il  giorno  tale,  ma  conducete  vostra 
moglie.  Se  voi  non  potete,  non  venite,  ma  in 
ogni  modo  mandate  vostra  moglie  ». 

Se  avrete  un  processo  per  divorzio,  le  sim- 
patie del  pubblico  non  saranno  per  voi,  il 
giudice  vi  tratterà  male,  e  i  vostri  carissimi 
amici   vi  chiameranno:    «  Poveruomo  !  » 

Rinunziato  dunque  alla  perfezione  e  spo 
sate  una  donna  che,  come  suol  dirsi,  sia  bella 
agli  occhi  vostri.  Solo  badate  che  sia  sana, 
che  abbia  un  bel  colorito,  una  bella  capiglia- 
tura e  bei  denti,  veri  od  artificiali  :  i  denti 
artificiali,  in  fondo,  sono  quelli  che  alla  lunga 
costano  meno.  Le  orecchie  siano  piccole.  Sic- 
come le  orecchie  non  rappresentano  una  bel- 
lezza, è  meglio  che  ve  ne  sia  il  meno  possi- 
bile. Una  bellezza  relativa  in  una  donna  rap- 
presenta anche  un'economia  per  il  marito. 
che  non  avrà  bisogno  di  spendere  troppo 
per  farla  comparire  e  renderla  attraente.  Il 

marito  può  vestirla  di  stoffe  mediocri,  coni- 


Prezzi  di  fini    Magioni 


perate  magari  a  prezzi  di  fine  stagione  :  e 
la  donna  farà  sempre  la  sua  discreta  figura. 
Per  concludere,  non  curate  esclusivamente 
e  principalmente  la  bellezza  scegliendo  la 
moglie.  Ricordate  che  la  bellezza  è  cosa  a 
fior  di  pelle;  ma  d'altra  parie  ricordate  an- 
che che  la  bruttezza  arriva  sino  alle  ossa  ! 

Dal  London   Wagazi, 
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//  marito  di  sua  mog 


Ginnastica 

pei  bambini 


Quella  grazia  che  rende  irre- 
sistibili e  che  giustamente  è 
preferita  alla  bellezza  è  le  pi  li 
volte  una  facoltà  innata.  Ma  l'e- 
ducazione può  conferirvi  infini- 
tamente concorrendo  a  rendere 
il  corpo  flessibile  ed  aggraziato. 
La  pieghevolezza  così  piacente 
dei  corpi  dei  bambini  può  essere 
ottenuta  solo'  per  mezzo  di  una 
ginnastica  ragionata  e  ben  di- 
retta insegnata  sino  dalla  prima 
fanciullezza. 

f  bambini  della  città,  che  non  hanno  spazio 
sufficiente  per  sfogare  tutta  la  loro  esuberante 
attività,  debbono  ancor  più  che  gli  altri  darsi 


Esercizi   di  flessione. 


stanza  piena  d'aria,  ove  le  finestre  possibil- 
mente siano  sempre  aperte.  Non  si  hanno 
mai  bambini  tristi  e  accasciati  se  li  si  abitua 


agli  esercizi  ginnastici.  I  movimenti  eseguiti     al  giuoco,  alla  danza,  al  canto.  La  ginnastica 


secondo  un  buon  piano  prestabilito  non  solo 
ri  forzano  le  braccia  e  le  gambe,  ma.  dilatano 
i  polmoni,  regolano  l'attività  del  cuore,  e  pro- 
muovono così  il  benessere  generale.  Si  inten- 
de che  questi  esercizi  vanno  eseguiti  in  ima 


Giuoco   dell'anello. 


produce  effetti  consimili  se  non  uguali.  Non 
si  deve  naturalmente  far  di  essi  altrettanti 
acrobati,  ma  piccoli  uomini  che  sappiano  ca- 
varsi dalle  situazioni  diffìcili. 

Un  tempo  l'ottener  ciò  era  considerato  pri- 
ma necessità  dell'educazione  dei  piccoli  ma- 
schi. Oggi  tutti  gli  educatori  sono  concordi 
nell'ammettere  che  anche  il  corpo  di  una 
bambina  non  perde  nulla  della  sua  grazia 
naturale  se  viene  rafforzato  con  opportuni 
esercizi.  E  non  si  insisterà  mai  abbastanza 
sulla  influenza  benefica  che  un  tale  invigori- 
mento del  fisico  esercita  sul  carattere  morale. 
Con  quanto  piacere  visibile  i  bambini  foto- 
grafati nelle  nostre  incisioni  compiono  i  vari 
movimenti,  piegano  i  corpi,  tendono  le  mem- 
bra. Questi  corpi  e  queste  membra  non  sa- 
ranno certo  ricoperti  di  grasso  inutile  ;  in 
persone  così  addestrate  tutto  si  sviluppa  per 
produrre  una  bella  armonia  e  se  anche  v'è 
qualche  ingenito  difetto  fisico,  nulla  meglio 
della  ginnastica  potrà  giovare  ad  eliminarlo. 

Gli  antichi  greci  e  particolarmente  gli  spar- 
tani sapevano  bene  tutto  questo  e  apprezza- 
vano i  benefici  della  ginnastica  per  ambo  i 
sessi  ;  ed  anche  dei  germani  è  noto  che  essi 
non  si  contentavano'  di  addestrare  negli  eser- 
cizi fisici  i  bambini,  ma  impartivano  un'edu- 
cazione ginnastica  anche  alle  bambine.  Non  è 
che  si  voglia  istituire  il  regno  della  forza,  e 
non  è  la  brutalità  che  si  deve  raggiungere  ; 
ma  bisogna  insegnare  sane  abitudini,  prepa- 
rare corpi  sani  e  belli  se  si  vogliono  ottenere 
anime  sane  e  belle. 

E'  stato  ripetuto  sino  a  sazietà  che  è  il  secolo 


DALLE    RIVISTE 


dei  bambini  questo  in  cui 
viviamo.  E  certo  i  bambini, 
per  prosperare,  hanno  biso- 
gno di  genitori,  che,  para- 
gonabili ad  un  liihin  giar- 
diniere, attendano  amorosa 
mente  alla  movane  pianta 
umana  perchè  cresca  bene 
e  dia  fiori  e  frutti.  1  genitori 
devono  dunque  con  sforzi 
intelligenti  e  confinili,  sino 
dal  primo  giorno  in  cui  è 
affidata  alle  loro  cure  una 
vita  umana,  occuparsi  in  u- 
gual  modo  e  dell'  anima  e 
del  corpo.  Essi  possono  tro 
vare  in  ciò  i  loro  maestri 
nella  natura  stessa,  fra  gli 
uccelli  ed  altri  animali. 

E'  incredibile  quale  in- 
fluenza l'esercizio  ben  di- 
retto possa  a \ere  sull'avve- 
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La  Lettura. 


f.n  rarrdta  vivente. 


Esercizi    con   In   turila 


nire  di    una  specie    per 
quanto  riguarda  le  e 
dizioni     organichi 
poi  alle  cure  del  cori  mi 

iggiungono  quelle  d 
l'intelletto  e  dello  spirito, 

impossibile    che    non 
s'ottenga  una  stirpe  fio- 
rente di   gioventù  forte, 
capace  ed  attiva,   lil  • 
dai  flagelli  di  (ante  ma- 
lattie e  dal  flagello  ancor 
più  gra\ e  dell.)  fantasia 
eccitabile  e  morbosa,  li- 
na   gioventù    capace    di 
godere   la  vita   dopo   di 
avere    della  vita    stes 
compiuto  i  doveri. 
Perciò    non    si    racco- 

mderà   mai   abbastan- 
za  la  ginnastica,   '^\\   a- 
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biti,  durante  gli  esercizi  ■ —  o,  per  dir  meglio, 
non  solo  durante  gli  esercizi,  ma  sempre  — 
dovrebbero  essere  pienamente  rispondenti 
alio  scopo  e  quindi  comodi,  mai  imbaraz- 
zanti, in  modo  che  i  bambini  possano  godere 
del  libero  giuoco  di  tutte  le  loro  membra,  che 
infonde  quella  letizia  che  ci  piace  tanto  quan- 
do osserviamo  dei  bambini  nei  loro  movi- 
menti. Un  bambino  che  è  padrone  delle  sue 
membra,  che  può  alzarsi,  stendersi,  piegarsi 
come  vuole,  sarà  sempre  sicuro  dei  suoi  mo- 
vimenti, saprà  respingere  i  pericoli,  e  vince- 
re grosse  difficoltà  al  giuoco.  Ora  ad  un  tale 
bambino  non  mancherà  mai  la  fiducia.  La 
coscienza  di  poter  ottenere  ciò  che  vuole, 
prendere  ciò  che  gli  talenta,  arrivare  dove 
vuole,  gli  darà  quella  sicurezza  di  sé  stesso 
che  è  una  delle  migliori  prerogative  dell'uo- 
mo libero  ed  attivo  ed  una  delle  migliori  ga- 
ranzie di  successo'. 

Le  illustrazioni  che  qui  riproduciamo  dan- 
no un'idea  degli  svariati  esercizi  che  i  bam- 
bini possono  compiere  anche  senza  bisogno 
di  una  palestra  e  senza  che  sia  necessario 
possedere  attrezzi  ginnastici.  Tutto  ciò  che 
occorre  è  la  buona  volontà  nei  bambini  — 
che  raramente  manca  —  e  l'illuminato  e  giu- 
dizioso incoraggiamento  da  parte  dei  geni- 
tori . 

(Dalla   Weite   Welt). 


Altalena. 
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CHE  tutti  gli  annuali,  ed  an- 
che   gli    insetti  ,    abbiano 
cervelli  capaci  in  certo  grado 
della   facoltà  della  ragione,    è 
stato  da   lungo   tempo  stabilito  dai   natura 
listi  ;  e  per  persuadersi  del  fatto,  chi  ne  du- 
bi tasse,  basta  osservare  un  cane  o  un  gatto, 
<t  visitare  un  giardino  zoologico,  o  assistere 
alle  gesta  degli  animali  ammaestrati  nei  cir- 
chi.   Ala    per  (pianto  si   conosca   sul  mondo 
animai,',  è   poco  più  che  nulla  in  confronto 
a  (piando  c'è  ancora  da  apprendere  e  si  può 
apprendere  da  uno  studio  attento  e  sistema- 
tico delle  varie  specie  in  condizioni  speciali. 
Si  hanno  prove  sufficienti  per  ritenere  che 
certi   animali,   e   specialmente   certi    uccelli, 
posseggono  sensi  che  l'uomo  non  possiede  o 


Una   sci nnni<i   cicl 


Il    rane    e    \n    jnilln 


che  non  sono  in 
Ini  altrettanto 
sviluppati.  Per 
citare  un  caso, 
accenniamo  alla 
facoltà  dell'o- 
rientamento. La 
sua  esistenza  è 
dimostrata  in 
modo  inconfuta 
bile  nei  piccioni 
viaggiatori,  ne- 
gli uccelli  mi- 
gratori e  in  pa- 
recchie specie 
canine.  Per  que- 
sta facoltà  un  piccione  viaggiatore  può  tro- 
vare e  trova  la  via  verso  la  sua  casa  quasi  da 
qualunque  posto,  anche  a  centinaia  di  miglia 
di  distanza.  Per  questa  stessa  facoltà  il  ca- 
ne segue  una  traccia  e  scova  la  selvaggina. 
Per  qual  via  sono  ottenuti  questi  risultati? 
Possiede  forse  il  piccione  o  il  cane  un  senso 
di  cui  nulla  sappiamo?  0  sono  mudati  dal- 
l'odorato o  dalla  vista  sviluppati  in  un  grado 
di  cui  non  abbiamo  idea0  Possono  gli  uccelli 
vedere  a  centinaia  di  miglia  o  i  cani  avver- 
tire eli  odori  così  acutamente  e  così  da  lon- 
tano ? 

E'  col  proposito  di  risolvere  questi  e  si- 
mili problemi  che  si  è  fondato  a  Parigi,  sotto 
gli  auspici  della  Repubblica,  un  Istituto  di 
psicologia  zoologica  —  una  società  di  natu- 
ralisti che  si  dedicano  espressamente  a  stu- 
di sperimentali  sugli  animali.  11  sig.  Pierre 
Hachet-Souplet  ne  è  il  fondatore  e  il  diret- 
tore ;  il  Comitato  è  composto  dei  primi  pro- 
cessori e  scienziati  di  Francia. 

Il  sig.  Hachet-Souplet  ha  dedicato,  si  può 
dire,  tutta  la  vita  a  questo  genere  di  studi 
scientifici  sugli  animali.  Egli  prima  si  diede 
ad  ammaestrarli  pei  circhi,  e  molti  ne  adde- 
strò pure  pel  defunto  Zar  Alessandro  III.  l'- 
ha quindi  avuto  campo  di  studiarli  ampia- 
mente, ed  è  giunto  a  nuovi  ed  interessanti  ri- 
sultati 
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Nella  sua  casa  a  Parigi  a 
signor  Hachet-Souplet  pos- 
sedeva sino  a  questi  ultimi 
tempi  una  specie  di  circo 
privato  ove  egli  si  occupava 
sviluppando  1'  intelligenza 
degli  animali  e  studiandoli. 
Ivi  passarono  per  le  sue  ma- 
ni cani,  gatti,  pecore,  capre, 
cavalli,  scimmie,  elefanti, 
leoni,  piccioni,  pappagalli, 
ecc.  ;  e  tutti  egli  ha  potuto 
osservare   comodamente. 

Egli  ha  diviso  gli  animali, 
per  quanto  riguarda  la  fa- 
coltà dell'intelligenza,  in  tre 
classi.  Cominciando  dalla 
classe  inferiore,  egli  mette  in 
questa  categoria  quelli  che 
hanno  particolarmente  svi- 
luppata l'eccitabilità  e  pos- 
sono solo  essere  eccitati  a 
compiere  qualsiasi  atto.  Nel- 
la seconda  categoria  egli 
mette  gli  animali  la  cui  fa- 
coltà precipua  è  l' istinto, 
ben  diverso  dall'  intelligen- 
za, che  costituisce  la  caratte- 
ristica della  terza  classe.  Co- 
me si  è  detto,  il  divario  fra 
istinto  e  intelligenza  è  pro- 
fondo :  dove  l'istinto  predo- 
mina, la  coercizione  a  fare 
qualche  cosa  è  possibile  ;  la 
persuasione  è  impossibile  ; 
invece  verso  gli  animali  della  classe 
gente  la  persuasione  può  essere  usata. 

•se- 
Di  recente  il  signor  Hachet-Souplet 
dicato  la  sua  attenzione  alle 
facoltà  d'  orientamento  mo- 
strate dai  piccioni  viaggia- 
tori e  dagli  uccelli  migra- 
tori, e  i  risultati  dei  suoi 
esperimenti  conducono  alla 
conclusione  che  non  v'è  in 
quegli  animali  un  senso  spe- 
ciale che  permetta  loro  di 
trovare  la  strada  a  grandis- 
sime distanze,  ma  i  loro  or- 
gani visivi  sono  eccezional- 
mente sviluppati  e  la  memo- 
ria è  tenacissima. 

Una  delle  ipotesi  avanzate 
per  spiegare  questo  fatto  era 
che  gli  uccelli  riconoscesse- 
ro nel  loro  viaggio  di  ritor- 
no le  varie  correnti  magne- 
tiche ed  atmosferiche  incon- 
trate nell'andata,  e  quindi 
«  sentissero  »  la  strada  ri- 
cordando le  correnti  una 
dopo  l'altra  in  ordine  inver- 


flìfif* 


so.  Non  era  una  teoria  im- 
possibile ;  e  se  si  fosse  di- 
mostrata vera  avrebbe  por- 
tato ad  una  importante  sco- 
perta. Per  metterne  alla  pro- 
va il  valore,  il  sig.  Hacnet- 
Seuplet  sottopose  un  piccio- 
ne ad  una  curiosa  esperien- 
za. In  una  delle  nostre  inci- 
sioni si  vede  una  cassa  di 
legno  contenente  un  piccio- 
ne. Questa  cassa  era  provvi- 
sta di  un  apparecchio  che 
elettrizzava  l'aria  circolante. 
L'  uccello,  all'  interno,  non 
poteva  sentire  diversità  di 
correnti  elettriche  o  di  tem- 
peratura, poiché  fu  sempre 
mantenuto  un  certo  grado  di 
calore.  In  questa  cassa  l'uc- 
cello fu  portato  a  parecchi 
chilometri  di  distanza  da 
Parigi,  e  liberato  in  luogo'  a 
lui  completamente  scono- 
sciuto. Venti  minuti  dopo  il 
piccione  era  a  Parigi.  Que- 
sto esperimento  fu  ripetuto 
non  meno1  di  undici  volte  in 
diverse  occasioni,  con  pic- 
cioni diversi,  e  la  distanza 
da  Parigi  fu  accresciuta  sino 
a  136  chilometri  ;  ma  i  pic- 
cioni seppero  sempre  tor- 
nare indietro.  Così  l'accen- 
nata ipotesi  fu  dimostrata 
infondata. 

Gli  altri  esperimenti  fatti  dal  sig.  Hachet- 
Souplet  furono  tutti  diretti  a  dimostrare  che 
è  la  vista  e  la  vista  soltanto  che  dà  l'orienta- 
ha  de-     mento  al  piccione;  disgraziatamente  non  v'è 

qui    lo    spazio    per    riferire 
_  dettagliatamente    tutte    que- 

ste esperienze.  La  cosa  im- 
portante da  ritenere  è  che  le 
~  facoltà  visive  del  piccione 
sono  infinitamente  superiori 
a  quelle  del  genere  umano, 
e  lo  stesso  probabilmente  si 
può  dire  di  tutti  gli  uccelli. 


* 


II   cane   sul   piedisiallo 


intelli- 


La  porta  chiusa. 


Passando  ad  altro,  pren- 
diamo il  caso  del  gatto  rap- 
presentato1 nella  nostra  fi- 
gura nell'atto  di  aprire  la 
porta  di  una  gabbia.  Noi 
sappiamo  per  esperienza  che 
i  gatti  sono  intelligenti,  ma 
come  potremmo  averne  una 
prova?  Il  sia1.  Hachet-Sou- 
plet presentò  ultimamente 
all'autore  dell'articolo  che 
stiamo  riassumendo  la  gab- 
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bia  e  il  gatto  qui  il- 
lustrati.     Entro     la 
gabbia  ,    che   era  di 
legno  e    aveva    una 
porta  di   relè    metal 
lica,    mise   del    cibo 
pel  gatto  :  poi  chiuse 
la  porta  con  un  ba- 
stone.   L'istinto   del- 
l'animali' doveva  pa- 
lesarsi col  desiderio 
di  prendere  il  cibo  ; 
la   sua    intelligenza 
con  gli  sforzi  per  a- 
prire  la  porta   piut- 
tosto che  saltare  at- 
traverso   la   rete.    Il 
gatto      premette      il 
bottone    ed    aprì    la 
porta.  Poi  si  rese  l'a- 
pertura  più    diffìcile 
con    un    sistema   di 
molle.  Il  gatto  ne  fu 
sorpreso,     ma    dopo 
uno    studio    attento 
riuscì      ugualmente 
ad  aprire  la  porta. 

Per  dimostrare  i  vari  gradi  di  intelligenza 
fra  le  lauto  specie  del  regno  zoologico,  il  si- 


Esercitazioni  di  tepri.. 


sulla  piattaforma  col  gesto  e   le   parole  che 
-limolavano  al  salire. 

«  Ma  per  contro  potrei  valermi  di  ogni  sorta 
di  stimoli  per  una  pecora,  potrei  chiamare 
e  battere  sulla  piattaforma  sino  al  giorno  del 
giudizio:  la  pecora  continuerebbe  a  fissarmi 
stupidamente.  Ecco:  la  persuasione  è  impos- 
sibile, ed  io  sono  costretto  a  ricorrere  alla 
coercizione  giovandomi  di  qualcuno  degli 
I-tinti  dell'animale.  E  l'istinto  della  paura  è 
quello  che  si  suscita  più  facilmente.  Di  esso 
io  posso  servirmi  per  ottenere  il  risultato 
voluto  ». 


Il  signor  Hachet-Souplet   ha  fatto   interes- 
santi esperimenti  anche  coi  leoni.  Per  esem- 


i  i,    elefante    ammortir/iti 


gnor  Hachet-Souplet  introduce 
in  un  ring  animali  diversi  e 
spiega  in  pratica  le  sue  teorie. 
«  Se,  egli  dice,  prendiamo 
una  scimmia  o  un  cane  non  am- 
maestrati e  li  vogliamo,  per  e- 
sempio,  far  salire  su  una  piat- 
taforma, possiamo  chiamarveli 
e  stimolarveli  con  qualche  atto, 
come  battendo  sulla  piattafor- 
ma. Questo  mostra  la  possibili- 
tà di  persuadere  l'animale  e  di- 
mostra da  parte  sua  l'associazio- 
ne rifilo  idee:  quella  del  salire 
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grande  attenzione  e  poi,  invece  di  tentare  di 
rompere  il  legno,  ciò  che  avrebbe  potuto  fare 
con  la  massima  facilità,  prese  il  corperchio 
fra  i  denti  e  lo  sollevò  lentamente  :  intelli- 
genza. Lo  rovesciò  sinché  non  ricadde  dalla 
parte  opposta,  poi  prese  la  carne  che  l'aspet- 
tava nella   scatola.  Tutti    questi    movimenti 


Ipnotismo  animale. 


Studi  sulle  lumache. 


pio,  ha  introdotto  nella  gabbia  di  un  leone 
una  scatola  di  legno  contenente  un  pezzo  di 
carne,  e  poi  fece  entrare  nella  gabbia  stessa 
il  leone.  Dapprima  l'animale  diede  segni  di 
incertezza.  Egli  non  sapeva  che  fare,  e  forse 
anche  aveva  un  po'  di  timore. 

Ma  poi  si  avvicinò  lentamente  all'oggetto 
misterioso,  lo  fiutò,  gli  girò  attorno,  e  con- 
vintosi che  v'era  dentro  qualcosa  di  buono, 
manifestò  un  vivo  desiderio  di  impadronir- 
sene :  istinto.  Esaminò  ancora  la  scatola  con 


Ipnotismo  animale. 


furono  eseguiti  dall'animale  senza  fretta,  ma 
con  precisione  deliberata. 

In  uno  dei  molti  volumi  che  il  sig.  Hachet- 
Souplet  ha  scritto  su  varie  fasi  della  vita  ani- 
male, v'è  una  tabella  interessante  che  mostra 
i  diversi  gradi  d'intelligenza  che  le  varie  spe- 
cie, dall'uomo  in  giù,  sono  capaci  di  eserci- 
tare. Nella  tabella,  inutile  dirlo,  le  scimmie 
occupano  il  secondo  posto.  Il  terzo  posto  è 
occupato  dai  cani. 

Ora  qualche  parola  di  spiegazione  alle  illu- 
strazioni che  accompagnano  questo  artico- 
letto. 

In  una  si  vede  una  scimmia  che  va  su  un 
triciclo  come  un  uomo,  evitando  qualsiasi 
ostacolo.  E'  bastato  farle  vedere  il  movimento 
che  doveva  fare  ;  intuì  poi  da  sé  il  modo  di 
voltare  a  destra  o  a  sinistra. 

Altre   illustrazioni  sono  fotografie  di  cani 
addestrati  dall'Hachet-Souplet  a  vari  esercizi, 
come  colpire  una  palla,  salire  su  un  piedi- 
stallo   non     sal- 
tandovi     sopra  . 
ma  arrampican- 
dosi per  un  gra- 
dino, ecc. 

Le  lepri  che  si 
vedono  in  due 
altre  incisioni 
sono  state  an- 
ch'esse  adde- 
strate dall'  Ha- 
chet-Souplet  a 
fare  esercizi  mi- 
litari,   a   battere 


Studi   sulle    lumache. 
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in  ritmo  su  un  piatto  di  metallo,   i 
Due  fotografie  rappresentano  un  elefante  che 
fu  anch'esso  ammaestrato  dallo  studioso  pa 
rigino.  Gli  elefanti  hanno  un'intelligenza  svi 
luppatissima  e  sono  fra  gli  animali  più  sen- 
sibili alla  persuasione,  ma  sono  piuttosto  imi- 
tatori che  inventori.  A  quell'elefante  si  in 
gnò  una  volta  coinè  dovesse  aprire  una  certa 
poi'ta  ;  in  seguito  bastava  che  j]  guardiano  si 
mettesse  fuori  dalla  gabbia  con  una  borsa  in 
mano  perchè  l'elefante  aprisse   La    porta   da 
sé,  ciò  che  prova  l'associazione  delle  idee. 

Due  altre  incisioni  si  riferiscono  ad  alcuni 
esperimenti  fatti  per  mostrare  in  qual  modo 
le  lumache  superino  certi  ostacoli  arrampi- 
candosi le  une  sopra  le  altre. 

Un  caso  di  associazione  delie  idee  si  ha  nel 
cavallo  che,  messo  innanzi  ad  un  cesto  cilin- 
drico pieno  di  foralo,  lo  fa  rotolare  per  in 
vare  l'apertura:  l'animale  prende  «osi  l'abi- 
tudine di  far  rotolare  il  cesto,  ed  in  seguito, 
anche  quando  gli  si  mette  innanzi  il  cesto 
senza  foraggio,  comprende  che  ciò  che  si 
vuole  da  lui  è  che  faccia  rotolare  il  cesto. 

Altre  incisioni  si  riferiscono  ad  alcune  cu- 
riose esperienze  ipnotiche,  poiché  attualmen- 
te il  signor  Hachet-Souplet  sta  facendo  una 
serie  di  studi  sperimentali  su  certi  animali 
quando  sono  sotto  l'influenza  diretta  della 
sua  volontà.  Egli  li  ipnotizza  sia  con  l'occhio, 
<=ia  concentrando  la  loro  attenzione  su  qual- 
che ometto  :  e  mentre  sono  in  istato  ipnotico 
esdi  suggerisce  loro  certe  emozioni.  Eerli  ha 


Studi  sui  piccioni  ■  iaggia 


osservato  che  alcuni  annuali  come  avviene 
fra  gli  uomini  —  soccombono  facilmente  e 
quasi  volonterosamente,  mentre  altri  offrono 
assai  maggiore  resistenza. 

Dal    Windsoì    \/<<;'-,   , 


L'<  lefante  e  n  con 


I    Sovrani    nell'Estremo    Oriente 


Nel  numero  di  maggio  della  Lettura  rias- 
sumemmo dal  Pearsoìfs  Magazine  alcune 
impressioni  ivi  pubblicate  dal  conte  Vay  de 
Vaya  su  recenti  visite  da  lui  fatte  allo  Zar  ed 
all'Imperatore  della  Cina.  Qui  diamo  cenno 
di  altre  impressioni  sulle  visite  fatte  dallo 
stesso  autore  agli  Imperatori  della  Corea  e 
del  Giappone.  Così  è  completa  la  serie  dei 
Sovrani  dell'Estremo  Oriente. 

L'Imperatore  dì  Corea. 

«  ....  Da  ieri  siamo  in  piena  rivoluzione, 
ma  pare  che  in  Corea  una  rivoluzione  costi- 
tuisca un  avvenimento  naturale  ed  ordinario 
cui  nessuno  bada.  Ciascuno  bada  ai  casi  suoi 
e  provvede  ai  propri  affari.  L'  ingranaggio 
della  vita  quotidiana  opera  e  funziona  se- 
condo il  consueto.  Anche  la  vita  ufficiale  con- 
serva la  sua  lenta  pulsazione,  e,  con  non  poca 
mia  meraviglia,  io  ricevo  un  invito  per  es- 
sere ricevuto  in  giornata  dall'  Imperatore  e 
dal  principe  ereditario. 


«  E'  un  giorno  calmo,  calmo  in  tutti  i  sensi, 
e  la  popolazione  di  Seul  sembra  riposi  men- 
tre io  sono  trasportato  da  otto  portatori  gi- 
ganteschi verso  il  Palazzo  Nuovo.  Il  piccolo 
corteo  è  caratteristico.  La  mia  portantina  co- 
perta di  seta  verde,  sostenuta  dai  portatori 
vestiti  di  una  porpora  intensa,  mette  una 
strana  macchia  di  colore  per  le  strade 
bianche. 

«  Poiché  Seul  potrebbe  chiamarsi  :  la  città 
bianca.  Bianche  sono  le  case  e  ogni  essere 
vivente,  uomo  o  donna,  giovane  o  vecchio,  è 
vestito  di  bianco.  Per  me  l'assenza  di  suoni 
e  di  colori  è  una  delle  caratteristiche  del 
Paese  della  Calma  Mattutina. 

«  Il  ricevimento,  come  ho  detto,  ha  luogo 
al  Palazzo  Nuovo.  Vi  sono  quattro  palazzi  a 
Seul  ;  il  Palazzo  Orientale,  il  Palazzo  Setten- 
trionale, il  Palazzo  Occidentale,  e  quello  ove 
io  entro  ora.  Ho  passato  molti  deliziosi  po- 
meriggi nei  loro  terreni  magnifici,  nei  giar- 
dini abbandonati,  nelle  belle  paerode,  nelle 
graziose    residenze    estive,    avanzi   dell'  arte 


. 
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La  sala  del  Trono  nel  Palazzo  Verrino  a  Seul. 
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coreana,  che.  famosa  un  tempo  è  oramai, 
temo,  inni  la  per  sempre,  come  -  è  perduta 
la  schiera  dei  famosi  scultori  e  Lavoratori  di 
bronzo  e  fabbricanti  «li  clcrisonnées,  come  è 
perduto  per  sempre  tutta  quella  eh  iltà  che 
fu  splendida  e  che  di  se  ora  non  ha  Lasciato 
se  non  alcuni  pochi  monumenti  magnifici. 
«  La  portantina  è  deposta  innanzi  all'  in 
gresso  principale,  che  somiglia  davvero,  nella 
sua  modernità,  a  quello  di  una  stazione  fer 
roviaria  suburbana,  colla  tettoia  di  vetri  so- 
stenuta da  un'intelaiatura  di  ferro.  Sarà  co 
moda,  ma  è  volgare.  A  completare  il  quadro 
c'è  anche  una  piattaforma.  Sono  introdotto 
anzitutto  in  un'antisala  che  potrebbe  esser 
lincila  ili  una  qualsiasi  casa  di  campagna.  I 
nostri  soprabiti  sono  appesi  a  certi  portaman- 
telli,  e  poi  siamo  introdotti  in  un  salotto,  che 
io  chiamerei  meglio  sala  d'aspetto,  immagine 
perfetta  di  quegli  odiosissimi  luoghi  ove  sia- 
mo costretti  a  sciupare  tante  ore  della  nostra 
vita.  Potrebbe  essere  la  sala  d'aspetto  d'un 
dentista  o  d'un  dottore  o  qualcosa  di  simile. 
Nel  centro,  una  gran  tavola  con  molti  libri 
anoartenenti  a  quel  genere  di  pubblicazioni 


che  i  '     uno  si  3ogna 
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mobilio  è  senza  stile, 
ma  non  completa* 
mente  senza  prete- 
sa :  i  quadri  appee  ì 
alle  pareti  sono  me 
diocrissimi.  Mi  si 
disse  —  per  tanni 
un    complimento 

che    la    Corte    aveva 

preparato  quelle  sa- 
le apposta  per  rice 
vi  re  gli  stranieri,  e 
forse  ceca  un'inten- 
zioni  sarcastica  od 
almeno  Leggermente 
maliziosa  nell'  intro- 
durre il  visitatore  in 
una  -ala  che  pareva 
fatta  apposta  per 
mettere  in  evidenza 
tutti  i  difetti  del  -n 
sto  occidentale.  Poi- 
ché proprio  quel- 
l'apnarf  a- 
mento  era 
la  quintes- 
senza del- 
la banalità . 


Diplomatico  coreano. 


L'Imperatore  di  Corea  sul  trono 


•«  Mentre  aspettiamo  siamo  rice- 
vuti da  Sua  Eccellenza  il  Ministro 
delle  Cerimonie,  dal  gran  Ciambel- 
lano e  da  parecchi  aiutanti  di  cam- 
po. Tutti  indossano  uni  formi  eu- 
ropee ;  giaci  he  bleu  scure  con  mol- 
te decorazioni  in  nero  e  in  oro  e 
larghi  calzoni  rossi.  Gli  abiti,  di 
ottima  stoffa  e  perfettamente  con- 
fezionati, non  sono  evidentemente 
stati  fatti  in  Corea.  Quei  dignitari 
parlano  francese  o  inglese  e  sono 
personaggi  cortesi  e  interessanti. 
Essi  hanno  tutte  le  buone  maniere 
e  tutte  le  raffinatezze  di  una  razza 
antica.  Due  di  essi  erano  mie  vec- 
chie coiic.scenze.  Li  avevo  incon- 
trati al  pala//."  di  Buckingham  a 
Londra  al  tempo  del  giubileo  di 
diamanti  della  Regina  Vittoria.  Il 
principe  Jin  è  un  nonio  di  mondo 
rapitissimo.  Egli  si  è  fabbricata 
da  poco  una  casa  nuova  in  un 
quartiere  eccentrico  della  città, 
una  casa  provvista  di  «  tutte  le 
comodità  moderne  ;  ma  io  pre- 
ferisco  niello  la  si  :chia  casa 

polta     fra     i  igni     nell'in- 

terno   della    cittn,    cesi    tipica    e 
curiosa.      All'  esti  :  nbreva 

una   capanna    fatta   di    fango  :   al- 
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La  Casa   d'Es  ate. 


l'interno  sembrava 
quasi  una  scatola 
di  carta  bianca. 

«  V'è  un  grande 
contrasto  tra  una 
sala  moderna  e 
una  sala  coreana  ; 
un  contrasto  di 
volgarità  e  di  raf- 
finatezza. Ma  le 
vere  case  coreane 
sono  oramai  po- 
che, e  vanno  scom- 
parendo. 


«  I  ricevimenti  diplomatici  nel  Nuovo  Palaz- 
zo sono  diretti  da  una  dama  occidentale  d'ori- 
gine russa.  Vi  sono  anche  parecchi  altri  occi- 
dentali che  tengono  qualche  ufficio  a  Coorte, 
sia  col  titolo  di  maestri  di  lingue,  sia  con 
altri  titoli  ;  ma  pochi  di  essi  rendono  effetti- 
vamente qualche  servizio. 

«  Il  Nuovo  Palazzo  è  di  una  costruzio- 
ne strana  e  inorganica.  Esso  fu  costrui- 
to quasi  senza  un  piano,  secondo  che 
l'opportunità  consigliava.  Come  è  noto, 
durante  una  delle  ultime  rivoluzioni  , 
T  Imperatrice,  trascinata  fuori  dalle  sue 
stanze,  fu  atrocemente  torturata  e  pu- 
gnalata. Poi  il  suo  cadavere  fu  bruciato 
nel  vicino  parco,  ai  piedi  delle  colline 
orientali.  L'Imperatore  stesso  potè  sfug- 
gire con  grandissima  difficoltà  travestito 
e  trasportato  a  spalle  d'uomini  come  E- 
nea  da  Troia.  Egli  poi  non  tornò  più 
fra  quelle  mura  mal  fide,  ma  prese  ri- 
fugio nella  Legazione  russa,  ove  rimase 
lungo  tempo  per  maggior  sicurezza. 

«  Dopo  ciò  fu  preso  del  terreno-  vicino 
alle  Legazioni  nel  settlement  straniero, 
ed  ivi  fu  innalzato  il  Nuovo  Palazzo. 
Esso  non  è  ancora  terminato'  e  credo 
che  ci  vorranno  molti  anni  prima  che 
lo  sia. 

«  Finalmente  Sua  Maestà,  che  stava  fa- 
cendo la  siesta,  si  svegliò  e  mi  fece  chia- 
mare. A  Corte  non  vi  sono  uscieri,  né 
v'è  grande  sfoggio  di  personaggi.  I  servi 
che  vennero  a  chiamarmi  indossavano  un 
abito  di  calicot  rosso  somigliante  ad  un 
domino.  E'  la  livrea  di  Corte,  una  livrea 
assai  economica.  Del  calicot  si  fa  un  con- 
sumo enorme  nel  paese  della  Calma  Mat- 
tutina ;  ed  è  una  questione  interessante 
se  i  cotonieri  di  Osaka  (in  Giappone)  o 
quelli  di  Manchester  (  in  Inghilterra)  riu- 
sciranno a  conquistare  il  mercato  in  av- 
venire. 

«  Per  una  piccola  porta  ed  attraverso 
un  corridoio  di  legno  bianco  entriamo 
nel  cortile  intorno.   Per  non   infangarci 


dobbiamo  servirci  d'un  passaggio  composto 
di  assi  di  legno,  così  stretto  che  dobbiamo 
abbandonarci  a  degli  esercizi  da  equilibristi  ; 
forse  sono  preparate  apposta  per  insegnare 
la  ginnastica  ai  cortigiani.  Le  assi  di  legno 
son  coperte  d'un  miserabile  tappeto  rosso 
eccessivamente  polveroso.  Il  cortile  è  deser- 
to ;  qua  e  là,  dalle  finestre  e  dalle  porte  soc- 
chiuse, qualche  servo  vestito  in  rosso  ci 
guarda  con  occhio  indagatore,  ma  nessuno  si 
muove. 

«  Ci  si  apre  innanzi  una  porta  e  siamo  in- 
trodotti in  un  salone  coperto  di  carta  bianca 
e  azzurra.  Nel  mezzo  v'è  una  tavola  ;  e  die- 
tro la  tavola  è  seduto  l'Imperatore.  Questi 
non  ha  l'aspetto  di  un  sovrano  che  per  i  suoi 
sudditi  è  onnipotente,  più  idolo  che  domina- 
tore, persona  sacra  la  cui  potenza  è  illimita- 
ta, padrone  assoluto  di  tutti  gli  uomini  e  di 
tutte  le  cose.  Se  mano  d'uomo  lo  tocca,  è 
sacrilegio,  e  la  pena  del  sacrilegio  è  la  morte. 
Anche  quando  l'Imperatore  è  morto,  il  suo 
corpo  deve  esser  deposto  nella  bara  secondo 
un  sistema  speciale,  per  guisa  da  non  essere 


Il  principe  ereditario  di  Corea. 
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Maestro   coreano 


toccato.  Se  il  Sovrano  tocca  un 
suddite,  costui  diviene  anch'egli 
persona  sacra.  Il  nome  dell'Im- 
peratore non  deve  esser  pronun- 


l'(l(  SUlJQÌO 

giapponese. 


ziato  se  non  sorrimessamente  :  il 
suo  ritratto  non  deve  esser  di- 
pinto se  non  cfopo  la  morte  ;  ed 
allora  è  oggetto  d'adorazione. 


Vìmperaìore   del   Giappone. 


"?'/- 


668 


LA    LETTURA 


La    moglie   del    principe 
ereditario. 


«  L'  Imperatore 
non  è  bello,  ma  ha 
un'espressione  be- 
nevola. Certo  non 
è  energico;  anzi  è 
quasi  timido.  In- 
dossava un  antico 
costume  orientale 
giallo1,  arabescato 
da  innumerevoli 
segni  cabalistici. 

«  Dopo  la  pre- 
sentazione, il  So- 
vrano aprì  subito 
la  conversazione. 
Egli  si  interessò 
molto  al  modo'  co- 
me ero  venuto,  e 
udendo  che  ero  ar- 
rivato per  terra, 
le  sue  domande 
divennero  innume- 
revoli . 

«  ■ —  Quando  sie- 
te partito?  — 
Quanto  tempo  a- 
vete  viaggiato  ?  • — 
Che  cosa  è  che  vi 
ha  interessato  di 
più  ?  » 

«  E  poi  altre  do- 
mande continue  : 
«  -  -  Com'è  il  vostro  paese  ?  —  Che  cosa  fa 
la  popolazione  ?  —  Quali  sono  le  sue  ambi- 
zioni ?  —  Il  vostro  paese  è  montuoso?  —  V'è 
una  popolazione  agricola  come  cpii  ?  —  La 
capitale  è  bella? —  com'è  il  palazzo  reale?  — 
Mi  duole  d'esser  vecchio,  altrimenti  partirei 
io  stesso  per  vedere  tutte  queste  cose  di  cui 
mi  parlano. 

«  Le  domande  si  susseguivano  quasi  senza 
che  avessi  tempo  di  rispondere.  Io.  natural- 
mente, non  potevo  muover  domande  se  non 
pervia  indiretta,  perchè  la  Corte  coreana  si 
attiene  strettamente  all'etichetta  di  quasi  tut- 
te le  Corti,  che  stabilisce  che  solo  il  Sovrano 
può  muovere  domande. 

«  Accanto  all'  Imperatore  siede  va  il  Prin- 
cipe ereditario,  un  uomo  trentenne  grande  e 
grosso-,  senza  nervi  e  letargico  in  tutti  i  suoi 
movimenti.  Egli  pare  che  non  si  interessi  a 
nulla  e  sia  incapace  di  accogliere  un'  idea 
nuova.  E'  ammogliato,  ma  non  ha  figli. 

«  Suo  fratello  minore,  invece,  è  l'opposto. 
Egli  è  accorto,  allegro,  attivo,  ed  invece  della 
pesante  atmosfera  del  palazzo  cerca  l'aria 
fresca  dei  paesi  nuovi.  Ora  egli  si  trova  negli 
Stati  Uniti  e  lavora  attivamente,  raccogliendo 
cognizioni  ed  esperienza. 

«  Dietro  all'Imperatore  ed  al  Principe  stava 
cii ritta  una  grande  figura  oscura  che  gettava 
su  essi  un'ombra  in  certo  modo  simbolica. 
Questo  individuo  aveva  un'aria  stupida,   ot- 


tusa. Muto,  egli  osserva  e  sorveglia  quanto 
gli  si  svolge  attorno.  Egli  è  il  grande  eunuco 
di   Corte,  uomo  di  somma  importanza  e  di 


grande  influenza. 


Alla  Corte  del  Mikado. 

«  Il  palazzo  dell'  Imperatore  del  Giappone 
a  Yeddo  non  è  grandioso.  E'  ad  un  solo  pia- 
no, molto  semplice  :  più  che  altro  dà  l'im- 
pressione della  comodità.  La  carrozza  che  ci 
conduce  alla  Corte  imperiale  si  ferma  innanzi 
ad  una  scalinata  che  dà  su  una  spaziosa  an- 
ticamera. Vi  entriamo.  V'è  una  grande  tavola 
e  poche  seggiole.  Intorno  alla  sala  vediamo 
alcuni  domestici  in  livrea  ordinaria.  Vengo 
fatto  passare  per  un  lungo  corridoio  in  ca- 
ratteristico stile  giapponese,  e  di  lì  in  una 
sala  di  ricevimento.  Il  mobilio  è  moderno  ; 
ricco,  ma  senza  «  individualità  ». 

«  Il  Mikado  s'alza  tardi,  e,  in  attesa  che  egli 
sia  pronto,  il  barone...  mi  tiene  compagnia. 
E°:li  parla  inglese  perfettamente,  avendo  stu- 
diato in  Inghilterra  per  molti  anni.  Per  giun- 
ta egli  ha  sposato  una  signora  inglese  la  cui 
casa  è  divenuta  luogo  di  ritrovo  di  tutte  le  ce- 
lebrità locali  e  occidentali. 

«  Sua  Maestà  mi  riceve  nel  suo  apparta- 
mento privato,  ove  sono  scortato  per  una  in- 
numerevole serie  di  corridoi.  Quanto  più  ci 
avviciniamo  all'  appartamento  privato  tanto 
più  sentiamo  freddo.  Tutte  le  stanze  da  rice- 
vimento sono  ri- 
scaldate a  termo- 
sifoni  ,  ma  nelle 
sale  imperiali  si 
trovano  solo  vec- 
chi bracieri.  La 
sala  da  ricevimen- 
to è  schiettamente 
giapponese.  Non 
ha  finestre,  ma  te- 
lai scorrevoli  ed  è 
priva  di  mobili. 

«  Il  Mikado,  rit- 
to nel  mezzo,  in- 
dossa per  l'occa- 
sione un'uniforme 
da  generale  :  giac- 
ca bleu  scura  e 
calzoni  rossi.  E' 
circondato  dal  suo 
stato  maggiore  e 
da  parecchi  aiu- 
tanti di  camno  : 
tutte  le  formalità 
sono  compiute  se- 
condo il  cerimo- 
niale. 

«  L'  Imperatore 
mi  stringe  la  ma- 
no militarmente  e 
subito     mi     mette 


//    principe   ereditario. 
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à  mon  aise    rivolgendomi    molte    domande 

Accenna  volentieri  ai  progressi  del  Giapp \ 

e  mi   dice  : 

«  —  Come  vedete,  lavoriamo  attivamente 
e  cerchiamo  di  adottare  per  molti  rispetti  le 

caratteristiche  della  civiltà  e  delle  ide ici- 

dentali. 

«  Egli  mi  trattenne  assai  a  lungo  e  pareva 
interessarsi  a  tutti  gli  argomenti  cui  accen 
navo.  Deve  essere  diffìcile  per  un  Sovranoche 
sin  dalla  nascita  è  tirato  su  fra  queste  mura, 
farsi  un'idea  del  mondo  esterno,  ed  ancor 
più  deve  essergli  difficile  l'acquistar  cono- 
scenza della  natura  umana  conoscendola  solo 
dai   ricevimenti-  ufficiali. 

«  Prima  di  partire  ricevetti  uri  messaggio 
da  Sua  Maestà  l'Imperatrice  che  esprimeva 
il  desiderio  di  ricevermi.  I  suoi  appartamenti 
sono  in  un'ala  vicina.  Il  boudoir  è  ornato  in 
stile  francese,  e  le  finestre  danno  su  un  pic- 


colo giardino,  li  suo  abito  era  all'occidentale, 
piuttosto  elaborato  per  quell'ora  del  giorno, 
ma  «li  buon  gusto  [>  sue  dame  di  compa- 
gnia erano  vestite  all<  mi  le  Vppena 
la    vidi   compresi   la  sua  grande   popolarità. 

La  gentilezza  ed  il  l n  cuore  le  -i  leggono 

libito  in  volto.  Ila  un  aspetto  alquanto  di 
licato  e,  nei  lineamenti  pallidi,  un1  aria  'li 
tristezza  che  non  può  non  impre  i  >nar< 
ha  subito  l'idea  che  abbia  avuto  dei  dolori  : 
e  ciò  la  rende  più  simpatica  Nel  suo  v  asto 
palazzo  e  nella  sua  posizione  elevata  ella  ha 
condotto  una  vita  a  elitaria 

Parlammo  prii  ci  pai  mente  d ire  di  ca- 
rità, di  ospedali,  di  orfanotrofi  e  di   ospizi. 
RI  la  ('■  patronessa  della  Cr<  c<    Etos  a 
nes<    ed  ascoltò  con   molto  intei  quanto 

potei  dirle  sull'opera  delle  suore  di  vane  isti- 
tuzioni sottoposte  alla  cura  dell 

Dal  Pi  arsi  "  ■    Vi 


Sei  giardini  imperiali  di  Yeddo. 


La  musica  dei  rumori 


«  Ciò  che  noi  chiamiamo  discordanza  —  ha 
detto  Pope  —  è  un'armonia  non  compresa  ». 
E  non  possiamo  aggiungere  con  eguale  fon- 
damento di  verità  che  quasi  ogni  rumore  che 
ci  giunge  all'orecchio,  è  musica,  e  che  ce  ne 
accorgeremmo  solo  che  sapessimo  trovarvela, 
questa  musica  ?  C'è  musica,  nel  «  rumore  » 
dell'uragano,  nel  «  rumore  »  dell'acqua  ca- 
dente, nel  «  rumore  »  dei  treni,  degli  auto- 
mobili,  della  voce  umana,  nel  canto  degli 
uccelli.  Ma  è  ingiusto  comprendere  fra  i  «  ru- 
mori »  il  canto  degli  uccelli,  che  contiene 
assai  più  musica  di  quanto  si  pensi  comune- 
mente. 1  musicisti  se  ne  sono  accorti  ed  al- 
cuni di  essi  hanno  introdotto  nelle  loro 
opere  frasi  musicali  cantate  dagli  uccelli.  Il 
canto  del  cuculo,  dell'usignuolo,  dell'allodola 
è  stato  riprodotto  più  volte,  perchè  nelle  note 
di  questi  musicisti  della  natura  si  trovano 
vere  melodie.  Per  citare  un  caso  solo,  Tschai- 
khowski,  il  celebre  musicista  russo,  ha  scritto 
un'intera  composizione  sul  «  canto  dell'allo- 
dola ». 

■  Ma  è  troppo  nota  la  musicalità  degli  uc- 
celli perchè  sia  il  caso  di  insistervi  :  è  di  suo- 
ni della  vita  quotidiana  assai  più  prosaici  e 
meno  poetici  che  qui  intendiamo  parlare  . 
suoni  che  sembrano  non  avere  relazione  al- 
cuna con  la  musica.  I  rumori  della  strada,  i 
frastuoni  delle  macchine  in  movimento,  le 
voci  incomposle  degli  animali,  in  qual  modo 
potrebbero  entrare  nel  dominio  della  musi- 
ca ?  Eppure  sarebbe  facile  trovare  innume- 
revoli esempi  della  musica  che  è  stata  scritta 
o  che  potrebbe  essere  scritta  con  quei  «temi». 

Prendete,  per  e- 
sempio,  il  frastuo- 
no delle  vie  di 
Londra,  la  grande 
sinfonia  della  stra- 
da. Applicatevi  un 
orecchio  musicale, 
e  per  tale  orecchio 


v'è  il  basso  profondo  londinese,  costituito  da 
una  nota  sostenuta  prodotta  dalla  corsa  dei 
cavalli  e  dei  veicoli  :  quale  sia  questa  nota 
si  potrà  discutere  o  si  potrà  anche  consta- 
tare con  perfezionati  strumenti  musicali,  ma 
la  nota  c'è  ed  ha  sull'orecchio  un  effetto  pa- 
rallelo a  quello  prodotto  da  un  rullar  conti- 
nuo del  tamburo  in  un'orchestra. 

E  al  di  sopra  di  questo  accompagnamento 
fondamentale  vi  sono  innumerevoli  suoni 
più  alti  indefinitamente  vari  e  mutevoli  :  tali 
il  trotto  veloce  dei  cavalli  dei  cabs,  il  ritmo 
monotono  degli  omnibus,  e  via  dicendo.  L'au- 
tomobile che  va  a  grande  velocità  dà,  sin 
che  è  lontano,  l'effetto  di  una  sola  nota  so- 
stenuta ;  ma  se  quando  si  avvicina  esaminia- 
mo il  suo  rumore,  troviamo  che  esso  è  costi- 
tuito dalla  ripetizione  rapidissima  di  una  se- 
rie di  note:  uno,  due,  tre;  uno.  due  tre. 
Queste  note,  man  mano  che  l'automobile  poi 
si  allontana,  tornano  a  fondersi  in  un  solo 
suono  sostenuto.  Un  brougham  automobile  è 
ancora  più  caratteristico  e  vario.  Esso  è  an- 
cora lontano  e  dà  una  nota  bassa  ;  poi  si 
avvicina,  e,  poiché  la  strada  è  libera,  accre- 

7/  rumore  della  strada. 


Il  canto 
del  cuculo. 


Il  canto  dell'allodola. 

quel  frastuono  a- 
vrà  lo  stesso  fa- 
scino che  si  dice 
abbia  la  nebbia 
per  l'occhio  pitto- 
rico. 
Per    cominciare. 


Il  canto  dell'usignolo. 


sce  la  velocità.  L'aspetto  musicale  di 
questo  passaggio  è  una  scala  croma- 
tica ascendente  come  quelle  che  si 
trovano  spesso  in  Wagner.  Da  prin- 
cipio l'ascensione  è  lenta,  poi  si  fa 
sempre  più  rapida,  sinché,  via  via 
che  il  veicolo  si  allontana,  si  torna  alla  nota 
unica  che  poco  a  poco  si  affievolisce  e  si  spe- 
gne. Dal  numero  di  vibrazioni  di  quella  nota 
si  potrebbe  forse  dedurre  la  velocità  del 
brougham.  Chi  sa  che  il  poliziotto  dell'avve- 
nire non  si  provveda  di  un  diapason  e  che 
l'accusa  contro  un  automobilista  per  eccesso 
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eli  velocità  non  sia  basata  sul  fatto  che  il  vei- 
colo correva  al  di  sopra  di  una  certa  nota! 

I  motori  degli  automobili  non  hanno  an- 
cora condiviso  con  gli  uccelli  l'onore  di  es- 
sere messi  in  musica  da  qualche  compositore; 
o  per  lo  meno  non  se  ne  ha  esempio  cono- 
sciuto nemmeno  nella  musica  più  realista  ; 
ma  il  concorrente  dell'automobile,  il  cavallo, 
è  ben  noto  alla  musica. 


Nella  Dannazione  'li  Faust  di  Berlioz,  Me- 
fìstofele,  prima  di  discendere  all'inferno  con 
Faust,  chiama  i  suoi  cavalli  neri,  che  prima 
rispondono  alla  chiamata,  come  nell'esempio 
citato,  poi  cominciano  a  galoppare,  e  final- 
mente, prima  del  balzo  fatale,  raddoppiano 
la  loro  velocità.  Il  modo  in  cui  il  compositore 
ha  significato  tutto  ciò  è  molto  interessante 
e  lo  si  può  provare  al  piano. 

Altri  animali  che.  oltre  al  cavallo,  sono  sta- 


gatto.    <  ....    il    verme.    <jue- 

rana  ,  l'asino  .   la  peri  ira  .  il 

li    messi    in   musici  o   la 

st'ultima  può  sembrare  una  assurdità  e  a 
solo  la  fantasia  di  Haydu  poteva  concepirla: 
nella  «  Creazione  »  egli  accompagna  un'allu- 
sione al  venne  con  il  motivo  citato.  Il  graci- 
dare della  rana  è  stato  reso  da  Schubert, 
da  Parry  nell'«  Aristofane  »,  e,  fra  le  opere 
di  minor  conto,  è  stato  reso  anche  nello 
«  Schiavo  greco  »,  un'opera  comica  popolare. 
11  raglio  dell'asino  non  deve  essere  di  dif- 
fìcile riproduzione.  Lo  si  trova  nel  «  Sog 
d'una  notte  crestate  »  di  Mendelssohn.  Il  be- 
lato della  pecora  è  stato  riprodotto  da  un  com- 
contemporaneo,  Riccardo  Strauss,  il 
quale  ha  scelto  il  mezzo  si  mplicissimo  dei 
corni  nel  suo  •<  Don  Chisciotte  ». 

11  gallo  ha  un  posto  importante  nella  mu- 
sica. Coloro  che  la  notte  sono  disturbati  dai 
suoi  miagolii,  potrebbero  consolarsi  del  non 
poter  prendere  sonno  cercando  di  mettere  in 
musica  con  precisione  i  suoni  emessi  dal 
torturatore.   Non   sarà    la   cosa  più  semplice 


ino. 


lì  gatto  [Tschaikhou  ■ 


Galli  in  lite. 


La  n 
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del  mondo ,  ma  che  vi 
si  possa  riuscire  è  di- 
mostrato da  un  morceau  e  da  una  suite  di 
Tschaikhowski.  La  frase  che  è  qui  citata  rap- 
presenta forse  quanto  di  meglio  si  può  otte- 
nere dalla  musica  per  ciò  che  riguarda  il 
gatto.  Andrebbe  suonata  col  violino:  per  ri- 
produrla al  piano-forte  bisogna  ricorrere  ad 
un  uso  sapiente  dei  pedali. 

Lasciando  gli  animali,  che  dire  della  mu- 
sica delle  macchine  ?  Una  compagnia  di  na- 
vigazione ha  esaltato,  fra  le  altre  buone  qua- 
lità dei  suoi  vapori,  la  «  canzone  incessante 
delle  macchine  ». 

Sembrerà  un'  ironia  per  chi  soffre  di  in- 
sonnia o  di  mal  di  mare,  ma  è  un  fatto  che 
le  vibrazioni   del  macchinario  costituiscono. 


La  filatrice 


in  certo  modo,  una  canzone,  che  può  essere 
gustata  da  un  passeggero  paziente  e  perse- 
verante ed  alla  fine  concigliargli  il  sonno.  Il 
suono  di  moltissime  macchine  si  può  ripro- 
durre con  sufficiente  fedeltà  in  note  musicali, 
e  la  cosa  è  stata  già  fatta. 

Che  cosa  non  si  è  fatto  del  resto?  L'idea 
della  morte,  per  esempio,  è  stata  resa  conti- 
nuamente e  variamente  dalla  musica,  ma  con 
carattere  psicologico  e  generico.  Tuttavia  si 
può  ricordare  che  Pticcardo  Strauss  in  «  Ti  11 
Eulenspiegel  »  e  Elgar  negli  «  Apostoli  »  han- 
no cercato  di  rendere  non  la  sensazione  i- 
deale  della  morte,  ma  l'idea  chiara  e  precisa 
della  morte  per  impiccagione  ! 

(Dal  Pearson's  Magazine). 


Il  volante. 


Lo   stantuffo. 


GIUSEPPE    GIACOSA,   Direttore. 


Milano.  1904.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


ii 


PRA 


INA 


» 


CURA  delle  MAN 


Risultati 
Meravigliosi 

negli  usi  indicati 
dall'unita 
istruzione. 


Chi  prova,  crede. 

ehi  non  erede,  prova, 

JBa  SPvaxeina  pulisce  meglio  di  qualun- 
que miglior  sapone,  fa  bianca,  morbida  e  lucida  la 
pelle;  imbianchisce  l'orlo  delle  unghie,  in  estate 
sopprime  il  sudore  alle  mani.  Insuperabile  contro 
le  punture  delle  zanzare,  delle  vespe,  ed  insetti 
velenosi;  adottata  anche  dai  Club  htomob/listici. 


Tubo  p.  L.  —  80      „..       hvio  di  2  tubi  p.  L  1,75     .•,„„„„ 
„     g.   ,,     1,25  „     „  l     „    g.  ,,  2,75 

contro  vaglia-cartolina  alla 

British  imports  L.d  PEGURRl  ANT.°  ViaManzoni,  11,  Milano 

ProfumeriM  e  articoli  inglesi 


ba  casa  del  mistero 


{Continuazione,  vedi   numero  precedente). 


—  Bianchi  ! 

—  Lazzaro  ? 

—  Peccato  che  non  si  possa  dar  fede  alle  vostre 
parole. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ?  Io  dico  sempre  la  ve- 
rità ;  lo  giuro. 

—  Scommetterei,    che    non  le    farete    nulla  ? 

—  Sì,   l'ammazzerò. 

—  E  neanche  a  lui,  non  gli  farete  nulla. 

—  Sì,   sì,   ucciderò  lui  pure. 

—  Bah  !  le  vostre  parole  sono  come  la  schiuma. 
Essi  stessi,  se  vi  sentissero,  non  ne  avrebbero 
paura. 

—  Giuro  in  nome  della  Vergine,  del  Padre,  del 
Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo  che  li  ucciderò  en- 
trambi. 

Il  signor  Lazzaro  confinava  a  dare  col  violino 
i  suoni  più  stridenti  per  irritare  il  compagno. 
Poi  riprese  : 

—  No,  non  farete  nulla  ! 

—  Debbo  dunque  ripetervi    che  lo  farò,  lo  farò  ? 

—  No,  no  !  Vi  lascerete  pigliar  pel  naso,  canzo- 
nare, deridere,  e  a  tutto  ciò  risponderete  :  Fate, 
fate  pure,  continuate.   Siete  fatto  così  voi. 

—  Vi  giuro  che  li  ammazzerò.  Vedrete,  vedrete 
se  non  è  vero  ! 

Il  signor  Lazzaro  tacque  di  nuovo,  poi  lentamen- 
te, strisciando  le  parole  come  per  lasciare  tempo 
alle  idee  di  uscire  dalla  sua  mente,  continuando  a 
malmenare   ristrumento,    continuò: 

—  Proprio  peccato,  che  qualche  volta  non  fac- 
ciate quello  che  dite. 

—  Ma  non  vi  ho  dunque  giurato  e  spergiurato 
che  questa  volta  farò  quanto  ho  detto! 

—  Bene,  supponendo  che  voi  non  siate  quel  pul- 
cino ch'essa  ,ri  crede,  e  che  essa  non  possa  ser- 
virsi di  voi  come  di  un  cane  di  cui  è  nauseata,  l'uc- 
ciderò io   per  voi. 

—  Ucciderla   per    cento  mio?    Come? 

—  E  lui  pure. 

—  Lazzaro  ? 

—  E'  uno  scherzetto  che  mi  piacerebbe  tentare.  . 
Ho  una  passione  per  questo  genere  di  tiri,  di  ' 
scherzi. 

—  Non  riesco  a  capirvi. 

—  Davvero  ?  E'  proprio  vero  che  vorreste  ucci- 
derla ? 


—  Eh.  via  !  come  non  l'avessi  ripetuto  un  cen- 
tinaio di  volte  ! 

—  E   lui   pure  ? 

—  Come  è  vero  che  vi  è  Dio  ! 

Il  signor  Lazzaro  si  tolse  il  violino  dalla  spalla; 
lo    guardò. 

—  E'   un    buon   violino,    questo 

—  Ma  scordatissimo.  Possibile  che  non  lo  sen- 
tiate,  santa  Vergine  ! 

—  Mi  piace  così.  Del  resto  tutti  noi  siamo  pure 
scordati,  squilibrati,  non  a  posto.  Ed  è  appunto 
quando  si  trovano  più  scordati  del  solito,  che  bi- 
sogna approfittarne  per  giuocar  loro  un  qualche 
tiro,   per  far  qualche  scherzetto. 

Bianchi  lo  guardava  meravigliato,  mistificato 
dalle  sue  parole. 

—  Che  volete  dire  ? 

Lazzaro  appoggiò  di  nuovo  il  violino  sulla  spalla 
e  si  rimise  a  torturarlo. 

—  E  cosa  ne  direste  se  lo  facessi  uccidere  dalle 
mani   di   lei  ? 

—  Farlo   uccidere   da  lei  ?   E'    impossibile  ! 

—  Può  darsi.  Ad  ogni  modo  si  potrebbe  tentare. 

—  Volete  avere  la  gentilezza  di  spiegarmi  le  vo- 
stre frasi  enigmatiche  ?  Dirmi  ciò  che  intendete 
di  fare  ? 

—  Non  avete  sentito  mai  a  parlare  d'ipnotismo  ? 

—  Mai    in   vita   mia. 

—  E'  una  specie  di  forza  che  io  posseggo,  per 
mezzo  della  quale  posso  ingiungervi  di  agire  se- 
condo la  mia  volontà  e  non  secondo  la  vostra. 

—  Volete   dire  il   malocchio. 

—  Sì,  una  specie  di  malocchio. 

—  Voi  avete  questa  virtù  ?  La  Vergine  santissi- 
ma mi  protegga  ! 

—  Essa  ha  ragione  di  considerarvi  un  tantino 
stupido. 

—  Non  sono  per  nulla  stupido.  Ma  grazie  tante  ! 
col  malocchio  non  si  scherza  !  Allora  io  debbo  a 
voi  tutte  le  mie  disgrazie  ! 

—  Le  dovete  alla  vostra  follia,  alla  vostra  stu- 
pidità. Vi  aveva  giudicato  bene,  questa  rag-azza, 
quando  vi  schiaffeggiò.  Essa  sapeva  che  così  fa- 
cendo si  sarebbe  salvata. 

—  Perciò  essa  morirà,  ve  lo  garantisco. 

—  No,  no.  essa  non  morirà  per  questo.  Essa  non 
soffrirà  nulla  dalle  vostre  mani.  Siete  troppo  buo- 
no ;  essa  lo  sa  anche  troppo. 
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—  Vedremo  ! 

—  Sì,  vedremo.  Supponendo  che  io  facessi  ucci- 
dere Staines  da  lei,  in  questo  caso  essa  verrebbe 
impiccata,  e  voi  sareste  vendicato  dei  due  e  ciò 
senza  correre  il  menomo  rischio,  senza  che  ve  ne 
venisse  la  più  piccola  noia. 

—  Ma  come  mai  volete  fare  a  farlo  uccidere 
da  lei? 

—  Gettando  su  di  lei  il  malocchio. 

—  Vergine  santa  ! 

Bianchi  fece  una  seconda  volta  il  segno  della 
croce  mentre  il  compagno  continuava  a  strimpel- 
lare sul  povero  violino. 

—  Si  tratterebbe  di  una  piccola  esperienza;  ho 
il  ticchio  delle  esperienze,  io.  Non  dico  già  di  riu- 
scirvi ;  ad  ogni  modo  tenterei.  Cerco  sempre  di 
provare  il  probabile,  per  scoprire1,  per  conoscere. 
E'  nella  mia  natura.  Voglio  provare  questa  mia 
forza,  che  chiamano  ipnotismo,  e  per  mezzo  di 
questa  tentare  di  piegarla  alla  mia  volontà.  Non 
dirò  nulla,  non  una  parola,  ma  quando  l'avrò  con- 
dotta nello  stato  voluto,  quando  cioè  farà  quello 
che  voglio  io,  secondo  la  mia  volontà,  penserò: 
«  Vorrei,  ragazza  mia.  che  andaste  in  cerca  di  mi- 
lord Staines,  e  trovatolo,  che  gl'immergeste  nel 
più  profondo  del  cuore  un  coltello,  uno  dei  vostri, 
che  abbiate  alla  mano.  »  Se  questa  mia  forza  avrà 
il  giusto  effetto,  essa  farà  secondo  la  mia  volontà, 
correrà  in  un  attimo  in  cerca  di  lui  e  lo  ucciderà.  E 
così  tutto   sarà  finito. 

—  E'   impossibile. 

—  Può  darsi  ;  non  dico  di  no  ;  ma  voglio  pro- 
vare. 

—  Sarà   essa   cosciente   di   quanto   fa  ? 

—  No.  essa  non  ne  capirà  nulla.  Qui  sta  il  comi- 
co della  cosa. 

—  Allora  essa  non  verrà  condannata,  per  aver 
fatto  una  cosa  inconsapevolmente  ! 

—  Tanto  meglio  per  voi,  così  sarà  vostra.  Fatte 
le  dovute  esperienze  e  provata  la  sua  innocenza, 
la  faranno  uscire  di  prigione,  e  voi  sarete  libero 
di  fare  quello  che  vorrete.  La  voce,  quella  le  ri- 
marrà sempre,  ed  essa  sarà  felice  di  rallegrarvi 
col  suo  canto,  pronta  al  menomo  vostro  cenno,  col 
mezzo  di  questa,  a  procurarvi  un  centocinquanta 
mila  lire  all'anno.  Voi  sarete  l'unica  persona  che 
le  rimarrà  al  mondo,  quindi  questa  fortuna  sarà 
tutta  vostra.  Non  vi  pare  una  bella  prospettiva  ? 
Una  splendida  vendetta  ? 

—  Credete  voi  che  mi  sposerebbe  ? 

—  Sicurissimo.  Perchè  no  ?  La  sua  famiglia  sa- 
rebbe felicissima  di  darla  al  primo  che  capita,  pure 
di  cavarsela  dai  piedi.  In  quanto  a  ciò,  non  temete 
opposizioni  da  parte  loro.  E  chissà  ancora  che  la 
vecchia  contessa  finisse  col  lasciarvi  tutta  la  sua 
fortuna  !  Sono  tante  le  cose  che  possono  succedere! 

Bianchi  si  passava  una  mano  dopo  l'altra  nella 
folta  capigliatura,  si  mordeva  il  labbro  inferiore, 
corrugava  la  fronte  in  preda  a  vari  pensieri. 

Il  signor  Lazzaro,  seguitando  a  trarre  dal  vio- 
lino i  più  stridenti  suoni,  lo  guardava  con  sorriso 
sardonico  lanciandogli  di  sfuggita  delle  occhiate  di 
sotto  le  palpebre  semichiuse,  seguendo  ogni  suo 
movimento.  Dopo  un  momento  di  silenzio,  Bian- 
chi proruppe  in  brevi  e  tronche  osservazioni,  che 
l'organista  commentava  col  palese  intendimento  di 
ii ritarlo  viepniù. 

—  E'  stata  falsa    falsissima,  con  me 

—  Falsa  come  il  demonio  e  più  ancora. 

—  Quante  volte  mi  disse  d'amarmi  ! 

—  Mille  e  mille  volte,  colla  sua  voce  vibrante  di 
amore. 

—  Le  prove1  le  ho  nel  cuore  e  in  tasca  pure. 

—  Certamente.  E  basterebbero  queste  per  farla 
condannare. 

—  La  sua  voce  !  Ho  fatto  di  tutto,  di  tutto  per 
essa  ! 

—  Senza  di  voi  non  sarebbe  riuscita  nulla  di 
straordinario. 

—  Quale  ricompensa  ne  ebbi? 

—  Essa  vi  ricompensò  con  uno  schiaffo. 

—  Cielo  !  Cielo  !  Cielo  !  E'  una  cosa  troppo  orri- 
bile, un  delitto  contro   natura,   un   tradimento   in- 


concepibile !    Essa    si    merita    di    essere    gettata   ai 
cani,  e  di  venir  sbranata  come  una  carogna  ! 

—  E  se  invece  la  gettaste  a  me,  per  giocarle 
uno  scherzetto  ? 

—  Quanto  a  lui,  egli  si  merita  di  venir  ammaz- 
zato due  volte. 

—  E  noi  siamo  tanto  clementi  da  farlo  uccidere 
una  sola  volta  !  Sapete  benissimo,  amico  mio.  che 
quanto  vi  propongo  è  unicamente  a  scopo  scien- 
tifico. Per  la  nobile  e  grande  causa!  Non  siamo 
mossi  che  da  ciò.  Ci  venne  detto  che  si  possono 
fare  certe  cose,  e  vogliamo  provare  se  è  vero.  Per 
ciascun  esperimento  ci  occorre  un  soggetto.  Quale 
più  vile  anima  potremmo  noi  scegliere  di  questo 
traditore  ? 

L'organista  aveva  •cessato  dal  passeggiare  :  ritto 
in  piedi  si  mordeva  le  unghie. 

—  E    non  credete  che    l'impiccherebbero  ? 

—  Per  nulla  al  mondo.  Essa  vivrà  per  essere  vo- 
stra moglie,  se  pure  vi  credete  degno  di  un  simile 
onore. 

—  Certo,  non  sarò  stato  io  a  farle  compiere  il 
misfatto  ! 

—  Ben  inteso.  E  neppure  io. 

—  Lazzaro  !  E  chi  sarebbe  allora  ? 

—  Via,  via  calmatevi,  non  tanto  fuoco  !  Io  non 
le  sarò  vicino,  quando  compierà  quest'atto,  e  nean- 
che vedrò  la  cosa  a  opera,  compiuta.  Sono  di  un 
temperamento  troppo  sensibile  per  ciò  !  Non  sarei 
neppur  capace  di  far  male  a  milord  Staines  colla 
punta  delle  mie  dita.  D'altronde,  perchè  lo  farei  ? 
Non  è  mica  nemico  mio  ! 

—  Siete  voi   però  che   le  guidate   la   mano. 

—  E'  la  forza  d'ipnotismo. 

—  Io  non  ne  so  di  nulla  di  questo  vostro  ipno- 
tismo. E'  il  malocchio,  il  malocchio  che  sta  in  voi, 
voi  in  una  parola. 

—  Statemi  a  sentire,  amico  mio.  Voi  parlate 
troppo'  E'  un  errore.  Vi  sono  certe  cose  che,  se  se 
ne  parla  troppo,  non  si  fanno  mai.  Né  ora.  né  in 
avvenire  dovrete  parlarne  più.  Date  retta  a  me,  so 
quello  che  mi  dico.  La  lingua  e  la  spada  non  van- 
no d'accordo.  Se  volete  combattere  molto,  parlate 
poco,  questo  è  un  eccellente  consiglio.  Si  vede 
troppo  la  razza  del  codardo,  in  voi. 

—  Io  non  sono  un  codardo  ! 

—  Sarà;  ma  ne  avete  tutta  l'apparenza. 

—  Come  !  E  avete  il  coraggio  di  proferire  una 
simile  cosa,  quando  vi  dissi  che  volevo  ucciderli 
entrambi  ? 

—  Sì,  è  vero;  ma  vi  è  una  distanza  dal  dire  al 
fare.  Essa  ebbe  l'imprudenza  di  schiaffeggiarvi  ; 
vedo  ancora  i  segni  delle  sue  dita  sul  vostro  viso. 
Che  uomo  !  Se  voi  non  siete  veramente  quel  vile 
che  essa  vi  giudica,  mi  lascerete  fare  di  lei  quello 
che  io  voglio,  e  mi  direte  «  Lazzaro,  rivendicami!» 
Vi  assicuro  che  la  vostra  vendetta  sarebbe  soddi- 
sfatta ! 

Bianchi  si  accostò  al  suonatore  di  violino,  e  al- 
zandogli in  viso  le  braccia,   esclamo  : 

—  E  voi  credete  ch'io  abbia  paura  di  chiedervi 
che  mi  vendichiate  di  quel  serpente  ? 

—  Essa  lo  suppone  certamente. 

—  Essa  mente  !  Essa  mente  !  E  voi  pure  mentite 
se  mi  giudicate  allo  stesso  modo  !  Io  vi  dico  «  get- 
tate su  di  lei  il  vostro  malocchio  !  Fate  di  lei  ciò 
che  volete  !  Lazzaro,  rivendicami  !  » 

Ed  alzando  la  voce,  assunse  l'attitudine  di  colui 
che  vuol  infondere  negli  altri  forza  e  coraggio, 
imponendo  loro  la  propria  volontà.  Il  suo  compa- 
gno abbassò  il  violino  e  coll'archetto  gli  diede  due 
o  tre  colpetti  sulla  spalla. 

—  Meno  male  !  Questa  volta  siete  un  uomo,  non 
quell'imbelle  che  essa  vi  crede1.  Fidate  sul  vostro 
Lazzaro,  egli  non  vi  abbandonerà  mai.  Egli  vi  ven- 
dicherà, e  come  bene!  e  forse  non  tanto  lontano; 
appena   gli  sarà  dato   di   vederla. 

Mentre  parlava,  la  porta- si  aprì,  ed  apparve 
Maud  Dorrincourt.  Egli  si  voltò,  e  vistala,  si  avvi- 
cinò di  nuovo  a  Bianchi. 

—  Benissimo  !  Sarà  più  presto  di  quanto  m'im- 
maginassi. Sarà  subito,  amico  mio. 
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IL  SANGUE 

debole,  malato,  scarso  di  globuli  rotai  (canta 
dell*  più  gravi  malattie  e  di  dolorosi  disturbi) 
▼iene  proatameDte  rinforzato  e  ricostituito  colla 
cara  dell  'Emoglobina  Solubile  Dnanti  r  Sultani, 
che,  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio  di  sicurissima 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scienza  per  vincere 
l'Anemia  e  lue  terribili  conseguenze    la  clorosi, 

Pallidezza,  nervosismo,  cattiva  digestione,  per- 
ite di  sangue  e  iadebolimento  generale 
Importa  ricordare  che  entrata  favorevolmente 
con  continuo  crescente  successo  nella  terapia 
sino  dall'anno  1890,  l'Emoglobina  Solubili  Orlanti 
t  Zuliam  si  prepara  sempre  esclusi  va  monte 
in  Milano  ni  premiato  laboratorio  cbimics- 
farmaceutico  sito  in  Via  Danni  ai  N.  11  e  13. 

Liquida  L.  8    —  Pillole  L.  2.50.  —   Vino   pep- 
t  one  di  carne  all'Emoglobina  L    4 —  il  flacone. 
Si  vende  in  luogo  e  presso  le  migliori  Farina- 
te d'Italia  e  dell'Estero. 


SVILUPPO  DEL  SENO. 

bellezza,  rie  istituzione,  solid'li. 

m  ATcoueMPilulesOrientales" 

del  sig.  J.Batló, chimico farm.  5  PassageVer- 
deau,  Parigi.  Benefiche  per  la  salate,  appro 
Tate  da  celebrità  mediche  di  Parigi.  —  Boc 
cetta  con  istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zambelettl,  piazza 
S.  Carlo,  ».  -  Buenos  Ayre»  C.  Perrel,  64» 
647,  Calle  Curo. 


GENOVA  -  Piazza  della  MenCiana,  N.  4  p.  p. 
MILANO  -  Via  Alessandro  Manzoni,  N.  19 
Succursale:    ROMA,   Via  Tornaceli!,  99-100 


CHIEDERE  Mm080  ILLUSTRITI! 


Cercasi  abili  Rqenti  rivenditori. 


■  ■ 


JWACCrllNA    PER    SCRIVERE 

WILLIAMS 


JJ 


Italia, 


Unica  a  scrittura  visibile  e  senza  nastro 


Ita  Williams  97. 4  ZCCi0neT] 

pregi  di  tutta  le  macchine,  è  incon- 
texttbilmento  la.  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  agenti 
generali  ed  eselusivi  per  l'Italia: 

Ing.  $  ponfaenioli  &  C, 

Via  Dante,  7  •  MILANO  -  Ila  Dante.  7 

o  alle  filiali  in 
NAPOLI,  Yii  Micco  Spadaro.  4.  Diretta  dai  signor 

r^rjarxoosaoo    Modugno 

BOLOGNA,  Piani  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 

Gr-     OuKllelmlnl 

VENEZIA,  Rira  dal  Ferro,  5124-A.  Diretta  dai  ugnar 

Coen.    «Ss    Jona 

GENOVA,  Via  Lnccoli.  17.  Diretta  dal  signor 

G       Hnllmitl 


Ili 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


Capitolo  XII. 
hi,  condotta  singolare  del  signor  Lazzaro. 


La  ragazza  era  ancora  presso  la  porta,  colla  mano 
sulla  maniglia.  Guardava  i  due  uomini  con  aria 
sorridente,  come  se  si  divertisse  dello  sguardo 
truce  con  cui  Bianchi  l'aveva  accolta.  Aveva  ap- 
puntata sul  petto  una  rosa  bianca,  e  la  toccò  deli- 
catamente colla  mano  destra. 

La  sua  venuta  fu  seguita  da  silenzio.  Essa  guar- 
dava il  signor  Lazzaro,  colpita  dall'originalità  della 
sua  persona,  e  si  domandava  chi  egli  fosse.  Egli 
voltava  la  schiena  alla  porta,  tenendo  il  violino 
in  una  mano,  l'arco  nell'altra,  e  stava  tutto  pie- 
gato per  poter  meglio  guardare  Maud  dal  disopra 
della  spalla,  senza  dover  voltarsi.  Bianchi  nel  ve- 
derla divenne  furioso  :  strinse  i  pugni,  digrignò  i 
denti,  mandò  lampi  dagli  occhi  e  pareva  voler 
avventarsi  su  lei. 

Se  Maud  aveva  notata  la  minaccia  di  Bianchi, 
non  ne  rimase  affatto  spaventata,  e  lo  trattò  con 
completa  indifferenza.  Facendo  un  piccolo  inchino, 
disse  con  aria  di  scherzo  : 

—  Spero   di  non  disturbare   questi  signori. 
Bianchi  si  rivolse  a  Lazzaro,  come  un  cane  rab- 
bioso. 

—  L'udite  ?  Vedete  come  vien  qui  da  me  !  Tutta 
sorridente,  dopo  il  suo  tradimento  !  E.'  cosa  incre- 
dibile ! 

Lazzaro  non  rispose.  Tutta  la  sua  attenzione  era 
concentrata  nel  guardar  la  ragazza.  Era  sorpren- 
dente come  egli  rimanesse,  senza  muoversi  affatto, 
in  una  posizione  tanto  incomoda. 

Maud,  senza  curarsi  del  suo  strano  modo  di  con- 
dursi, si  rivolse  a  Bianchi,  e  l'onorò  di  un  altro 
inchino  per  lui  solo. 

—  Signore!  Non  vi  ho  più  parlato  da...  da 
quando  ? 

—  Non  più  dopo  il  gran  tradimento  !  Non  più 
da  quando  giuraste  la  vostra  fede  al  lord  inglese  ! 

—  No  ?  E'  vero.  Che  cosa  strana. 

—  Non  è  più  d'un'ora  fa  che  vi  siete  resa  colpe- 
vole di  questa  grande,  incomprensibile  colpa.  Chia- 
mate ciò  strano  ?  Per  me  è  anche  più  strano  che1 
veniate  da  me  così  presto,  e  con  un  sorriso  sulle 
labbra. 

—  Perchè  non  posso  sorridere  ? 

—  Oh  !  lo  potete  !  Le  donne  come  voi  sorridono 
sempre.  Sorridono  colle  labbra,  mentre  colle  mani 
spineono  gli  uomini  nell'inferno. 

—  Sss  !  —  Mise  un  dito  sulla  bocca,  mentre  i 
suoi  occhi  erano  pieni  d'allegria.  —  Non  siamo 
soli.  Serbate  le  vostre...  espressioni  italiane  per 
un'altra    occasione.   Presentatemi    il    vostro  amico. 

Alzando  le  braccia,  egli  scoppiò  in  una  risata  di 
allegria  forzata.  Maud  si  mise  le  mani  sulle  orec- 
chie. 

—  Signore  !    Non   ridete   così   stonato  ! 

—  Mi  dice  di  ridere  intonato  !  Com'è  mai  possi- 
bile, quando  lutto  è  fuori  di  tono?  Lazzaro! 

Allungò  la  mano  al  disopra  della  testa  e  la  battè 
sulla  spalla  del  suo  compagno.  Per  la  prima  volta 
Lazzaro  si  mosse.  Si  drizzò  tutto  ad  un  tratto,  co- 
me mosso  da  un  meccanismo.  Bianchi  continuò 
nello  stesso  tono  di  affettata  e  ironica  giovialità. 

—  Sono  pregato.  Lazzaro,  di  presentarvi  a  que- 
sta signora.  Ho  il  piacere,  miss  Dorrincourt,  di 
presentarvi  il  signor  Lazzaro,  mio  buono,  mio  fe- 
dele amico. 

Lazzaro,  tenendo  anfora  il  violino  e  l'nrco,  Pieeò 
profondamente  non  solo  il  capo,  ma  tutto  il  busto, 
come  se  inchinasse  una  principessa  ;  ed  essa,  co- 
me se  capisse  lo  scherzo,  gli  rispose  con  un  pro- 
fondo inchino.  Nel  rialzarsi  lo  guardò  con  occhi 
sorridenti  e  scrutatori,  quasi  per  comprendere  se 
faceva  sul  serio.  Ed  egli  rispose  a  quello  sguardo 
spalancando  tutto  ad  un  tratto  le  palpebre  semi- 
chiuse, e  fissandola  con  tutto  il  fuoco  di  quei  suoi 
occhi  straordinari. 

—  Sono  felice,  miss  Dorrincourt,  di  conoscervi. 
E'  davvero  un  gran  piacere  per  me. 


Fosse  il  suono  grave  della  sua  voce  o  il  sorpren- 
dente cangiamento  dell'aspetto,  prodotto  dall'istan- 
taneo spalancarsi  di  quegli  occhi,  la  ragazza  provò 
una  spiacevole  impressione.  Impallidì  e  si  ritrasse 
d'un  tratto,  come  se  istintivamente  volesse  met- 
tersi al  sicuro. 

Bianchi   commentò   quell'atto   ironicamente. 

—  Che  avete,  miss  Dorrincourt  ?  Avete  paura  di 
Lazzaro  ? 

La  ragazza  fece  un  visibile  sforzo  per  padroneg- 
giare la  sua  emozione,  e  lo  guardò  con  aria  di 
scherno. 

—  Mio  buon  signor  Bianchi,  perchè  mi  doman- 
date se  temo  il  signor  Lazzaro  ?  E'  forse  un  orco 
il  vostro  amico,  da  spaventare  tutti  quelli  che  lo 
vedono  ? 

—  Non  sono  un  orco,  miss  Dorrincourt,  ve  lo 
assicuro.  Sono  un  uomo  come  tutti  gli  altri,  niente 
di  più. 

All'opposto  delia  sua  asserzione,  quando  Maud 
lo  guardò  di  nuovo,  egli  le  produsse  una  tale  im- 
pressione comfc1  se  fosse  stato  un  uomo  davvero 
straordinario.  Teneva  gli  occhi  spalancati,  che 
sembravano  quelli  di  qualche  rettile  maligno  che 
l'attirasse  colla  loro  malefica  influenza.  Essa  se 
ne  liberò  con  uno  sforzo  palese,  sostenendosi  a 
quello  sguardo,  e  si  rivolse  altrove  con  un  movi- 
mento di  evidente  ripulsione. 

Di  nuovo  l'organista  ruppe  in  un  riso  forzato  e 
sgradevole. 

—  Come,  come,  miss  Dorrincourt  ?  Voi  non  vi 
sentite  bene  ;  oppure  è  Lazzaro  che  ha  il  malocchio. 

Maud  si  morse  le  labbra,  per  dispetto  d'aver  mo- 
strato il  suo  imbarazzo.  Ma  continuò  a  voltar  la 
schiena  a  Lazzaro. 

—  Speravo,  signor  Bianchi,  di  provare  un  canto 
nuovo  con  voi  :  ma  poiché  siete  occupato  sarà  per 
più  tardi.  Non  c'è  fretta. 

Lazzaro  adocchiò  Bianchi,  questa  volta  cogli  oc- 
chi semichiusi:  ma  vedendo  che  non  s'affrettava 
a  parlare  come  gli  aveva  fatto  cenno,  disse  in 
fretta  : 

—  Non  siamo  occupati,  miss  Dorrincourt,  crede- 
temi, non  lo  siamo  affatto. 

E  Bianchi  continuò: 

—  E'  verissimo,  non  abbiamo  impegni,  come 
avete  voi. 

Ella  non  si  mostrò  disposta  a  rimanere. 

—  Vi  ringrazio,  ma  ho  cangiato  idea  :  non  sono 
più  disposta   a  cantare.   Addio,   signore. 

Si  diresse  verso  la  porta. 

—  Vi  supplico,  miss  Dorrincourt,  non  vogliate 
che  la  mia  presenza  alteri  per  nulla  le  vostre  in- 
tenzioni. 

Dicendo  questo.  Lazzaro  diede  una  spinta  al- 
l'organista dietro  alla  schiena  della  ragazza,  e 
quegli  prese  posizione  fra  lei  e  la  porta. 

—  Dite  che  siete  venuta  per  provare  un  canto  : 
bene,  son  qui  pronto.  Lo  proveremo. 

—  Ma,  signore,  non  è  permesso  ad  una  signora  di 
mutare  idea  ? 

—  Non  si  tratta  di  permesso  con  voi  che  mutate 
idea  cento  volte  al  giorno. 

—  Questa  è  una  delle  volte,  forse  la  centesima. 
Permettete,   signore,   che  mi  avvicini  alla  porta. 

—  Ma  questo  è  un  capriccio  da  bambina:  dite 
che  siete  venuta  a  provare  una  canzone,  e  dovete 
provarla  ! 

Essa  soìlevò  anche  più  eretta  la  sua  persona. 

—  Io  debbo  ? 

—  Sì,  voi  dovete  provare  questa  canzone  !  Io 
dico  che  dovete. 

—  Signor  Bianchi,  tiratevi  in  là  !  —  E  fece  un 
1  peperò  atto  di  sprezzo  e  di  comando  guardandolo 
con  nerezza  ben  bene  negli  occhi. 

Egli  comincio  a  titubare,  e  stava  per  sgombrarle 
il  passo,  quando  nel  momento  critico  Lazzaro,  che 
stava  dietro  a  Maud.  la  toccò  sulla  spalla. 

—  Vi  supplico,  miss  Dorrincourt.  di  non  privarmi 
d'un  tanto  piacere. 

Al  leggero  contatto  di  quelle  dita,  ella  ebbe  un 
fremito. 

—  Levate  la  mano  dalla  mia  spalla,  signor  Laz- 
zaro. 
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LA    CASA     DEL    MISTERO 


Egli  non  badò  a  quelle  parole. 

—  Per  pietà,  miss  Dorrincourt,  non  vogliate  ne- 
garmi questa  felicità.  Bianchi  mi  ha  tanto  lodata 
la  vostra  voce,  che  ho  osato  sperare  di  poterla 
udire. 

—  Signor  Bianchi,  dite  al  vostro  amico  di  non 
toccarmi. 

L'organista  rise  con  ironia. 

—  E'  proprio  affar  mio  il  dare  ordini  a  Lazzaro. 
Comandategli  voi  ;  state  certa  che  sarà  felice  di 
obbedirvi. 

Fino  allora  Maud  aveva  voltato  la  schiena  a  Laz- 
zaro. Egli  le  teneva  ancora  le  dita  leggermente 
appoggiate  alla  spalla,  e  sembrava  che  quel  con- 
tatto le  togliesse  la  forza  di  muoversi  :  con  un 
grande  sforzo  riuscì  a  liberarsene,  e  rossa  in  viso, 
si  voltò  a  guardarlo. 

—  Signore,  vi  permettete  !  —  Voleva  aggiungere 
altro,  e  ceriamente  qualcosa  di  molto  severo.  Ma 
invece  si  accorgeva  che  le  parole  le  morivano  sulle 
labbra.  Nell'incontrare  la  piena  luce  di  quegli  or- 
ribili occhi,  ella  si  mostrò  turbata  e  confusa  ;  le 
sue  guance  divennero  pallide,  e  tremò  dalla  testa 
ai  piedi. 

Come  se  non  gl'importasse  dell'effetto  malefico 
dei  suoi  sguardi,  egli  continuò  con  tono  suppli- 
cante e  mezzo  sarcastico  : 

—  Io  pure  sono  un  musicista  ;  benché  poco  e- 
sperto,  pure  la  musica  è  la  mia  vita.  Vi  supplico, 
permettete  che  io  oda  il  canto  degli  angeli  :  can- 
tate con  Bianchi  la  vostra  canzone. 

Maud  si  toccò  la  fronte  guardando  intorno  a 
sé  come  se  avesse  il  capogiro  ;  si  toccò  la  gola,  co- 
me se  vi  sentisse  qualcosa  che  la  disturbava;  poi. 
con  aria  estremamente  sorpresa,  si  rivolse  a 
Bianchi. 

—  Poiché...  poiché  questo  è  il  desiderio  del  vo- 
stro  amico,   canterò   per   lui   questa   canzone. 

La  sua  voce  non  era  più  la  stessa,  sembrava  ve- 
lata e  fosca.  Bianchi  s'accorse  di  questi  cangia- 
menti avvenuti  nella  ragazza,  e  ne  rimase  sor- 
preso ed  inquieto.  I  suoi  occhi  ebbero  un'espres- 
sione di  dubbio  ;  e  fece  furtivamente  il  segno  di 
croce,  cosa  che  Maud  osservò  subito. 

—  Perchè  avete  fatto  così  ? 
Egli  rimase  confuso  e  balbettò  : 

—  E'...  è  un'attitudine  che...  che  ho  in  certi  mo- 
menti del  giorno. 

—  Come  difesa  contro  il  malocchio  :  nevvero, 
Bianchi  ? 

Le  parole  ironiche  di  Lazzaro  resero  l'organista 
anche  più  spaventato:   egli  s'umiliò,  scusandosi. 

—  E'  un  segno  della  mia  religione,  nient'altro. 

—  Già.  già,  un  segno  della  vostra  credenza  — 
in  molte  cose  —  nient'altro;  non  è  vero.  Bianchi9 

La  ragazza  guardava  or  l' uno  or  1'  altro  collo 
stesso  sguardo  incerto  e  confuso,  come  se  sopraf- 
fatta da  un  gran  sonno,  non  potesse  capir  bene 
ciò  che  si  diceva.  Quando  parlò,  la  voce  e  le  pa- 
role sue  tradivano  questo  stato  di  disordine  men- 
tale. 

—  Dunque,  debbo  cantare  ?  Preferirei  di  no  ; 
mi  pare  che  non  voglio:  sembra  che  sia  accaduto 
qualcosa  alla  mia  voce...  sento  che  non  potrei 
cantare.  Io...  io  canterò  per  il  vostro  amico,  si- 
gnor Bianchi,    un'altra  volta. 

—  Cantate  ora  ! 

Lazzaro,  allungando  le  braccia,  la  toccò  legger- 
mente sulle  due  spalle.  Alzando  il  capo,  essa  in- 
contrò lo  sguardo  di  lui.  e  ad  un  tratto  il  suo  volto 
perdette  ogni  espressione  ;  rispose  biascicando  : 

—  Sì.  canterò  per  voi  adesso. 

Lazzaro  guardò  Bianchi  con  aria  mezzo  giocosa 
e  mezzo  maligna,  e  affatto  sgradevole. 

—  Andiamo,  Bianchi,  miss  Dorrincourt  canta  ora 
per  noi.  Accompagnatela. 

Ma  l'organista  osservava  attentamente  la  ragaz- 
za e  si  mostrava  turbato  di  vederla  così. 

—  Forse  miss  Dorrincourt  ha  ragione  ;  essa  non 
si  sente  di  cantare.  —  Alzò  le  mani  in  uno  slancio 
di  eccitamento.  —  Oh  !  perchè  siete  stata  così  falsa 
con  me!  Ditemi,  non  vi  sentite  di  cantare?  Non 
badate  a  Lazzaro...  non  gli  badate  punto  ! 


Maud  si  rivolse  a  lui  coll'aria  d'una  fanciulla 
timida  e  esitante,  che  contrastava  visibilmente  coi 
suoi  modi  abituali  di  impetuoso,  incurante,  scher- 
zoso disprezzo.  Si  toccava  ansiosamente  la  gola 
celle  lunghe  e  bianche  dita,  come  se  vi  sentisse 
qualcosa  che  la  disturbava;  e  parlò  con  una  esita- 
zione che  non  le  era  naturale. 

—  Per...  per  dire  la  verità  non  mi  sento  dispo- 
sta a  cantare.  Mi  sembra...  mi  sembra  d'aver  qual- 
cosa nella  gola,  e...  e  ho  sonno.  Credo...  credo  che 
non  sto  bene  ! 

—  Allora  non  canterete  !  Se  non  volete  non  can- 
terete !  Lazzaro,  vi  dico  che  essa  non  canterà  ! 

—  Ed  io  vi  dico  che  canterà  ! 

Dicendo  così  Lazzaro  aveva  perduta  la  sua  olim- 
pica serenità.  Con  una  delle  sue  contorsioni  da  sal- 
timbanco si  piegò  verso  l'organista,  e  afferratolo 
sotto  le  ascelle,  lo  sollevò  improvvisamente  da 
terra,  e  lo  tenne  fermo  in  faccia  a  lui. 

Il  piccolo  uomo,  preso  così  di  sorpresa,  non  potè 
difendersi,  e  quando  si  trovò  sotto  l'influenza  di 
quelle  pupille  fatali  che  gli  penetravano  ardenti 
lino  al  cervello,  ogni  desiderio  di  resistenza  svanì. 
Lazzaro  ripetè  la  sua  asserzione. 

—  Vi  dico  che  canterà. 

Quindi  ripose  a  terra  l'ometto,  che  appariva 
molto  sfinito. 

—  Bene.  Se  voi  sostenete  che  così  deve  essere, 
e  così  sia. 

L'amico   gli   battè   vigorosamente   sulla    spalla. 

—  E   voi   suonerete    l'accompagnamento. 
Bianchi  accondiscese  sospirando:  aveva  perduta 

tutta   la   sua  energia. 

—  Se  voi  lo  volete.  Io  sono  sempre  pronto  ad 
accompagnarla;   olla  lo  sa  bene. 

Lazzaro  tese  il  suo  lungo  braccio,  simile  ad  un 
tentacolo,  verso  la  giovane  e  le  accennò  col  dito: 

—  Il  piano  è  là;  Bianchi  vi  aspetta:  cantate! 
Cirando  lentamente  il  braccio,  lo  portò  in  linea 

retta  nella  direzione  del  piano  che  gli  stava  dietro, 
mentre  la  ragazza  seguiva  quel  dito  teso  verso  di 
lei  con  sorprendente  precisione,  finché  arrivò  vi- 
cino al  oiano.  Lazzaro  allora  apostrofò  Bianchi  con 
tono  irascibile: 

—  Ebbene,  volete  far  aspettare  miss  Dorrincourt? 
Non  vedete  ch'ella  è  pronta  ?  Presto,   sedete  ! 

L'organista  s'affrettò  poco  dignitosamente  ad 
obbedire.  Mentre  sedeva,  guardò  la  giovane  che 
sembrava  un  bellissimo  automa,  e  di  nuovo  fu  tur- 
bato dallo  stato  in  cui  la  vedeva.  Essa  era  così 
quieta  —  e  dacché  la  conosceva  non  l'aveva  mai 
vista  in  riposo  per  dieci  minuti  consecutivi.  —  L'al- 
legria, l'irrequietezza,  il  vigore  la  gioventù,  la 
vita,  tutto  sembrava  spento  in  lei.  Le  gote  erano 
scolorite,  gli  occhi  senza  luce,  la  bocca  senza  sor- 
riso. Tutta  la  sua  persona  sembrava  avvolta  in  una 
insolita  tristezza,  in  una  straordinaria  gravità  e 
pesantezza:  essa  era  mezza  imbecillita,  una  stu- 
pida incosciente. 

Questa  vista  parve  sconvolgere  e  addolorare  il 
cuore  dell'italiano.  Si  dimenò  sul  suo  sedile,  poi 
sollevando  le  braccia,  secondo  la  sua  abitudine, 
ritornò  all'argomento  dominante  ne]   suo  cervello. 

—  Oh,  perchè  mi  avete  voi  tradito  ?  Perchè  men- 
tire con  me,  e  dirmi  di  non  poter  soffrire  vostro 
cugino,  e  poi  promettergli  di  essere  sua  moglie,  e 
davanti  a  tutti  !  Santi  del  cielo  !  davanti  a  tutti  ! 
Che  cosa  vi  ho  fatto  per  trattarmi  così,  e  senza  av- 
vertirmi ?  Bispondetemi.  spergiura,  se  lo  potete  ! 

Pare  che  non  lo  potesse,  perchè  non  rispose.  In- 
vece si  toccò  la  faccia,  con  quello  stupido  movi- 
mento che  aveva  acquistato  in  allora;  sorrise  sto- 
lidamente, facendo  un  vano  sforzo  per  raccogliere 
le  idee,  poi  con  parole  indistinte,  come  se  avesse 
la  lingua  intorpidita,  disse: 

—  Io...  io  non  so  quello  che  dite.  E'...  è  così  stra- 
no... mi  sento  tanto  stordita. 

Infatti,  se  qualcuno  l'avesse  vista  in  quello  stato, 
avrebbe  supposto  che  aveva  bevuto  troppo.  Bianchi 
si  levò,  e  proteso  sul  piano  aperto,  incominciò  a 
lanciare  imprecazioni  al  suo  amico. 

—  Che  cosa  le  avete  fatto  colle  vostre  stregherie, 
col  vostro  maledetto  malocchio  ?  Ho  cangiato  pen- 
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Franco        porta.        "      ■■       Am.  ^^  ^^  ^^J  mW.    1— 0  \J  AM-  M-#  ^^J      ~         Franco  di  ;«rfo. 


1.  1  na  sciarpa  'li  seta  riamica,  m.  2,40  per  0,45, 
con  frangia  a  6  nodi  con  greche,  nei  colori:  nere. 
i  r<  iiif.  bianche,  bleu.  arancio  verdu  chiare    gra 
nate,  n  sse,  rose. 

2.  Uno  ciìemi  doppia  in  mei  ilio  duralo  per  oro- 
logio  con  due  mosi  hettoni  e  medaglia  come  un 
marengo  ■  on  effìgie  di  S.  M.  il  Re,  adatta  per 
catena  da  orologio  da  uomo  o  collana  da  signora. 

3.  /  n  anello  artistico  di  metallo  dorato  con  co- 
ndici rosa 

i.  I  n  pam  orecchini  a  forma  stella,  metallo  do- 
gato ivi;  corallo  rosa. 

5.  //  Narcotico,  commedia  fantastica  con  12  per- 
sonaggi, 3  donne  e  9  uomini,  tre  atti,  pag.  43, 
del  prof    P.  Pieruzzini. 


pace©  reghl©  n.2 


per    Fumatori 
sole     1^  i  r  e 


O 


per 

1  Ina  pipa  becchino,  che  sembra  un  sigaro  a- 
\ana  ii  un  bocchino  ed  invece  è  una  pipa  di  ra- 
dica igienica. 

!.  Un  bocchino  vera  spuma  garantita  per  to- 
scani n  sigarei  te. 

3.  Un  astuccio  in  metallo,  verniciato  con  coper- 
chio a  cerniera  per  tabi  eoo,  o  mezzi  toscani. 

4.  i  n  elegantissimo  porta  pacchetti  di  sigarette 
in  metallo  smaltalo. 

5.  Una  scatola  in  metallo  bit verniciato  per 

fiammiferi  sia  di  legno  che  di  cera. 

iì.  i  na  lente  d'ingrandimento  con  relativa  cu- 
stodia per  leggere  scrinine  diffìcili  od  altro,  o 
per  accendere  iì  sigaro  o  la  pipa  coi  raggi  solari, 
quando  non  si  tosse  provvisti  di  fiammiferi. 

Aggiungere  L.  0.25  per  trasporto. 


6.  Oi<<  spillo  in  metallo  doralo  con  rubino. 

7.  Un   artistico  fermaglio,  metallo  dorato  con 
due  coralli  rosa  ed  un  rubino. 

8.  !/■   libro  di  devozione   legato   in  celluloide 
uso  avi  rio  o  tartaruga,  di  pag. 

9.  tu    Vademecum    commerciale    legato    uso 
tela  e  oro  con  notes  e  matita  metal 

LO  Un  almanacco  astrologico  pei  conosi  i  re  il  de- 
Stino   presente,  passato  e  futuro  di   qualunque    per 
sona  e  per  fare  l'oroscopo  ai  bambini  appena  nati. 

11.   Un   calendario  profumalo  per  l'inno   1904, 
per  profumare  la  biancheria  o  per  tenerlo  nel  por- 
tafazzoletti,  o  portafoglio—  del  prezzo  di  I     0,60 
Regali  speciali  a  chi  acquista  2,  4  o  6  pac- 
chi in  una  volta. 
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siero  :  voglio  perdonarle  per  avermi  trattato  male  ; 
è  affare  da  accomodarsi  fra  noi,  e  nessuno  vi  deve 
entrare.  Non  vi  permetto  di  fare  ciò  che  volevate 
con  lei.  Liberatela  !  Liberatela  !  Levate  il  fascino 
che  avete  lanciato  su  lei  !  Levatelo,  e  andate  via, 
via  lontano,  o,  per  il  Dio  vivente,  io  ucciderò  voi 
invece  di  lei  ! 

Lazzaro  rimase  tranquillo  in  faccia  a  tutti  questi 
improprerì.  Scrollò  le  spalle,  e  disse  col  suo  abi- 
tuale sorriso,  un  po'    più  marcato  del  solito  : 

—  Suonate  l'accompagnamento  per  miss  Dor- 
rincourt,  amico  mio. 

Bianchi,  coi  pugni  chiusi,  soggiunse  : 

—  Non  voglio  !  Non  voglio  !  Neanche   una  nota  ! 
Lazzaro   si    avanzò   d'un  passo.    Levò   il   braccio 

come  prima,  ma  questa  volta  il  suo  indice  era  ri- 
volto all'eccitabile  organista;  sollevò  nello  stesso 
tempo  anche  le  palpebre: 

—  Suonerete  subito,  amico  mio,  o  vi  tratterrò 
anche  peggio  di  lei. 

L'italiano  si  mise  a  far  segni  di  croce. 

—  Non  servono  le  vostre  croci  contro  di  me  ; 
niente  affatto,  lo  sapete  pure  —  o  ve  lo  proverò  io. 
Via  !  Sedete  e  suonate. 

Il  signor  Bianchi  sedette.  Mise  le  mani  sulla 
tastiera. 

—  Che  cosa  debbo  suonare  ? 

—  Ciò  che  volete.  Una  di  quelle  canzoni  che.  se- 
condo voi.  miss  Dorrincourt  canta  come  cantano 
gli  angeli.  Per  me  è  lo  stesso. 

Bianchi  suonò  le  prime  battute  di  una  canzone 
di   Mozart. 

—  Cantate  questa.  Ma  ella  rimase  in  silenzio. 
Cantate  dunque,  perchè  non  cantate  ?  La  sapete 
pur  bene.  Non  sentite  quel  che  vi  dico  ?  Debbo  ri- 
petere ?  —  Che  cosa  avete  ? 

La  guardò  di  traverso.  Ella  teneva  la  testa  al- 
quanto rovesciata  all'indietro,  si  toccava  la  gola, 
come  per  comprimere  la  trachea  :  dalla  sua  bocca 
usciva  un  gorgoglio,  quasiché  le  mancasse  il  re- 
spiro. Finalmente  parlò,  pronunziando  a  stento  po- 
che parole,    come  persona  che  si   sente   strozzare. 

—  Io...  io  non  posso  cantare  !  non  posso  !  E'  ac- 
caduto qualcosa  alla  mia  voce. 

L'organista  si  alzò  di  scatto,  afferrò  alcuni  libri 
di  musica  che  stavano  sul  piano,  e  li  scagliò  con 
tutta  la  sua  forza  contro  Lazzaro.  Questi  indietreg- 
giando alquanto,  li  colpì  col  pugno  con  tanta  de- 
strezza che  li  rinviò  sul  viso  di  Bianchi,  il  quale 
mandando  un  grido  di  dolore,  si  coprì  colle  mani  ; 
dal  suo  naso  usciva  il  sangue  a  rivi. 

—  Amico  mio,  siete  uno  stupido.  Mi  ripetete  mille 
volte  che  miss  Dorrincourt  canta  come  un  angelo  : 
è  tutta  impostura:  il  vostro  cigno  è  semplicemente 
un'oca.  Lo  vedete  voi  stesso:  non  può  cantare  una 
nota.   Bugia  !   Bugia  ! 

—  Siete  un  demonio!  —  gridò  l'italiano  tutto 
occupato  ad  asciugare  il  suo  naso  sanguinante. 

—  Benissimo  :  voglio  provarvi  che  ho  davvero  il 
potere  d'un  demonio. 

Così  dicendo  Lazzaro  s'accostò  alla  giovane  già 
quasi  incosciente.  Mettendole  le  mani  sulle  spalle, 
la  rigirò  senza  complimenti  finché  fu  proprio  in 
faccia  a  lui. 

—  Guardatemi  bene  in  faccia. 

Con  molta  docilità  ella  obbedì,  e  lo  guardò  mezza 
tremante.  Lazzaro,  cogli  occhi  spalancati,  la  fis- 
sava, come  se  volesse  divorarla  ;  tanto  era  intenso 
il  suo  sguardo,  che  la  ragazza  soggiogata  stava 
senza  moto,  quasi  senza  respiro.  Poco  a  poco  i 
muscoli  del  volto  di  lei  s'irrigidirono,  la  bocca  le 
si  aprì  alquanto,  gli  occhi  s'aggirarono  convulsi 
nella  loro  orbita  finché  non  ne  restò  visibile  che 
il  bianco.  Così  rimase,  mentre  Lazzaro  la  fissò  an- 
cora per  alcuni  istanti.  Poi  la  respinse  da  sé  come 
un  oggetto  insensibile,  dicendo  : 

—  Credo  che  basterà.  —  E  si  mise  a  ridere. 

—  Che  cosa  avete  fatto  ?  —  domandò  l'organista. 

—  Domandatelo  a  lei:   forse  vi  risponderà. 

—  Maud!  Miss  Dorrincourt!  Angelo  mio,  vita 
mia! 

Ma  la  giovane      non   rispose:   stava    come    una 


statua,   guardando   astrattamente   il   viso   diabolico 
di  Lazzaro. 

—  Vedete,  non  vi  vuol  più  parlare.  Forse  ne  ha 
abbastanza  di  voi. 

—  Ditemi  che  cosa  le  avete  fatto. 

—  Sarà  il  malocchio. 

—  Vergine  santa  ! 

—  Ho  fatto  un  piccolo  esperimento  ;  ho  aperto 
uno  spiraglio  nei  segni  oscuri  della  natura. 

Obbedendo  ad  un  cenno  della  mano  di  Lazzaro, 
la  giovane  s'avviò  attraverso  alla  stanza. 

—  Dove  va  ? 

—  Ad  ammazzare  milord  Staines  :  a  compire  il 
piccolo  scherzo  che  noi  due  abbiamo  progettato. 

—  Non  lo  farà  !  Non  deve  farlo  !  Dio  santo  !  Vi 
dico  che  non  deve  farlo  ! 

Si  slanciò  per  fermare  Maud.  Lazzaro  l'afferrò 
per  un  braccio. 

—  Ed  io  vi  dico  che  lo  farà  ! 

La  ragazza  s'era  f ei mata,  come  se  aspettasse  gli 
ordini.  Egli  accennò  colla  mano;  ella  aperse  la 
porta.  Bianchi  si  dibatteva  e  gridava. 

—  Maud!  Maud!  Dio  buono!  Oh,  cuore  della  mia 
vita  !   Maud  ! 

L'amico  lo  teneva  fermo. 

—  Siete  uno  sciocco.  Per  fortuna  che  io  sono  il 
più  forte,  altrimenti  voi  rovinereste  tutta  l'opera 
mia. 

La  ragazza  uscì. 

—  Vedete  !  E'  andata  ad  uccidere  milord  Staines. 
Questa  bella  signorina  è  il  più  perfetto  soggetto 
ch'io  abbia  mai  trovato.  Una  cantante,  una  artista 
è  quasi  sempre  un  buon  soggetto.  Sono  tanto  sen- 
sitive, il  loro  sistema  nervoso  è  tanto  impressio- 
nabile. Tanto  migliore  è  l'artista  e  tanto  più  per- 
fetto è  il  soggetto.  Ma  riuscir  così  bene  al  primo 
esperimento  ;  infondere  in  una  giovinetta  innocente 
il  desiderio  di  uccidere  il  suo  amante,  questo  è  un 
trionfo  della  scienza,  un  vero  trionfo,  caro  mio  ! 

L'organista  faceva  sforzi  sovrumani  per  scio- 
gliersi dal  pugno  dell'altro. 

—  Maud  !  Maud  ! 

—  Che  imbecille  !  Che  imbecille  !  Non  capite  che 
è  troppo  tardi  ?  Se  l'hr.  trovato,  a  quest'ora  egli  è 
morto. 

E  in  un  accesso  di  gioia  crudele,  il  signor  Laz- 
zaro fece  roteare  quell'omino  al  disopra  del  suo  ca- 
po, e  poi  lo  scaravento  come  un  sacco  in  un  canto 
della  camera. 


Capitolo  XIII. 
Il  pugnale  dell'  indiano. 


Era  evidente  che  la  signora  Singleton  pareva  presa 
da  una  febbre  d'irrequietudine.  Andava  su  e  giù 
dalla  camera  da  letto  di  miss  Dorrincourt  al  sa- 
lotto, facendo  un'infinità  di  cose  che  non  conchiu- 
devano a  nulla.  Era  tutta  occhi  ed  orecchie.  Ogni 
menomo  suono  reale  o  immaginario  la  faceva  sus- 
sultare. Di  quando  in  quando,  si  rimpiattava  die- 
tro ad  una  port-a,  spiando  ansiosa  nel  corridoio, 
come  se  aspettasse  qualcuno  che  dovesse  passare 
e  non  giungesse  mai.  Poi  ritornava  nella  sua  ca- 
mera, col  viso  stravolto,  in  preda  ad  un'indicibile 
emozione. 

—  Mi  domando  se  sono  una  cattiva  donna  !  ?  Se 
agii  male,  Dio  sa  che  lo  feci  in  fin  di  bene  !  Ero 
in  una  posizione  così  diffìcile  !  Bisognava  far  su- 
nto, sull'attimo,  senza  un  minuto  per  riflettere! 
Dio  che  mi  legge  in  cuore,  mi  perdonerà  ! 

Qualcuno  entrò  nella  stanza.  Essa  si  voltò  in- 
dietro con  un  piccolo  grido.  Era  suo  marito.  Gli 
andò  incontro  frettolosa,  col  viso  trasfigurato,  pie- 
no d'interrogazione. 

—  Carlo!  L'avete  trovata?  Verrà?  E'  qui  digcià? 
Dov'è  Carlo,  ditemelo  !  —  disse  d'un  fiato  Egli 
scosse  la  testa.  Essa  notò  subito  sul  viso  di  suo 
marito  un'espressione  di  tristezza,  di  scoramento, 
e  ne  capì  la  ragione.  Allora  con  un  filo  di  voce, 
continuò  : 
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La  Pmji||Ou  (assale 

neile  atonie  Gastro-Intestinali 

Poclii  rilucili   sono  entrati  cosi   r.'i|ù'lir 

con  tanta  fontina  nella  terapia  medica  i te  la 

Paravi/ Una  VattaÌA  preparata  aeU'/tfftifo  Siero- 
terapico  Milane*».  Gli  ottetti  incisamente  !>ril- 
ln.ii li  ottenuti  t'inora  e  le  numerose  guarigioni 
nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
fanno  pensate  »J  un'azione  ilire.Ua  contro  la 
vera  causa  dei  disturbi  in  Questione.  Le  espe- 
rienze latt''  nelle  primarie  cliniche  d'Italia  sono 
concordi  nel  rilevare  V efficacia  poriento$a  di  '/ur- 
ito  rimedio. 

Rivolgerci   alle  principali   Farmacie  del 
Regno. 


LUXARDO 
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PER  DIEMGfHRJ 


e  reutM 


giovani 

Fate  uso  della  "  Pllules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculoune' 

estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccel»» 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  l'anno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  crasso, elimi. 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Oltre  la  sparizione 
dell'eccesso  della  grassezza  le  "Pllules  Apollo"  repolarizzano 
le  funzioni ,rin(?io vaniscono  i  lineamenti  e  rendono  al  corpo  l'agilità 
ed  il  vigore.  E' il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
•vette.  Queste  Pil  lo  le  con  vencono  ai  temperamenti  i  più  delicati  tanto 
•gli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6.36 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIÉ.  farmacista.  5,  Passage  Verde-Mi. Pnrigi,  9*.  Deposito  penerai* 
per  l'Italia  :  Farmacia Dott.L.  ZAMBELETTI ,  Piazza  S.Carlo, 5. Milano. 
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QuestoJitJllOre  rinomato 

non  dovrebbe  mancare 

a  nessuna  mensa. 
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La  bellezza  della  capigliatura 

Mistura  vegetale  assolutamente  priva  di  sali 
nocivi.  Garantita  dall'analisi.  Un'applicazione  a! 
mese  per  ridonare  il  primiero  colore  o  per  correg- 
gere 1  capelli  rovinati  da  altre  tinture.  Deposito 
G.  Agnelli,  Corso  S.  Celso,  10,  Milano.  L.  5  la 
scatola  per  posta  cent.  80  in  più  Sale  riservate  per 
Vapplicazione  della  tintura. 


È   uscito 

il  fascicolo  di  Giugno  del 

HOJVIAHZO     JVIEHSILiE 

Si  trova  presso  tutti  i   librai  e  i  rivenditori 
di  giornali. 

Er  Prezzo  50  centesimi. 


AnnoXu  ISTITUTO  AERO-ELETTROTERAPICO  DI  TORINO  Amato*:« 

li&x?    !■*=*■    oura    delle» 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Tori  mi. 

Via  della  Zecca,  3?,  piano  terreno 


E'  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  comvleta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico -dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  ili  alte- 
rala funzionalità  meccanica  che.  in  grado  ora  meno  grave,  esiste  semine  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccànic  >. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  ]    ri  zionatissimi  p 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè   Bagno  d'aria   com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparali  pneumatici  automati'  i,    \   bulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  de]  cuore  e  dei  \ 
Correnti  ad  alta  frequenza.  Esocardio,  ecc.,  ecc.   Cura  speciale  locale  chirurgica  metodo  proprio 
della    tisi    polmonare,    l'unica  razionale  ed  efficace  aneli.'  ini  processi  ai  tnzati.  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dar<    risul- 
tati ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la    Radioscopia.    Radiografia   e    Stroboscopia  del  toi 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza    straordinaria   in  tutte  le  forme  polmonari  sia   iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PER    GLI    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE.     Domenica    e   Gioì 
Conultazioni    (dalle    17    alle    19)    e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

chiedere  opuscolo  illustrativi)  che  si  spedisce  gratis. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Carlo,  Carlo,  non  mi  dite  che  non  l'avete  tro- 
vata ! 

—  Eppure  è  la  verità.  Non  riuscii  a  scoprire  la 
menoma  tr accia  di  lei  !  Da  quanto  pare,  fui  sul 
falso  fin  dapprincipio. 

—  Dove  sarà,  dove  sarà,  Carlo  ?  Che  dobbiamo 
fare  ? 

Alzò  le  sue  povere  mani  tremanti  dall'emozione 
nell'aria. 

—  Non  ho  la  più  lontana  idea  di  dove  possa  es- 
sere. Questo  pensiero  mi  mette  paura. 

—  Carlo  ! 

—  Quanto  a  noi.  a  ciò  che  dobbiamo  fare,  co- 
mincio a  credere  che  facemmo  anche  troppo  !  Vor- 
rei non  essermi  mai  imbattuto  in  quella  ragazza, 
in  quella  miss  Orme. 

—  Essa  è  nella  sala  della  musica,  mentre  il 
conte  sta  giurandole  il  suo  amore  per  lei. 

—  Lo  so.  lo  so.  Un  bell'affare  anche  questo  !  Sì. 
non  c'è  che  dire  ;  abbiamo  giocato  un  bel  tiro  al 
conte  ed  a  tutta  la  famiglia  !  Qualunque  cosa  fosse 
successa  a  miss  Maud,  certo  non  pcteva  essere  peg- 
gio di  quanto  si  trovano  ora  le  cose.  Non  so  pro- 
prio cosa  potrà  succedere  se  la  verità  verrà  fuori  ! 

—  Ma  che  volete  che  sia  successo  ?  E'  uno  dei 
soliti  tiri  di  miss  Maud.  Essa  sarà  di  ritorno  fra 
pochissimo,  lo  sento,  lo  sento  proprio,  e  voi  sa- 
pete che  non  sbaglio  in  questi  presentimenti  miei. 
Il  cuore  mi  dice  che  è  qui,  presso  a  noi  ;  mi  pare 
di  sentirla,  di  vederla.  Sono  sicurissima.  Guardate, 
non  mi  meraviglierei  di  vederla,  da  un  momento 
all'altro,  camminare  qui  in  questa  stessa  stanza. 
Quando  sarà  tornata,  capirà  che  quanto  facemmo 
fu  pel  bene  suo,  e  sarà  soddisfatissima  del  nostro 
procedere. 

Per  quanto  cercasse  di  essere  convinta  di  ciò  e 
di  convincerne  suo  marito,  un  leggiero  tremito 
nella  sua  voce,  tradiva  il  suo  animo  e  diminuiva 
il  valore  delle  sue  parole  fiduciose.  Il  signor  Sin- 
gleton.  poco  rassicurato,  si  passava  le  mani  sul 
mento,   coll'aria   preoccupata. 

—  Sono  sicurissima...  spero  proprio  che  tornerà. 

—  Nel  vostro  tono  di  voce  vi  vedo  una  così  lon- 
tana speranza,  povera  moglie  mia! 

Quale  fu  la  loro  sorpresa  in  quel  momento  nel 
vedere  il  signor  Reginaldo  Fanshawe  fermo  da- 
vanti alla  porta  spalancata,  intento  a  guardarli, 
divellendosi  del  loro  palese  imbarazzo. 

Marito  e  moglie  si  guardarono  l'un  l'altro,  muti 
esterrefatti  '  Il  signor  Fanshawe  stava  davanti  a 
loro,  sorri  tendo  maliziosamente  mentre  si  pas- 
sava le  lunghe  dita  affusolate  attraverso  i  lunghi 
baffi. 

—  Devo  mettervi  alla  tortura  ?  O  vi  scaricherete 
la  coscienza  senza  ch'io  ricorra  alla  domanda  ? 

Caso  strano,  questa  volta  fu  l'uomo  ad  acqui- 
stare  l'uso   della  parola,   prima  della   donna. 

—  Ecco,  vi  dirò...  la  ragione  è  che  ho  ricevuto 
delle  cattive  notizie  circa  un  nostro  parente  e... 
stavo  appunto  parlandone  con  mia  moglie,  quando 
voi  entraste. 

Il  signor  Singleton,  poco  esperto  nel  dir  bugie, 
provava  una  vera  difficoltà  nell'  inventare,  co- 
sa che  notò  tosto  il  giovane  elegante,  espertissimo 
in  questa  nobile  arte. 

—  Quale  parente?  Vostra  madre?  Vostra  nonna? 
O  la  bisavola  di  vostra  madre  ? 

Il  signor  Singleton  tossiva  leggermente  per  rin- 
francarsi. 

—  Ecco,  vi  dirò...  veramente  non  sarebbe  una 
nostra  parente,  ma  una  nostra  antica  ed  intima 
relazione. 

—  Ho  capito.  Basta,  con  le  vostre  bugie  !  Potete 
uscire  di  qui. 

Ed  aprendogli  la  porta,  fece  un  profondo  inchino 
al  povero  e  confuso  signor  Singleton,  come  se  il 
vecchio  servitore  fosse  stato  una  persona  di  grande 
riguardo.  La  signora  Singleton  fece  l'atto  di  se- 
guire il  marito,  ma  il  giovane  le  chiuse  la  porta  in 
faccia. 

—  Piano,  piano  !  Non  tanta  premura.  Vorrei  farvi 
alcune  domande.  Spero  non  vi  allontanerete  dalla 
verità  come  vostro  marito. 


—  Mio  marito  è  l'uomo  più  sincero  di  questo 
mondo,  tutti  lo  dicono.  Chi  è  d'altronde  che  non 
racconta  una  qualche  storiella,  di  tanto  in  tanto  ? 

—  E'  vero.   Io  pure. 

—  Sì,   signore,  voi  pure. 
Si  mise  a  ridere. 

—  Voi  mi  avete  sempre  voluto  bene  !  (L'espres- 
sione dura,  in  quel  momento,  della  signora  Sin- 
gleton, non  dimostrava  una  grande  affezione  per 
lui).  —  Se  gliene  vorreste  ora  altrettanto  a  Maud  ! 
A  proposito  dov'è  ? 

—  Non  lo  so  davvero,  signore;  so  solo  che  in 
questo  momento    essa  non  è  qui. 

—  Non  sapete  altro  ?  Davvero  ?  Mi  meraviglio  ! 
Essa  si  avvicinò  alla  porta. 

—  Abbiate  la  gentilezza  di  lasciarmi  passare, 
signore.  Aspetto  da  un  momento  all'  altro  miss 
Maud,  e  debbo  ancora  fare  qualche  cosa  prima  che 
arrivi. 

Egli  non  fece  il  menomo  atto  di  volerla  lasciare 
uscire. 

—  Via,   ditemi  a  che  giuoco  giuocate  ? 

—  Io  !   Non  so  cosa  vogliate  dire  ! 

—  Lo  sapete  benissimo. 

E  mutando  subitamente  espressione,  si  rivolse  a 
lei  col  suo  solito  fare  insolente,  che  pareva  s'in- 
tonasse assai  più  al  suo  carattere,  della  sua  stu- 
diata gentilezza  usata  fino  allora. 

—  Avanti,  vecchia  imbecille,  non  crediate  già  di 
fare  lo  gnorri  con  me.  Chi  è  quella  ragazza  che  vi 
è  in  casa  ? 

—  La  ragazza  che  vi  è  in  casa?  Quale  ragazza? 

—  La  ragazza  che  pretende  di  essere  Maud  Dor- 
rincourt. 

—  Che  pretende  di  essere  miss  Dorrincourt  ?  Ma 
signor  Reginaldo,  io  non  vi  capisco  davvero  ! 

Egli  la  guardava  con   aria  canzonatoria. 

—  In  fede  mia,  siete  più  furba  e  scaltra  di  quanto 
vi  immaginassi.  Li  avete  canzonati  tutti  ;  tutti  cad- 
dero in  trappola.  Una  sola  persona  non  siete  riu- 
scita a  mistificare,  e  questa  sono  io. 

—  Vorreste  avere  la  gentilezza  di  spiegarmi  quel- 
lo che  intendete  dire,  signor  Reginaldo  ? 

—  Non  so  che  mi  trattenga  dallo  sbattervi  contro 
il  muro,  vecchia  carcassa,  che  cercate  di  fare  l'in- 
nocente, credendomi  un  imbecille  al  pari  di  voi. 
Basta,  veniamo  a  noi.  Le  mie  intenzioni  sono  buo- 
nissime. Sono  disposto  ad  entrare  anch'io  nel  giuo- 
co, e  mettervi  il  mio  zampino.  Mi  divertirebbe  un 
mondo  ingannare  quel  povero  Staines  ;  ma  non 
posso  associarmi  all'impresa  se  non  a  condizione 
di  vedere  le  carte  in  tavola  e  di  sapere  di  quali  vi 
servite. 

La  signora  Singleton  fece  un  leggero  movimento 
delle  spalle,  e  pose  una  mano  sull'altra  con  aria 
rassegnata. 

—  Siete  tanto  più  abile,  intelligente  di  me.  si- 
gnor Reginaldo.  Vi  scordate  ch'io  sono  una  povera 
imbecille.  Non  capisco  assolutamente  una  sola  pa- 
rola di  quanto  mi  dite.  Forse  se  gliene  parlerete  a 
miss  Maud  quando  verrà  qui,  essa  ne  capirà  qual- 
che cosa. 

—  Miss  Maud  !   esclamò  con  sdegno. 

—  Sì,  miss  Maud.  Eccola  qui,  signore. 

Difatti  in  quel  momento  la  porta  si  aperse  e  il 
signor  Fanshawe  si  trovò  in  faccia  a  Maddalena. 

Per  buona  sorte  egli  non  s'accorse  del  saluto 
pieno  d'ansietà  della  signora  Singleton  al  suo  ap- 
parire, e  dello  sguardo  supplichevole.  La  sua  voce 
era  leggermente  tremante  quando  disse  : 

—  Il  signor  Reginaldo  stava  appunto  parlando 
di  voi,  miss  Maud. 

Essa  appoggiò  un  tantino  su  quel  miss  Maud; 
cosa  inutile  poiché  la  ragazza  era  perfettamente 
all'altezza  della  presente  situazione.  Entrò  nella, 
stanza  tranquilla,  senza  salutare  nessuno,  e  squa- 
drato ben  bene  il  giovane  con  aria  quasi  insolente, 
disse  : 

—  Troppo  onore  mi  fa  il  signor  Reginaldo  occu- 
pandosi di  me.  —  Poi  voltatogli  le  spalle  senz'altro 
aggiungere:  —  signora  Singleton,  eccomi  di  ritor- 
no. Tutto  il  mondo  se  n'è  andato. 

—  Avete  fatto  benissimo. 


Nessuna  preparazione  medicinale  è  superiore  per  effica- 
cia alle  rinomato  e  premiate  con  Diploma  d'onore 
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Wapoli       Settembre  1903. 

L'importanza  desìi  alcalini  ed  in 
ispecie  dei  sali  di  litina  nelle  affe- 
zioni artritiche  non  ha  bisogno  di  ul- 
teriori conferme,  essi  contribuiscono 
a  rendere  il  sangue  più  alcalino,  a 
tener  disciolti  gli  virati  ed  a  distrug- 
gere i  depositi  calcarei  nelle  artico- 
lazioni e  nei  tessuti.  Gli  alcalini  han- 
no dippiù  un'azione  importante  nei 
processi  biochimici  della  digestione, 
poiché  moderano  la  eccessiva  acidità 
del  succo  gastrico  e  disciolgono  il 
muco. 

Per  queste  proprietà  mirabilmente 
riunite,  l'elixir  antigottoso  del  FAT- 
TORI, ha  trovato  una  larga  diffusio- 
ne ed  un  giustissimo  incoraggiamen- 
to da  parte  dei  medici. 


Grati*    interessante    Opuscolo    dai 
Chimici  : 

G.  FRTT0RI  &  6. 

Via  Monforte.    16.  MILANO 
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Queste  parole,  pronunziate  con  accento  satirico, 
erano  state  lanciate  dietro  le  sue  spalle. 

—  Siete  ancora  lì  ?  Abbiate  la  bontà  di  uscire. 

—  Dopo  aver  avuto  l'onore  di  godere  della  vo- 
stra compagnia  per  pochi  secondi,  miss...  Di  gra- 
zia, come  posso  chiamarvi  ? 

Essa  si  voltò  di  nuovo  a  lui,  e  guardatolo  con 
uno  sguardo  in  cui  più  dello  sdegno  si  leggeva 
una  specie  di  ribrezzo  come  se  fosse  davanti  a 
qualcosa  di  schifoso,  disse  : 

—  Non  ho  nulla  da  dirvi,  e  desidero  che  voi  fac- 
ciate altrettanto  con  me.  Andatevene,  non  voglio 
altro. 

—  Può  darsi  benissimo  che  voi  non  vogliate  al- 
tro ;  ma  mi  duole  dirvi  che  desidero  di  avere  al- 
cune spiegazioni  prima  di  andarmene,  miss...  in 
verità,  ditemi  con  qual  nome  vi  posso  chiamare. 

Maddalena  continuò  a  fissarlo  senza  punto  scom- 
porsi. Calma  e  serena  si  voltò  verso  la  povera  si- 
gnora Singleton  che  la  guardava  ansiosamente  : 

—  Per  gentilezza,  Singleton,  suonate  il  campa- 
nello. 

In  quel  momento  si  udirono  dei  passi  lungo  il 
corridoio. 

—  Fermatevi.   Non   sarà   necessario    forse. 

Il  conte  di  Staines  apparve  sulla  soglia  dell'uscio. 

—  Corrado,  vostro  fratello  probabilmente  non  mi 
capisce.  Lo  pregai  più  volte  di  uscire  di  qui,  ma 
non  si  muove. 

Silenzio.  I  due  fratelli  si  guardarono  lunga- 
mente. Gli  occhi  celesti  di  Reginaldo.  sfavillanti 
d'ira,  erano  più  espressivi  del  solito.  L'altro  invece, 
pallido,  le  mandibole  quadrate,  le  labbra  strette, 
pareva  più  sofferente,  ed  il  suo  stato  d'animo  non 
aggiungeva  certamente  bellezza  a]  suo  viso.  Cal- 
mo e  freddo,  disse  : 

—  Avete  inteso  ?  Uscite  !  Vorrei,  e  non  troppo 
tardi,  che  mi  spiegaste  una  o  due  cose.  Non  è  il 
caso  di  farlo  ora  qui. 

—  Caro  Staines,  perchè  mi  parlate  con  quel  tono 
agro  dolce  ?  Sono  pronto  a  darvi  tutti  gli  schiari- 
menti che  volete...  Buon  giorno  !  Godetevela,  tor- 
torelle  mie  ! 

E  con  un  saluto  della  mano,  si  allontanò,  il  volto 
sprizzante  di  malizia. 

Appena  uscito,  il  conte  chiuse  l'uscio,  e  si  avvi- 
cinò a  Maddalena. 

—  Er  stato  grossolano,  con  voi  ? 

—  Lo  sarebbe  stato  se  non  foste  entrato  voi  :  ma 
giungeste  in  tempo. 

Egli  quindi  si  voltò  verso  la  signora  Singleton  : 

—  E  così,  lo  sapete  quello  che  è  successo  ?  Non 
avete  nessuna  congratulazione  da  fare,  alla  mia 
futura  moglie  ed  a  me  ? 

Rossa  in  viso  e  confusa,  la  vecchia  signora  e- 
sclamò  : 

—  Vi  auguro  ogni  bene.  Sua  eccellenza  sa  tutto 
il  bene  che  eli  auguro  ! 

Egli  non  pareva  accorgersi  del  suo  turbamento, 
per  quanto  fosse  palese.  Le  prese  la  mano,  dopo 
un  momento  di  esitazione  da  parte  sua. 

—  Lo  'So,  lo  so  che  mi  augurate  ogni  bene  pos- 
sibile. Il  cuore  mi  dice  che  sarò  fortunato  !  Signora 
Singleton  vi  ringrazio  di  tutto  il  bene  che  avete 
fatto  pel  passato  alla  mia  Maud,  e  spero  e  credo 
che  sarete  sempre  per  lei  una  buona,  sincera  e 
fedele  amica,  anche  nel  futuro. 

La  povera  signora  Singleton  si  sprofondava  in 
inchini,  portando  il  fazzoletto  agli  occhi.  Tentava 
invano  di  parlare,  dando  in  segni  di  un'agitazione 
mentale.  Egli  si  voltò  verso  Maddalena,  frainten- 
dendo probabilmente  la  ragione  della  sua  confu- 
sione. 

—  Vi  occorre  ch'essa  rimanga  qui,  per  qualche 
cosa  ? 

—  No. 

E  scorgendo  gli  sguardi  agitati  della  vecchia  ca- 
meriera, con  un  tono  di  voce  leggermente  mali- 
zioso,  continuò  : 

—  In  questo  momento  non  mi  pare  di  aver  nulla, 
per  cui  se  ne  può  andare. 

—  Lo  credete  proprio,  signora  mia  cara?  —  diceva 
agitatissima  e  confusa.  —  Non  vi  parrebbe  di  ap- 
profittare  dell'occasione  per... 


Maddalena  tagliò  corto  ai  suoi  rimorsi. 

—  No,  non  è  il  caso.  Ed  è  quindi  inutile  che  a- 
spettiate. 

Pareva  che  indugiasse  ancora,  finché  il  conte 
attraversò  la  stanza. 

—  Permettete  che  vi  apri  l'uscio,  signora  Sin- 
gleton. 

E  tutta  confusa,  stringendosi  contro  le  gonnelle, 
passò  come  una  gallina  spaventata,  attraverso  la 
porta  che  il  conte  teneva  aperta.  Appena  uscita, 
la  richiuse  sorridendo. 

—  Quella  poveretta  ha  perduto  la  sua  calma  abi- 
tuale. 

—  Sì,  vi  pare  ? 

—  E  voi,  come  vi  sentite  ? 

—  Io  ?  lo  mi  sento  come  in  un  sogno  dal  quale 
temo  di  venir  svegliata. 

—  Che  genere   di   sogno  ?   un  bel   sogno  ? 

—  Sì.   Bellissimo. 

—  Sono  contento.  Ma  perchè  dovrebbe  essere  un 
sogno  '!  Ncn  è  forse  una  cosa  reale  ?  Perchè  avete 
paura  di  svegliarvi  ?  Per  quale  ragione  avete 
paura  ? 

—  Da  quel  po'  d'esperienza  che  feci  della  vita, 
vidi  che  e  è  sempre  una  ragione  per  aver  paura.  Il 
futuro  tiene  nelle  sue  mani  la  promessa  di  terribili 
cose. 

—  Cara  mia,  non  dite  di  queste  cose,  ora  !  Mi 
straziate  il  cuore. 

Stava  appoggiato  alla  tavola  dove  essa  era  se- 
duta, gingillandosi  con  un  pugnale  che  aveva  tro- 
vato sulla  tavola;  un  curioso  istrumento.  proba- 
bilmente di  manifattura  orientale  ;  teneva  gli  occhi 
fissi  sulla  lama  lucente,  mentre  egli  la  fissava. 

—  Maud. 

—  Che  volete  ? 

—  Vi  è  una  cosa  che  vorrei  dirvi,  e  della  quale 
vorrete  perdonarmi.  Non  è  vero  che  mi  perdone- 
rete ? 

—  Sì,  sì...  tutto  vi  perdonerò  —  disse  Maddalena. 
Nella  sua  voce  era  un  non  so  che  di  esultante  ebe 

colmava  di  gioia  il  cuore  del  giovane  innamorato. 

—  Amor  mio  —  disse  ;  poi  stette  un  momento  in 
silenzio. 

—  Quello  che  vi  voglio  dire,  implorandovi  di  per- 
donarmi, è  questo  :  Sapete  voi,  quanto  siete  cam- 
biata? 

—  Cambiata  ?  —  Ed  abbassò  la  testa  sempre  più. 
—  In  che  modo  ? 

—  Che  posso  dirvi  ?  Non  saprei.  Siete  cambiata 
in  tante  cose. 

—  Fisicamente,  vorrete  dire. 

—  No,  non  fisicamente  :   eppure  non  ne  sono  si- 
curo. Non  so  se  i  miei  occhi  m'ingannino,  me  lo 
chiesi  più  volte,  ma  certo   che   anche   fisicamente 
siete  cambiata  :  un  cambiamento  direi  quasi  strano 
inscrutabile,   indefinibile. 

—  Come  ? 

—  Siete  diventata  anche  più  bella  !  Oramai  mi  è 
permesso  dirvelo. 

—  Davvero  ? 

—  Certissimo,    tanto   fisicamente    quanto  moral 
mente  siete  migliorata  ;  c'intendiamo  assai  più  di 
una  volta,  ora,  e  posso  dirvelo  senza  che  mi  trat- 
tiate male,  come  facevate  pel  passato. 

—  Come  !  Io  vi  trattavo  male  ? 

—  Sicuro  !  Possibile  che  non  ve  ne  ricordiate  ? 
Mai  una  donna  subì  una  simile  trasformazione  in 
una  sola  notte  ! 

—  Sono  un'altra  donna. 

—  Davvero.  E  in  parola  ch'io  preferisco  la  nuova 
a  quella  di  prima. 

—  Quella  di  prima  era  sincera,  questa  è  falsa. 

—  Rialzate  gli  occhi,  guardatemi  in  viso,  negli 
occhi. 

Essa  fece  il  suo  comando,  fissò  i  suoi  grandi  oc- 
chi color  viola,  nei  suoi  scuri  e  più  comuni.  Quale 
vita,  quale  ardore,  quale  fiamma,  vi  era  negli  oc- 
chi della  fanciulla,  e  pure  tanta  dolcezza  !  Egli  li 
guardò  a  lungo  affascinato,  come  se  fosse  caduto 
in  estasi. 

—  Non  vidi  mai  occhi  più  dolci,  né  più  sinceri  — 
mormorò.  —  E'  egli  possibile  che  una  creatura  con 
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simili  occhi,  sia  falsa  ?  No,  no  ;  quanto  meno  essa 
è  sincera  con  me. 

—  Vorrei  esservi  sincera  —  ripetè  più  volte  con 
un  filo  di  voce. 

—  Vorreste  ?  —  disse  ridendo.  —  Lo  sarete.  Non 
è  vero  ? 

—  Vorrei,   vorrei  !...   disse  quasi  piangendo. 
Le  pose  le  braccia  al  collo,  e  la  strinse  a  sé. 

—  Vi  amo  !  E  voi,  voi  mi  amate  ? 

—  Sì,  con  tutto  il  cuore:  e  con  tutta  l'anima  !  Non 
vi  è  nulla  ch'io  non  farei  per-  voi,  se  Iddio  me  ne 
darà  la  forza. 

Improvvisamente  egli  si  sciolse  dalle  sue  braccia 
con  un  piccolo  grido. 

—  Come  !  continuate  a  tenere  in  mano  il  pugnale! 
Guardate,   mi  avete  ferito. 

Per  mala  sorte-,  l'arma  che  essa  teneva  in  mano 
nel  momento  in  cui  la  strinse  a  se  e  ch'essa  aveva 
portato  dietro  le  spalle,  nello  stringerla,  gli  aveva 
ferito  una  mano  e  il  sangue  sgorgava  a  grosse 
gocce.   Essa   impallidì. 

—  Sono  stata  io  ?  Quanto  me  ne  duole  ! 

—  Non  è  nulla,  non  vi  sgomentate.  Non  è  che 
una  semplice  graffiatura.  Desidererei  però,  che  in 
questo  genere  di  divertimenti,  aveste  dei  gusti  me- 
no bizzarri.  Per  esempio,  perchè  insistete  a  ser- 
vinone come  di  un  taglia-carte,  solo  perchè  que- 
st'arma mise  a  morte  una  quantità  di  gente,  uo- 
mini, donne,  bambini.  In  verità,  ch'io  non  capisco 
certe  cose. 

—  Che  volete  dire?  Quest'arma  ha  dunque  ucciso 
qualcuno  ? 

Essa  la  teneva  inorridita,  a  distanza,  come  si 
fosse  trattata  di  una  cosa  appestata.  Egli  la  guardò 
sorpresa. 

—  Sicuro.  Non  è  mica  possibile  che  l'abbiate  scor- 
dato !  Sì,  questo  è  quel  gingillo  col  quale  un  sol- 
dato indiano,  cieco  di  furore,  corse  a  Allahabad, 
colpendo  chiunque  incontrava  per  via,  ed  agguan- 
tato, finì  della  stessa  morte.  Strano  che  non  ve  ne 
ricordiate  più,  dopo  quanto  pregaste  il  colonnello 
Dancey  di  darvelo,  come  ricordo  di  cinque  minuti 
in  piacevoli  discarsi  ! 

Essa  ripose  l'arma  sulla  tavola  con  un  gesto  di 
avversione. 

—  Voglio...  vogliD  andare  a  cercare  nell'altra 
stanza  qualcosa  da  fasciarvi  la  mano.  Farò  presto. 
Ed  andò  nella  camera  attigua,  mentre  egli  la  se- 
guiva collo  sguardo,  sorpreso  del  suo  procedere. 

—  Strano  !  Che  vuol  dir  ciò  ?  Essa  posò  l'arma 
con  un  gesto  d'orrore,  come  se  la  sua  storia,  fino 
allora  non  le  fosse  stata  nota!...  E  mi  ricordo  quan- 
to insistette  presso  Dancey  per  farsela  dare,  tale 
e  quale  come  era  al  momento  in  cui  venne  eslratta 
dal  corpo  di  quel  disgraziato.  Essa  non  volle  ma- 
che  venisse  ripulita  e  non  mi  sorprenderei  che  si 
vedessero  ancora  le  tracce  del  sangue.  Più  volte 
mi  minacciò  di  colpirmi  colla  stessa  arma. 

Mentre  così  pensava,  l'uscio  che  dava  sul  corri- 


doio si  aperse,  ed  una  ragazza  entrò  nella  stanza. 
Egli  si  voltò. 

—  Ah  !   siete   voi  ?    Stavo    appunto    dicendomi  di 
pregarvi  a  voler  lasciar  disporre  a  mio  piacimento 
det  pugnale  di  quell'indiano  e  di  una  mezza  doz 
zma  di  altri  trofei  ai  simile  genere  che  voi  posse- 
dete.  Non  è  troppo   chieuervi  ? 

In  quel  momento  Maddalena  usciva  frettolosa 
dalla  camera  da  letto,  per  vedere  con  chi  narlasse 
il  conte.  Quando  vide  Maud,  ritta,  immobile  suba 
soglia  in  taccia  a  lei,  fu  presa  da  tale  stupore,  che 
sfarrestò  come  se  fosse  inchiodata  al  suolo  ;  poi 
piano  piano,  tremarne,  rnorno  muieiro  nella  ca- 
mera. Ma  non  appena  giunta  presa  da  un  vago 
sospetto  per  1  espressione  singolare  di  Maud,  e  per 
la  sua  inesplicabile  presenza  in  quel  momento, 
spinta  da  un  istinto  che  non  sapeva  analizzare,  si 
accostò  all'uscio,  lo  socchiuse  e  stette  testimonio 
di  quanto  succedeva  fra  i  due.  Evidentemente  il 
conte  non  aveva  la  più  lontana  idea  della  sostiti! 
zione  di  persona.  Non  udendo  risposta  alla  sua  do- 
manda, la  guardò  sorpresa  ;  notò  bensì  che  aveva 
un  altro  vestito  ;  ma  non  ne  fece  caso  ;  notò  solo 
la  sua  sveltezza. 

—  Vi  siete  cambiata?  Quanto  avete  fatto  presto! 
D'ora  in  poi.  alla  prima  occasione,  quando  impie- 
gherete un  tre  quarti  d'ora  per  puntarvi  il  cap- 
pello, vi  ricorderò  la  vostra  sveltezza  di  quest'oggi. 
Vedete  che  arma  tengo  nelle  mani  !  A  proposito  di. 
armi,  non  volete  farmi  dono  di  tutti  quegli  orribili 
gingilli,  e  permettermi  d  inaugurare  il  nostro  fi- 
danzamento dando  loro  il  coup  de  anice  che  si  me- 
ritano ?  Che  ne  dice  di  questa  proposta  la  mia  si- 
gnora e  padrona  ? 

La  signora  in  questione  non  diceva  nulla  !  Stette 
per  un- momento  immobile  davanti  alla  porta  spa- 
lancata, in  un  atteggiamento  quasi  statuario.  Poi, 
senza  proferir  parola,  si  avanzò  verso  di  lui,  di  un 
passo  strano,  saltellando,  ondulatorio,  come  se  i 
suoi  movimenti  fossero  stati  automatici  e  le  gambe 
mosse  da  una  molla.  Mentre  si  avvicinava  a  lui. 
egli  si  accorse  dello  strano  contegno  della  giovane. 

—  Maud  !  Che  avete  ?  Perchè  mi  guardate  così  ? 
Maud  !   Ditemi  !  Rispondetemi  ! 

Ma  essa  non  diceva  nulla,  non  rispondeva  !  An- 
dava avanti  con  quel  viso  strano  e  sconvolto,  gii 
occhi  fissi  sbarrati,  col  bianco  dell'occhio  visibi 
lissimo.  Si  accostò  alla  tavola  dove  stava  il  pu- 
gnale, lo  prese,  e  si  diresse  verso  di  lui.  Egli  stese 
la  mano,  supponendo  che  aderisse  alla  sua  pre- 
ghiera : 

—  Brava!  Datemelo!  Questa  orribile  reliquia  sta 
assai  meglio  nelle  mie  mani  che  nelle  vostre. 

Ma  quando  vide  il  modo  con  cui  lo  guardava,  o 
meglio  il  suo  sguardo  che  non  vedeva,  fisso,  vi- 
treo, indietreggiò. 

—  Maud  !  Che'  è  ciò  ?  Che  succede  ?  Maud  !  Maud! 
Furono   le    sue    ultime    parole.    L'ipnotizzata   gli 

confisse  l'arma  nel  petto,  e  senza  gettare  un  grido, 
egli   stramazzò  al  suolo. 


{Continua". 
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I. 


NELLA  storia  della  civiltà  occidentale 
l'Italia  ha  sostenuto  a  più  riprese  una 
parte  di  eccezionale  importanza,  quale 
a  pochissime  nazioni  veramente  elette,  vuoi 
nei  tempi  più  remoti,  vuoi  invece  nei  più  re- 
centi, è  stato  concesso  rappresentare. 

Dopo  avere  difatti  esercitata  un'egemonia 
senza  confini  sulla  società  antica,  ed  impron- 
tato de'  suoi  caratteri  indelebili  la  cultura 
dell'orbe  romano,  essa  ha  potuto  riprendere 
ancora,  alla  fine  dell'età  di  mezzo,  lo  scettro 
che  malignità  di  fortuna  le  aveva  strappato 
di  mano  e  ritornare  arbitra  d'ogni  manifesta- 
zione più  elevata  del  pensiero  europeo,  pro- 
movendo col  risorgimento  dell'antichità  clas- 
sica una  mirabile  fioritura  intellettuale.  E 
questo  è  davvero  il  titolo  maggiore  di  gloria 
ch'essa  possa  vantare,  la  più  luminosa  ed  in- 
discutibile conferma  delle  sue  inesauribili 
energie  vitali.  Quando  un  popolo,  dopo  es- 
sere andato  tant'ollre  da  divenire  il  centro, 
il  fuoco,  per  così  dire,  del  moto  progressivo 
.di  tutta  l'umanità,  accenna  a  discendere,  non 
vi  ha  forza  capace  d'arrestarlo  nel  fatale  cam- 
mino ;  esso  inevitabilmente  cade  sempre  più 
in  basso,  e  la  speranza  dell'altezza  è  perduta 
senza  riparo  per  lui. 

La  Lettura). 


Ma  l'Italia  fa  eccezione  a  codesta  lep 
giacché  il  popolo  che  aveva  conquistato  colle 
armi  e  col  senno  la  signoria  del  mondo  an- 
tico, dopo  la  lugubre  notte  della  barbarie,  ha 
saputo  eoli' opere  della  pace  rifarsi  arbitro 
dell'avvenire.  Né  torna  lecito  scemare  il  va- 
lore d'un  fatto  tanto  grande,  attribuendone, 
come  si  tentò  qualche  volta,  la  causa  al  san- 
gue straniero  infuso  nelle  vene  della  gente 
nostra,  che  dall'inatteso  connubio  sarebbe 
assurta,  ritemprata  e  rinvigorita,  alle  nuove 
battaglie  ideali.  No,  no,  l'immistione  di  san- 
gue barbarico  fu  più  che  scarsa  tra  noi  e  sen- 
za influsso  etnico  duraturo  e  di  notabil  p 
tata  ;  qui  il  sangue  era  latino,  e  latino  rimas< 
né  pei1  virtù  altrui,  bensì  grazie  all'ingenita 
potenza  della  sua  natura,  di  cui  ninna  più 
«  dolce  in  signoreggiando,  più  forte  in  so- 
lendo, e  più  sottile  in  acquistando  né 
«  fu  né  fia  »  ;  come  testificar  volle  l'Alighieri  : 
la  gente  latina  ha  saputo  cogliere  ancora  una 
volta,  durante  il  Rinascimento,  1  più  invidia- 
bili all»n.  trli  allori  che  non  grondano  di  san- 
gue ne  di  lagrime,  perchè  sono  mietuti  nel 
campo  dell'arte,  della  scienza,  della  poesia. 

La  seconda  conquista  che  l'Italia  ha  fatto 
di  1  mondo,  s'inizia  però,  e  si  prosegue  in  un 
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momento  storico  nel  quale  la  vita  politica  di 
essa,  già  così  piena  di  virile  baldanza,  illan- 
guidisce e  lascia  scorgere  i  segni  di  quella 
rapida  decadenza  cui  sarà  meta  la  servitù  na- 
zionale. Sul  principio  del  trecento  le  discor- 
die intestine,  piaga  insanabile  delle  repub- 
bliche nostre,  le  sterili  e  crudeli  contese  tra 
città  e  città,  tra  comune  e  comune,  hanno 
logorata  in  parte  la  forte  tempra  popolare: 
talché  le  libere  istituzioni,  tutelate  un  tempo 
con  magnanimo  ardore  contro  le  violenze  dei 
principi,  laici  o  ecclesiastici  ch'essi  fossero, 
sono  gettate  noncurantemente  in  disparte  , 
quasi  logore  armi  spuntate.  Il  popolo,  che 
nelle  industrie  e  nei  commerci  ha  saputo  con- 
quistare sempre  maggiori  ricchezze,  anela 
oramai,  sopra  ogni  cosa,  alla  tranquillità,  alla 
pace,  e  sfiduciato  di  poter  riuscire  vincitore 
nella  lotta  contro  troppo  possenti  avversari, 
vede  nella  signoria  d' un  solo  l' infallibile 
schermo  contro  una  condizione  di  cose  diven- 
tata intollerabile.  Così  la  mala  pianta  del 
principato  diffonde  rapidamente  l'ombra  sua 
letifera  sulla  penisola,  e  prepara,  coll'avvento 
della  tirannide  domestica,  la  vergognosa  sog- 
gezione allo  straniero. 

Mentre  siffatta  trasformazione  ha  luogo 
nella  vita  italiana,  un'altra  non  meno  essen- 
ziale si  prepara  nel  mondo  della  scienza  e 
dell'arte.  Le  vicende  della  cultura  italiana, 
durante  l'evo  medio ,  sono  abbastanza  note 
oggimai,  perchè  torni  necessario  rievocarle 
qui  dove  a  noi  mancherebbe  ogni  opportunità 
di  trattarne.  Ma  non  è  possibile  tacere  che  il 
Dugento  aveva  veduto  negli  inizi  suol  ottun- 
dersi e  sparir  quasi  interamente  taluni  carat- 
teri distintivi  fin  allora  persistiti  nella  civiltà 
nostrale.  Come  nei  paesi  dell'ultimo  setten- 
trione, quando  l'estate  regna  sovrana,  i  ba- 
gliori del  crepuscolo  imporporando  tenace- 
mente l'orizzonte,  danno  l'illusione  che  il 
giorno  continui  ancora  quando  la  notte  è  già 
nel  corso  suo  bene  inoltrata,  così  nell'alto 
medio  evo  la  cultura  aveva  serbato  presso 
di  noi  vestigia  non  scarse  della  sua  nobiltà 
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primitiva.  Ancora  la  lingua  del  Lazio,  scesa 
prontamente  in  altri  paesi  all'anarchia  del 
basso  latino,  serbava  le  tracce  della  purezza 
primordiale  :  sicché  taluni  poemi  del  secolo 
X  e  dell'  XI  rivelano  pur  sempre  lo  studio  co- 
sciente, illuminato,  sereno,  degli  esemplari 
antichi  ;  a  qualche  artista  dimenticato  la  mu- 
sa romana,  non  del  tutto  sopita,  insegna  an- 
cora a  tornire  l'esametro  virgiliano  ed  a  mar- 
tellare 1'  endecasillabo  caro  a  Catullo  e  ad 
Orazio.  Ma  via  via  che  i  secoli  si  susseguono 
nell'infaticato  cammino',  l'Italia  oblia  a  sua 
volta  le  tradizioni  così  a  lungo  rispettate. 
Tutta  affaccendata  nel  suo  risorgimento  ci- 
vile, tutta  vibrante  d'  attività  commerciale, 
tutta  data  all'esercizio  di  quelle  ammirabili 
discipline,  in  cui  pare  si  rinnovi  e  si  ritempri 
lo  spirito  pratico  e  sagace  degli  avi,  la  medi- 
cina., il  diritto  ;  essa  poco  cura  la  poesia,  poco 
la  meditazione  dei  problemi  più  elevati  della 
scienza  e  della  fede.  Ed  avviene  così  che  l'in- 
flusso straniero  la  signoreggi  e  la  pervada 
interamente,  che  le  scuole  di  Parigi  e  di 
Oxford,  di  Tours  e  d'Orléans  le  strappino  il 
primato  nelle  lettere,  nella  dialettica,  neUa 
filosofia. 

E  poiché  di  queste  scienze  non  può  far  a 
meno,  eccola  fatta  mancipia  del  pensiero  al- 
trui :  la  patria  di  Quintiliano  e  di  Prisciano 
riceve  oramai  la  dottrina  grammaticale  e  ret- 
torica  dagli  Alessandri  di  Villedieu,  dagM 
Eberardi  di  Béthune,  dai  Pietri  Elia;  la  dot- 
trina della  metrica  dai  Goffredi  di  Vinsauf, 
le  sottigliezze  della  dialettica  dai  logici  in- 
glesi, dai  Duns,  dai  Baconi,  dagli  Occam. 

Quest'asservimento  del  pensiero  italiano  al 
giogo  oltremontano,  per  quanto1  concerne  le 
più  alte  investigazioni  della  teologia,  della 
filosofìa,  della  letteratura,  è  fatto  assai  rile- 
vante: esso  ci  lascia  comprendere  perchè  la 
nostra  produzione  medievale  sia  scarsa  per 
quantità  e  povera  per  contenuto.  E  in  verità 
noi  non  sapremmo  raccogliere  qui  un  mani- 
polo di  nomi  de'  quali  un  paese  ed  un'età 
possano  gloriarsi  ;  e  se  verso  la  fine  del  se- 
colo XIII  un  movimento  di  risveglio  s'av- 
verte, esso  è  pur  sempre  languido  ed  incerto 
assai.  Ma  soprattutto  nel  campo  letterario  la 
decadenza  si  appalesa  profonda,  Non  si  sa 
più  scrivere  latinamente  in  Italia:  e  Dante 
stesso  ce  ne  porge  un  esempio  ben  singolare. 
Egli,  il  potente  dominator  del  volgare,  che 
crea  i  vocaboli  capaci  di  rendere  viva  e  pal- 
pitante l'idea,  quando  scrive  in  «  grammati- 
ca »,  trascina  faticosamente  dietro  di  sé  un 
pesante  paludamento,  che  ravvolge  e  deforma 
colle  pieghe  pesanti  il  suo  nobile  pensiero. 

Lasciamo  scorrere  un  mezzo  secolo,  e  lo 
spettacolo  muta  d'un  tratto.  Lo  studio  dell'an- 
tichità è  ripreso  con  vivissimo  ardore  tra  noi; 
una  schiera  di   dotti    non    già    ecclesiastici, 
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bensì  laici,  ritorna  a  coltivarla  per  sé  stessa, 
francata  dalla  soggezione  alle  discipline  filo- 
sofiche. Anzi  ciò  che  caratterizza  codesto  no- 
vello movimento  è  appunto  la  ribellione  con- 
tro le  pastoie  che  la  scolastica  pretendeva  im- 
porre ad  ogni  intellettuale  manifestazione. 

I  nuovi  venuti  disprezzano  la  scienza  uffi- 
ciale ;  insorgono  contro  le  puerili  sottigliezze 
de'  dialettici    intenti   a   dissertare   senza  fine 
sulle  conseguenze  di  dati  primi  ammessi  sen- 
za discuterli  ;  non  hanno  scherni  che  bastino 
per  la  laboriosa  ignoranza  de'  medici   e  de' 
giuristi.  E'  insomma  una  rivolta  aperta  con- 
tro tutto  il  vecchio  mondo  scolastico  che  si 
persegue   in   nome   della   filosofia  e  dell'arte 
antica.  Ad  Aristotele  ed  alla  esotica  torma  de' 
suoi  commentatori,  essi  oppongono  Platone, 
Cicerone,    Seneca.    Né    più  si  contentano  di 
que'  pochi  classici  che  formano  il  canone  sco- 
lastico ;  la  ricerca  di  altri  autori  antichi  di- 
viene intensa,  febbrile  ;  si  frugano  le  biblio- 
teche per  scoprirvi  volumi  da  secoli  dimen- 
ticati ;  il  rinvenimento  di  un  libro  ignorato 
d'antico  scrittore  è  salutato  con  gioia.  La  cul- 
tura così  emancipata  lussureggia  in  una  pro- 
duzione più  raffinata,  la  quale,  sebbene  lon- 
tana ancora  dal  raggiungere  quella  nobiltà 
formale  che  pur  comincia  ad  essere  ardente- 
mente bramata,  non  se  ne  scosta  però  così 
interamente  come  per   il   passato   avveniva. 
Infine  anche  lo  studio  della  lingua  greca  ri- 
prende vita  tra  noi.  Giorno  solenne  fu  quello 
in  cui  da  una  cattedra  del  risorto  studio  fio- 
rentino (correva  l'anno  1397),  un  uomo  dal- 
l'abito alquanto  stravagante,  d'esile  statura, 
il  volto  fine  incorniciato  da  una  barba  pro- 
lissa, salì  a  dettare  i  primi  elementi  dell'elle- 
nico idioma  !  Eran  lunghi  secoli  che  più  non 
s'udiva  in  riva  all'Arno  suonar  la  favella  di 
Omero.  Dinanzi   al   maestro  stavan  raccolti 
trepidanti  d'emozione  mal  rattenuta,   vecchi 
famosi  e  giovini  destinati  a  divenirlo,  accanto 
a  Coluccio  Salutati,  il  segretario  fiorentino, 
Leonardo    Bruni,    P.    P.  Vergerio,    Roberto 
Rossi,  Jacopo  da  Scarperia,  Poggio  Braccio- 
lini, taluno  dei  quali  già  erasi  portato  a  Co- 
stantinopoli per  saziar  la  sete  di  scienza  che 
lo  ardeva. 

A  codesti  giovini  che  pendevan  dalle  labbra 
di  Emanuele  Crisolora  era  riserbato  il  vanto 
di  restituire  all'Italia  i  maestri  della  sapienza 
antica  ;  Aristotele,  Platone,  Tolomeo  riappar- 
vero mercè  loro  non  più  ravvolti  nella  bar- 
barica veste  di  cui  i  traduttori  del  secolo  XII 
e  XIII  li  avevano  ravviluppati,  ma  in  una 
limpida  forma  che  rifletteva  la  purità  del  pen- 
siero originale.  E  la  trasformazione  che  ha 
luogo  nella  scienza,  si  allarga  alla  poesia,  si 
estende  anche  all'arti  rappresentative  :  gli 
intelletti  chiusi  fin  allora  al  fascino  della  na- 
tura, all'ispirazione  del  vero  sono  ricondotti 
dallo  studio  dei  monumenti  antichi  sul  retto 
vsentiero.  Le  statue  infrante  ed  i  mutilati  si- 


mulacri usciti  dagli  scalpelli  degli  artefici 
greci,  parlano  un  linguaggio  del  tutto  nuovo 
agli  alunni  delle  «  botteghe  »  fiorentine,  agli 
scolari  di  Arnolfo,  di  Giotto.  Ed  ecco  accanto 
ai  poeti  ed  ai  filologi  sorgere  i  pittori  e  gli 
scultori  a  cui  la  Fama  intreccerà  ghirlande 
immarcescibili,  Lorenzo  di  Cione  Ghiberti, 
Donatello,  Verrocchio,  Pier  della  Francesca  ; 
ed  il  degno  stuolo  s'ingrossa  sempre  più  sa- 
lendo verso  la  solenne  apoteosi  del  Cinque- 
cento, versn  quei  giorni  ne'  quali  la  comu- 
nione tra  l'antichità  ed  il  presente  diviene  in- 
tima a  segno,  che  leggendo  il  Pontano,  il 
Vida,  l'Ariosto,  ammirando  il  Mantegna,  Raf- 
faello, il  Pinturicchio,  vien  fatto  di  sospettare 
non  vi  sia  mai  stato  medio  evo. 

II. 

Il  vanto  d'aver  provocata  questa  rivoluzione 
feconda  e  bandito  il  riscatto  dell'intelletto  li- 
mano dalle  catene  dell'ignoranza  e  dell'erro- 
re, d'avere  scoperta  la  terra  promessa  dell'u- 
manesimo, di  cui  Dante  non  aveva  potuto  in- 
travvedere  se  non  da  lontano  i  contorni  con- 
fusi, è  stato  dai  contemporanei  suoi  attri- 
buito senz' esitazione  a  Francesco  Petrarca. 
Nel  gentile  rampollo  d'un  vecchio  ceppo  to- 
scano, nel  figlio  di  ser  Petracco  di  ser  Pa- 
renzo  di  ser  Garzo  dell'Ancisa,  costretto  dalla 
stessa  rabbia  di  parte  che  aveva  balzato  l'Ali- 
ghieri fuori  del  dolce  suo  nido,  a  trarre  lungi 
dalla  terra  natale  la  puerizia  e  l'adolescenza 
prima,  essi  hanno  concordi  riconosciuto  e  ce- 
lebrato l'apostolo  della  fede  nuova.  Fanciullo 
ancora,  mosso  da  un  interno  irresistibile  im- 
pulso, egli  aveva  dedicato  tutto  sé  stesso  allo 
studio  dell'antichità  ;  senza  guida,  senza  mae- 
stri era  pervenuto  ad  intendere  e  gustare  Ci- 
cerone e  Vergili©  ;  libero  da  intermediari  che 
l'avrebbero  traviato,  aveva  veduto  apnrsegli 
dinanzi  quasi  per  magico  portento  le  porte  di 
quel  mondo,  perduto  in  mezzo  alle  dense  neb- 
bie del  passato,  ch'erano  rimaste  fin  allora 
.inesorabilmente  chiuse  ai  più.  Così  il  suo  de- 
stino s'affermava  :  la  vocazione  sua  manife- 
stavasi  aperta,  pertinace  a  segno  che  niun 
ostacolo  la  rattenne,  niun'  opposizione  la 
vinse. 

Divenuto  rapidamente  noto,  sottratto  al  bi- 
sogno, anzi  circondato  di  decorosa  agiatezza 
mercè  il  favore  di  protettori  potenti,  egli  sa 
dell'insperata  fortuna  trar  profìtto  per  attuare 
gli  ideali  la  cui  voce  parla  tanto  forte  nel  suo 
cuore.  La  laurea  conseguita  a  37  anni  sul 
Campidoglio,  facendo  risonar  da  un  capo  ol- 
l'altro  dell'Europa  il  suo  nome,  gli  reca  la 
consacrazione  più  solenne  ch'egli  bramar  po- 
tesse ne'  suoi  sogni  ambiziosi  :  lo  riveste  di 
una  dignità  a  cui  tutti  dovevano  inchinarsi, 
in  mezzo  ad  una  società  per  cui  non  aveva 
valore  ed  entità  se  non  quanto  rientrava  nei 
confini  d'una   gerarchia   rigorosamente  defi- 
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nita.  Dopo  d'allora  la  dittatura  sua  incomin- 
cia. E  ad  esercitarla  egli  si  giova  di  un  g<  nere 
letterario  che,  accetto  all'antichità,  aveva  pur 
nell'età  di  mezzo  incontrato  Largo  ed  immu- 
tato favore,  il  genere  epistolare.  Ad  ogni 
tratto,  in  qualsivoglia  circostanza,  indirizzan- 
dosi a  noti  ed  ignoti,  a  grandi  ed  a  umili,  a 
celebri  ed  a  oscuri,  egli  lancia  attraverso  il 
mondo  una  sua  scrittura  inspirata  ai  modelli 
di  Cicerone  e  soprattutto  di  Seneca,  ricci  di 
belle  sentenze,  confortata  da  molte  autorità, 
dettata  con  vivacità  sin  allora  ignota  di  stile, 
con  non  mai  veduta  eleganza,  di  forma.  Pro 
blemi  filosofici  e  questioni  politiche,  avveni- 
menti straordinari  e  piccole  vicende  della  vita 
quotidiana  :  tutto  è  pretesto  a  lui  per  far  udi- 
re la  sua  ornata  parola  ;  ed  il  pubblico,  che 
vien  a  poco  a  poco  formandoci,  accoglie  con 
trasporto  sempre  crescente  colcsla  voce  calda 
e  sonora,  che  si  fa  interprete  eloquente,  affa- 
scinante, del  pensiero  e  dei  voti  comuni.  Col 
Petrarca  l'opinione  pubblica,  una  forza  nuo- 
va, fino  allora  quasi  inconscia  di  sé,  della  pro- 
pria potenza,  di  cui  l'azione  diverrà  nel  fu- 
turo incalcolabile,  si  manifesta  per  la  prima 
volta  nel  mondo.  E  qui  soprattutto  sta  il  gran- 
de merito'  del  Poeta,  qui  la  novità  della  parte 
da  lui  rappresentata.  Sicuro  di  sé,  forte  del- 
l'autorità che  gli  deriva  dalla  scienza,  dall'o- 
nestà specchiata  della  vita,  dal  favore  che  lo 
circonda,  egli  chiama  dinanzi  al  suo  tribu- 
nale principi  e  pontefici  ;  ha  rampogne  ed 
ammonimenti,  plausi  ed  incoraggiamenti  per 
Carlo  IV,  come  per  Benedetto  XI  e  per  Ur- 
bano V  ;  esalta  Cola  di  Rienzi  e  deride  fra 
Jacopo  Bussolari  ;  consiglia  i  Veneziani  a  de- 
porre le  armi,  ed  eccita  i  Romani  a  impu- 
gnarle ;  è  un  vero  principe  insomma,  un  mo- 
narca della  sapienza  e  della  poesia  ;  giacche 
egli  sa  che  la  corona,  onde  ha  cinte  le  tem- 
pie, nelle  sacre  vigilie  di  Roma,  insignì  non 
men  de' poeti  i  Cesari  ed  i  trionfatori. 

Man  mano  che  il  disgusto  per  l'età  in  cui 
la  fortuna  l'ha  fatto  vivere,  diviene  in  lui  più 
irrefrenabile,  il  suo  pensiero  con  maggiore 
trasporto  ritorna  a  que'  dì  memorandi,  nei 
quali  al  Campidoglio,  per  via  Sacra  e  per  via 
Lata  saliva,  in  mezzo  al  plauso  della  folla, 
Gente  di  ferro  e  di  valore  animiti. 

Suo  supremo  desiderio  quindi  quello  di  ve- 
der rivivere  il  passato,  l'Italia  ritornare  alla 
grandezza  antica.  Cotesto  sogno  esalta  tutta 
la  sua  vita.  Non  pago  di  richiamare  in  onore 
gli  scrittori  antichi,  di  celebrarne  le  attrat- 
tive immortali,  d' incorar  altri  a  ricercarvi 
inspirazioni  generose,  ei  s'accinge  ad  emu- 
larli. L'idea  di  misurarsi  con  Vergilio,  di  ga- 
reggiare con  Cicerone  e  con  Seneca,  lungi 
dall'at  torri  rio,  gli  e  di  stimolo  a  fare.  E  men- 
tre da  un  lato  accosta  alla  bocca  l'epica  trom- 
ba e  la  pastorale  zampogna,  perchè  l'Italia 
nuova  abbia  anch'essa  il  suo  Vcmilio,  dall'al- 


tro dedica  -ran  parte  del  suo  tempo  a  rievo- 
care in  opere  storiche  le  magnanime  tradi- 
zioni dei  passato,  perchè  non  -i  dica  spenta  la 
generosa  voce  di  Lh  e..  Mentre  neU'A/ri<  a,  il 

i ma  destinato  a  celebrare  il   formidabile 

cozzo  tra  Roma  e  Cartagine,  iniziato  con  i 
raviglioso  impeto  nei  1339,  corrono  in  tue: 
ai  dotti,  clic  non  lo  Leggeranno  mai  lui  viven- 
te,  vaticini  superbi,  le  sue  ecloghe   i  suoi 

mi    latini,    i    suoi    brattati   sono   nelle    mani   di 

tulli.   Commosso,   il   mondo  attendi 
nuovi  prodigi  da  lui.  (>  non  è  ■  gli  forse  il  vn  te 
novello,  il  rivendicatore  della  veneranda  • 
<iiia  degli  avi?  Ninno  si  può  paragonare  ;i  lui 
Ira  i  moderni  ;  ninno  è  lecito  anteporgli  degli 
antichi.  Di  Cicerone  e  di  Vergilio  egli  e.  tutto 
sommato,  più   g  rande  ;  più  grande  di   < 
rone.   perchè  poeta;   più   grande  di  Vergilio 
perchè  filosofo;  maggiore  d'entrambi  perchè 
cristiano.    Tale   il   sentimento   dell'età    sua 
quale  concorron  ad  esprimerlo  cent<  mo- 

nianze,  quale  coll'autorità  che  deriva  loro 
dalla  grande  dottrina,  lo  rip  tono  un  Gio- 
vanni Roccaccio  e  un  Coluccio  Salutati. 

# 

Non  erano  però  trascorsi  vent'anni  dal  gior- 
no- in  cui  pietosi  amici  avevan  composto  la 
salma  del  vecchio  poeta  nell'arca  innalzata- 
gli sulla  piazzetta  d'Arquà  dalla  filial  rive- 
renza di  Francesco  da  Rrossano.  e  già  la  co- 
scienza de' dotti  rinnegava  cotesti  giudizi: 
il  Petrarca  non  appariva  più  agli  occhi  dei 
giovini  studiosi  sfolgorante  della  luce  che 
aveva  abbagliato  la  generazione  precedente. 
I  progressi  della  cultura  classica  sugli  inizi 
del  Quattrocento  erano  troppo  rapidi,  troppo 
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meravigliosi  perchè  messer  Francesco  riu- 
scisse a  salvar  la  sua  fama  di  scrittore  inarri- 
vabile così  in  versi  come  in  prosa.  Il  Poggio 
si  fa  beffe  del  Salutati,  che  aveva  osato  pre- 
ferire il  Petrarca  a  Cicerone  ed  a  Vergilio: 
«  Credi,  egli  scrive,  inaugurando'  la  famosa 
disputa,  che  si  trascinerà  poi  per  secoli  e  se- 
coli, non  è  paragone  possibile  tra  gli  antichi 
ed  i  moderni  ».  Educati  alla  scuola  del  Gua- 
rino e  di  Gasparino  Barzizza,  che  nella 
patria  sua,  sempre  ricca  di  sottili  ingegni,  si 
era  addestrato  alle  grammaticali  disquisi- 
zioni, i  giovini  non  veggono  salute  all'infuori 
dell'imitazione  di  Cicerone.  Essi  posseggono 
oramai  troppa  finezza  di  gusto,  son  troppo 
addestrati  a  scrivere  con  elegante  correttezza, 
perchè  non  debbano  scorgere  i  difetti  che 
macchiano  gli  scritti  petrarcheschi.  La  forma 
è  la  preoccupazione  loro  costante,  e  nel  Pe- 
trarca lo  scrittore  non  eguaglia  certo  il  pen- 
satore, sicché  mentre  la  fama  di  lui  come 
poeta  volgare  si  fa  sempre  più  grande,  la  ri- 
putazione sua  di  latinista  precipita.  Nel  Cin- 
quecento i  suoi  libri  non  trovan  più  lettori  : 
«  il  Petrarca  tanto  celebre  e  grande  non  ha 
«  più  chi  lo  curi  »  :  vix  est  in  manibus.  Que- 
ste parole  d'Erasmo,  l' arguto  umanista  di 
Piotterdam,  sono  come  l'orazione  funebre  del 
Petrarca  latinista. 

Spettava  alla  critica  moderna  l'ufficio  di 
ricollocare  il  grande  dimenticato  nell'altissi- 
mo seggio  ond'era  stato  costretto  ad  esulare, 
mettendo  in  rilievo  l'efficacia  sua  somma 
quale  rinnovatore  degli  studi  classici,  del- 
l'erudizione, della  filologia.  La  critica  moder- 
na però  volle  andare  anche  più  in  là  ;  non 
paga  di  aver  rinfrescato  l'alloro  sulle  chiome 
del  precursore,  si  è  industriata  a  rinvenir  in 
lui,  scrutando  attentamente  l'animo  e  l'intel- 
letto, le  tracce  di  sentimenti,  d' aspirazioni 
che,  esorbitando  dalla  sfera  delle  idee  pro- 
prie all'età  in  cui  egli  visse,  parrebbero  do- 
versi esclusivamente  rinvenire  ai  giorni  no- 
stri. E  lieta  della  scoperta  sua  si  è  affrettata 
a  salutare  nel  Petrarca  «  il  primo  uomo  mo- 
derno »,  colui  nell'animo  del  quale  si  com- 
batte violenta,  senza  riposo,  la  battaglia  tra  le 
vecchie  opinioni  ed  i  germi  fecondi  del  libero 
pensiero  ;  cosicché  affaticato  da  sé  stesso, 
dalle  sue  passioni,  dai  suoi  sogni,  trova  triste 
la  vita,  e  risente  già  profondamente  l'infinita 
vanità  del  tutto. 

La  modernità  del  Petrarca  è  divenuta  ora- 
mai una  specie  di  domma;  talché  ben  audace 
potrebbe  parere  il  tentativo  d'inforsar  quanto 
oramai  è  stato  detto  e  riconfermato  da  tanti 
insigni  scrittori  ed  ha  offerto  occasione  a  pa- 
gine così  affascinanti  e  vivaci.  Ad  ogni  modo, 
memore  del  mio  dovere  di  critico,  io  dehbo 
pur  affrontare  adesso  il  problema  ed  esami- 
nare qui  un  poco  più  davvicino  di  quanto 
siasi  fatto  finora,  i  fondamenti  di  un'opinione 
nella  quale  non  saprei  consentire  del  tutto. 


Che  cosa  rivela  nel  Petrarca  lo  stato  carat- 
teristico dell'uomo  che,  incerto  della  via  che 
deve  battere,  tende  pur  sempre  l'orecchio  ai 
richiami  del  passato,  mentre  d'altra  parte 
l'occhio  suo  è  invincibilmente  attirato  dai  se- 
ducenti fantasmi  dell'avvenire  che  si  dischiu- 
de ?  Tutta  la  sua  vita  e  tutte  le  sue  aspira- 
zioni, tutti  i  suoi  scritti  —  odo  rispondere  — - 
ci  fanno  testimonianza  di  quest'intima  lotta. 
Fin  dagli  anni  primi  l'anima  sua  è  occupata 
da  tre  forti  amori  :  l'amore  alla  gloria,  l'a- 
more per  Laura,  l'amor  per  l'Italia.  Dei  tre 
il  più  intenso  (egli  stesso,  messo  alle  strette, 
avrebbe  finito  per  confessarlo),  è  fuor  di  dub- 
bio il  primo  ;  la  sete  di  fama  ha  sopravvissuto 
in  lui  non  domata  né  domabile  ad  ogni  altra 
passione.  L'ultimo  suo  pensiero  non  fu,  io 
penso*,  né  per  Dio,  né  per  Laura.  Quando  in 
una  serena  stellata  notte  di  luglio",  mentre  il 
sonno  cullava  i  roseti  e  gli  usignuoli  dell'odo- 
rato verziere  d'Arquà,  la  morte  aprì  improv- 
visa la  porta  dello  studiolo  e  fu  sopra  d'un 
balzo  al  poeta,  ei  stava  scrivendo  ai  posteri, 
e  l'estrema  sua  visione  ebbe  ad  essere  questa  : 
un  cerchio  grande,  infinito,  di  volti  attenti  e 
pensosi,  che  pendevano  dalle  sue  labbra:  gli 
amici  futuri,  ch'ei  non  avrebbe  conosciuto 
mai,  ma  che  il  cuore  presago  gli  dipingeva 
quali  furono,  quali  eternamente  saranno , 
commossi,  entusiasti,  fedeli. 

Questa  sete  di  fama  è  veramente  un  con- 
trassegno di  modernità?  Sì,  mi  risponde  re- 
cisamente Adolfo  Bartoli.  «  L'uomo  del  medio 
«  evo  non  pensò  alla  gloria:  per  lui  unica 
«  gloria  desiderabile  era  quella  del  cielo  :  il 
«  desiderio  della  gloria  terrena  sarebbe  stato 
«  un  peccato.  Quindi  è  che  nel  medio'  evo  non 
«  c'è  mai  l'individualità.  Sentir  nuovamente 
«  il  bisogno  della  fama  è  uno  dei  caratteri  dei 
«  tempi  nei  quali  lo  spirito  umano  rinasce 
«  alla  vita,  e  anche  da  questo  lato  dunque 
«  noi  troviamo  in  Petrarca  l'uomo  moderno  ». 
Sta  bene.  Dell'amor  per  Laura  non  parliamo 
adesso  :  credo  del  resto  che  anche  i  difensori 
più  ardenti  della  modernità  del  Petrarca  non 
rifiutino  d'ammettere  che  l'amore  per  la  don- 
na ha  dato  segno  d'esistere  anche  nel  disgra- 
ziatissimo  medio  evo.  E  l'amor  per  l'Italia? 
Esso  pure,  molti  dicono,  è  concetto  del  tutto 
alieno  dal  pensiero  medievale.  La  tenerezza 
per  la  terra  natale  non  rampolla  in  Petrarca 
che  dall'adorazione  per  Roma  :  si  fonde  con 
essa  e  dà  vita  ad  una  aspirazione  patriottica, 
nebulosa,  mal  definita.  Appunto  perchè  il 
poeta  non  trova  la  via  a  concretare  i  suoi  so- 
gni, esso  ondeggia  incerto  tra  ideali  politici, 
spesso  oppostissimi,  spera  ancora  nell'impero, 
poi,  disilluso,  si  rivolge  alla  Chiesa  ;  e  da  que- 
sta pur  si  ritrae  disgustato,  perchè  la  vede 
corrotta  e  vile  al  segno  da  preferire  la  opu- 
lenta cattività  avignonese  alla  rude  sempli- 
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cilà  romana.  Ma  il  tessuto  ili  contraddizioni 

che  i'onna  la  politica  del  Petrarca  giustifica 
appunto  sempre  meglio  quanto  si  è  detto  ili '4  la 
modernità  sua  ;  oscillante  in  tutto,  egli  è  co- 
stante solo  nel  fervido  amor  per  l'Italia  dei 
suoi  sogni  e  nel  bolli snte  sdì  amo  contro  la  cu- 
ria papale. 

Se  passiamo  adesso  ad  investigare  il  suo 
carattere,  (piale  continuo,  penoso  contra 
che  lotta  di  sentimenti  e  di  aspirazioni  m  lui  ! 
Innamorato  della  vita,  della  natura,  di  ogni 
cosa  bella  e  gentile,  egli  è  rattenuto  sempre 
negli  entusiasmi  suoi  dal  terrore  dell'oltre- 
tomba, dal  misticismo  che  gli  avvelena  la 
mente.  Sale  sul  monte  Ventoso  per  ammirare 
il  sublime  spettacolo  della  vasta  pianura  di- 
stesa mollemente  a'  suoi  piedi,  ed  ecco  che  le 
Confessioni  di  Sant'Agostino,  da  lui  potiate 
anche  lassù,  gli  richiamano  la  miseria  del- 
l'uomo, e  tosto  tutto  s'oscura  dinanzi  al  suo 
pensiero  :  la  natura  non  ha  più  sorrisi  per 
lui.  Avido  di  movimento,  desideroso  di  cono 
scer  nuovi  paesi,  viaggiatore  infaticato,  visi- 
tatore di  corti  principesche,  amante  di  tutte 
le  eleganze  e  le  raffinatezze,  egli  considera  in 
pari  tempo  quale  felicità  suprema  la  vita  del 
chiostro,  l'oblio  di  tutto  che  non  sia  la  mor- 
te ;  aspira  all'annientamento  in  Dio.  Dal- 
l'amore per  Laura  trae  or  fonte  di  letizia,  ora 
d'esecrazione.  Dice  la  donna  sua  creatura  di- 
vina, e  poi  esprime  intorno  al  sesso  cui  ella 
appartiene,  giudizi  degni  d'un  asceta  in  de- 
lirio. Infine  sempre  agitato,  sempre  irrequie- 
to, come  una  banderuola  di  vascello,  cerca 
dovunque  pace  senza  trovarla  mai.  A  Val- 
chiusa,  come  a  Selvapiana,  a  Milano  come  r.d 
Arquà  una  compagna  scialba  e  paurosa  lo 
segue  :  la  noia.  0  non  ce  n'è  d'avanzo  per  ri- 
conoscere nel  poeta  un  precursore  del  Wer- 
ther e  di  Renato? 

Questo  ritratto  morale  del  Petrarca,  che  io 
ho  abbozzato  con  tocchi  frettolosi,  voi  lo  rin- 
verrete, o  lettori,  accuratamente  delineato  e 
vigorosamente  colorito  nei  pregiati  volumi 
del  Kòrting  e  del  Bartoli.  E'  desso  fedele? 
Corrisponde  al  vero  ?  Non  oserei  dire  il  con- 
trario. Tuttavia  non  tacerò  che  a  me  fa  un 
colai  po'  l'impressione  d'un  vecchio  dipinto 
primitivo  capitato  in  mano  ad  un  artista  della 
scuola  del  Carracci  o  del  Ribera.  I  contrasti 
tra  ombra  e  luce  vi  sono  accentuati  oltre  ogni 
giusta  misura  :  la  figura  rappresentata  spicci 
con  esagerazione  sul  fondo  troppo  oscuro.  0 
non  si  potrebbe  tentare  di  ritrovai'  le  linee 
originarie  sotto  il  restauro  soverchiami  nte 
radicale  ? 

Nel  Petrarca  io  veggo  non  già  un  genio  so- 
litario, che  s'aderge  solo,  senza  legami  col  suo 
tempo,  e  precorre  nella  sicura  percezione  del 
vero  i  secoli  venturi,  ma  piuttosto  il  fi 
perfezionato,  il  portato  più  maturo  di  quel 
medio  evo  italiano,  che  è  stato  sin  qui  n 
strapazzato,  ma  assai  poco  studiato.  Chi  lo  ha 


pici  reato  con  cura  pazienti  nora  come 

tra  noi,  fin  da  età  lontane,  abbia  esistito  sem- 
pre una  eia  -  se  di  perì  one,  le  quali,  vivi 
o  no  al)  ombra  del  santuario,  ogni  de  >idi 
ogni  affetto  riponevano  in  quel  mondi, 
par-n  di  cui  lo  studio  le  rifaceva  cittì  d 
i  ira,  in  costoro,  tutte  le  tendenze  chi 

gli i  peculiari  al  Petrarca,  -i  rivi  ù  o 

meno  spiccate  forse    ma  sempre  e  facilmente 
a  \  \  eri ibili.  Il  primi  iccendi    -••  in 

Italia  divorò  sulla  fine  del  secolo  X  un  gram- 
matico ravennate,  Vilgardo,  reo  di  aver 
(luto  possibile  un   ritorno  alle  credi  i 
gane,  reo  di  a\  er  pi  estato  orecchio  alle  lusin- 
ghe 'lei  demoni  che»,  vestiti  delle  spoglie  di 
Vergili©,  di  »  liovenale,    il  «  irazio,    gli 
apparsi  profetandogli  l'immortalità.  Le  fiam- 
me di  cotesto  rogo  illuminano  di   ben  altra 
luce  che  il  Bartoli  non   pensas        le  lati 
della,  coscienza  italiana  di  quei  tempi  rem  .ti: 
Ignota  la  bramosia  della  '-Iona  nel  medio  «-vi  ? 
Ma  tanto  varrebbe  asserire  ignoto  allora  l'a- 
more della  conquista,  la  fame  della  potenzi, 
della  ricchezza  o  del  piacere.  Certi  sentim 
nell'uomo  non  periscono  mai  ;  per  strapparli 
bisognerebbe  porre  le  mani  nelle  più  rip» 
fibre  dell'anima  sua;  e  che  avverrebbe  mai 
di  questa,  ov'essi  mancassero? 

Xe  Vilgardo  rimane  senza  seguaci  :  la  glo- 
ria letteraria  è  l'aspirazione  più  ardente  di 
quel  Gonzone,  che  segue  oltralpi  Ottone  I 
apportar  in  Germania  luce  novella  di  scienza: 
è  il  sogno  di  Anselmo  il  Peripatetico,  che  pre- 
ferisce al  celeste  soggiorno  la  dimora  terrena, 
giacché  in  questa  gli  è  concesso  sacriti 
alle  Muse:  è  insomma  la  chimera  inseguita 
senza  riposo  da  tutt'una  schiera  innumere- 
vole di  poeti  e  di  scrittori  :  anelito  secolare 
che  non  tarda  a  precisarsi  in  un  desiderio 
concreto  e  ben  definito  :la  laurea.  Sì,  la  co- 
rona che  il  Petrarca  giovinetto  sperava  intrec- 
ciare ai  suoi  bruni  capelli,  era  già  stata  i.e' 
tempi  anteriori  più  volte  e  non  sempre  oi  | 
f imamente  largita  nelle  scuole  italiane:    l'a- 
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veva  veduta  così  scendere  sulle  tempie  d'Al- 
bertino Mussato  e  di  Bono  da  Bergamo  l'Ali- 
ghieri, che  a  conforto  della  imminente  vec- 
chiezza vagheggiava  conseguirla  a  sua  volta 
—  nuova  e  mistica  purificazione  !  —  nel  luogo 
stesso  dove  la  fede  l'aveva  primamente  re- 
dento. 

Anche  il  culto  per  l' Italia  non  si  spense 
mai  del  tutto  in  que'  cuori  dove  l'eco  delle  sue 
glorie  trascorse  risuonava  con  pertinace  co- 
stanza. Ogni  qualvolta  il  popol  nostro  compie 
un'impresa  magnanima,  ei  si  risente  erede 
della  virtù  latina  :  si  risente  tale  ed  i  suoi 
poeti  glielo  confermano:  Inclytorum  Pisa- 
norum  scripturus  historiam,  Antiquorum,  lio- 
manorum  renovo  memoriam  :  quest'è  il  pen- 
siero costante  dell'Italia  medievale.  Sarebbe 
ozioso  accumulare  qui  le  prove  d'un  fatto  che 
infiniti  documenti  confermano  ;  basti  dire  che 
dai  versificatori  oscuri  del  X  e  dell'  XI  secolo 
questo  sentimento  passa  o  s'  espande  negli 
scritti  d'un  Boncompagno  e  d'un  Romualdo 
da  Salerno,  come  in  quelli  d'un  Dante  e  d'un 
Petrarca.  Al  quale  poi,  come  potremmo  noi 
piegarci  ad  assegnare  un  posto  tra  que'  grandi 
ribelli,  che  —  son  parole  del  Bartoli  —  «  da 
«  Arnaldo  a  Giordano  Bruno  salirono  sul  rogo 
«  per  preparare  le  vittorie  della  ragione  e 
«  della  scienza  »  ;  fondandoci  sopra  le  Episto- 
lae  sine  titillo  od  i  famosi  sonetti  contro  la 
Babilonia  occidentale  ?  I  vizi  ond'  era  mac- 
chiata la  curia  romana,  formavano  da  secoli 
argomento  d'asprissimi  lamenti  e  di  indignate 
proteste  :  i  padri  avevano,  contro  l'avarizia, 
la  corruzione  ecclesiastica  esaurita  già  tutta 
la  propria  eloquenza,  i  giullari  dato  fondo  al 
repertorio  delle  novelle  e  delle  satire,  quando 
il  Petrarca  uscì  fuori  a  mescolare  la  propria 
voce  al  grido  comune.  Né  egli  certo  pensò  mai 
di  far  atto  d'opposizione  alla  Chiesa,  maledi- 
cendo ed  imprecando  ai  prelati  gaudenti  in 
Avignone. 

A  qual  prò'  pascersi  d'illusioni  ?  Nel  Pe- 
trarca si  ha  un  bel  cercare  gli  elementi  atti 
a  trasformarlo  in  una  di  quelle  figure  miste- 
riose, solenni,  quasi  paurose  che  s'irrigidi- 
scono in  un  vano  conato  verso  la  scienza  vie- 
tata, verso  l'Iside  inconoscibile.  Niuno  riu- 
scirà mai  a  cavarne  fuori  un  Faust,  tormen- 
tato e  roso  da  desideri  senza  nome.  In  fatto 
di  religiosità,  il  poeta  nostro  si  rinserra  den- 
tro i  confini  dell'ortodossia  più  rigorosa.  Nulla 
vi  ha  in  lui  de'  dubbi  angosciosi,  delle  audaci 
meditazioni  che  abitano  le  notti  insonni  d'un 
Abelardo  o  d'un  Si  gerì;  nulla  della  cupa  ener- 
gia riformatrice  che  dispiegano  un  Guglielmo 
di  Sant'Amore  o  un  Ubertino  da  Casale.  La 
fede  del  cantor  della  Vergine  è  piena,  fer- 
vorosa, senza  esitazioni,  senza  recrimina- 
zioni. Egli  non  può  tollerare  che  una  mano 
impronta  violi  quel  sacro  deposito  :  ogni  qual- 
volta ei  si  trovi  di  fronte  un  incredulo,  un 
eretico,  prova  un  senso  di  invincibile  ripu- 


gnanza, quasi  di  terrore.  Di  qui  il  ribrezzo  che 
gli  inspira  Averroè,  quel  formidabile  filosofo 
arabo  che  della  dottrina  d'Aristotele  si  fa 
sgabello  a  strappar  Dio  dal  suo  trono  coleste, 
e  getta  il  mondo  senza  guida  nelle  cieche  vo- 
ragini della  materia.  Invano  dunque  si  ricer- 
cherebbero negli  scritti  suoi  le  incertezze  che 
sogliono  improntare  di  così  tragica  solennità 
la  vita  del  pensiero:  l'inquietudine  per  i  de- 
stini riserbati  all'umanità,  l'analisi  dolorosa 
dei  grandi  problemi  morali,  il  dubbio  che 
dissolve  le  basi  stesse  della  felicità  e  della 
virtù,  i  conflitti  affannosi  tra  le  aspirazioni 
individuali  e  le  leggi  sociali.  Se  egli  ])onsa 
con  terrore  all'ai  di  là,  alla  sorte  che  l'aspetta, 
non  è  già  perchè  sia  un  mistico,  ma  per- 
chè è  un  credente  sincero.  E  dacché  il 
cristianesimo  sorse  ,  un  dramma  si  è  sen- 
za tregua  agitato  nell'  anima  umana.  L'uo- 
mo si  ode  ripetere:  Tu  sei  composto  di  due 
esseri,  perituro  l'uno,  l'altro  immortale,  di- 
vino l'uno,  l'altro  terreno  :  l'uno  schiavo  de- 
gli appetiti,  servo  delle  passioni,  vittima  dei 
bisogni,  l'altro  rapito  a  volo  sulle  ali  dell'en- 
tusiasmo e  del  sogno,  nelle  sfere  dell'irreale  ! 
Come  non  risentire  gli  effetti  dolorosi  d;-;l  con- 
trasto? Come  non  oscillare  tra  la  esultanza 
dell'oggi  ed  il  terrore  del  domani  ?  De!  resto 
il  concetto  dominante  della  filosofia  del  Pe- 
trarca, quello  che  gli  inspirò  i  suoi  libri  sul 
disprezzo  del  mondo,  sui  rimedi  della  pro- 
spera e  dell'avversa  fortuna,  è  desso  pura- 
mente cristiano?  Chi  l'affermasse  cadrebbe 
in  un  errore  assai  grossolano.  Quando  il  Pe- 
trarca, leggendo  le  opere  del  suo  caro  Ago- 
stino, del  suo  venerato  Ambrogio  udiva  que- 
sti  padri  susurrirgli  che  la  vita  è  un  male, 
che  convien  considerarla  come  tramite,  non 
come  meta,  che  è  necessario  aver  sempre  pre- 
sente la  morte,  egli  chinava  la  testa  appro- 
vando tanto  più  compiacentemente  in  quanto 
i  saggi  consiglieri  dicevan  cose  a  lui  ben  fa- 
miliari. I  savi  di  Roma,  Cicerone,  Seneca, 
tutto  ciò  gli  avevan  già  fin  dalla  sua  fanciul- 
lezza insegnato,  presentandogli  quasi  sintesi 
di  tutta  la  loro  dottrina,  la  sentenza  d'un  dio 
caro  ai  greci,  Sileno:  «  esser  per  gli  uomini 
«  il  meglio  non  nascere,  una  volta  nati,  mori- 
te re  ».  Come  avrebbe  il  Petrarca  potuto  resi- 
stere ad  esortazioni  che  con  tanta  autorità  gli 
eran  rivolte  dalla  scienza  e  dalla  fede  ? 

Ben  s'intendono  pertanto  in  chi  della  vita 
rechi  cotal  lugubre  sentenza,  quell'intimo 
sconforto,  queir  apatia  dolorosa  ,  che  hanno 
indotto  molti  a  paragonare  così  volontieri  il 
Petrarca  agli  eroi  romantici  del  secolo  pas- 
sato. Quand'  egli  in  quel  libro  tanto  sin- 
cero e  commovente  che  intitolò  :  Del  segreto 
conflitto  dei  suoi  pensieri,  confessa  a  Sant'A- 
gostino, benevolo  e  inesorabile  scrutatore  di 
ogni  suo  più  geloso  sentimento,  che  una  nera 
tristezza  l'assale  spesso',  senza  ragione  appa- 
rente, e  lo  stringe  così  nei  suoi  lacci  ohe  la 
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vita  gli  diventa  odiosa,  che  il  tempo  gì  -■•,,.  :  e 
tra  tenebre  orrende,  tra  angosce  murlali;  che 
ogni  attività  s'annienta  in  lui,  Ogni  desiai  rio 
si  spegne  ;  e  che  tuttavia  questa  atn 
renza  esercita  tale  malefico  fascino  sul  su  > 
cuore  infermo,  ch'ei  nulla  tenta  per  domarla, 

sì,  la  «  voluttà  del  dolore  »  lo  vince,  noi  sia 

non  soltanto  portati  a  ripensare  a  Werther, 
a  Obermanii.  a  Joseph  Delorme,  Venfant  du 
siècle ;  ma  ci  pare  di  vederci  sorgere  innanzi, 
più  viva  di  tutte  quest'ombre  romantiche,  la 
scapigliata  figura  di  Paul  Verlaine,  che  si 
dispera  del  suo  (lenii  sans  raison  : 

C'est  i>irn  la  pire  peine 
li-   in-  sax  oir  pourquot 
Sans  amour  ni  sans  haine 
i     coeur  a  tant  de  peine  :    1 

Malattia  modernissima,  dunque  !  Nossi- 
gnori, malattia  antica,  congenita  al  cuore 
stesso  dell'uomo  ;  tanto  antica,  che  pi-ima  as- 
sai di  menar  strazio  dell'animo  del  Petrarca, 
essa  aveva  cogli  adunchi  artigli  fatte  a  bran- 
delli le  viscere  di  generazioni  infinite.  Quei 
greci  di  cui  ci  si  decanta  incessantemente  la 
serenità  spensierata,  l'avevan  provata  a  tal 
segno  che  le  dettero  il  nome,  onde  andò  poi 
nota  fin  qui  :  la  dissero  accidia.  Euripide, 
per  bocca  d'una  fanciulla  condotta  immatu- 
ramente al  sepolcro,  già  ce  ne  descrive  gli 
effetti  ;  più  tardi  Seneca  a  combatterla  de- 
dicò un  libro,  il  De  tranquillitate  animi:  bel 
volume,  ma  incapace  di  placar  le  furie  del 
mostro.  Il  Cristianesimo  sopraggiunto  trasfor- 
mò il  morbo  in  peccato:  l'accidia,  che  tra  i 
monaci  infieriva,  fu  considerata  dalla  Chiesa 
come  il  peggior  nemico  della  santità,  il  de- 
mone meridiano,  che  annienta  e  distrugge  la 
gioia  calma  di  cui  debbono  essere  in  possi 
quanti  dal  turbine  mondano  si  sono  ritratti 
a  contemplar  le  cose  divine.  Così  da  Giovanni 
Cassiano,  il  legislatore  dei  cenobi,  fino  a  San 
Tommaso,  noi  troviam  sempre  combattuta 
ed  analizzata  cotesta  morbosa  voluttà  del  do- 
lore e  dello  sconforto.  Dante,  che  non  era 
uomo  da  soffrirne,  ha  attuffato  addirittura 
nella  «  lorda  pozza  »  dello  Stige  quanti  alle 
prese  col  demone,  non  seppero  superarlo  : 

Fitti  nel  limo  dicon  :  tristi  fummo 
Nell'orr  dolce  che  dal  sol  s'allegra, 
Portando  dentro  accidioso  fummo: 

Or  ci  attristiam  nella  belletta  negra... 

Inf.,   VII.    KM-;",. 

Quale  sarà  dunque  la  conclusione  nostra, 
per  quanto  spetta  al  problema  fin  qui  dibat- 
tuto? Forse  che  il  Petrarca  non  ha  in  se  ve- 
runa caratteristica  che  gli  conceda  il  legit- 
timo possesso  del  titolo  di  «  primo  uomo  mo- 
«  derno»  assegnatogli  con  tanta  unanimità  dai 
critici?  Questo    -.irebbe  andar  troppo  oltre. 


(1)  Belle   pagiae   su   quest'argomento   ha    Henry 
Cocnin,  l'autore  squisito  d'un  delizioso  libri 
pubblicato:   Le  fere  de   Pétrarque,    Paris,   Bouil- 
lon.  1903. 


Ma  'l  altro  canto  è  ben  «erto  che  quanto  a 

noi   t  ulti   piace   in  lui   e   '  ersi ,  di   lui   ci   attira. 

provocando  la  simpatia  meglio  che  l'ammi- 
razione, non  è  la  sua     modernità    .  ma, 

iamo  così  esprimerci,  la  ■  umanità  <<  sua. 
figli  e  uomo  nella  piena  accezione  del  vi 
bolo  :  dell'uomo  ha  le  doti  più  sublimi,  ed  in 
nari  tempo  le  inevitabili  deboli  /  -  le  pri- 
me lo  elevan  bant'alto  che  noi  non  ardiremmo 
paragonarci  a  lui,  li  ide  c'insegnano  che 

i  -h  è  pur  sempre  un  de'  nostri.  Di  qui  l'in- 
dulgenza che  in  noi  rampi. ita  spontanea  per 
gli  errori,  le  contraddizioni,  i  capricci,  tante 
volte  e  tanto  duramente  rimproveratigli  dai 
suoi  censori,  che  non  ne  avrebbero  mai 
nulo  nulla  se  egli,  con  quella  ingenua  schiet- 
tezza, che  è  qualità  precipua  del  suo  nobile 
intelletto,  non  ce  le  avesse  manifestate.  Ma, 
o  critici  altezzosi,  o  moralisti  arcigni,  che  giu- 
dicate con  ìosì  rigida  austerità,  in  base  a  cri- 
teri problematici,  la  condotta  del  poeta,  pen- 
sate un  poco  ai  casi  vostri.  Siete  proprio 
•  uri  che.  posti  nelle  stesse  condizioni,  avre- 
ste fatto  molto  meglio  di  lui?  (1). 


III. 


E'  stato  asserito  che  la  gloria  del  Petrari  a 
conserverebbe  il  suo  splendore  così  nella  sto- 
ria delle  lettere  come  in  quella  della  civiltà, 
quand'anche  egli  non  avesse  dettato  neppure 
un  verso  in  lingua  italiana.  Ad  uguale  sen- 
tenza ha  dato  occasione  anche  l'Alighieri  , 
che  noi  dovremmo  considerare  pur  sempre 
siccome  un  genio  straordinario  anche  se  nul- 
r altro  ci  fosse  rimasto  di  suo  all'infuori  del 
De  Monarchia  e  del  De  vulgari  eloquentia. 
Delle  due  sentenze  -  -  entrambe  alquanto  pa- 
radossali —  la  seconda  mi  pare  ad  ogni  mo- 
do più  degna  di  consentimento  che  la  prima 
non  sia.  In  verità,  messer  Francesco,  ove  non 
avesse  scritto  il  Canzoniere,  otterrebbe  pur 
sempre,  per  l'ardor  senza  pari  con  cui  pro- 
seguì gli  studi  dell'antichità,  il  suffragio  dei 
dotti,  ma  il  cerchio  degli  ammiratori  suoi 
sarebbe  ben  modesto,  ben  ristretto,  ben  di- 
verso  da  quello  che  lo  circondò  vivente.  Egli 
non  grandeggerebbe  certo  nella  storia  della 
nostra  letteratura,  in  mezzo  alla  folla  dei  con- 
temporanei suoi,  come  una  gigantesca  catte- 
drale romanica  che  rende  piccoli  ed  insigni- 
ficanti al  suo  paragone  tutti  gli  edifizì  che  le 
si  raggruppano  al  piede. 

1    Ecco   quel    che   rispondi    il    Petrarca    stesso: 
Famil.,  lib.  XVI,  ep  XII,  il.  102        Inter  poetili  ma- 
nus  versor  :    mea  sors  vetus,   sed  noli.  oro.  d  i  f  fi  - 
dere.  i  itione  clarior  Barn:  quid  faciam  vi- 

lle!   vulnus   interdum:    quid  cogitem.   uon  vi 
i  meliori  mei  parte:  immo  p  is  illuni  la- 

>.   sed  esto :    solis  ex  actibus  iudicemur:   quid 
□   ideo    sibi    vull    \  Nempe   omm 

[quantum   licuil  circumspectis,   feci  quod  mei 
si   quia   hic   dubii   est.    al    -tltem    quod    minus 
iliun  credidi....  Postremo  sive  bonum  sive  ma- 
«  lum.  feci  procul  dubio  quod  necesse  fuit  ». 
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Eppure  questa  gloria,  capace  eli  sfidar  i  se- 
coli, questa  fama  così  solida,  la  sola  viva,  la 
sola  vera,  il  Petrarca  fu  sul  punto  di  lasciar- 
sela sfuggire.  Quale  contrasto  anche  in  que- 
sto tra  lui  e  l'Alighieri  !  Dante  non  esitò  mai, 
checche  sia  stato  detto,  sulla  scelta  della  stra- 
da che  doveva  percorrere.  Eisso  lo  sguardo 
d'aquila,  che  aveva  sfidato  il  tenebrore  della 
valle  interna,  nel  gorgo  dei  secoli,  egli  rico- 
nobbe che  dei  due  idiomi  i  quali  si  disputa- 
vano allora  la  supremazia  del  mondo  intellet- 
tuale, non  era  quello  che  più  pareva  sicuro  di 
sé  e  de'  suoi  destini  che  avrebbe  trionfato. 
Egli  intuì  che  l'avvenire  apparteneva  alla  di- 
spregiata parola  del  volgo,  all'italica  loquela, 
già  da  lui  con  fatidico  entusiasmo  vaticinata 
«  luce  nuova  »,  «  sole  nuovo  »,  che  sorgerebbe 
quando  l'usato  fosse  tramontato.  Ed  allorché 
egli  ebbe  fermato  di  dire  della  donna  sua 
quel  che  mai  non  era  stato  detto  d'alcuna, 
egli  lasciò  l'idioma  dei  dotti  e  si  volse  alla 
dolce  parlata  toscana.  Ed  il  Petrarca  pure 
(così  attesta  egli  stesso)  giovinetto  aveva  va- 
gheggiato di  darsi  tutto  al  volgare,  come  a 
quello  che,  maltrattato  da  molti,  curato  da 
pochi,  offri  vasi  terreno  vergine  ancora  e  tale 
da  fornir  speranza  d'ubertosissima  messe. 

Gettate  quindi  le  fondamenta  dell'edificio 
—  son  parole  sue  —  già  andava  raccogliendo 
le  pietre,  le  legna,  la  calcina,  quando  la  luce 
che  gli  era  brillata  vividissima  dinanzi  alla 
mente,  s'oscurò  d'improvviso.  Lo  strazio1  che 
i  giullari  facevano  de'  versi  altrui  e  peggio 
ancora  de'  suoi,  dei  quali  andavano  audace- 
mente in  cerca,  il  disprezzo  mal  dissimulato 
de' dotti  per  la  poesia  volgare,  lo  vinsero: 
egli  abbandonò  il  disegno  accarezzato  e  si 
lanciò  verso  una  intrapresa,  di  cui  non  si  na- 
scondeva le  immani  difficoltà:  quella  di  e- 
mulare  gli  antichi.  Vana  fatica!  Più  tardi, 
il  ciel  sa  con  quant' amarezza,  ei  finì  per  av- 
vedersi che  aveva  in  parte  almeno  sbagliato: 
e  fu  gran  fortuna  per  lui  che  la  verità  non 


Il  trionfo  della  castità'.    (Scuola  di  Boi  icelli). 


gli  si  rivelasse  tutt'intera:  troppo  acerbo  do- 
lore sarebbe  stato  il  suo.  Ma  che  le  nugellae 
vulgares,  le  inezie  rimate,  com'egli  le  diceva, 
ritrovassero  assai  maggiori  accoglienze  che 
non  i  ponderosi  trattati  latini,  gli  fu  forza  ri- 
conoscere scrivendo  a  Pandolfo  Malatesta  ; 
e  certo  l'affetto  che  serbava  per  le  rime  gio- 
vanili, testimoni  fidi  di  sì  lunghe  pene  e  di 
così  scarse  allegrezze,  ne  fu  raddoppiato: 
ond'a  limarle,  a  correggerle,  ad  abbellirle,  at- 
tese con  non  mai  fiaccata  costanza,  finché  gli 
durò  la  vita.  E  fu  savio  consiglio-!  Le  cure  nel- 
l'illeggiadrire  i  Rerum  vulgarimn  [ragmenta 
-  tale  il  titolo  ch'ei  volle  dare  alla  raccolta  dei 
versi  suoi  a  testimonio  della  natura  loro  fram- 
mentaria e  del  disegno  primo  d'innalzare  un 
monumento  assai  maggiore  —  hanno  solo  sal- 
vato la  sua  gloria  poetica  dal  naufragio  che 
ingoiò  tutto  il  resto. 

Si  direbbe  però,  e  qualcheduno  pur  dianzi 
non  ha  esitato  ad  esprimere  crudamente  que- 
sto dubbio-  un  po'  temerario,  che  gli  allori  del 
Petrarca  coinè  poeta  lirico,  mantenutisi  fre- 
schissimi fino  ad  età  assai  prossima  alla  no- 
stra, abbiano  da  qualche  tempo  perduto  della 
loro  rigogliosa  verdezza.  Se  tra  i  dotti  difatti 
il  nome  del  Petrarca  grandeggia,  la  popolari- 
tà del  poeta  è  di  molto  scemata.  Or  di  codesta 
tepidezza  verso-  di  lui,  pur  deplorandola,  a 
noi  par  facile  additare  i  motivi.  Il  Petrarca 
paga  oggi  il  fio-  della  sconfinata  ammirazione, 
di  cui  restò  immutabile  oggetto  nei  secoli  tra- 
scorsi. Il  Cinquecento,  il  Seicento-,  il  Settecen- 
to ancora,  che  furono  tanto  duri  ed  ingiusti 
versoi  l'Alighieri,  non  ebbero  mai  corone  che 
bastassero  per  infiorarne  il  crine  del  cantore 
di  Laura:  adesso-  la  reazione  si  fa  sentire,  e 
le  ghirlande  negate  all'altare  del  Petrarca,  si 
appendono  volontieri  al  simulacro  di  Dante. 
Messer  Francesco  è  stato  troppo  a  lungo  il 
modello  preferito  di  tutta  una  schiera  di  ri- 
matori sfaccendati  ,  contenti  di 
cantar  amori  non  mai  sentiti  . 
strazi  non  provati  mai,  perchè 
non  avesse  a  spuntar  il  giorno-  in 
cui  delle  malefatte  dei  suoi  imi- 
tatori si  incolpasse  lui  pure.  Così 
sorse  il  sospetto  che  anch'  egli 
si  fosse  fatto  lecito  celebrar  af- 
fetti e  dolori,  che  non  aveva  mai 
veramente  provato.  Non  si  spie- 
gherebbe davvero  altrimenti  la 
recente  risurrezione  della  strana* 
ipote&i  me  Laura  sia  perso- 
naggio immaginario,  che  essa 
debbasi  considerare  quale  un 
simbolo,  un'allegorica  rappresen- 
tazione del  vero  unico  amore  del 
Poeta:  la  erloria.  E  nemmeno  si 
intenderebbe  l'altra  congettura, 
certo    assai    meno    ardita    della 
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prima,,   ma   che   tuttavia    io    vorrei    respin- 

ere  risolutamente,  che  il   poeta,  dopo  e 

sersi   dissipato    in    più    amori,    assai    meno 

nobili  ed  assai  meno  platonici  clic  quello  per 
Laura  non  fosse,  abbia  poi  nel  Canzoniere 
raccolto  i  componimenti  senili  sotto  l'impul- 
so di  molteplici  passioni,  come  se  non  con- 
cernessero altre  donne  all'infuori  di  Laura, 
Oneste  opinioni,  le  (piali  hanno  dato  Luogo  re- 
centemente a  vive  polemiche,  a  me  sembrano 
il  legittimo  e  naturale  portato  dell'evoluzione 
effettuatasi  nel  giudicar  colui  che  per  tante 
età  è  stato  unanimemente  riconosciuto  (piale 
il  rappresentante  più  perfetto  di  quello  che  lo 
Stendhal  avrebbe  definito  l'amore-passione. 
Un  dubbio  s'è  diffuso,  dicevamo,  alla  fama 
del  poeta  ben  più  dannoso  di  qualsivoglia  at- 
tacco di  critici  pedanti,  quello  che  la  sua  arte 
manchi  di  sincerità.  Troveremo  noi  fede  pres- 
so i  lettori,  se  affermeremo  ingiusta  l'accusa? 
Quante  volte  a  me  avviene  di  riprender  tra 
mano  il  Canzoniere  -  -  e  la  cosa  accade  ben 
frequentemente  —  sempre  simil  sospetto  mi 
appare  privo  di  solido  fondamento.  Nelle  ri- 
me del  Petrarca  vibra  profonda,  intensa, 
squillante  la  nota  della  passione  vera  :  di  una 
grande  passione ,  d'un  amoroso  delirio  che 
soggiogò  per  molti  anni  un  nobilissimo  inge- 
gno e  dai  tormenti  che  gli  inflisse  seppe  far 
scaturire  a  flotti  un'altissima  poesia.  Nulla 
di  più  semplice  degli  amori  del  Petrarca: 
nessun  romanzo  più  povero  d'episodi  ;  ma  è 
la  semplicità  per  l'appunto  che  ci  fa  prova 
della  sua  intera  schiettezza. 

s 

Rievochiamo  dinanzi  al  nostro  pensiero  non 
già  il  poeta  grave  d'anni,  curvo  sotto  il  peso 
della  vita  e  della  gloria,  quale  i  soliti  calun- 
niosi ritratti  che  ne  furono  a  capriccio  divul- 
gati ci  hanno  continuamente  riportato  sotto 
sii  occhi  ;  bensì  il  giovinetto  toscano,  celebre 
a  ventitre  .inni,  in  Avignone,  non  meno  per  le 
mirabili  promesse  del  suo  fervido  intelletto 
che  per  la  eleganza  e  la  bellezza  dell'aitante 
persona.  Alto  di  statura,  agile  e  snello  nel 
portamento,  il  viso  pensoso,  ei  varca  di  buon 
mattino,  il  6  aprile  1327  le  porte  di  Santa 
Chiara.  Nel  tempio  oscuro  si  celebrano  so- 
lenni cerimonie  e  lugubri  riti  :  è  il  lunedi 
santo  e  la  Chiesa  piange  la  morte  del  Reden- 
tore. Ma  mentre  nel  erotico  edificio  si  diffon- 
don  lente  le  voci  de'  salmodi an ti,  fuori  per 
le  vie  irradiate  del  sole,  ride  primavera:  le 
fanciulle  corron  festose  ad  intrecciare  le  dan- 
ze ai  cenn.i  della  repina  avrillosa,  sui  orati  fio- 
riti si  forman  le  ronde:  squillano  le  risate 
ed  il  v.ento  mattutino  reca  ad  intervalli  il  ri- 
tornello della  nota  canzone  d'amore: 

Tuli  cil  qui  soni  enarnourat 
i  iegnent  dansar;  li  au  re  non  : 
La  regina  le  coumandat. 
La  regina  le  coumandat, 


La  vecchia  Prov<  nza,  tutta  sanguinante  an- 
cora per  le  immani  ferite  inflittele  dal  ferro 
francese,  senti  rifluire  nelle  esauste  vene  la 
\  ita.  Tra  le  rame  de  boschetti  s'odono  trilli 
d'usignuoli,  e  primavera,  e  primavera:  tor- 
nate, ombre  gentili  di  B  rdodi  Ventadorn, 
di  Jaufre  Rude!  '  In  qui  fi  tante  una  donna 
entra  m  Santa  Chiara,  beila,  bionda,  mode- 
sta ;  e  il  mondo  scompare  dinanzi  agli 
chi  del  porta.  Sull'orizzonte  delia  sua  \  ita  è 
sorto  l'astro  che  gli  sarà  guida  perpetua  :  Lau- 
ra e  apparila  : 

Vegli  oi  chi  lm  pur  le  i  lolette  «  'l  i  <  ,,i,- 
in  ch'era  nel  principio  <i>  mia  guerra 
Anime  armato 


X 


Al  giorno  dolce  e  fatale  in  cui  fu  preso  e 
non  seppe  guardarsene,  il  Petrarca  torna 
senza  posa  col  pensiero  nel  Canzoniere:  ma 
il  libro  caro  agli  amanti  non  ci  serba  veruna 
confessione  sopra  le  prime  fasi  del  suo  amo 
re.  Egli  è  che  questo  fu  veramente  una  pas- 
sione: d'una  passione  ebbe  gli  impeli  vio- 
lenti, le  aspirazioni  non  confessagli.  La  feb- 
bre amorosa  arroventava  l'anima  del  pi 
che  di  codesto  suo  tormentoso  delirio  niu- 
na  testimonianza  volle  serbare:  le  rime  che 
certo  ei  compose  allora  a  sollievo  de'  suoi 
dolori,  sono  sparite  :  e  neppure  si  salvarono 
le  lettere  nelle  quali  quasi  certamente  egli 
dovette  confidare  una  parte  almeno  de'simi 
patimenti  ad  amici  pietosi  e  fidati,  resi  indul- 
genti da  quant'avevano  so  (Ter  In  essi  stessi. 
La  scomparsa  di  cotesti  documenti  non  e 
senza  grande  significato  per  la  storia  intima 
desìi  amori  petrarcheschi.  Il  poeta  ha  voluto, 
non  si  può  dubitarne,  nascondere  più  tardi  la 
crisi  sensuale  da  lui  attraversata  :  ma  che 
essa  abbia  avuto  luogo  troppi  indizi  dimo- 
strano. Ce  ne  assicurano  le  pagine  del  Secre- 
timi, in  cui  Agostino  strappa  con  astuzia  al 
suo  penitente  la  confessione  che  l'amor  per 
Laura  non  fu  sempre  puro  :  ce  ne  assicurano 
le  terzine  così  impregnate  di  tristezza  di  quel 
caiiitolo  del  Trionfo  della  morte,  dove  le  po- 
stume dichiarazioni  della  bella  donna  so 
i  veri  sentimenti  suoi  riguardo  all'uomo  (die 
l'adorò,  paiono  rivelare  un  amaro  desiderio, 
un  ritorno  doloroso  ed  inutile  verso  il  p 
sato  irreparabile.  Ma.  fiera  della  virtù  sua. 
incurante  in  apparenza  della  gloria  che  le 
circondava  il  biondo  capo  grazie  alle  lodi  del 
suo  poeta,  la  donna  ai  prieghi  di  lui  non  si 
piegò  mai.  Se  amò,  chiuse  il  sui  nel 

cuore,  sicché  «  voglia  in  lei  ragion  giammai 
non  vinse  »  ed  il  Petrarca  non  tò  nep- 

pur  la  lotta  che  le  >i  era  scatenata  nel  cu* 
Qual  parte  al  rigore  di  Laura,  alle  vane  spe- 
ranze, al  van  dolore,  sia  data  nel  Canzonù 
non  occorre  ripetere  qui.  L'amore  del 
affinato  dal  patimento    ha  compiuto  miraco- 
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li  :  qui  veramente,  ne1  meravigliosi  sonetti  , 
nelle  canzoni  che  si  sviluppano  graziose  ed 
eleganti  come  altrettante  anfore  d'oro  cesel- 
late da  artefice  greco,  palpita  la  più  squisita 
anima  d'artista  che  abbia  mai  esistito. 

Già  da  un  secolo,  quando  cominciò  a  can- 
tare il  Petrarca,  la  poesia  volgare,  pur  dianzi 
così  ostinatamente  muta,  aveva  principiato  a 
far  udire  i  propri  concenti,  che,  rozzi  ancora, 
echeggianti  d'esotiche  reminiscenze  nelle  ri- 
me d'un  Jacopo  da  Lentini,  d'un  Pier  della 
Vigna,  d' un  Guittone  d'Arezzo  ,  avevano  a 
poco  a  poco,  mercè  l'industria  gentile  del 
Guinizelli  e  del  Cavalcanti,  raggiunta  altezza 
inattesa.  Poi,  nel  cielo-  rasserenato,  s'era  le- 
vata, dolce  stella  mattutina,  spargendo  intor- 
no nitidi  riflessi  d'argento,  la  lirica  di  Dante. 
Beatrice  però,  la  soave  protagonista  della  Vita 
Nuova,  troppo  prontamente  di  donna  vera  e 
viva  s'era  tramutata  in  un  simbolo:  nell'in- 
carnazione della  natura  angelica,  dell'intel- 
letto divino,  sicché,  nella  forma  celestiale 
della  creatura  nulla  rimaneva  ad  adorar  più 
se  non  l'onnipotenza  del  Creatore.  Nobilissi- 
ma filosofia  per  fermo,  ma  filosofia.  Non  già 
che  Beatrice  nella  Commedia  scordi  del  tutto 
d'essere  stata  donna  ;  se  ne  rammenta  sì,  ma 
troppo  poco  ;  e  la  beltà  della  fanciulla  mor- 
tale impallidisce  in  lei,  rapida  s'eclissa  di- 
nanzi al  fulgore  dell'essere  trasumanato.  Essa 
non  è  più  la  verginetta  che  nel  Calendimag- 
gio fiorentino  riempie  col  saluto  di  beatitu- 
dine il  poeta  giovinetto  che  vien  da  Santa 
Croce:  è  la  scienza  divina,  la  quale  scruta 
coll'oechio  severo  ed  infallibile  i  precordi  del 
non  costante  amatore,  che  «  immagini  di  ben 
«seguendo  false»  si  era  allontanato  dal  retto 
sentiero:   lo  sguardo  suo  è  sfolgorante  così 


che  non  si  può  sostenere.  Troppa  maestà:  e, 
già  l'aveva  detto  il  vecchio  Ovidio,  amore  e 
maestà  non  vanno  insieme  :  Non  bene  conve- 
niunt  nec  una  in  sede  morantur  Maiestas  et 
Amor. 

Laura  invece  è  donna,  unicamente  donna  ; 
e  rimane  sempre  tale.  E'  donna  nel  pudico  ri- 
serbo, nella  ritrosia  di  cui  fa  prova  coll'ama- 
tore  che  si  accende  di  soverchia  speranza,  e 
nel  sorriso  lusinghiero  con  cui  si  degna  rin- 
corarlo quando  lo  scorge  troppo  disperato. 
Quand'essa  si  aggira,  dolcissima  figura,  tra 
i  boschetti  di  Valchiusa,  lungo  la  rapida 
Sorga,  che  scorre,  liquido  smeraldo,  tra  i 
margini  stellati  di  fioretti  ;  non  ha  l'apparen- 
za d'una  visione  fantastica,  d'un  sogno,  d'una 
illusione  ;  non  è  la  fata  dei  prati,  velata  di 
nebbia  leggera,  che  si  sperde  via  nell'aria  al 
primo  bacio  del  sole.  Essa  si  muove  cantando, 
le  bionde  chiome  sciolte,  la  ricca  gonna  delle 
gentildonne  avignonesi  raccolta  in  molli  pie- 
ghe dintorno  alla  bella  persona,  curvando  ap- 
pena le  erbe  al  suo  passaggio,  ed  il  suo  velo 
bianco  e  sottile,  ondeggiante  alla  brezza,  pare 
il  vessillo  d'Amore. 

Basterebbe  che  il  poeta  si  facesse  ardito... 
ed  ecco,  egli  stringerebbe  palpitante  tra  le 
braccia  l'oggetto  di  sì  lunghi  sospiri...  Ma  il 
bacio  che  gli  avrebbe  ridato  la  vita  ei  non  osa 
neppur  più  sognare  d'imprimerlo  sulle  lab- 
bra rosate  di  Laura.  E  qui  appunto  sta  il  tra- 
gico nodo  di  questo  romanzo  d'amore,  strano 
re  manzo  senz'azione,  senza  episodi,  senza 
sviluppo,  intessuto  di  illusioni  e  di  vaneggia- 
menti, di  sogni  e  di  pianto,  così  remoto  dalla 
realtà  passionale  e  violenta  degli  spalimi  ero- 
tici di  Isotta,  di  Ginevra,  di  Francesca,  ep- 
pure così  affascinante  per  il  tentativo  audace 
di  strappare  all'istinto  ed  al  senso  il  predo- 
minio dell'anima  umana. 


FRANCESCO    NOVATI. 


Le  torri  del  Palazzo  dei   Papi   in  Avignone. 


Le  grandi  case  di    New   York 


Noterelle    americane 


D 


0VE3SI  campare  vecchio  come  Matusa- 
lem  non  dimenticherò  mai  il  mio  ar- 
rivo a  New  York.  L'agitazione  a  bordo 
era  cominciata  la  sera  prima  durante  il  cap- 
timi dinner.  Fu  un  pranzo  di  fratellanza,  e  ce 
n'era   bisogno',  giacché  sul  Kaiser  Wilhelm  der 
Grosse,  uno  dei  vapori   più  grandi  del  Nord- 
deutscher  Lloyd  e  dei  più   rapidi    (5  giorni 
e  mezzo  da  Cherbourg  a  New  York),  s'era  in 
troppi  perchè  le  amicizie  si  potessero  intrec- 
ciare e  distendere.  S'erano  formati  dei  grup- 
petti esigui.  La  più  bella  signora  che  ci  fosse 
sul  piroscafo  —  una  figura  alta  e  bionda  con 
un   cappello  rosso  e   una  bocca  ancora  più 
rossa  su    una    faccia   pallida  —  non   aveva 
scambiato  parola  che   col   suo  piccolo  cane 
cinese,    una   bestiola  graziosa  che   tutti   cer- 
cavamo di  carezzare  per  trovar  nella  sua  mor- 
bida pelliccia  il  solco  lasciatovi  dalla  mano 
della  padrona    Una  littles  actress  americana, 
interessantissima,   non   aveva   fatto*,   durante 
i  cinque  giorni,  che  passeggiare  per  i  decks 
facendosi  leggere  un  libro  dalla  sua  camerie- 
ra  negra.   Due   fratelli,    infinitamente   somi- 
glianti tra  loro,  erano  vissuti  piantati  ai  fian- 
chi della   sorella,   come  due   questurini   che 
custodissero  un    malfattore.    Erano  tutti    tre 
accuratamente  sbarbati  -  -  anche  la  signora  — 
e  vestivano  dello  stesso  colore  ;  quando  l'uno 
metteva   una  spilla  l'altra  ne  esponeva  una 
identica  ;  facevano  sempre.  Penso  die  se  uno 
dei  tre  avesse  aperto  bocca  per  dir  qualche 
cosa,  gli  altri  avrebbero  fatto  altrettanto  per 
dire    all' uni  ssoaò    la    cosa   medesima.   Solo 
nello  smokina  roora  la  musoneria  era  un  po' 
rotta  ;  rotta  dallo  strepito  dei  dollari  perdio 
vi  si  giuocava  a  poker  a  rotta  di  collo  ;  quando 
non  si    strillava   nelle   rumorose   scommesse 


sul  numero  delle  miglia  che  il  vapore  avreb- 
be percorso  da  un  mezzodì  all'altro.  Aia  non 
c'era  da  dolersi  della  solitudine  alia  quale 
si  era  condannati  ;  il  mare  è  un  grande  com- 
pagno ;  ha  infinite  cose  da  dire,  e  talora  se- 
grete, tanto  che  vi  avventa  dei  fiocchi  di  s) Mi- 
ma fino  al  parapetto  del  ponte  per  dirvele  in 
un  orecchio.  L'ultima  sera  però  il  ghiaccio  si 
infranse.  La  sala  era  tutta  decorata  di  ban- 
diere, e  ognuno  poteva  trovare  tra  i  trofei 
multicolori  quella  della  patria.  Ciò  scioglieva 
il  silenzio  dei  cuori.  Gli  occhi  non  erano  più 
rigidi,  ma  spandevano  intorno  sguardi  di  be- 
nevolenza. Quando  i  lumi  si  spensero,  e  una 
cinquantina  di  camerieri  sfilarono  nel  buio 
portando  dei  dolci  luminosi,  scoppiò  un  ap- 
plauso nel  quale  il  consenso  festosi)  di  cia- 
scuno di  noi  andava  a  cercar  il  consenso  degli 
altri.  In  tinello  stesso  momento,  un  viaggia- 
tore che  era  rimasto  nella  sua  cabina  un  po' 
sofferente,  fece  per  scender  dalla  cuccetta,  e 
rotolò  a  terra  fulminato,  spandendo  un  fiotto 
di  sangue  dalla  bocca.  Andava  colla  moglie 
in  America,  per  la  prima  volta,  in  via-_ 
di  piacere:  vi  giunse  disteso  nella  camera 
mortuaria  in  fondo  alla  stiva,  presso  al  de- 
posito delle  funi  e  delle  catene.  Fu  l'unico 
che  quella  sera  non  parlasse  con  gli  altri.  La 
notte  si  dormì  poco  e  male  ;  alcuni  indugia- 
rono più  del  consueto  a  fumare,  lungo  la 
promenade.  La  terra  era  vicina;  pareva  di 
respirarne  l'odore  forte. 

Ogni  mattina  le  trombe  squillavano  la  sve- 
glia:   una  fresca  canzone  tedesca  che  dice: 

alzati  e  godi  In  vita  che  è  bella  ina  breve  . 
ondila  litici/'1  hai  hi  forza.  Quel  dì  noi  inten- 
demmo meglio  elio  mai  l'invito.  Tutti  ride- 
vano: solo  la  moglie  del  morto,  vestita  d'az- 
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zurro,  con  una  borsetta  a  tracolla,  girava 
piangendo.  Arrivava  in  America  sola,  con 
un  cadavere  ;  non  vi  conosceva  nessuno.  Si 
provava  per  lei  della  pietà  ;  ma  in  molti  era 
una  pietà  armata  di  rimprovero.  Quel  pianto 
silenzioso,  ma  pubblico',  disturbava  la  festi- 
vità comune  ;  poi  faceva  pensar  alla  salma 
immobile  giù,  giù,  nelle  viscere  della  nave. 
La  terra  ci  apparve  prima  come  una  stri- 
scia bianca  ;  poi  emersero  e  si  profilarono  i 
monti  ;  poi  si  colorirono  ;  vi  passammo  vici- 
no, e  fu  una  gioia  a  veder  delle  case  e  del- 
l'erba, dopo  tanta  acqua,  Giungemmo  a  po- 
meriggio avanzato,  sotto  un  cielo  grigio  e 
basso.  La  baia  di  New  York  ci  accolse  nel  suo 
arco  immenso.  Era  solenne  e  cupa  ;  fumava 
dai  mille  <  omignoli  ,  rombava,  fischiava, 
gemeva,  Tutte  le  cose  si  intonavano  tragica- 
mente in  un  grigio  fosco.  Le  grandi  case 
erano  fasciate  di  vapori  ;  la  statua  della  Li- 
bertà che  illumina  il  mondo  aveva  dimesso 
la  sua  gloria  pomposa.  l'aria  umida  riempiva 
di  malinconia  la  sua  forza  ;  i  ferry-boats  pas- 
savano rantolando,  le  biandierine  dei  vapo- 
rini  grondavano  giù  dimesse.  Una  carogna 
di  cane  ondulava  sull'acqua  lenta,  e  veniva 
a  batter  contro  la  carena.  New  York  ci  guar- 
dava col  ciglio  aggrottato,  aveva  l'aspetto  di 


una  città  sconsolata  ;  noi  udivamo  rombare 
il  suo  lavoro  affannoso,  ma  questo  lavoro  si 
lamentava  e  diceva  :  «  ahi,  soffro  !  »  lo  sentii 
il  primo  urto  con  qualche  cosa  di  gigantesco. 
Fu  come  uno  spasimo.  Più  tardi,  ho  sofferto 
acutamente  del  contrasto  fra  la  mia  piccolezza 
timida,  e  la  grandezza  oltraggiosa  di  tutte  le 
cose,  che  è  il  carattere  dell'America  del  Nord  ; 
poi  mi  vi  accostumai  ;  finii  per  provare  un 
vero  piacere  a  poter  dominare  con  lo  sguardo 
gli  aspetti  colossali,  a  sentir  cigolare  intorno 
a  me,  sempre  e  dovunque,  uno  sforzo  titanico. 
Ci  accostammo  alla  grande  stazione  del 
Lloyd,  una  gabbia  enorme  di  ferro  e  di  legno 
grigio.  Ai  parapetti  si  pigiava  una  folla  indi- 
stinta, che  s'agitava,  Man  mano  si  poterono 
distinguere  i  visi  e  i  gesti,  e  di  laggiù  anche 
ci  ravvisarono.  Allora  fu  un  urlo  da  bordo 
e  da  terra.  Le  braccia  si  tendevano,  i  fazzo- 
letti sventolavano.  Alcuni  agitavano  delle 
bandierine  stellate,  altri  lanciavano  verso  il 
Kaiser,  che  si  avanzava  solenne,  dei  grandi 
mazzi  di  fiori,  che  cadevano  in  mare.  E  il 
mare  sporco  portava  le  rose  sciolte  e  disper- 
se a  battere  contro  le  ossa  della  nave.  I  miei 
vicini  piangevano  e  ridevano,  si  additavano 
l'uri  l'altro  gli  amici  e  i  parenti.  Per  lan- 
ciarsi dei  baci  si  mordevano  le  dita,  Un  vento 
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di  follia  passava  su  tutti.  Un  uomo  alzò 
una  bambina,  e  la  protese  in  fuori  :  la  madre 
che  era  a  bordo  singhiozzò  un  saluto  acuto, 
che  tagliò  il  clamore  :  tutti  avevano  qualche 
cosa  da  andarsi  e  nessuno  capiva  quello  che 


gli  veniva  gridato.  Le  voci  si  confondevano  ; 
s'udivano  strepiti  di  mani  picchiate:  l'affetto 
prorompeva  minaccioso;  esso  sarebbe  pas- 
sato calpestando  sulla  folla  per  giungere  alla 
meta.  Si  gettarono  le  passerelle,  il  bastimento 
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Un  conce.ìto  corale  all'aria  aperta. 


si  vuotò.  Io  scesi  per  ultimo.  Cioè  no,  scese 
ultimo  il  morto  più  tardi,  quando  tutti  ce 
n'eravamo  andati  ;  quando  le  vòlte  nere  della 
grande  stazione  ci  ebbero  inghiottiti,  i  doga- 
nieri ebbero  frugato  nei  nostri  bauli,  e  gli 
ascenseurs  ci  ebbero1  deposti  sul  suolo  di  New 
York. 

Qui  cominciai  a  perdere  la  bussola  :  il  mio 
sistema  monetario  latino  si  accapigliò  con  il 
sistema  monetario  americano.  La  lira  volle 
reagire  contro  il  dollaro,  e  il  dollaro  la  sof- 
focò. Fu  ima  delle  più  curiose  sensazioni 
d'America. 


* 


La  prima  sorpresa  spiacevole  l'ebbi  quan- 
do il  cocchiere  per  una  corsa  d' un'  ora 
in  carrozza  mi  chiese  sei  dollari.  Sei  dol- 
lari? Era  uno  scherzo?  Il  piccolo  inci- 
dente sconvolgeva  d'un  tratto  la  mia  ta- 
vola dei  valori.  Mi  parve  d'essere  pre- 
cipitato in  un  paese  fuori  della  terra.  Non  a- 
vevo  più  alcun  termine  di  paragone  per  giu- 
dicare approssimativamente  del  costo  della 
vita.  In  un  attimo  mi  apparvero  delle  imma- 
gini fantastiche  d'hólels,  di  tavole  imbandite, 
di  negozi,  e  davanti  ad  esse  il  mio  spirito 


si  fermava  sbigottito.  Feci  rapidamente  dei 
preventivi  favolosi  ;  le  cifre  nel  mio*  cervello 
si  gonfiavano',  si  inturgidivano,  scoppiavano  e 
mi  colpivano  con  i  loro  frantumi.  Tutto  il  mio 
io  si  raggrinzò  nel  mio  portafoglio'  ;  cessai  di 
essere  me  stesso  per  diventare  la  somma  che 
portavo'  con  me.  Strapparmene  una  parte  era 
strapparmi  un  brandello  di  carne.  Quei  sei 
dollari  reclamati  dal  cocchiere  mi  ferivano 
d'un  graffio  profondo.  Conobbi  l'avarizia  per  la 
prima  volta  ;  il  danaro  mi  parve  una  cosa 
bella  e  dolce,  non  per  quello  che  procura  di 
appagamenti,  di  piaceri,  ma  per  sé,  per  il 
gusto  che  dà  a  toccarlo,  numerarlo,  sentir- 
sene padrone.  E  tra  lo  sbalordimento  delle 
vie  nuove  e  fragorose  tra  le  quali  ero  passato 
e  questo  impeto  di  conservatorismo  affan- 
noso, sorsero  in  me  mille  diffidenze  ;  un  sen- 
timento accorato  di  solitudine  e  di  debolezza, 
una  indignazione  sorda  contro  eventuali  at- 
tentati alla  mia  buona  fede,  contro  imbrogli 
che  io  immaginavo  orditi  da  tutti  e  dovunque 
contro  la  mia  inesperienza.  Aggiungete  an- 
cora questo  :  quei  sei  dollari  recidevano  dalla 
mia  vita  una  abitudine  pigra  e  piacevole  :  la 
carrozza.  Addio  placide  passeggiate,  addio 
sicurezza  con  la  quale  in  una  città  sconosciu- 
ta ci  si  affida  a  un  cocchiere,  gli  si  dice  una 
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meta  lasciando  a  lui   l'incarico  di   trovare  il 
modo  più  rapido  per  giungervi. 

Bisognava  per  forza  che  facessi  da  me,  che 
mi  orientassi  tra  la  confusione  dei  cars,  degli 
eleveieds,  che  alla  fatica  di  vedere  aggiun- 
gessi anche  quella  di  conquistarmi  le  cose  da 
vedere  trovando  la  via  che  conduci'  ad  e 


/edcoli ,  che  li  Canno  sbuear  ila.  ogni  par- 
te, che  vi  l'anni)  evitare  d  un  salto  una  ruota 
a  destra  .  per  imitarvi  a  sinistra  a  rido 
il  una  bicicletta,  <i  per  farvi  sentire  nella 
nuca  l'alito  caldo  e  umido  dun  cavalli)?  In- 
dimenticabile W  ali  Street  '.  Gli  altari  i 
-i  ono  ni  quei  paraggi   vertiginosamente,  gli 


Una  piccola  rinunzia  e  un  non  grande  sforzo      u  -i   vi  si   con  plicano  tragici,  e  gli   inte- 


ìn  verità  ;  ma  quando  ci  si  trova  in  una  città 
enorme,   e  non  se  ne  capisce  ancora  niente 
si  è  in  uno  stato  di  eccitamento  in  cui  un  nulla 
basta  per  precipitare  nel  più  grande  avvili- 
mento o  per  suscitare  dei  veri   impeti  di   fu- 
rore contro  chissà  chi  o  chissà  che.  Aggiun- 
gete il  clima  di   New  York:    dalla   frescura 
dolce  e  placida  del  mare,  mi  trovai  di  botto 
lanciato  in  un'aria  ardente,  pregna  di   umi- 
dità, un'aria  che  preme  e  stimola,  che  asciu- 
ga i  nervi  e  li  rende  vibranti  come  corde  di 
violino  seccate  dall'arsura,  un'aria  nella  quale 
è  come  dissolta  una  polvere  di  fatica,  un'aria 
che  esaspera  ogni  attività,   sia  pure  la  atti- 
vità  quasi    fannullona  del   visitatore,    che   è 
subito  preso  dalla   rabbia   di   essere   da  per 
tutto    contemporaneamente,    di    accumulare 
impressioni    su    impressioni,    spettacoli    su 
spettacoli,  curiosità  su  curiosità.  Solo  a  tratti. 
quando  la   temperatura  cambia, 
e   uno   scroscio   di   pioggia  lava 
le  grandi   vie  rosse,   ringiovani- 
sce   e    intenerisce    il    verde    dei 
grandi  parchi,  quest'ansia  cade  ; 
e    allora,   per  reazione,    si    resta 
inerti  e  svogliati,  solo  desiderosi 
di  star  buttati  sul  letto  a  fumare, 
con  la  finestra  aperta  dalla  quale 
entrano  con  la  brezza  i  clamori 
della  metropoli.  Clamori  di  ruo- 
te, solamente  ;  perchè  gli  uomini 
per  la  via  non  fanno  sentire  le 
loro  voci  ;  non  c'è  grida  di  riven- 
duglioli,   non  c'è  incroci   di   di- 
scussioni, piantate  su  un  angolo 
d'una  via,  interminabilmente.  La 
folla  passa  quasi  silenziosa:  solo 
gli  strumenti  della  vita  parlano  ; 
la  vita  è  tacita,  operosa,  concen- 
trata.   Essa  non   si    disperde   in 
chiacchiere,  ma  raccoglie  tutta  la 
sua  vigoria  nello  sforzo.  Anche 
in    Wall   Street  che  è   il  centro 
degli   affari,   tra   un  movimento 
agitato  e  stretto  quale  forse  non 
ha  pari  in  nessun'altra  città  del 
mondo,  la  voce  umana  è  quasi 
inesistente.  E  come  si  farebbe  a 
parlare,  se  a  ogni  momento  una 
carrozza  o  un  tramway  insidiano 
alla  nostra  vita,   se  bisogna  es- 
sere cauti    e   svelti    contro   tutte 
le    irregolarità    del    movimento, 
contro    le    sorprese    della    fretta 
che   incrociano    ogni    genere    di 

La  Lettura. 


ressati  v.  *i  ammu  •  ■brino  E  allora  si  eco  n  e 
l'isola  di  Manhattan,  sulla  (piale  si  distende 
gran  parte  di  New  York,  non  si  può  allargare 

e  -tendere  come  richiederebbero  i  bisogni 
della  moltiplicata  attività,  si  conquista  in  al- 
tezza quello  spa/.io  che  non  si  può  ottenere 
in  estensione.  Si  alzano  piani  su  piani  nelle 
case,  si  elevano  quei  portentosi  colossi  chi 
atterriscono  e  vi  affascinano. 

Possedere  una  piccola  fetta  di  terreno  in 
Wall  Street  vorrebbe  dire  essere  parecchie 
volte  milionari!  E  dire  che  il  governati 
Peter  Minuit,  mandato  nel  1626  a  reggere  la 
Nuova  Amsterdam  comprò  dagli  indiani  l'in- 
tera isola  di  Manhattan  per  sessanta  gwlders 
(press'apoco  ventiquattro  dollari)!  Allora  era 
essa  cupa  e  selvosa  :  solo  delle  capanne  -ur- 
gevano allo  sbocco  dell'Hudson  così  ampio, 
così  cenilo,  così  solenne.  Dentro  ai  boschi  orsi 
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Un  gruppo  di   esquimesi   all'Esposizione   di 


iaint -Louis. 


e  lupi  vivevano  di  una  vita  vigorosa  e  feroce. 
Oggi  un'altra  selva  s'alza  al  posto  di  quella 
antica  ;  una  selva  di  case  maestose,  bianche 
e  nere  ;  spaventosi  alveari  umani,  dove  il  da- 
naro è  la  preoccupazione  costante. 

Con  il  dollaro  si  entra  presto  in  intimità. 
Avviene  dei  nostri  rapporti  con  esso,  come 
dei  nostri  rapporti  con  una  lingua  che  si  co- 
nosce poco.  Sulle  prime  si  pensa  in  italiano 
e  si    traducono  mentalmente   le   parole   nel- 
l'idioma estraneo  ;  a  poco  a  poco  con  l'eserci- 
zio cresce  la  sicurezza,  e  si  pensa  e  si  parla 
direttamente.  Alla  stessa  guisa,  dopo  un  po' 
di  giorni  di  vita  americana  cessate  di  tradur- 
re 1  dollari  in  franchi.  L'unità  di  misura  non 
e  più  la  lira,  ma  il  dollaro  stesso  ;  mezzo  dot- 
laro  non  è  più  due  lire  e  mezzo,  ma  appena 
la  metà  di  ciò  che  è  il  punto  di  partenza  d'o- 
gni minima  spesa.  La  paura  se  ne  va,  l'avari- 
zia sparisce.  E  si  casca  nel  contrario.  Siccome 
c'è  in  noi  ancora  il  ricordo  della  sensazione 
provata  quando  per  la  prima  volta  abbiamo 
visto  misurare  a  dollari  quello  che  noi  si  mi- 
sura a  lire,   si   è  adesso  disposti   a  valutare 
ogni  oggetto  più  di  quel  che  vale,  Si  va  al 
restaurant  o  si  entra  nelle  botteghe  preparati 
alle  più  grandi   soprese,   Invece  le   sorprese 
non  ci  san  più.  Un  dollaro  per  noi  è  ormai 
una  cosa,  non  più  cinque  cose.  Così  ci  si  av- 
vezza a  spendere  largo,  si  diventa  generosi  e 
dissipatori  ;    esula    ogni     prudenza    e     o»sni 
ritegno.    I    patrimoni    favolosi    che    prima 
apparivano  ai  nostri  sguardi  vasti  come  ma- 
ri ,   si   rimpiccioliscono  :    nis-liamo   confiden- 
za con  essi:   ci   sembra  facile   conouistarli. 
E  quando  si  è  tornati  in  Europa  l'occhio  pena 
per  qualche  tempo  ad  avvezzarsi  alla  più  mi- 
nuta ottica  monetaria  che  regola  il  ritmo  e  le 
necessità  della  nostra  \ita. 


* 


Ricordo  il  viaggio  da  New  York 
a  Saint-Louis  come  una  corsa  ve- 
locissima di  due  giorni   nel  re- 
gno della  malinconia.  Già  i  bei 
treni  americani  hanno  nella  lo- 
ro  ricchezza    massiccia   qualche 
cosa  di  severo  e  di  cupo.   Sono 
ampi  vagoni,  in  legno  rossastro, 
scolpito    talora    con    gusto,    più 
spesso   con  pesantezza  ;   i   sedili 
sono  coperti  di  velluti  oscuri,  le 
finestre  adorne  di  vitraux;  il  sof- 
fitto è  a  vòlta.  Incombe  una  gra- 
vità di  chiesa  protestante.   Non 
ce  nei  fregi,  nelle  stoffe  neanche 
un  lampo  di  civetteria  ;  il  lusso 
e  compassato,  quasi  austero.  Di 
sera  poi  è  peggio.  Gli  americani 
hanno  la  preoccupazione  di  pro- 
fondere la  luce  ma  di  attenuarla 
subito.    Essi    non    la    economiz- 
zano  certo;    negli    angoli    si    a- 
prono  degli  occhi  luminosi  ;  presso  ogni  se- 
dile sgorga  una  goccia  di  fuoco  ;  grappoli  ar- 
denti,   coppe  incandescenti,    lampade   d'ogni 
foggia  pendono  dal  soffitto.  Ma  su  tutta  que- 
sta abbondanza  di  luce  è  come  steso  un  velo 
di  colore  ;  1  vetri  sono  opachi,  grossi,  gelosi  ; 
il  fuoco  vi  smuore  dentro,  vi  si  illanguidisce; 
una  luce  discreta  si  diffonde  intorno  in  toni 
gialli,   in    toni    azzurri,    in    toni    rosei  ;   una 
luce  di  meditazione,  di  riposo,  di  stanchezza. 
Essa  e  fatta  per  il  silenzio.  Difatti  là  dentro 
nessuno  parla.  Si  va,  si  va,  guardandoci  in 
viso,   immusoniti,    rassegnati   alla  prigionia, 
senza  voglia  di  stringere  amicizie.  Quando  si 
arriva  a  qualche  stazione,  niente  del  movi- 
mento e  della  gaiezza  delle  stazioni   nostre. 
Delle  vòlte  di  ferro  nere,  coperte  di  invetriate 
carbonose,  corse  da  uomini  foschi  ;  i  restau- 
rants  sono  lontani;  c'è  tutt'al  più  qualche  can- 
tina tetra,  dove  gli  operai  si  ubbriacano  mu- 
ti, con  l'ostinazione  bruta  dell'alcool  stampa- 
ta sul  volto  ignobile.  Nessun  ordine  lanciato, 
nessun  grido  cui  risponda  un  grido  ;  i  treni 
arrivano,  partono,  si  incrociano  come  se  fosse 
la  loro  anima  di  ferro  e  di  fuoco  che  li  gover- 
na, e  la  mano  dell'uomo  non  dominasse  con 
volontà  e  sapienza  il  congegno.  Una  breve  so- 
sta, poi  via  ancora  eli  fuga,  e  sono  praterie 
immense,  uguali,  monotone,  dove  ruminano 
dei   lenti   buoi   rossi  ;  o  boschi  alti,   deserti, 
traversati  da  burroni,  spaccati  da  torrenti  ; 
il  paesaggio  è  grandioso  nella  sua  eguaglian- 
za, ma  ha  il  labbro  sigillato  ;  non  ride  mai 
d'un  riso  di  gaiezza  verde,  d'un  capriccio  di 
fronde  e  di  fiori.  Esso  si  distende,  non  va- 
ria ;  si  slarga  non  si  sviluppa.  L'occhio  vi  er- 
ra lento,    la   mente   striscia  i   suoi   pensieri 
sonnolenta.  Il  sole  che  splende,  domina  come 
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un  tiranno;  non  è  giovaiie,  ma 
possente  d'una  maturità  orgo^ 
gliosa  ;  l'ombra  non  ha  Languori; 

non  la  si  vede  tremar  lontano,  a- 

vanzarsi   dolce   e  molle,    si 

sente  la  sua  carezza  :  essa  viene 
densa  di  cose  gravi,  schiaccia  , 
atterrisce  :  pare  fatta  di  deserto. 
pare  che  chiuda  gli  uomini  in 
una  grande  prigionie.  Talora  il 
cielo  si  rompe,  i  lampi  guizzano, 
i  tuoni  rombano,  e  la  pioggia 
cade  a  rovescioni.  E'  indicibile 
l'inipn  -sione  d'un  temporale  nel- 
la grande  pianura  americana, 
nientro  il  treno  fugge  con  una 
velocità  spaventosa,  l'arche  i  va- 
goni si  spezzino  tanto  scricchio- 
lano, par  che  il  tetto  si  sfondi 
tanto  la  piova  vi  picchia  su  pu- 
gni violenti.  Si  corre  nell'uraga- 
no, e  l'uragano  c'insegue;  si  vola, 
ma  esso  ha  il  volo  più  largo,  e 
le  sue  grandi  ali  battono  frago- 
rose ;  il  buio  ci  nasconde,  ma  li  temporale  a- 
pr<  un  occhio,  sbatte  le  ciglia  luminose,  cj 
avventa  sopra  lo  splendore  livido  d'un  lampo, 
e  ci  scopre,  ci  riafferra,  ci  frusta  con  le  sue 
raffiche.  La  notte  è  lunga;  il  vagone  è  ridot- 
to a  un  gran  corridoio,  le  cui  pareti  sono  falle 
delle  lunghe  tende  verdi  che  celano  i  letti  :  gli 
inservienti  negri  guardano  impassibili  e  ar- 
cigni; se  si  fa  per  muoverci,  per  girare  un  po- 
co, per  recarci  nel  fumoir,  o  nella  stanza  di 
toilette,  a  bere  dell'acqua  fresca,  o  a  tuffar 
nell'acqua  la  fronte,  si  dura  fatica  a  reggerci 
in  piedi  ;  la  velocità  e  tale  che  siete  scossi  e 
sbattuti  contro  le  pareti  ;  ricordo  che  in  uno 
di  questi  urti  mi  si  è  spezzato  l'orologio. 
Si  va  a  dormire  e  si  vuole  dormir  su- 
bito, in  fretta  perchè  venga  il  domani,  per- 
chè si  avvicini  l'ora  dell'arrivo.  Tra  medita- 
zioni tediose  lo  spirito  si  assopisce  ;  ci  si  av- 
vezza al  rumore  del  temporale  ;  e  quando 
si  riaprono  gli  occhi  la  luce  filtra  attraverso  i 
finestrini.  Presto  in  piedi,  a  far  un  bagno 
sommario  ;  poi  nella  bottega  del  barbiere  che 
è  in  un  vagone  in  fondo  ;  poi  al  vagone  re- 
staurant a  prendere  un  interminabile  break- 
fast fatto  di  frutta,  di  carni,  di  marmellata  e 
di  caffè  ;  pochi  minuti  di  soggiorno  nella  ter 
razza  aperta  in  fondo  al  treno,  comoda  e  gen- 
tile, con  le  sue  tende  bianche  e  nere,  e  le  sue 
poltrone  di  vimini.  Si  ozieggia  ancora  un  po- 
co, si  passa  nel  fumoir,  si  fa  qualche  punta 
nella  buvette  a  ristorare  i  pensieri  foschi  con 
un  delizioso  cok-tail,  e  si  guarda  la  intermi- 
nabile pianura.  Passano  sii  slessi  prati  ;  gli 
slessi  boschi,  le  stesse  cittadine  di  legno.  A 
tratti  la  prateria  fiorisce  di  pietre  bianche.  E' 
un  cimitero.  Nessun  muro  lo  cinere  ;  esso  è 
l'unica  cosa  gaja  che  si  incontra.  L'erba  è 
molle  e  grassa,   qualche   fiore  la  allieta  :  le 
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pietre  bianche  delle  tombe  risplendono  ai 
le  ;  su  qualche  arbusto  trillano  degli  uccelli. 
Dolci  luoghi,  dove  deve  esser  placido  il  son- 
no. Nessun  cancello  chiude  i  morti  ;  essi  son 
liberi  come  lo  furono  in  vita.  Hanno  intorno 
api  rto  il  mondo.  E  pare  che  li  non  si  debba 
andar  con  lenLo  traino  di  mortorio,  ma  piut- 
tosto quando  la  sera  del  vivere  sia  giunta, 
quei  lavoratori  ferrei  escan  dalla  loro  casa, 
si  rechino  nel  prato,  e  si  distendano  a  rip< 
dopo  la  fatica,  senza  tristezza,  senza  terrore, 
tranquilli  e  sereni. 


•* 


Saint-Louis  è  la  città  degli  stivali.  Tutti 
gli  Stati  Uniti  sono  fecondi  in  scarpe  d'una 
bellezza  e  d'una  robustezza  straordinarie  : 
ma  Saint-Louis  vince  in  questo  agone...  pe- 
destre., ogni  altra  città  rivale.  Le  calzolerie 
sono  ampie  e  maestose  come  musei  :  musei 
della  forza  rappresentata  da  certe  doppie  suo- 
le brutali,  sulle  quali  deve  posare  un  piede 
che  sa  i  cammini  aspri  della  vita  :  musei  del- 
la grazia,  rappresentati  da  stivaletti  squisiti, 
che  anche  in  vetrina  sembrano  vivi  e  irre- 
quieti, come  se  li  animasse  il  piede  deli- 
zioso d' un'americana.  I  piedi  delle  america- 
ne, ecco,  signori  miei,  una  cosa  che  riconci- 
lia con  il  nuovo  mondo'  Essi  sono  così  esj 
sivi,  così  armonicamente  rispondenti  al  re- 
sto del  coro  ».  che  si  può  quasi  camminare  a 
testa  bassa,  guardando  in  terra,  deliziano1 
ai  passi  molli  e  decisi  :  e  alzare  la  -olo 

quando    due    piedini     eloquenti    ci    dicono: 

guarda  in  su  »  :  Allora  si  sale  con  lo  sguar- 
do desiosamente   limerò  una   figura   snella  e 
soda,  modellata  perfettamente,  fino  a  un  vi- 
gentile   nel    quale  bellezza  e  orgoglio  si 
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espandono  luminosamente.  Non  c'è  nulla  di 
più  squisito  d'una  americana  che  cammina  ; 
essa  ha  nel  passo  insieme  la  semplicità  e  la 
maestà,  lo>  slancio  e  la  precisione  ;  il  suo'  cor- 
po si  sviluppa,  nel  camminare,  con  onduleg- 
giamenti  ritmici  ;  la  sua  caviglia  sottile  e  fra- 
gile, si  pianta  bene,  solida,  dominatrice  ;  e 
tra  il  balenar  delle  sottane  si  indovina  il  pol- 
paccio tornito,  d'una  proporzione  mirabile, 
polpaccio  che  è  spesso  coperto  da  calze  che 
costano  cento  dollari,  e  che  non  valgono'  la 
delicatezza  candida  e  rosea  della  epidermide 
che  si  rivela  attraverso  il  traforo. 

Intorno  agli  stivali  si  affanna  l'affannosa 
reclame  americana.  Le  case  rivali  si  fanno 
una  concorrenza  spietata  di  inviti  ;  tutte  le 
sere  la  gara  sale  dalla  terra  nel  cielo.  Là  si 
combatte  a  colpi  di  luce.  Delle  bandierine  con 
delle  scritte  esaltatrici  delle  scarpe  tali,  o  del- 
le tal  altre  stanno  celate  nel  buio,  sospese  a 
grandi  altezze  ;  a  un  tratto  un  fascio  lumi- 
noso balza  via  da  un  tetto,  va  a  bagnare  le 
bandierine  su  in  alto  ;  e  allora  nel  nero  folto 
del  firmamento  si  apre  una  pagina  lumino- 
sa, che  pare  vergata  da  una  mano  arcana. 
Agli  angoli  delle  vie,  tra  un  comignolo  e  l'al- 
tro sono  piantati  dei  cinematografi  ;  quando 
il  loro  veloce  singulto  è  cessato,  una  scritta 
multicolore  invita  il  pubblico  ad  andare  a 
calzarsi  in  un  luogo  piuttosto  che  altrove..  Ma 
un  concorrente  astioso  arma  le  sue  vendette 
caute  e  perfide.  Appena  la  folla  è  raccolta  a 
contemplare  una  successione  di  proiezioni, 
ecco  che  da  un  punto  opposto  si  scaglia  contro 
di  essa  un  raggio  accecante  ;  gli  occhi  devono 
chiudersi,  il  cinematografo  agisce  inutilmen- 
te. La  guerra  è  libera:  là  è  questione  di  for- 
za, non  di  codice.  La  legge  si  appella  solo  nei 
casi  disperati  ;  più  efficace  è  la  lotta  perti- 
nace ,  fatta  di  trovate  grandiose.  Reclame 
contro  reclame  ad  ogni  passo.  Non  c'è  con- 
fine alla  inesauribile  fantasia  yankee  in  que- 
sto campo.  Il  bizzarro  si  alterna  al  ripugnan- 
te. Un  pedicure  aveva  aperto  una  splendida 
vetrina;  là  tra  cartelli  variopinti,  tra  piedi 
di  cera  lievemente  trasudanti  sotto  il  sole,  si 
ammucchiavano  —  pardon  —  dei  calli  ;  un 
numero  enorme  di  calli,  un  monte,  una  ca- 
tena di  montagne  di  questi  odiosi  tormenta- 
tori dell'umanità.  Erano  tutti  stati  estirpati 
dalla  mano  operosa  del  nostro  pedicure  ;  egli 
li  esponeva  per  dar  un'idea  del  suo  stato  di 
servizio,  pensando  che  davanti  a  quei  nemici 
morti,  aridi,  schifosi,  tutti  i  piedi  dolenti  si 
sarebbero  sentiti  placati  e  confortati  dalla 
speranza. 

Alla  reclame  si  presta  persino  l'Armata 
della  Salute.  Le  sue  coorti  passano  sul  vespero 
per  le  vie.  si  fermano  nei  crocicchi.  Là  una 
giovinetta  brutta  come  la  bruttezza  stessa, 
miagola  delle  canzoni  redentrici,  con  una  vo- 
cetta  stridula,  una  vocetta  di  donnina  ane- 
mica e  malcontenta,  accompagnandosi  sul 
violino  ;    poi    un    ragazzotto   abbrutito  dalla 


virtù  fa  un  piccolo  sermone  ;  poi  tutti  si  ingi- 
nocchiano e  brontolano  preghiere.  Ma  più 
alto  delle  loro  faci  tremanti  al  vento,  sta  una 
specie  di  bordone  terminato  da  un  disco  sul 
quale  si  legge  l'invito  a  frequentare  —  per  la 
salvezza  dell'anima  —  il  tale  restaurant  dove 
si  mangia  bene,  si  spende  poco,  e,  digerendo, 
ci  si  approssima  a  grandi  passi  al  paradiso. 
Sul  grande  affare  dell'ai  di  là,  si  innesta  un 
piccolo  affare  di  qua  del  gran  fiume  Ache- 
ronte. 


•x- 


La  buona  società  americana  non  frequenta 
gli  ippodromi.  Un  gentleman  si  vergognereb- 
be di  fai'vicisi  vedere.  Le  corse  hanno  un 
pubblico  speciale,  d'una  rispettabilità  equi- 
voca, fatto  di  giuocatori,  di  scozzoni  e  di  ne- 
gre di  facili  costumi.  La  donnina  negra  vi  re- 
gna come  in  un  suo  proprio  territorio  ;  passa 
con  la  bocca  tumida  dischiusa  all'ombra  del 
naso  camuso',  battendo  i  tacchi,  tutta  pompo- 
sa nelle  sue  vesti  criardes.  Essa  vede  d'in- 
torno i  suoi  amici,  li  saluta,  li  domina  con  la 
sua  volgare  tentazione  ;  ma  sul  campo'  delle 
corse  non  viene  per  esser  donna:  viene,  come 
tutti,  per  giuocare. 

L'ippodromo  di  Saint-Louis  è  magnifico.  Si 
stende  così  ampio  come  tre  o  quattro  delle 
nostre  piste  unite  insieme.  Tutto  intorno  lo 
cinge  la  foresta  densa,  palpitante  ;  e  le  cime 
degli  alberi  mosse  dal  vento  si  curvano  su 
di  esso  a  guardare  e  a  mormorare.  Questo 
muro  profondo  di  grandi  alberi  toglie  al  cam- 
po quello  sfolgorio  luminoso  e  affaticante  che 
hanno  i  nostri  ippodromi  distesi  in  pianure 
nude  e  polverose.  Il  gran  piazzale  sembra 
come  raccolto  e  umido  di  ombre  gentili  ; 
quando  il  tramonto  discende,  si  diffonde  in- 
torno un  senso  di  riposo  dolcissimo  ;  le  luci 
variando  sulle  fronde,  mutano  la  scena  ama- 
bilmente. 

Nel  prato  in  mezzo  non  c'è  mai  nessuno. 
Tutto  il  pubblico  sta  nelle  gradinate  che  sor- 
gono da  una  parte  del  vasto  ovale  ;  ognuno 
paga  il  suo  dollaro  e  non  trova  caro  questo 
prezzo'  che  gli  dà  diritto  di  tentare  l'assalto' 
a  grosse  somme  di  danaro. 

Perchè,  almeno  alle  corse,  non  si  rivela 
alcun  amore  al  cavallo,  alla  gara  :  è  solo  il 
rischio  del  giuoco,  la  sua  tentazione,  la  sua 
febbre  che  dominano  il  recinto.  Tanto  è  vero 
che  i  corridori  han  da  percorrere  solo  una 
breve  parte  della  pista:  appena  uno  sforzo 
di  qualche  minuto.  Anche  nel  giuoco  manca 
la  raffinatezza  europea  che  gusta  l'attimo  di 
sospensione,  che  assapora  quell'angoscia  pal- 
lida fatta  di  speranza  e  di  paura.  Si  lanciano 
i  cavalli  così  in  fretta  e  così  brevemente  come 
si  volterebbe  una  carta  a  macao.  L'impor- 
tante è  sapere  subito  se  si  vince  o  si  perde. 
L'attesa  spezzerebbe  loro  i  nervi.  Pochi  passi, 
un    grido,    una   fuga   nella   tettoia   sotto  la 
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quale  stanno  i  bookmakers,  e  poi  ricomincia 
un'altra  corsa,  breve  anch'essa  e  brutale 
Brutale  veramente.;  giacché  voi  sentite  che 

la  corsa  non  è  un  che  pretesto.  Eppure  i  oa 
valli  sono  magnifici  ;  snelli  cavalli  del  Ken 
tucky  dalle  zampi'  sottili  e  nervose,  dal  muso 
vivace  e  nobile,  dal  mantello  lucido  come  il 
velluto  ;  cavalli  che  farebbero  da  noi  l'amore 
e  l'orgoglio  dell'esteta  più  raffinato.  Li  cava] 
cano  dei  bambini  di  dieci  o  dodici  anni,  di 
razza  bianca  e  nera,  piccoli  ometti  espelli  e 
viziosi  che  fan  della  vita  il  calcolo  che  si  la 
d'una  piccola  cosa  spregevole,  forse  perchè 
non  ne  sanno  niente,  non  ne  han  mai  gustate 
le  gioie  e  i  dolori  ;  esseri  minuscoli,  asciutti, 
dal  viso  segnato  da  uno  sfiori  mento  precoce, 
avvezzi  a  guadagnare  parecchie  migliaia  di 
dollari  all'anno.  Essi  non  stanno  in  sella  : 
stringono  con  le  ginocchia  il  collo  del  cavallo. 
e  son  tutti  sospesi,  protesi  in  avanti,  curvi, 
leggeri  e  agili.  Volano  vertiginosamente  ;  le 
blouses  verdi,  rosse,  azzurre,  bianche,  vio- 
lette si  gonfiano,  sbattono,  ardono  passando 
nelle  zone  di  sole  ;  i  numeri  che  portano  le- 
gati al  braccio  si  confondono  nella  vertigine 
della  corsa. 

E  intanto  il  pubblico  sulle  gradinate,  il  pub- 
blico che  ha  giuocato  migliaia  di  dollari  so- 
pra un  cavallo,  si  leva  in  piedi,  pare  trascini 


avanti    COI!    gli    OCChi    il    SUO  fa  fOritO.   Noi!    un 

rulli,   ma  un  mormorio  «li  parole  ansii 
frementi:  ognuno  dice  sottovoce  con  accento 
di  supplica  imperiosa  il  numero  del  fantino 

ii  cui  iia  giuocato,  schioccando  le  dita   con 

la  faccia  COnvul  58  : 

ilio  imii.  allò  seven,  allò  rùneì     Qui 
panile  si  confondono,  crosciano  tra  di   l< 
si  incalzano,  si  mordono,  si  baciano,  Anche 
quando  il  primo  cavallo  è  giunto  al  traguardo 
coppia   una   veemenza   di   voci   tumultui 
un  urli*,  un  balzo  solo  ili  -mia.  sotto  il  quale 
par  die  i  grandi  alberi  si  inchinino 
c'i  dentro  L'esultanza  selvaggia  della  vittoria 
e  la  disperazione  della  sconfina    E  mentri    i 
bookmakers   pagano,   la   banda   intona  delle 
saltellanti  marcie  americane,  e  le  ne 
spirano  con  le  nari  aperte  quello  spasimo  di 
danaro  guadagnato  o  perduto  che  si  diffonde 
nell'aria.  Intanto  m  tutti  i  bari  dell'Unioi 
apprendono  telegraficamente  i  risultati  d'ogni 
i  orsa  ;  e  appena  una  ne  è  finita  a  Saint-Louis, 
si    fanno  delle  scommesse   a   GicagO,   a   Wa- 
shington, o  a  Filadelfia  su  quella  che  conhn- 
cierà   tra  pochi   minuti. 

La  rete  degli  affari  stesa  su  tutto  il  grande 
paese  non  lascia  scappare  dalle  sue  maglie 
nemmeno  la  chance  che  si  può  correre  giuo- 
cando  sopra  il  trotto  d'un  cavallo. 

RENATO    SIMONI. 
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FIGURA    1. 


Figura   i. 
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Come   filano   si   difende 

dalle  malattie  infettive 


MILANO  s'avvia  con  progressivo  incre- 
mento pel  cammino  d'uno  sviluppo  in- 
sperato. I  suoi  261  mila  abitanti  elei 
1871  hanno  raggiunto  i  515  mila  alla  fine  del 
1903  e  sono  preventivati  in  circa  700  mila 
pel  1920.  Questo  urbanismo,  come  è  oggetto 
di  serio  studio  pel  sociologo,  è  di  preoccupa- 
zione pel  suo  naturale  alleato  l' igienista, 
che,  neh'  agglomeramene)  di  popolazione, 
trova  una  causa  di  maggior  morbilità, 
contro  cui  deve  anzitutto  preparare  am- 
bienti sani  per  l'allevamento  di  organismi  ro- 
busti, ed  opporre  un  incessante  lavoro  di  ri- 
sanamento e  di  immunizzazione  (vaccinazio- 
ne, siero-profilassi)  per  mantenerli  esenti  da 
malattie  e  vigilare  attentamente  su  di  essi 
per  spegnere  cubito  ogni  focolare  di  infezio- 
ne, tosto  che  si  manifesti. 

Per  raggiungere  l'ultimo  intento  Milano,  co- 
me Parigi,  Berlino,  amministra  un  ospedale 
di  isolamento  pel  ricovero  di  persone  affette 
da  malattie  contagiose,  è  provvista  di  uno 
stabilimento  di  dismfezione  a  cui  collegasi 
un  completo  servizio,  che  ha  per  scopo  la  di- 
struzione dei  germi  patogeni.  Lo  stabilimen- 
to di  disinfezione  di  Milano  è  posto  alla  peri- 
feria del  Comune,  fuori  di  Porta  Volta,  a 
Derganino,  lonta  io  dal  centro  abitato,  in  un 
angolo  del  recinto  dell'ospedale  di  isolamen- 
to e  con  esso  comunicante.  La  figura  n.  4,  ol- 
tre che  mostrare  la  facciata  dello  stabilimen- 
to che  prospetta  sulla  strada  per  T3ergano . 
permette  anche  di  vedere  in  lontananza  il  re- 
cinto ed  il  fabbricato  dell'ospedale  di  isola- 
mento. 

Questo  servizio  di  disinfezione.  eseguito  pu- 
re direttamente  dal  Comune  di  Milano  fino 
dal  luglio  1892,  è  bene  sia  ricordato  ai  citta- 


dini,   descritto   ed  illustrato  nelle   sue 
principali. 


linee 


Si  vedono  talvolta  passare  per  le  vie  meno 
ingombre  e  meno  frequentate  di  Milano  car- 
ri senza  alcuna  scritta,  che  hanno  solo  lo 
stemma  della  città  e  due  o  tre  uomini  a  cas- 
setto. Sono  i  carri  del  Municipio  per  il  ser- 
vizio di  disinfezione  col  personale  addetto  a 
tale  mansione.  Di  questi  carri,  alcuni,  gran- 
di, tutti  chiusi  (fig.  n.  1),  vanno  alle  case  dove 
qualche  persona  morì  o  fu  colta  da  malattia 
infettiva  per  compiere  un'opera  salutare , 
quella  cioè  di  disinfettare  gli  ambienti  e 
prendervi  gli  oggetti  letterecci  e  di  effetto  per- 
sonale e  trasportarli  allo  stabilimento.  E'  me- 
raviglioso il  constatare  come  in  questi  veicoli 
tutto  sia  raccolto  e  tutto  armonicamente  pre- 
disposto    per    una     completa     disinfezione. 


m 


Figura  4. 


ME    \lll,\Mi    SI    DIPENDE     ECC. 


Figura  5. 

Poiché    si    seppe    così    tanto    bene    attuare 
questo    servizio .    che    il    personale  coi- 

rne soldato  in  assetto  —  pori;;  con  sé  ogni  og- 
getto necessario  per   non  arrecare   disti 
alle  famiglie,  per  sollecitar*   la  mansione  sua. 
e  per  agire  prontamente.  Invero  tutto  si  rac- 
coglie  in  quel  minuscolo  spazio;  le  pompe 
spruzzatrici,  i  disinfettanti,  le  secchie  per  la 
preparazione  delle  soluzioni  antisettiche,  l'a- 
bito da  lavoro  pei  disinfettatoti  e  giù  giù  in- 
fino alle  cose  più  minuziose  che  sfuggono  al- 
l'occhio del  profano,  coinè  le  scope,  le  spaz- 
zole, i  pennelli,  i  raschiatoi,  le  spugne,  la  te- 
naglia che   serve  da 
cacciavite  e  da  mar- 
tello,  le   tele,   i  sac- 
chi,   gli    strofinacci, 
gli    asciugamani,    il 
sapone   per  la   lava- 
tura delle    mani  dei 
disinfettatori  quando 
essi    hanno  ultimato 
il  servizio,  e  persino 
la  matita  per  la  re- 
gistrazione degli    ef- 
fetti che  si  asportano 
dalle  case,  e  in  una 
parola,   tutto  quanto 
occorre  per   una   ac- 
curata    e    completa 
disinfezione.     Né    si 
creda    che    tutti    gli 
enumerati      oggetti 
siano    confusamente 
raccolti      in      quello 
spazio  ristretto  :   no. 
essi   trovano  separa- 
tamente  il    loro   po- 
sto, tutti    hanno   un 
punf<;  assegnato  e  di- 
viso dallo  spazio  mag- 
giore centralo  che  de- 


.  e  raccof  liere  .1  materiale  infetti   da  Li 
tare  allo  stabili  ment         ,hè  il  p<  le  può 

.ni  occhi  chiusi  i">\  are  qui  Il  arni  se  che  a  lui 
occorre   e  prontamente    pon  i    mai 

ir  confusione        Altri  veicoli    flfl   n   2  di- 
i  rniciati  e  di  torma  iale 

cioè  con  pareti  in  parti 
iIm\  i  pili  la  ni  di  un'ermi 

ra  p  la  riconsegna  alle  fa 

degli  i  jì  e  d'uso  ] 

subita  la  disinfezione    Q  veicoli  ri  i<  d< 

ih,  ii,  i  lilimento  in   località   tutt'affatto 

distinta  dai  primi    riparto  pu 
da  personale  pui  nte  da  qui  tat- 

to con  oggetti  in  i  Altri  carri  infine,  più 

piccoli,  pure  tutti  chiusi    fi'--,  n    3  .  hann< 
compito  della  sola  disinfi  /.inno  degli  ambii 
ti  ,,  si      cano  alle  scuole,  agli  asili,  agli 
luti,  ai  locali  di  riunione    ambulai 
disinfettano  aule   lo  i  appai 

l,.  Non  avendo  qui  sti  veicoli  il  compito  d 
sportare  oggetti  per  la  disinfezii 
bilimento,  bssi   non   conti 
tettanti  egli  utensili  necessari  per 
zioni,  e  riescono  per  tal  modo  più  leggeri,  più 
veloci  e  meno  ingombranti. 

E'   senza  dubbio   infc  ** 

mattino,   nel  cortile  dello  atabilimi  alla 

preparatone  dei  veicoli,  sotto  la  -        -    an- 
za  del  re    Essi,  dopo  lo  scru 

controllo  dell'armami  ntario  e  di  tutto  qua 
necessiti  perla  esecuzioni    I         rvizi  a  d 
cilio   parto  io.  con  prestabilito  itinerario, 
praticare  -prese  di  biancheria,    né    p 
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sotto  pretesto  alcuno  fermarsi  in  altre  località 
che  noni  siano  quelle  ordinate,  dove  l'incari- 
cato dall'ufficio  d'igiene  può  raggiungerli  pel 
controllo  dell'opera  loro. 

Si  è  accennato  sopra  alla  disinfezione  degli 
appartamenti  vuoti,  e  qui  è  bene  ricordare 
—  a  dimostrazione  del  come  si  apprezzi  da 
taluno  il  servizio  ■ —  che  non  poche  richieste 
giungono  all'Ufficio  d'Igiene  (via  Palermo,  6) 
per  la  disinfezione  di  appartamenti  nel  caso 
di  cambi  di  locatari. 

Tutto  questo  servizio,  quest'opera  utile  fat- 
ta dal  Comune,  merita  di  essere  conosciuta, 
di  essere  protetta  e  difesa  contro  lo  scettici- 
smo di  quanti  ancora  nutrono  diffidenza  e 
manifestano  avversione  contro  i  disinfettato- 
ri ;  poiché  —  malgrado  essi  si  presentino  cor- 
tesi, rispettosi  ed  istrutti  nell'opera  loro,  sì 
da  offrire  le  più  ampie  garanzie  nell'esecu- 
zione delle  loro  incombenze  —  non  raramen- 
te ancor  oggi  si  considerano'  come  i  monatti 
del  tempo  <ii  Renzo. 

La  fìg.  5  mostra  la  divisa  del  personale 
addetto  allo  stabilimento  e  colla  quale  detto 
personale  si  presenta  ai  singoli  domicili. 

Le  figure  6,  7,  13,  rappresentano  i  disinfetta- 
tori nell'esecuzione  delle  varie  loro  mansioni, 
(preparazione  delle  soluzioni  antisettiche,  di- 
sinfezioni del  pavimento,   pareti,   ecc.). 

Certo  è  bizzarro  l'abbigliamento  di  questo- 
personale  quando  —  per  accingersi  alla  di- 
sinfezione dei  locali  —  levata  la  giubba  ed  il 
berretto,  indossato  il  camiciotto  ed  i  calzoni 
di  tela,  stretti  al  collo,  ai  polsi,  ai  lombi,  ai 
piedi,  e  fregiato  del  berretto  di  tela  che  co- 
pre nuca  e  fronte,  vi  si  presenta  colle  sovra- 


FlGURA    7. 


scarpe  munite  di  uose  e  colla  maschera  alla 
bocca  ed  alle  narici,  destinata  a  filtrare  l'aria 
che  deve  respirare.  Allorquando  poi  smuo- 
vono tutto  nella  camera,  pongono  i  mobili 
nel  centro  od  in  un  lato  dell'ambiente,  avvol- 
gono in  tele  e  sacchi,  inumiditi  con  soluzione 
di  sublimato,  gli  effetti  da  trasportare  allo 
stabilimento  e  colla  pompa  polverizzatrice, 
simile  a  quella  che  usano  pel  solfato  di  ra- 
me i  nostri  viticultari,  spruzzano  tutti  gli 
oggetti,  bagnano  pavimento,  soffitto  e  pareti, 
smovendo  imposte,  affinchè  nessun  punto  del 
locale  resti  asciutto,  in  buona  fede  possono 
essere  ritenuti  artisti  improvvisati  di  mani- 
comio. Ed  invece,  nulla  di  più  falso,  perchè 
essi  procedono  nelle  loro  operazioni  colla  me- 
todica applicazione  di  quelle  norme  che  fu- 
rono ad  essi  teoricamente  prima  e  pratica- 
mente poi  insegnate  ;  seguono  nelle  loro  fun- 
zioni un  ordine  rigorosamente  prestabilito, 
né  mai  un  atto  dell'operazione  viene  premes- 
so o  posposto1,  riuscendo  con  ciò  alla  perfetta 
esecuzione  e  ad  un  non  indifferente  rispar- 
mio di  tempo.  Così  essi  compiono  un'opera 
benefica,  combattono  un  nemico  che  non  si 
vede,  e  distruggono  i  germi,  fonte  di  altri 
mali,  di  altre  miserie,  di  altri  dolori. 

Compiuta  l'opera  loro,  svestito  l'abito  d'oc- 
casione, essi  riconsegnano  la  camera  o  l'ap- 
partamento'  disinfettato1,  pulito'  ed  abitabile 
senza  che  alcuna  cosa  sia  deteriorata. 

Gli  effetti  letterecci  e  d'uso  personale  por- 
tati allo  stabilimento  di  disinfezione  sono  ri- 
consegnati disinfettati,  puliti,  e  tali  che  pos- 
sano essere  indossati  ed  usati  da  chiunque, 
senza  pericolo  di  qualsiasi  contagio  dopo  due 

o  tre  giorni  al  più,  e, 
ove  occorra  —  pei 
poveri  specialmente 
—  anche  in  giornata. 


Il  centro  di  tutto 
questo  servizio,  pun- 
to di  partenza  d'ogni 
pratica,  è  lo  stabili- 
mento di  disinfezio- 
ne, posto,  con  giusto 
criterio1,  lontano  dal- 
la città,  alla  perife- 
ria del  Comune. 

La  fìg.  n.  12  rap- 
presenta la  pianta 
generale  dello  stabi- 
limento diviso  in  due 
riparti  ai  quali,  co- 
me si  vede  anche 
dalla  fìg.  4,  si  accede 
dalla  strada  da  por- 
te diverse.  Uno  è 
detto  riparlo  infetto, 
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l'altro  riparto  puro  o 
non  infetto.  11  ripar- 
to infetto  suddividesi 

in  duo  sezioni  :  una 
sezione  interna  che  è 
la  veramente  infetta 
ed  alla  quale  giun- 
gono gli  oggetti  in- 
fetti, l'altra  sezione 
esterna  o  sezione  di 
deposito  in  cui,  do- 
po subite  le  necessa- 
rie disinfezioni  nella 
sezione  interna  in- 
fetta, sostano  i  carri 
pel  trasporto  degli 
oggetti  infetti  ed  i 
disinfettatori  nell'o- 
ra della  colazione  o 
di  riposo  e  dove  si 
trova  tutto  il  mate- 
riale necessario  per 
le  disinfezioni  a  do- 
micilio. 

Conio   si    è    detto, 
gli    oggetti    vengono 

portati  nella  sezione  interna  infetta  dello  sta- 
bilimento per  mezzo  dei  veicoli  precedente- 
mente descritti. 

Degli  oggetti  così  pervenuti  nello  stabili- 
mento, dopo  il  controllo  della  numerazione 
e  della  pesatura,  alcuni  vengono  in  apposite 
stufe  di  disinfezione  sottoposti  all'azione  del 
vapore  ad  alta  temperatura  (115  gradi  circa), 


I        n.\  o. 


1-  LUI  HA    a. 

altri  immersi  in  vasche  contenenti  liquidi 
disinfettanti  .  altri  sono  disinfettati  in  ap- 
posite camerette,  ermeticamente  chiuse,  coi 
vapori  di  formaldeide  :  altri  infine  destinati 
all'incenerimento,  non  compensando  Pop 
della  disinfezione.  In  ogni  case  la  distruzione 
di  tali  effetti  è  sempre  preventivami 
sentita  dalle  famiglie  a  cui  appartengono  ed 

è  bene  notare  che  in 
taluni  casi  di  fami- 
glie b  -  il  Co- 
mune eroga  loro  ma- 
ti  rassi  di  crine 

li    a  com]  de- 

gli effetti  distrutti. 
Nella  fi-m  -  ri- 
tratta appunto  la  pe- 
satura degli  oggetti 
prima  dell'  immer- 
se 

tenente    liquido    di- 
sinfettai.'     i. 
è  a  cavalieri  del  mu- 
divisorio    fra    la 
/.ione    infetta  e    il 
riparto    pur 
che  nella  figura  i 
i]  paj      he  la  i 
ìi  :  al  di  là  del  mu- 
ro,  a  '  •  la  la- 
stra    di    vetro    che 
non  è  possibile  apri- 
.  appare  il  | 

pu- 
ro,   al    i 

-i    qualsi 
-il.  ii  ippor- 
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to  coi  disinfettatori  e  cogli  oggetti  della  se- 
zione infetta.  Nella  figura  9  è  ritratta  l'intro- 
duzione degli  oggetti  nel  forno  di  inceneri- 
mento. Esso'  pure  trovasi  a  cavaliere  del  mu- 
ro divisorio  fra  sezione  infetta  e  riparto  pu- 
ro, cosicché  nella  figura  non  appare  che  la 
bocca  di  carico  del  forno.  Il  finestrino  che 
divide  la  sezione  interna  infetta  dal  riparto 


sinfezioni  coi  vapori  di  formaldeide.  Questi 
due  camerini  hanno  una  apertura  di  carico 
nella  sezione  interna  infetta  ed  una  di  scari- 
co nel  riparto  puro  ;  sono  muniti  di  porte  a. 
perfetta  chiusura  e  siffattamente  disposte  che 
non  se  ne  possa  aprire  l'una  se  non  quando 
l'altra  sia  perfettamente  chiusa.  Ciò  impedi- 
sce  che   quelli    della  sezione   interna  infetta 


Figura  10. 


puro  -  -  e  che  appare  nella  figura  9  --  è  pure 
chiuso  da  una  lastra  di  vetro  che  permette  ai 
disinfettatori  ed  a  chi  governa  il  forno,  di 
vedersi,  ma  evitando  ogni  contatto.. 

•  Nella  figura  10  è  ritratta  infine  la  sala  del- 
le stufe  a  vapore  e  dei  camerini  di  disinfe- 
zione coi  vapori  di  formaldeide.  In  questa  fi- 
gura si  vedono:  1°  il  fuochista  che  sta  atten- 
dendo ad  una  stufa  a  vapore  la  cui  bocca  di 
carico  è  nella  sezione  interna  infetta,  mentre 
tutto  il  rimanente  dell'apparecchio,  colla  boc- 
ca di  scarico,  trovasi  nel  riparto  puro;  2°  lo 
scarico  degli  oggetti  disinfettati  da  una  stufa 
a  vapore  disposta,  come  la  suddetta,  a  cava- 
liere del  riparto  puro,  e  della  sezione  inter- 
na infetta.  Questo  scarico  è  fatto  dal  persona- 
le del  riparto  puro  ;  3°  i  due  camerini  per  di- 


abbiano a  comunicare  col  mezzo  di  queste 
camere  col  personale  del  riparto-  puro.  Come 
si  vede  invece  dalla  stessa  figura  esiste  una 
ampia  finestra,  a  vetri  fissi,  dalla  quale  il 
personale  del  riparto  puro  può  comunicare 
col  personale  della  sezione  interna  infetta , 
ma  senza  avere  contatti. 

Nessuna  cosa  insomma,  per  minima  che 
sia,  passa  nella  sezione  para  senza  che  sia 
disinfettata  secondo  i  dettami  più  razionali  e 
moderni  . 

Nello  stabilimento  le  norme  più  rigorose  di 
igiene  si  impongono  e  vengono  scrupolosa- 
mente rispettate  ;  e  medici  e  ispettori  e  con- 
trollori, hanno  l'incarico  della  più  diligente 
sorveglianza.  Nella  figura  11  assistiamo  ad 
una  lezione  pratica  ai  disinfettatori  fatta  dal 


medico.,  al  quale 
compete  non  solo 
f  obbligo  dell'  inse- 
gnamento e  della  sor- 
veglianza .  ma  altre- 
sì lo  studio  di  quan- 
to la  scienza  con  pas- 
so pereniiriiiinle  in- 
novatore va  consi- 
gliando alla  pratica 
delle  disinfezioni. 
L'occhio  di  chi  con- 
trolla è  vigile  ;  ma 
anche  se  questo  man- 
casse, la  costruzione 
stessa  dei  locali  e  la 
disposizione  del  mac 
chinano  rende  im- 
possibile al  persona- 
le di  venir  meno  a 
quanto  è  tassativa 
mente  prescritto  dal 
regolamento:  il  che, 
-•(ime  ben  si  com- 
prende, viene  a  co- 
stituire la  miglior 
garanzia  dell'esecu- 
zione scupolosa  e  re- 
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STRADA     PIR      DLROANO 


Pianta  generale  dello  stabilimen- 
to municipale  di  disinfezione 
e  lavanderir. 

Riparto  non  infetto. 

i.   2,   3.  Portineria    ■    G  Locale 
pesa    a    ponte    <•  -  ? 

Spogliatoio       L9  i.a\  :  «mi. 

ten<  ii  e    /•■    vasche    di    lavatu 
.v   riscaldatori    d  ..    0 

v  ial  rice,  M  la\ .  [ua- 

tric< .  G  icU  tori        ÌO  Mon- 

irii  hi  —  .'1  Offli  ateneo. 

a    vapore,    /'   mot 
22   Portico  —  23  Spedizii 

ti    disinl  l 

!         ino  —  27  1 
rico   dell<     •  i    vapore  ••   dei 

camerini  ili  disinfezione 
pori  di'  ina 

—  29  Refei 

—  31   Portii 

Riparto  infetto. 

Sezioi  ■>  di  deposilo. 

8  Bagi  .    lavai 

;  Maga;  i .' 

;  l  - 
deria  -    15  i '  —  il  R 

i:  nti. 

nterna  — 

l    Spogliatoio        in   i 
trcllore  —  16  Magazziri 
petti    in feti 
degli   appareci  bi  di   d 

che  si :    / 

disinfettante,  i   (    si  tfi 
i .    /. 

•ri  di  form  <  1 1  «  » 

di  incenerii  ed 

•ti   infetti  —  R 
cauville  i"ji   trasporti  in- 

fetti dall'osped 
allo  stabilimento  <h  disinf»  /i 
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golare  di  mansioni  tanto  delicate  e  pericolo^ 
se.  Poiché  non  c'è  bisogno  di  spiegare  come 
uno  stabilimento  di  disinfezione  abbia  la  ra- 
gione di  essere,  e  riesca  efficace,  solo  a  con- 
dizione che  esso  funzioni  con  la  assoluta  ga- 
ranzia di  cautele  e  di  regolarità. 

Quando  al  mattino  i  disinfettatori  arrivano 
allo  stabilimento  per  iniziare  il  loro  servizio, 
depongono  tutti  gli  abiti  e  sott'abiti  in  appo- 
sito  spogliatoio    del    riparto   puro    e,    nudi, 
entrano  nella  sezione  interna  infetta,  oppure 
nella  sezione  esterna  di  deposito  dove  indos- 
sano divise  speciali  che  loro  fornisce  il  Co- 
mune, cogli  effetti  personali  necessari,  fazzo- 
letti da  naso  compresi.  Così  non  è  permesso 
di  entrare  nella  sezione  interna  infetta,  se  non 
dopo    aver   indossato   quel  camiciotto,    quei 
calzoni,  quel  berretto  che  abbiamo  sopra  pre- 
sentato e  descritto  ;  e  quando  essi  debbono  di 
nuovo  uscire  dalla  sezione  interna  infetta  per 
portarsi  alle  loro  case'  o  nella  sezione  esterna 
di  deposito  per  la  refezione!  o  per  servizi  a 
domicilio,  è  obbligo  loro  —  né  alcuno  e  per 
nessuna,  ragione  può  venir  meno  al  disposto 
-  di  spogliarsi  a  nudo  degli  indumenti  usa- 
ti in  tale  sezione,  di  subire  una  scrupolosa 
disinfezioae  corporale  in  un  apposito  locale 
provvisto  di  bagni,  docce,  lavabo,  prima  di 
indossare  i  propri  abiti  od  altra  divisa,  co- 


sicché essi  possono  portarsi  al  domicilio  dei 
privati,  o  tornare  alle  loro  famiglie  colla  più 
assoluta  garanzia  di  non  portare  contagio.  E 
qui  si  spiega  di  nuovo  la  rigidezza  applicata 
nella  completa  separazione  dei  due  riparti  col 
fatto  che  il  Comune  provvede  a  ognuno  di 
esso  i  servizi  necessari  di  cucina,  refettorio, 
rimessa  e  latrine. 

■st- 
ecco nelle  linee  principali  il  servizio  muni- 
cipale di  disinfezione,  che,  come  si  è  detto, 
ha  lo  scopo  di  distruggere  i  germi  delle  ma- 
lattie infettive  e  di  proteggere  così,  nel  senso 
più  largo  della  parola,  la  salute  dei  cittadini. 
Milano  spende  per  questo  servizio  una  forte 
somma  (circa  80  mila  lire  all'anno),  ma  in 
compenso  essa  vede  diminuire  la  mortalità 
per  le  più  comuni  malattie  infettive.  Infatti, 
se  nel  1890  questa  —  escluse  la  polmonite  e 
la  tubercolosi  —  fu  di  27,14  per  1000  abitanti, 
andò  poi  grogressivamente  diminuendo,  co- 
sicché nel  1895  fu  di  17,96,  nel  1900  di  14,09 
ed  ultimamente  nel  1903  di  10,41,  lasciando 
adito  alla  speranza,  del  resto  giustificata,  che 
quest'ultima  cifra  debba  ancora  diminuire 
negli  anni  venturi  a  tutto  vantaggio  della  no- 
stra operosa  città. 


Dott.    PIETRO    FERRARI. 

Medico  dell'  Ufficio  di  igiene  e  sanità  di  Milano. 


Figura  13. 


SCUOLE     ALLEGRE 


VT  E'  chi  raccoglie  documenti  umani  nei 
quali  trema  un  gran  dolore,  o  si  di 
gnano  i  sintomi  d'una  degenerazione  ; 
io,  dal  mio  posto  di  maestro  di  scuola,  rac- 
colgo i  documenti  umani  dei  piccoli.  I  miei 
allievi  mi  forniscono  una  messe  preziosa  di 
pagine  nelle  quali  un  pensiero  ancora  balbu- 
ziente e  incespicante  si  affanna  con  delle  de- 
liziose mossette  comiche  per  trovare  la  sua 
via  e  la  sua  forma. 

Non  pretendo  che  nei  documenti  umani 
della  mia  raccolta  ci  siano  grandi  vestigia  di 
anime;  ma  questo  è  certo  che  attraverso  ad 
essi  si  rivelano  curiosamente  i  primi  conflitti 
tra  la  parola  parlala,  rudemente  dialettale,  e 
la  parola  scritta  che  vorrebbe  esser  letteraria  ; 
si  mostrano  sinceramente  nella  frase  colorita 
da  tutti  i  riflessi  dell'ambiente,  scorci  della 
piccola  vita,  delle  piccole  agitazioni  -  talora 
delle  piccole  tragedie  —  che  tormentano  i 
nostri  piccolini. 

Un  giorno  diedi  ai  miei  alunni  da  svol^' 
in  un  breve  periodo  il  seguente  toma  : 

«  Quale  bambino  può  dirsi  felice?  » 

Un  bimbo  rispose  : 

«  Può  dirsi  felice  quel  bambino  che  ha  i 
genitori  e  'a  salute  ». 

Ahimè,  questo  omino  alto  un  palmo  riassu- 
meva i  suoi  desideri  e  i  suoi  spasimi  in  una 
riera  nuda  e  malinconica 

Un  altro,  oppresso  'Lilla  miseria  por  la  di- 
soccupazione paterna,  cercando  con  gli  occhi 
della  fantasia  una  possibile  felicità,  non 
teva  concepirla  che  nel  viceversa  dilla  vita 


che  coaduceva.   E  nella  sua  schietta   1 
rispondeva  : 

«  E'  felice  quel  bambino  che  ha  il  padr 
che  non  è  mai  a  spasso  ». 


■* 


Lasciamo  le  tristezze  e  parliamo  di  cos 
allegre,  di  una  allegria  dove  fortunatamenl 
non  c'è  né  ironia,  nò  scherno.  So  i  picco 
allievi  penano  nell'articolare  il  loro  p 
se  la  comicità  sgorga  fuori  dalle  loro  labbi 
tenere  e  fresche  e  dalla  loro  penna,  noi  pa 
siamo  gioire  di  essa,  giacché  il  io  stro  ris 
non  offende  nessuna  imperfezione,  e  non  «li 
ride  nessun  tramonto  :  ma  va  a  circondai 
benevolo  delle  creaturine  anci  i    eh 

domani,   fatte  coscienti,   saranno  le  prime 
dilettarsi   dei  loro  spropositi   infantili. 

Deliziosi  spropositi  che  non  [fatto in 

becillità  gettate  a  casi  :  ma  i  -tram'  ( 

una  Logica  imperfetta,  ma  prodotti  di  cerve! 
teneri  nei  quali  la  vita  la  famiglia,  la  scuol 
si  agitano  confusamente,  e  nei  quali  sopra 
tutto  lo  prone  frasi  appi  to  duri 

ro  infantili 
pace  di  dis   rganizzarle  e  di  rendi  cor 

to  esattameli 

In  una  -        d  e  elementari  .  d 

dovuti   -i     -azioni,  furono  invitati  i  bimbi 

un    loro    i 
«  Sole  ». 

Furono  raccolti  i   minuscoli  ti;  e 

ne   uno  : 
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Sole. 

«  Il  sole  illumina  mio  zio  ». 

Lascio  al  lettore  di  trovare  la  linea  che  in 
quella  mente  infantile  legava  l'astro  maggiore 
con  il  signore  zio. 

Un'altra  volta  fu  dato  per  tema  da  svolgere 
«  Testa  ». 

Ed  ecco  come  un  bambino  ha  raccontato 
una  vicenda,  di  casa  sua,  e  una  sua  ingenua 
impressione  : 

«  Ieri  cade  una  trave  sulla  testa  di  mio 
padre  e  non  si  fece  nulla  ;  io  ringrazio  Dio 
che  mio  padre  ha  la  testa  dura  ». 

E  l'amenità  di  questo  pensiero  sta  nella 
completa  assenza  di  ironia  ;  ciò  che  ne  au- 
menta l'elemento  bizzarro. 

Ecco  un  altro  esempio: 

Cimitero. 

«  Nel  cimitero  riposano  i  poveri  defunti 
che  sono  morti  ». 

Sono  poi  deliziose  le  influenze  della  par- 
lata domestica,  del  dialetto  sui  brevi  compo- 
nimenti italiani.  Il  bambino'  non  sa  ancora 
pensar  che  dialettalmente  ;  tutt'al  più  tra- 
sporta in  una  specie  di  italiano  il  suo  pensiero 
dialettale. 

In  una  proposizione  ho  trovato  questa  fra- 
se, molto  comune  nel  dialetto  veneto: 

«  Vieni  qui,  va  là  ;  che  cosa  vuoi  star  lì  !   ». 

Nel  dialetto  veronese,  carne  che  sona  vuol 
lire  che  è  andata  a  male,  che  puzza. 

In  un  compito  trovai  questo  dialogo: 
■  Perchè,  babbo,  non  comperasti  gli  uc- 
celli ? 

—  Non  li  comperai,  perchè  suonavano. 

C'era  sul  libro  di  lettura:  «  Freddissimi 
"ovai  minacciano  ed  anche  apportano  neve  ». 

Il  maestro  spiegò:  «  rovai  —  venti  freddi 
me  vengono  dal  nord  ». 


Il  dì  dopo  fu  interrogato  un  alunno:  «  Che 
cosa  sono  i  rovai  ?  » 

Il  bimbo  restò  imbrogliato,  guardò  in  qua, 
in  là  per  cercare  aiuto.  Un  alunno  compia- 
cente gli  fa  segno  dietro  la  schiena,  ove  è  se- 
gnato )1  nord. 

E  l'alunno  : 

«  I  rovai  sono  venti  che  soffiano  per  di 
dietro  ». 

Un  maestro  aveva  spiegato  ai  suoi  alunni 
la  distinzione  degli  animali  in  erbivori  e  car- 
nivori. 

Nella  ripetizione  domandò  con  vivacità  ad 

un  disattento  : 

«  Dunque,  come  si  chiamano  gli  animali 
che  mangiano  carne?  » 

E  l'alunno,  colto  all'improvviso,  dopo  un 
po' di  pausa:   «  i  signori  ». 

Sul  libro  di  lettura  c'era  la  frase  :  «  Andare 
in  fumo  ».  Una  maestra  la  spiegò  ai  suoi  a- 
lunni  di  seconda  classe,  poi  ne  diede  l'appli- 
cazione : 

«  Scrivete,  disse,  un  vostro  pensierino  e 
procurate  che  dentro  vi  sia,  ma  bene  appli- 
cata, la  frase  :  Andare  in  fumo  —  è  andato  in 
fumo  —  andò  in  fumo...  ». 

Furono  raccolti  i  lavori. 

Ecco  alcuni  saggi  autentici  : 

«  Un  giorno  suo  babbo  di  Pierino  gli  aveva 
promesso  se  stasse  buono  gli  compagna  in 
campagna.  E  lui  si  vestiva  bene,  e  suo  babbo 
vide  che  è  nugolo  e  vide  che  viene  giù  i  gra- 
nelli di  tempesta  ;  allora  Pierino  è  andato  in 
fumo  ». 

Un  altro: 

«  Un  giorno  Tonino  era  tutto  allegro,  perchè 
suo  babbo  gli  aveva  detto  se  sta  buono  lo 
compagna  a  Venezia  a  vedere  il  lago  di  Gar- 
da. Invece  di  andare  a  Venezia  a  vedere  il 
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lago  di  Garda  venne  a  casa   la   lettera  della 
maestra  e  suo  babbo  andò  in  fumo 

Un'altra  volta  fu  dalo  per  tema: 

«  Gino  imparò  a  sue  spese  a  non  essere 
ingordo  ». 

Anche  questi  compili  sono  trascritti  coni.' 
furono  raccolti. 

«  Gino  un  giorno  andò  sapra  un  albero  a 
mangiare  delle  frutta.  E  dono  pochi  giorni 
morì  uno  della  sua  famiglia  Da  quel  giorno 
imparò  a  non  essere  ingordo  >  . 

Quando  si  dice  il  caso:  per  aver  lui  man- 
giato delle  frutta ,  gli  morì  uno  della  fa- 
miglia ! 

Il  più  bello  peto  è  questo  ;  e  dobbiamo. 
da  vero,  credergli  sulla  parola: 

«Gino  °veva  il  brutto  vizio  di  mangiare 
da  ingordo.  Un  giorno  diveduto  sollo  in  ca- 
sa vide  sulla  tavella  della  carne,  egli  sella 
mangiò  da  ingordo  e  dopo  pochi  giorni  morì. 

«  Da  quel  giorno  Gino  imparò  a  non  man- 
giare da  ingordo  ». 

Continuo  a  citare. 

Il  tema  eri  : 

«  Rispondete  ad   un  amico  che  vi   chii 
in  qual  modo  si  trovano  i  punii  cardinali  ». 

Ed  un  alunno  : 

«Caro  amico. 
«  Te  lo  dico  subito,  i  punti  cardinali  (co- 
me sai)  si  trovano  ad  oriente  dove  nasce  il 
sole  allora  è  mezzo  giorno,  a  occidente  dove 
tramonta,  a  settentrione  quando  è  in  alto  e 
a  mezzanotte  quando  è  in  basso.  Ti  saluti»  e 
sono  il  tuo  caro  amico  ». 

Sul  libro  di  lettura  venne  fatto  di  leggere 
«  tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco  ». 
Il  maestro  spiegò  la  frase  e  poi  dettò: 

Componete  un  raccontino  che  abbia  per 
titolo  : 

«Tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco». 

Eccolo  . 


//"  '  onta  per  invenzioni 
La  Signora    i  eresa   ha   un  fanciullo  del- 
l'età di  sei  anni,  disgraziato  ha   la   malattia 
di  essere  storpio,  >  .  vuol  molto  bene. 

«  Sei   pianze  e  chel    voia  qualunqui 
i   le  li  da,  a  sempre  pazione  chel   mi 
andare  in  qualche  luogo  bisogna  che 
la  le  lascia  a  casa  colla  sua  donna. 

«  Un  giorao  ha  pensato  di  andare  dal  dot- 
tore a  farsi  dire  perchè  questo  fanciullo  è 
nato  storpio,  il  dottore  dopo  aver  pensato  un 
•i  disse  «  non  la  sa  mica,  mia  cara  si- 
gnora, che  tutte  le  ciambelle  non  riescono 
co]  buco  ?  » 
Fu  dal  >  : 

«  Per  mantenere  la  famiglia  >pi         L    '. 
più  38,80.  più  364,50;  quanto  spendo? 
E  l'alunno: 

«  Ragionamento 
«  Per  mantenere  la  mia  famiglia  d<  bbo  fa- 
re una  moltiplicazione 

Avviso  a  coloro  che  sono  imbrog liuti  a  ri- 
solvere il  problema  del  desinare. 

Una  maestra  di  classi  da  aveva  a  lun- 

go in-.  la  sottrazione  ai  suoi  bambini. 

Avete    lire....    se   spendete    lire...    restate 
con....   risparmiate  lire....  ». 
Ma  il  tenia  capitato  per  l'esame  fu: 
«  Un    convoglio   do\  èva    p  km.... 

tanti,  ne  percorse....  tanti  :  quanti  km.  man- 
cano a  quel  treno  per  arrivan    ' 

Nella  niente  però  di  un  bimbe»  era  restata 
una  sola  forinola  come 

mola  che  gli  aveva  insegnata  la  maestra    Fa 
la  opera /.ione  e  poi  : 

Risposi'!:  Quel  treno  ha  risparmiai    I.  24   . 
Noi,  veneti,  diciamo  imparerai,   i 
di:    <  Li  servirà  di  lezioni        Imparerai  a  dil- 
le bugie.  —  Imparerai  a  non   ubbidire  alla 
mamma,  ecc.  Diedi  per  teina  : 

Carli  <'      li  subbidì  la  mamma  e  fu 
o». 
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Un  ragazzo  mi  descrive  Carletto  fuori  della  A  Verona  fu  comandante  del  corpo  d'ar- 
porta  (i  gravi  fatti  scolastici  sono,  di  regola,  mata  per  una  trentina  d'anni  il  famoso  gene- 
fuori  della  porta),  che  con  gli  amici  va  a  nuo-  rale  Pianeìl.  Quando  si  diceva  il  generale,  si 
tare  nei  fossati.  Descrive  il  fracasso,  le  risate,  intendeva  sempre  Pianell.  Un  giorno  in  clas- 
l'allegria.  Ma  la  mamma  viene  avvisata.  Chia-  se  prima,  per  rompere  un  po'  la  monotonia, 
ma  il  bimbo,  il  quale  si  confonde,  borbotta,  chiesi  ad  un  ragazzino  svelto  e  di  vivace  in- 
è  scoperto' e  non  può  smentirla.   «  Allora  la  gegno  : 

mamma  (parole  dell'alunno)  lo  prese  per  un  —  Quando  sarai  grandicello-,  che  cosa  vor- 

orecchio,  e,  dandogli  un  forte  scapaccione,  lo  rai  fare  ? 

mandò  a  letto  senza  cena.  Così  Carletto  im/pa-  Il  ragazzo  pensò  un  pocos  e  poi  in  modo 

rò  a  nuotare  ».  franco,   come  chi   ha  risolto   un  grave   pro- 

Eh  sì  !  Lema  : 
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«  Il  generale  Pianell  ». 

Agii  esami  di  Licenza  elementare   fu  dato 

per  teina  : 

«  Mano  .-i   mostrò  sorridente  ed   ilare  di- 
nanzi alla  madre,  ma  nel  segreto  della 
stanzetta  pianse  amaramente  ». 

Trascrivo  il  tragico  lavoro,  che  lessi  all'o- 
norevole commissioni 

«  Mario  aveva  il  brutto  vezzo  di  inni  lei. •  la 
gente»....  Oh!  —  dissi  capite  bene,  me- 
si mettele  mani  nel  naso...  quell'altro  si  grat- 
ta in  testa,  quest'altro  sternuta  troppo  iurte. 
che  volete?  questo  ha  un  altro  vezzo,  e  l'au- 
tore lo  dichiara  un  brutto  vezzo,  dunque. 
andiamo  avanti... 

«  Un  giorno  andò  a  trovare  i  suoi  cari  cu- 
gini e  giuoco  con  loro  nel  piatte  Ma  dopo  un 
poco  cominciarono  a  bisticciarsi  e  Mann  ne 
uccise  uno  »... 

—  Oh  !  Dei  :  -  dissi  -  è  anche  galantuo- 
mo, per  quel  maledetto  vezzo  ne  poteva  uc- 
cidere tre...  quattro...  si  limitò  ad  uno...  non 
c'è  male.  Ava 'iti. 

«  Dopo  egli  si  presentò  dinanzi  alla  madre 
e  fu  sorridente  ed  ilare,  ma  poi  si  ritirò  nel 
segreto  della  sua  stanzetta  e  il  poverino  pian- 
se amaramente  ». 

L'analisi  logica  è  la  delizia  dei  maestri  ele- 
mentari... ed  anche  di  chi  comincia  il  latino. 
Il  maestro  aveva  spiegato  il  complemento  og- 
getto. Aveva  parlato  a  lungo  per  far  inten- 
dere che  è  quello  sul  quale  cade  raziono  fatta 
dal  soggetto:  Tocco...  la  panca.  Guardo...  il 
libro,  ecc.  Dunque:  11  contadino  bastona... 
L'asino.  Attento.  Carletto.  Quale  è  il  comple- 
mento oggetto? 

«  Schiena  »  rispose  il  ragazzo. 

Nelle  narrazioni  dei  nostri  oiccoli  studenti, 
quando  si  è  «  a  mezza  strada  »  c'è  sempre 
qualche  avvenimento. 


I  ii  giov  inetto  a\  •  .  a  per  tema  : 

i  ....   . .  ita  alla  son  un  i  balia  in 

campagna 

il  fanciullo  si  dilunga  nei  itivi  del- 

la pai  Lenza,  e  scrn  poi  viene  La 

.  arrozza...  rivi  glio 

ed  a  qua  i   terminato,  e  l  amine     ^  -  liar 

corto:     Quando  fummo  a  m-:z<i  strada  arri- 
vammo a  ca    i   di  Lia  balia.   • 
E   raro  trovare  uno  studi  bbia 

i"      i   .neh.,    impai  ata    a    memoria  . 
nimi  igine  dell'ingrato 

—  non  ve  La  ricordate,  comincio  &  B  an- 
cheggiando la  U  ira  p'  ladino 
trova  d  sei  pe...            mette  in 

I  i    rise  i:  Lato  morde  il  petto  del  suo  benefat- 
tore ».  Oh  De  iato  pi  r  • 
pito  migliaia  di    insegnanti,    1  ho 
anch'io  nella  class     'inaila 

Un  ragazzo  si  mette  sul  l»  i    la 

campagna   squallida,   la   sta 
«  un  po\ ero  contadino  tn.\ ò  un  serpe  i 
rigidito,  così  «  pallido»,  che  la  povera  bestia 
non  poteva  quasi  reggersi  in  piedi 

Si  Leggeva   in  <  un   brano  del  Cuori 

In  un  punto  c'è:      Anch'io,  soldato  oscuro, 
combatterò  per  il  mio  paese... 

II  maestro  si  fermò  e  chii  :  che  cosa  vuoi 
dire  soldato  oscuri  r?  Pi      iamoci      I  ' 

gere  il  brano,  racco;  :     dò  di  porri 
ne  per  poi  risponde)      '•'.    :o  difatti  :  ma- 

ni alzale.    «  Diavi  !      dice   il   maestro 
vi  ».  Vide  però  fra  le  mani  alzate  quella  di 
un   alunno   che  non    sapeva   mai    r 
nulla.  Contento  il  maestro  del  nuovo  ven 
coglie  il  momento  e  : 

—  Da  bravo,  a  le.  Roberto. 
E  il  ragazzo  incoraggiato: 

—  Soldato  i  vuol  dire  soldato  afri- 
cano. 
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Come  la  madre... 


:^*-s<?^^-^z 


Novella    di    E.    OGESKO. 


Capitolo  I. 

L"'  NA  graziosa  ragazzina  magra,  snella, 
che  non  poteva  aver  più  di  una  diecina 
'  d'anni,  camminava  rapidamente  lungo 
le  vie  rumorose  del  centro  della  città.  Indos- 
sava una  corta  sottana,  stretta  ai  fianchi  da 
una  cintura  sudicia  e  una  vecchia  e  logora 
camicia.  I  suoi  piedini  erano  scalzi  ed  unico 
ornamento  alla  sua  testa  era  la  folta  chioma 
dun  biondo  rossastro  dai  riflessi  dorati. 

La  ragazza  si  diresse  verso  il  sobborgo  della 
citta  le  cui  case  e  vicoli  si  trovavano*  dissemi- 
nati lungo  la  riva  del  fiume.  Camminando  la 
ragazza  spalancava  i  suoi  grandi  occhi  e  im- 
primeva alle  sue  spalle  un  movimento  come 
d'ala  d'uccello. 

Di  tratto  in  tratto  chiamava  con  tutta  la 
forza  de'  suoi  polmoni  : 

—  Volodia!...  Volodia!... 

Ad  un  certo  punto  una  voce  sommessa  ma 
imperativa  si  fece  udire  vicino  alla  fanciulla. 

—  Fermati  !  tu  mi  fai  spaventare  i  colom- 
bi !  Fermati,  Marzisa,  non  far  rumore. 

La  ragazza  obbedì  :  sul  suo  vi  si  no  stanco 
brillò  un  sorriso  di  gioia  ed  i  suoi  occhi  si 
fissarono  sulla  creatura  che  le  aveva  ordinato 
il  silenzio  e  l'immobilità. 


Era  un  ragazzo  che  poteva  forse  avere  un 
tre  anni  di  più  di  lei  :  dall'abito  lo  si  poteva 
giudicare  un  mendicante.  Il  suo*  volto  aveva 
però  una  straordinaria  espressione  d'intelli- 
genza ed  i  suoi  occhi  grigi  brillavano  d'una 
luce  intensa  sotto  ciglia  dorate.  Stava  fermo, 
appoggiato  ad  una  casa,  nascosto  agli  occhi 
dei  passanti  da  una  parte  da  una  muraglia, 
dall'altra  dal  tronco  d'un  frassino.  Il  ragazzo 
teneva  fisso  lo  sguardo  sul  tetto  dejia  casa 
che  aveva  di  fronte  ;  sotto  il  braccio  teneva 
un  colombo  dalle  ali  d'un  rosso  acceso,  che  di 
tratto  in  tratto  faceva  sentire  il  suo  grido.  Il 
tetto  della  casa  che  assorbiva  l'attenzione  del 
ragazzo  era  invaso  da  un  nugolo  di  colombi. 

Il  vicolo  ove  si  trovavano  i  due  ragazzi  era 
deserto  e  silenzioso.  Questo  silenzio  aiutava 
i  progetti  di  Volodia  il  quale  meditava  evi- 
dentemente di  compiere  qualche  impresa  col 
suo  colombo  rosso  sotto  il  braccio.  Lo  aveva 
capito  anche  Marzisa  che  in  punta  di  piedi 
gli  si  era  avvicinata,  guardando  anch'essa  i 
colombi  ch'erano  sul  tetto. 

—  Volodia  — ■  diss'ella  sommessamente  — 
non  si  muovono  arcora? 

- —  No —  rispose  l'interpellato  col  medesimo 
tono  di  voce  sommesso.  —  Ho  paura  che  ar- 
rivi il  falco  e  li  uccida  —  proseguì  con  stizza 
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il  ragazzo.         Non    vogliono    proprio  muo- 
i ersi. 

—  Hai  il  richiamo?       domandò  ancora  la 
fanciulla 

—  Sicuro,  ec  joIo       e  Volo  lia  tirò  di  sotto 
al  braccio  il  colombo. 

Marzi  sa  Lo  accarezzò,    poi  avvicinando  le 
sue  labbra  al  becco  del  colombo,  mormorò 

—  Lubus  .. 

—  Sai  —  disse  in  tono  misterioso  Volodia 
senza  staccare  lo  sguardo  dal  tetto  della  casa 
>n  cui  tubavano  i  colombi  il  calzolaio  deve 
nutrire  molto  bene  i  suoi  colombi  perchè  Ma- 
no così  restii  ad  abbandonare  la  sua  casa. 
Quanti  però  che  ne  ha  attirati  m  trappola  il 
mio  Lubus...!  Ecco  s'io  avessi  tanti  rubli 
quanti  colombi  ha  il  calzolaio,  sarei  un  si- 
gnore... Ma  quest'anno  glieli  voglio  prendere 
tutti  e  quando  vorrò  e.-sere  ricco  li  venderò 
non  lenendone  che  due  coppie  per  la  ripro- 
duzione. Quel  calzolaio  dovrà  schiattare  dalla 
rabbia,  ma  a  me  non  potrà  far  nulla... 

Non  aveva  ancora  terminato  di  parlare  che 
alcuni  colombi  abbandonarono  il  tetto  della 
casa  innalzandosi  con  rapido  volo  nello  spa- 
zio. Volodia  tremò  dalla  ffioia. 

—  Volate  !  volate  !  miei  piccioni  !  —  sclamò 
quasi  ad  alta  voce. 

Pochi  minuti  dopo  tutti  i  piccioni  si  libra- 
vano nello  spazio  riempendo  l'aria  del  rumo- 
re delle  loro  ali  agitantesi. 

Allora  Volodia,  preso  il  colombo  con  ambe 
le  mani,  lo  lanciò  nello  spazio.  Lubus  batte 
le  ali.  descrisse  due  o  tre  giri  e  sparve  nel 
nugolo  degli  altri  colombi. 

Calava  il  crepuscolo  :  sul  cielo  color  d'opale 
le  nuvolette  andavano  tingendosi  d'oro  e  di 
porpori. 

I  colombi  continuavano  a  librarsi  nell'aria 
che  riempivano  del  loro  dolce  e  melanconico 
grido:  Lubus  volava  fra  loro  in  cerca  delle 
sue  vittime.  Fra  quel  nusolo  d'ali  bianche  e 
grigie,  sotto  quel  cielo  d'opale,  egli  fiammeg- 
giava con  le  sue  ali  rosse  baciate  dal  sole  tra- 
montante. Lubus  alzava  ed  abbassava  il  volo. 
attraversava  la  -traila  tenendo  la  testa  rivolta 
verso  i  suoi  compagni  come  per  invitarli  a 
seguirlo. 

Mentre  questo  avveniva  nello  spazio,  giù 
nel  vicolo  i  due  bambini  stretti  rimo  all'al- 
tro seguivano  con  ansia  le  evoluzioni  dei  co- 
lombi. Era  questa  la  caecia  ehe  tinto  li 
appassionava.  Ai  larghi  pi,:1',  al  bosco  om- 
broso preferivano  il  viottolo  fi  so. 

Caccia  -frana,  caratteristica:  a!  posto  dei 
numero-i  cacciatori  armati  di  fucile,  due 
ragazzi  laceri,  scalzi,  che  si  nascondevano 
tremando  agli  occhi  della  gente:  invece  dei 
falco,  un  ro=  >o  colombo,  Lubus. 

Questo  cenere  di  l'accia  è  grandemente  a- 
mato  dai  piccoli  vagabondi  del'a  stralli  ; 
si  sdoriano  dei  successi  ottenuti  e  dalla  ven- 
dita della  preda  traggono  i  mezzi  per  vi\ 


Allora     i 

,/    colombo 
con    arni 

iiniiii 
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—  E'  preso  !  —  sclamò  d'un  tratto  Volodia 
con  voce  commossa. 

Marzisa  dalla  contentezza  spiccò  due  salti. 

—  Chiama,    chiama   —    diss'ella  a  bas 
voce. 

Lubus  si  staccò  dalla  compagnia  :  pan- 
colombi  come  magnetizzati  lo  seguivano.  I 
rimasti,  come  colti  da  un  senso  di  tristezza, 
•  alarono  sul  tetto.  Lubus.  seguito  da  sei  co- 
lombi, 'In,  sse  il  volo  verso  i  campi  che  -i  ve- 
devano da  lontano. 

—  Sei  !    sei  !  —  sclamò  Volodia  battendo 
con  gioia  le  mani,  e  si  slanciò  di  corsa  lui 

il  vicolo,  saltando  ostacoli    per  arrivare 
presto  ai  campi.  Lo  seguiva  Marzisa  che  e 
ila\  a  es  a  pure  : 

—  Sei  !  sei  ! 

Dopo  un  momento,   stanca  di  quella 

pazza,   pregò  : 

Volodia    aspettami... 

Ma  Volodia  non  le  dio. 

La  ragazza,  più  -       me  e  più 
gava  lutti  la  Mia  forza  pi  r 

momi  inbrava  dovi 

-finite/./.,),  ma   il  successo  della  cac  in- 

fondeva energia,  e  continuava  nella  i 

Coi  capelli  scarmigliati,  sudati  ed  ansanti 
i  dm-  ragazzi  seguivano  la  direzio  co- 

lombi. Dopo  esse rs    lasc  ati  alle  am- 

pi, s'inoltrarono  in  una  vallata 
vaggia   ingombra  dal]  bie  eh  ilza- 

vano  da  uno  stagno  dalle  ai  di  e 

le  rive  deser       3   lo  qualchi 
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scendeva  le  sue  rame  verso  le  acque  verda- 
stre dello  stagno. 

Nella  vallata  era  già  buio,  mentre  in  alto 
le  montagne  apparivano  ancora  illuminate 
dalla  luce  d'oro  del  sole  tramontante. 

Un  viottolo'  correva  su  pel  fianco  della  mon- 
tagna facendo  capo  ad  una  casa  che  appariva 
ancora  illuminata  dagli  ultimi  raggi  del  sole  : 
i  vetri  delle  finestre  brillavano  come  enormi 
rubini,  e  le  foglie  di  due  pruni  che  cresce- 
vano ai  lati  della  casa  sembravano  cosparse 
di  gocce  d'oro. 

Dall'altra  parte  della  vallata,  sulla  monta- 
gna di  fronte,  si  vedeva  una  città.  Il  sole  na- 
scondevasi  dietro  le  case  di  questa  città  :  le 
croci  delle  chiese  ed  i  vetri  delle  finestre 
fiammeggiavano  ancora  ed  il  fumo  che  usciva 
dai  comignoli  aveva  riflessi  d'arcobaleno  e 
ascendeva  al  cielo  cerne  una  leggera  nube  di 
porpora  e  d'oro  fluttuando  leggero  al  soffio 
del  vento. 

Nella  casa,  sul  fianco'  della  montagna  de- 
serta, regnava  un  grande  silenzio:  sembrava 
disabitata.  Il  silenzio  fu  rotto  dal  rumore  pro- 
dotto dallo  sbatter  delle  ali  dei  piccioni  che 
arrivavano  guidati  da  Lubus,  e  dal  rumore 
dei  passi  dei  due  ragazzi  che  correvano  an- 
santi su  pel  viottolo. 

I  piccioni  si  posarono  sul  tetto  e  quasi  nel 
medesimo  tempo  Voi  odia  sbucava  dal  viot- 
tolo spiano  davanti  alla  casa.  Aveva  i  capelli 
sudati  appiccicati  alle  tempie,  la  camicia  a- 
perta,  e  respirava  faticosamente.  Senza  fer- 
marsi corse  verso  la  casa  ed  afferratosi  al  tu- 
bo di  scolo  per  le  acque  s'innalzò  fino  sul 
tetto.  Poco  dopo  comparve  anche  Marzi  sa  , 
ansante  e  sfinita  per  la  lunga  corsa.  Anch'es- 
sa senza  fermarsi  s'arrampicò  su  di  un  pru- 
no e  di  li  passò  sul  tetto  raggiungendo  il  suo 
compagno.  I  due  ragazzi,  dimentichi  della 
stanchezza,  ridevano  allegramente. 

—  Ah  !  com'è  riescito  bene  il  colpo  !  —  e- 
sclamò  Volodia. 

—  Magnificamente  —  confermò  Marzisa 
che  chinatasi  prese  fra  le  mani  Lubus,  e  ba- 
ciandolo sulla  testa,  mormorò  : 

—  Mio  buon  Lubus,  mio  caro  Lubus. 
Volodia  dopo  aver  rinchiuso  nell'uccelliera 

i  sei  piccioni,  si  mise  a  sedere  vicino  a  Mar- 
zisa. 

E'  meglio  —  disse  —  che  la  vecchia  non 
si  trovi  la  casa,  così  non  saprà  nulla  dei  no- 
stri nuovi  ospiti,  altrimenti  vorrebbe  la  metà 
dei  danari...  Domani  li  venderò  tutti  e  a  lei 
non  darò  un  soldo*. 

—  E  cosa  farai  dei  danari  ?  —  domandò 
Marzisa. 

—  Che  domanda...  compererò  da  mangia- 
re, berrò  un  po'  di  birra...  io  ho  sempre  tan- 
ta, tanta  fame...  la  vecchia  oggi  ha  mangiato 
del  salame  e  bevuto  della  birra...  io  non  ho 

inghiottito  che  della  saliva  guardandola 

questa  sera  mi  darà  un  pezzo  di  pane  am- 


muffito o  qualche  cucchiaio  di  minestra  an- 
data a  male... 

Marzisa  lo  interruppe  battendogli  sulla 
spalla. 

—  Che  hai?... 

La  ragazza  invece  di  rispondere  si  levò  di 
sotto  la  camicia  due  pani  e  li  mostrò  ridendo 
a  Volodia.  Questi  sporse  la  mano  dicendo: 

—  Dammeli. 

—  Aspetta...  ecco  —  e  la  ragazza  porse  a 
Volodia  uno  dei  due  pani  e  affondò  i  suoi 
dentini  bianchi  nell'altro. 

— ■  Mio  Dio,  è  una  fortuna  se  non  li  ho>  per- 
duti —  disse  la  ragazza. 

—  Sicuro  —  rispose  Volodia  —  sarebbe 
stato  felicissimo...  correvi  come  una  pazza. 

Marzisa  sorridendo  con  furberia  lo  guar- 
dò negli  ticchi. 

—  Ebbene,  è  saporito? 

■ —  Non  troppo...  ma  che  vuoi,  siamo  così 
miserabili  che  dobbiamo  accontentarci  an- 
che del  pane  raffermo...  Ma  dove  l'hai  preso*? 

La  bambina  indicò  con  la  mano  nella  dire- 
zione della  città. 

—  Una  signora  mi  ha  dato  tre  kopeki  e  con 
quelli  ho  comperato  il  pane. 

—  Hai  domandato  l'elemosina  ? 

—  Sicuro. 

—  Come  sono  fortunate  le  ragazze  —  mor- 
morò Volodia.  —  A  loro  danno  più  facilmente 
che  a  noi.  Quanto  tempo  ch'io  non  prendo  più 
nulla  !... 

—  Ma  tu  sei  grande,  io  sono  ancora  pic- 
cina. 

-  Grande...  che  fortuna!  Ma  perchè  sono 
grande  non  dovrò  più  mangiare?...  E  se  non 
me  ne  danno  dove  andrò  io  a  procurarmi  del 
pane?...  Lo  zio  promette  sempre  di  procurar- 
mi qualche  posto  onde  io  possa  imparare  un 
mestiere...  ma  la  sua  promessa  rimane  sem- 
pre tale...  Del  resto,  bella  fortuna  essere  un 
operaio...  io  voglio  essere  un  signore. 

Marzisa  divorava  in  silenzio  il  suo  pane: 
d'un  tratto  esclamò: 

-  Guarda,  ecco  la  casa  del  nostro  signor 
giardiniere...  L'anno  scorso  egli  ti  ha  chia- 
mato a  lavorare  la  terra...  Come  si  sta  bene 
da  lui  !... 

—  Sicuro  che  si  sta  bene...  è  tanto  ricco  !... 
Quando  sarò  ricco  come  lui  comprerò  la  sua 
casa. 

Volodia  tacque  un  momento',  poi  soggiunse: 

—  Ti  sposerò  e  vivremo  assieme 
Marzisa  con  un  sorriso  disse  : 

—  Sicuro...  Ma  dove  tu  prenderai  tanto 
danaro,  Volodia? 

Il  ragazzo  riflettè  un  momento. 

—  Non  lo  so  ancora...  ma.  lo  troverò...  sono 
troppo  stanco  della  vita  dei  campi. 

Sputò  con  disprezzo,  poi  continuò: 

—  Non  c'è  giustizia  in  questo  mondo...  uno 
ha  troppo,  l'altro  niente...  uno  cammina  ve- 
stilo come  un  gran  signore,  l'altro  tutto  strac- 
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ciato...  come  me,  per  esempio...  e  per  qua] 
motivo?    La  zia  mi    rimprovera  sempre  < i i 

mangiare  a  ufo  il  suo  pane...  Ma  che  vuole 
da  me  quella   vecchia?...   L'anno   scorso  li" 

lavorato  nell'orto,   ma  con  quale  profitto 
E'  venuto  mio  padre  e  mi  ha  battuto...  Tu  sei 
l'elice  eli.'  non  hai  il  padre  altrimenti  anche 
tu  saresti  battuta. 

■  La  mamma  mi  batte     -  disse  con  voce 
sommessa  e  tremante  Marzi  sa. 

-  Sì,  ma  solo  quando  è  ubbriaca  rispo- 
se a  ino' di  consolazione  Volodia.  Quando 
non  lo  è  ti  bacia  e  h  racconta  delle  favole... 
Nessuno  invece  dice  a  me  una  buona  parola 
Del  resto,  non  ne  sento  il  bisogno...  però  alle 
volte  mi  prende  un  gran  desiderio  di  buttar- 
mi nello  stagno. 

—  Ab  !...  gridò  spaventata  Marzisa. 

—  Che  hai  ?  —  domandò  con  meraviglia 
Volodia. 

-  Mi  hai  fatto  paura  dicendo  che  vuoi  get- 
tarti nello  stagno. 

—  Ebbene,  che  importa  anche  morire? 
Marzia  lo  guardò  con  spavento. 

-  Ma  allora  non  ti  vedrei  più  --  mormorò. 

—  Quando  io  non  c'ero,  la  luce  c'era,  e 
quando  non  ci  sarò  più  la  luce  ci  sarà  egual- 
mente —  disse  il  ragazzo  seriamente  fissando 
i  suoi  piedi  scalzi.  Dopo  un  momento  di  silen- 
zio, alzando  gli  occhi  in  faccia  a  Marzisa 
esclamò  : 

—  Perchè  mi  guardi  in  questo  modo?... 
Ecco,  tu  piangi...  bambina,  non  spaventarti... 
non  mi  annegherò,  diventerò  ricco  e  ti  spo- 
serò. Quando  saremo  sposati  mangeremo  as- 
sieme, passeggeremo  dandoci  il  braccio,  ve- 
drai... lo  non  t'abbandonerò  fino  alla  morte... 
Mio  Dio,  aiutami  !... 

Accarezzò  con  tenerezza  i  capelli  dorati 
della  fanciulla,  poi  sdraiatosi  pigramente  sul 
tetto  con  le  mani  incrociate  sotto  la  testa  fissò 
i  suoi  brillanti  occhi  sul  cielo. 

In  questo  momento  sul  viottolo  comparve 
la  vecchia  !  Vedendola,  Marzisa  discese  rapi- 
damente dal  tetto  e  camminando  leggera  si 
allontanò  senza  farsi  scorgere  nella  direzione 
del  sobborgo.  La  fanciulla  camminava  can- 
tando a  tutta  /oce  una  canzone  che  diceva: 

«Due  orfani  dormivano  sotto  l'albero  presso 
la  strida  —  l'albero  si  schiantò  e  li  uccise 
tutti  e  due  ». 

La  sua  voce  squillante  si  diffondeva  nello 
spazio  arrivando  fino  alla  solitaria  casa. 

La  vecchia  apriva  la  porta. 

—  Volodia  !  —  chiamo  essa. 
Il  ragazzo  non  rispose. 

—  Volodia!...  —  ripetè  alzando  la  testa  e 
cercando  di  scoprirlo  sul  tetto.  —  Sei  andato 
oggi  per  colombi  ? 

Volodia  tacque  ancora. 

—  Ma  non  è  sul  tetto?  -  -  brontolò  la  vec- 
chia. —  Animale,  si  vede  che  non  ha  preso 


nemmeno  un  colombo  e  un  sfu§ -•     0 
i  nel!  t'rid...  stupido 
Lntio  in  casa  e  chiuse  1  uscio  a  chiave  gri- 
dando . 

—  Dormirai  in  strada,  . 

Da  lontano  arrivava  ancora  il  canto  di  Mar 
zisa. 

Volodia  alzando  La  testa  ita- 

mente.  Quando  la  \  OCe  Si  Ila  lonta- 

nanza, mormorò  commos 

—  Come  '-anta  bene  !... 


Capi  colo  II. 

Agli   abitanti  del   sobbi  ra   familiari 

la  figura  d'una  donna,  ancor  giovai  lata 

poveram ente,  i  cui  Lineamenti  testimoniavano 
una  bellezza  ora  distrutta  per  3empre  dalla 
miseria,  dalle  sofferenze  e  dall'abuso  dell'al- 
cool, che  di  frequente  passava  pei  vicoli  bar- 
collando per  le  troppe  libazioni,  gli  occhi 
brillanti  d'una  luce  febbrile  ed  un  -  n 
da  ebete  sulle  labbra. 

Era  Elisabetta,  la  madre  di  Marzisa. 

Le  donne  dicevano: 

—  Guardate  Elisabetta,  ha  bevuto. 
Qualcuna  rivolgeva  la  parola  all'ubbriaca. 

—  Elisabetta,  ti  sei  divertita?  Dov'è  la  tua 
Marzisa  ? 

Elisabetta,  crollando  tristemente  la  testa, 
rispondeva  : 

—  Oh,  mio  Dio  !  forse  che  voi  non  sapete 
dov'è?  Gira  le  strade,  la  povera  fanciulla  ! 

E  la  disgraziata  donna  piangeva. 
Alle  volte  però  il  ricordo  della  figlia  la  stiz- 
ziva, ed  allora  gridava  : 

—  Lo  sa  il  diavolo  dove  va  a  cacciarsi  la 
notte  quella  vagabonda  !  Sono  stanca,  stufa 
di  quella  ragazza  ! 

Poi,  sempre  brontolando,  andava  a  cacciar- 
si in  qualche  taverna. 

Non  sempre  Elisabetta  era  ubbriaca  :  alle 
volte  passavano  dei  giorni,  delle  settimane, 
dei  mesi  interi  senza  che  trascendesse  nel 
bere  e  allora  diventava  buona,  affabile  e  la- 
voratrice. 

Lavorava  a  giornata  presso  delle  famiglie 
—  lavava,  stirava,  cuciva  —  ed  il  suo  Lavoro 
era  molto  apprezzato.   La  buona  \  :   al 

lavoro  e  l'espressione  triste  del  suo  bel  volto. 
invecchiato  anzi  tempo  dalle  sofferenze,  le 
acquistavano  le  simpatie  di  tutti.  Molti 
l'avevano  consigliata  di  cercarsi  un  posto 
risso,  ma  Elisabetta  rispondeva  invariabil- 
mente : 

—  Avete  ragione...  una  volta  :  così... 
ma  ora  non  ci  ili'Vi)  nemmeno  pi  Chi 
si  occuperebbe  della  mia  bambina?...  e  i 
suno  vorrà  assumermi  al  servizio  con  la  bam- 
bina ;  una  bambina  come  la  mia.  poi. 

E   -"--     ngeva: 

—  E1  vero  ch'essa  non  .  tante 
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altre,  anzi  sotto  certi  aspetti  è  migliore,  più 
intelligente,  ma  è  molto  strana... 

Quando  Elisabetta  si  trovava  in  stato  nor- 
male, Marzisa  abbandonava  più  raramente  la 
casa  e  non  si  presentava  più  così  sporca  e 
lacera.  Ma  quando  la  mamma  si  ubbriacava, 
la  bambina  soffriva  la  fame  e  sul  suo  pallido 
visino  si  vedevano  frequenti  le  stigmate  del 
digiuno.  Allora  girava  per  delle  giornate  in- 
tere per  la  città  domandando  l'elemosina  ai 
passanti  con  voce  umile  o  tendendo  sempli- 
cemente la  mano,  alzando  in  volto  al  passeg- 
gero i  suol  occhi  pieni  di  lagrime.  Quando 
aveva  raccolto  un  pò-'  di  pane,  si  ritirava  in 
un  cantuccio  vicino  al  fossato  e  stava  lì  fin 
che  lo  aveva  mangiato  tutto.  Aveva  paura 
delle  percosse  della  mamma  e  spesso  si  rifu- 
giava in  qualche  giardino  a  dormire:  ma  il 
più  delle  volte  andava  da  Volodia. 

Marzisa  conosceva  Volodia  fin  da  quando 
aveva  incominciato  a  muovere  i  primi  passi. 
La  sua  mamma  andava  di  frequente  a  casa 
della  zia  di  Volodia  la  quale  esercitava  anche 
la  professione  di  mediatrice  di  donne  di  ser- 
vizio e  prestava  danaro1  a  usura. 

Quando  Elisabetta  andava  da  questa  donna, 
entrando  in  casa  deponeva  la  bambina  sulla 
soglia.   Marzisa  il  più  delle  volte,   abbando- 


Volodia  la  solle- 
vava fra  le  brac- 
cia parlandola  in 
pochi  sai  i  fino  al- 
la casa. 


nata  così  a  sé  stessa,  finiva  per  rotolare  in 
fondo  alla  valle  sulle  rive  fangose  dello  sta- 
gno. Chi  accorreva  sempre  in  suo  aiuto,  era 
Volodia.  Fra  i  due  bambini  regnava  la  mas- 
sima cordialità.  Marzisa  sorrideva  al  suo  sal- 
vatore ;  questi  la  guardava  dicendo: 

—  Come  sei  ridicola  ;  rotoli  sempre  giù  co- 
me un  palo.  Se  non  ci  fossi  io  a  quest'ora  le 
rane  dello  stagno  ti  avrebbero  divorata. 

--  Dove  sono  le  rane?  —  domandava  pau- 
rosamente la  bambina. 

Volodia  non  contava  che  tre  anni  più  di 
Marzisa. 

—  Dove  sono  le  rane?  Vieni  che  te  le  vo- 
glio far  vedere, 

E  sollevata  da  terra  la  piccina  la  condu- 
ceva verso  qualche  punto  ove  si  sentivano 
gracchiare  i  ranocchi  fra  le  alte  erbe. 

Alle  volte  s'arrampicavano  sugli  alberi  ove 
c'era  qualche  nido  e  stavano  ad  osservare  con 
attenzione  religiosa  i  piccoli  nati,  andando- 
sene quando  la  mamma  arrivava  portando 
ai  suoi  piccoli  l'imbeccata. 

I  due  bambini  restavano  assieme  fino  a 
quando  non  si  faceva  udire  la  voce  di  Elisa- 
betta che  chiamava  Marzisa.  Udendo  la  voce 
della  mamma,  la  bambina  cercava  di  salire 
in  fretta  il  fianco  della  montagna  ;  quando  le 
forze  la  tradivano,  Volodia  la  sollevava  fra  le 
braccia  portandola  in  pochi  salti  fino  alla 
casa. 

Elisabetta  usciva  dalla  casa  della  zia.  di  Vo- 
lodia quasi  sempre  ubbriaca  (la  voce  pubbli- 
ca diceva  che  la  vecchia  a  scopo  di  lucro  fa- 
ceva ubbriacare  le  sue  clienti).  Essa  prendeva 
dalle  braccia  di  Volodia  la  bambina  e  bron- 
tolando rabbiosamente  s'allontanava  corren- 
do. La  bambina  spaurita  piangeva  e  con  gli 
occhi  cercava  Volodia  che  da  lontano  le  fa- 
ceva con  la  bocca  certe  smorfie  così  comiche 
che  Marzisa  tornava  ancora  a  ridere. 

Una  volta  Marzia,  allora  aveva  già  cinque 
anni,  andando  con  la  mamma  a  casa  della 
zia  di  Volodia,  trovò  questi  seduto  sulla  soglia 
che  tutto  serio  le  domandò  perchè  essa  non 
veniva  da  sola  a  trovarlo. 

— ■  Hai  forse  paura  ?  o  non  conosci  la  stra- 
da ?  —  le  domandò  il  ragazzo.  ■ —  Se  tu  hai 
paura  sei  una  stupida  perchè  qui  non  ci  sono 
lupi,  e  se  non  conosci  la  strada  cerca  d'impa- 
rarla quando  vieni  con  la  mamma.  Ormai 
sei  grande. 

La  bambina  era  rimasta  un  momento  in 
silenzio,  poi  aveva  risposto: 

—  Domani  verrò  da  sola. 

—  Vieni  —  aveva  soggiunto  Volodia  con 
certa  importanza  —  io  ti  condurrò  in  città, 
vedrai  coinè,  vi  si  sta  bene. 

II  pensiero  del  primo  viaggio  che  doveva 
intraprendere  da  sola  impedì  alla  bambina 
di  prendere  sonno.  Spuntava  appena  l'alba, 
e  la  nebbia  ingombrava  ancora  la  valle,  che 
Marzisa  era  già  alzata. 


COME    LA   MADRE... 


;n 


Volodia  aveva  passato  la  notte    "il"  il 
lice;  svegliatosi  s'era  messo  a  sedere  e  con 

la  testa  fra  le  mani  fissava  penso  amente  le 
acque  dello  stagno. 

Una  vocina  infantile  lo  chiamò  per  nome  : 
alzò  gli  ocelli  v  difilla  sul  fianco  'Idia  monta- 
gna scorse  la  figurina  di  Marzi  sa  avvolta  nella 
nebbia. 

-  Scendi  — le  gridò  Volodia. 

La  bambina,  a  passi  molto  incerti,  comin- 
ciò la  discesa.  Volodia  questa  volta  la  guar- 
dava discendere  con  una.  certa  indifferenza. 
Vieni,  vieni,  coraggio...  sei  caduta?... 
none  niente...  non  sci  falla  di  vetro,  quindi 
non  c'è  pericolo  che  tu  li  rompa... 

Marzisa  cadde  un'altra  volta  facendosi 
male  a  un  ginocchio  e  scoppiò  in  pianto. 

—  Oh  !  queste  bambine  !...  —  esclamò  Vo- 
lodia con  accento  di  compassione.  -  -  Quando 
avevo'  la  tua  età  m'arrampicavo  sulla  mon- 
tagna come  una  capra...  Senti,  smettila  di 
piangere,   altrimenti   ti   getto  nello  stagno.... 

La  bambina  si  tacque  solo>  quando1  Volodia 
trasse  di  tasca  un  pezzo  di  pane.  Coi!  gli  oc- 
chi ancora  pregni  di  lacrime  la  bambina  ste- 
se la  mano  dicendo: 

—  Dammene  un  po'. 

I  due  ragazzi  sedettero-  vicino  a  un  cespu- 
glio e  cominciarono  a  masticare  la  crosta  di 
pane. 

La  nebbia  andava  rapidamente  dissolven- 
dosi, scoprendo  i  salici  le  cui  foglie  argentee 
frusciavano  toccandosi  :  sulla  superficie  delle 
acque  stagnanti  scivolavano  i  primi  raggi 
del  sole  nascente. 

Volodia  e  Marzisa  chiusero  gli  O'Cchi  abba- 
gliati dalla  luce  improvvisa  del  sole  ;  quando 
li  riapersero  la  valle  era  inondata  di  luce, 
ed  il  paesaggio  appariva  mutato  come  per 
opera  d'un  incantesimo. 

■  Ecco,  è  giorno  —  disse  Volodia  guar- 
dando il  cielo.  —  Guarda,  il  sole  è  uscito  da 
quel  bosco,  là,  dietro  della  città. 

Forse  che  il  sole  esce  dal  bosco  ?     -  do- 
mandò la  bambina. 

-  Sì,  —  rispose  Volodia  con  convinzione. 
Là,  dietro  la  città,  oltre  i  campi,  Lontan 

lontano,   si   trova  un  bosco  :    da  quel  bosco 
tutte  le  mattine  esce  il  sole. 

—  E  dopo?... 

Dopo...  ma  non  vedi...  dà  luce  a.  tutto. 

—  E  dopo?... 

-  E  dopo...  se  ne  va,  e  quando  è  scompar- 
so interamente  si  fa  la  notte. 

La  bambina  tacque  un  momento,  poi  do- 
mandò : 

—  Tu  sai  dove  va  il  sole  ? 

—  Chi  ?...  il  sole?...  ma  va  sotto  la  terra  a 
dormire. 

—  Ah!  —  gridò  con  accento  trionfante 
Marzisa  —  e  tu  sai  come  dorme  il  sole  ? 

—  E  come  deve  dormire?...  chiude  gli  oc- 
chi e  dorme. 


—  No,  no    non  co  uno  la  bambina 
battendo  le  mani.       li  30I1  di  rme  nella  gran 
culla  rossa  che  si  1  n           I  mare.  Il  man  • 
dola  la  culla  e  i'  dia  per 
che  il  sei  pente  non  mangi  il           Gì 

sole  venisse  a  mancai  irebbe  più 

giorno,  più  pane,  le  bestii   \  erri  bbero  a  mo- 
rire, e  gli  uomini  nel!  oscui  ì  reb 
bero  l'un   I  ali  1 

Quando   Marzi  >a   ebbe  termin 
Volodia   la  g  uai  dò  con  c<  1  ta   mera\  iglia. 
Chi  li  li  1  detto  tutto  e  le  domandò 

La   mamma.  ,  1  ssa  molte  volte  mi  r 
conia  delle  beile  favole. 

.Vi  :  '  dopo  un  momen- 

to di  riflessione  soggiun 

—  Allora  questa  è  una  favola. 
E3    1  alzò  dicendo  alla  bambina 

Andiamo  alla  città. 

Marzisa  spiccò  un  sali"  per  la  gioia. 

Per  arrivare  alla  città  dovevano  altra 
re  il  fiume  su  di  un   ponte   mobile.   M    1 
ebbe  (laura.  AMora  Volodia  dovette  spiegarle 
le  cose  che  la  bambina  non  capiva. 

—  Ecco  —  diceva  -  questo  è  il  fiume. 
quella  è  la  zattera  che  trasporta  la  gente  dal- 
l'una all'altra  riva.  Vedi,  quelli  le  bar- 
che dei  pescatori  che  prendono  M  pesce  che 
c'è  nel  fiume...  Hai  paura  ancora?...  Va  là. 
che  i  cavalli  non  ti  morsicheranno...  non  aver 
paura  che  i  contadini  non  ti  --ridano... 

D'un  tratto  Volodia  si   felino  esclamando: 

—  Ah  !  ah  !  com'è  bravo  Franik  !  Guarda 
ha  rubato  dal  carro  d'un  contadino  del  for- 
maggio ed  è  fuggito.  11  contadino  non  sa  chi 
l'abbia  preso  e  grida.  Peccato  che  anch'io  non 
possa  far  altrettanto  ! 

I  due  ragazzi  camminavano  avanti. 

—  Guarda  —  borbottava  Volodia  —  com'è 
fortunato  questo  Franik  !...  quanto   fora 
gio  ha  lui  adesso.  Quando  sarò  più  grande 
farò  anch'io  la  medesima  cosa. 

—  Marzisa  -  -  disse  poi  toc  :ando  il  gomito 
della  ragazza  e  mostrandole  col    lito  una  1 

sa  ricolma  di  pane. 

Si  fermarono  fissando   con    occhi    avidi    il 
pane  :  a  Volodia  tremavano  le  labbra  e  n< 
occhi  di  Marzisa  spuntarono  le  lacrime. 

Laprestinaia  faceva  buona  guardia  alla  sua 
merce  salvaguardandola  dalle  unghie  rai 
della  folla  di  vagabondi  che  la  circondava] 

—  Andiamo         disse  Volodia         non  1 
nulla  da  fare.  Quella  vecchia  stri  ?a  tien  d'oc- 
chio il  suo  [tane  come  il  diavolo  l'anima  d'un 
peccatore. 

Marzisa  singhiozzò. 

—  Finiscila  con  le  lacrime  —  gridò  il  ra- 
gazzo—  altrimenti  ti  lascioaua  sola.  Piangi 
pei, -he  non  hai  pane...  ed  io  ne  ho  forse?... 
E  lo  ^a  il  diavolo  che  razza  di  una  fame  tei 

in    corpo...   ma   pian  r  questo?... 

Xon  piangere  che  al  nostro  ritorno  compere- 
1     no  del  nane. 


712 


LA    LETTURA 


Volodia  aveva  otto  anni,  la  sua  compagna 
cinque.  Lui  vestiva  dei  pantaloni  e  una  giac- 
ca di  tela,  una  ruvida  camicia  sbottonata  e 
la  sua  capigliatura  arruffata  sosteneva  un 
berretto  sporco  e  lacero  troppo  grande  per 
quella  piccola  testa. 

Marzisa  indossava  una  sottanina  bleu  ed 
una  camicia  vecchia  e  logora  stretta  al  collo 
da  un  sudicio  nastro  rosso:  in  testa  non  por- 
tava alcun  ornamento  fuor  che  la  sua  folta 
capigliatura  che  le  scendeva  fluente  sulle 
spalle. 

In  una  delle  vie  della  città,  i  due  ragazzi 
si  scontrarono  con  Franik  che  capitanava  una 
banda  di  monelli. 

—  Voi  odi  a  —  gridarono  questi  —  va  sul 
mercato...  dei  contadini  hanno  perduto  delle 
carote  molto  saporite. 

—  Chi  è  questa  signorina  ?  —  domandò 
Franik  indicando  Marzisa. 

—  Questa  è  Marzisa  —  rispose  con  dignità 
Volodia,  menando  nel  medesimo  tempo  un 
potente  schiaffo  ad  uno  dei  monelli  ch'erasi 
permesso  di  dare  un  pizzicotto  alla  ragazza. 
Il  monello  fece  la  debita  restituzione  e  fra  i 
due  sarebbe  successo  un  combattimento  se 
in  buon  punto  non  fosse  passata  una  car- 
rozza clie  fu  subito  presa  d'assalto  dai  mo- 
nelli. 

Volodia  e  Marzisa,  rimasti  soli,  si  recarono 
al  mercato,  ma  per  quanto  cercassero  non 
riuscirono  a  trovare  nemmeno  una  carota. 
Volodia  trovò  invece  un  mozzicone  di  siga- 
retta che  raccolse  e  nascose  in  seno 

Volodia  urtò  col  gomito  Marzisa  e  allungò 
il  passo  cercando  di  raggiungere  un  passeg- 
gero vestito  elegantemente  che  camminava 
davanti  a  loro.  Quando  gli  fu  vicino  rallentò 
il  passo  e  con  voce  bassa  e  monotona  pregò  : 

—  Mio  buono  e  generoso  signore,  abbiate 
compassione  di  due  orfani  abbandonati...  Da- 
teci un  kopeko  per  il  pane  che  noi  moriamo 
di  fame. 

Il  passeggero  non  si  rivolse.  Volodia  na- 
scondendosi il  volto  con  le  mani  gli  fece  uno 
sberleffo.  Poi  riprese: 

—  0  buon  benefattore,  noi  siamo  due  po- 
veri ragazzi  affamati...  abbiate  compassione 
di  noi. 

Questa  volta  il  passeggero,  senza  voltarsi, 
mise  una  mano  in  tasca  e  gettò  al  fanciullo 
una  moneta  di  rame- 

—  Vedi  -  -  disse  Volodia  mostrando  la  mo- 
neta a  Marzisa  —  con  questa  io  potrò  avere 
del  pane.  Quando  vorrai  averne  anche  tu  do- 
vi ai  fare  come  ho  fatto  io. 

E  nel  medesimo  temno>  la  spingeva  verso 
una  siarnora  dal  volto  snirante  bontà  che  in 
quel  momento  passava  vicino  a  loro. 


Due  ore  dopo  i  due  ragazzi  sedevano  nel- 
l'angolo d'un  vicolo  dividendo  del  pane.  Vo- 


lodia insegnava  alla  ragazza  a  contare  il  da- 
naro. 

—  Vedi  —  diceva  mostrandole  sul  palmo 
della  mano  delle  monete  —  questa  vale  tre 
kopeki  :  quest'altra  due...  Guardale  bene  per- 
chè bisogna  che  tu  le  conosca  per  saperti  re- 
golare quando  comperi  il  pane...  Quella  si- 
gnora deve  '.sere  molto  buona  perchè  ti  ha 
dato  dieci  kopeki...  del  resto  io>  la  conosco'  e 
quando  la  vedo  la  seguo  sempre...  conosco 
tutti  quelli  che  danno  e  quelli  che  non  dan- 
no... anche  tu  devi  imparare  a  conoscerli. 

—  Ma  io  non  son  buona... 

—  Sciocchezze...  imparerai.  Anch'io  prima 
non  sapevo,  adesso,  vedi... 

—  Ma  chi  ti  ha  insegnato? 

—  Chi?...  nessuno.  Ho  imparato  da  me. 
facendo  quello  che  vedevo  fare  dagli  altri. 
Ho  sentito  come  domandavano  i  mendicanti 
alle  porte  dalle  chiese.  —  Buon  signore,  ge- 
neroso benefattore,  fate  la  carità  a  un  povero 
infermo...  e  ho  fatto  anch'io  come  loro. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  il  ragazzo 
soggiunse  : 

—  Franik  è  ancora  più  intelligente  di  me... 
Egli  mi  ha  insegnato  tutto  quello  ch'io  ora 
insegno  a  te.  Mi  voleva  anche  insegnare  a  le- 
vare il  fazzoletto  db  11  e  tasche  dei  passanti... 
lui  lo  sa  far  bene...  ma  io  ho  preferito  impa- 
rare la  caccia  ai  colombi...  quando  sarò 
grande  avrò  anch'io  un  colombo-richiamo  e 
ne  prenderò  molti. 

Marzisa  non  comprendeva  il  significato  di 
quanto  le  veniva  dicendo  il  suo  compagno, 
ma  nulladimeno  lo  guardava  con  ammira- 
zione. 

Terminato  il  loro  pasto,  i  due  ragazzi  an- 
darono a  vedere  i  saltimbanchi  spendendo  i 
loro  ultimi  dieci  kopeki. 

Quando  fecero  ritorno  alla  vallata,  il  sole 
tramontava. 

La  casa  della  zia  di  Volodia  era  illuminata 
e  attraverso  i  vetri  si  vedevano,  sedute  attorno 
alla  tavola  carica  di  bottiglie,  parecchie  per- 
sone. Volodia  guardò  dalla  finestra,  poi  disse  : 

—  E'  meglio  che  andiamo  nella  nostra  ca- 
panna. 

—  E  dov'è  la  nostra  capanna?  —  domandò 
la  bambina. 

—  Eccola  —  rispose  il  ragazzo  indicando 
un  punto  sulla  riva  dello  stagno  e  presa  Mar- 
zisa per  mano  la  trascinò  con  sé. 

I  due  ragazzi  sedettero  in  riva  allo  stagno. 

—  Ecco...  è  andato  a  dormire  —  disse  Vo- 
lodia. 

—  Chi?...  il  sole?... 

—  Certo...  ora  si  trova  nella  sua  culla  rossa 
guardata  dalle  stelle...  Che  peccato  che  non 
si  possa  andare  a  vederlo  mentre  dorme  !... 
Che  ci  sarebbe  di  male?...  io  ti  prenderei  con 
me...  peccato  che  non  si  possa... 

— ■  Perchè  non  si  può  ?  ■ —  domandò  la  bam- 
bina. 


VIE    LA   MADRI 


—  Perchè  se  un  uomo  andasse  fin  dov'è  il 
sole,  cadrebbe  nel  vuoto...  Mi  meraviglia  co- 
me il  sole,  che  tutti  i  giorni  cade,  non  si  rom- 
pa mai. 

—  Non  si  rompe  —  disse  Marzisa  perchè 
qui  loattende  il  mare  che  lo  prende  fra  le  sue 
braccia  e  lo  depone  nella  culla. 

—  Che  bella  vita  è  quella  del  sole  !  -  mor- 
morò Voloclia.  —  Ecco,  nessuno  mi  ha  mai 
preso  fra  le  sue  braccia  per  mettermi  nella 
culla. 

—  E  la  mamma  ? 

-  La  mamma  riposa  m'Ha  tomba  rispo- 
se il  ragazzo  chinandosi  sopra  l'acqua  dello 
stagno.  -  -  Ero  appena  nato  quando  morì. 

—  E  tuo  padre  ? 

—  Anche  lui  non  mi  ha  mai  messo  nella 
culla...  mi  pre  e  e  mi  portò  dalla  zia... 

—  E  la  zia  non  ti  ha  mai  messo  nella  culla? 

—  Che  vuoi...  quella  strega  non  sa  far  al- 
tro che  brontolare  e  dar  botte. 

Volodia  interrogò  a  sua  volta  Marzisa. 

—  E  tua  madre  ti  fa  cullare  ? 

—  Alle  volte  sì,  e  mi  bacia  anche  —  rispose 
la  bambina.  Poi  soggiunse  sommessamente: 

— ■  Ieri  mi  ha  picchiata  molto  forte. 

—  0  baci  o  botte...  E  mangiare? 

-  Quando  non  è  ubbriaca  me  ne  dà... 
•  E  quando  ti  racconta  delle  favole? 

-  Quando  non  è  ubbriaca...  allora  m'inse- 
gna anche  a  cantare  delle  canzoni  e  molte 
volte  piange. 

Volodia  disse  con  tristezza: 

—  Tua  madre  deve  essere  buona  anche 
quando  è  ubbriaca...  Vorrei  averla  io  una 
madre  come  la  tua...  E  tuo  padre? 

—  Mio  padre  non  c'è... 

—  Come  non  c'è...  è  morto? 

—  No,  non  è  morto,  ma  non  c'è. 

-  Oh  !  bella  !  —  mormorò  il  ragazzo.  Poi 
dopo  aver  pensato  un  momento: 

—  Ah  !  ecco  —  disse  —  tua  madre  non  ha 
il  marito.... 

—  Sì... 

-  Fa  lo  stesso...  io  l'ho  il  padre,  ma  che 
importa  ?... 

I  bambini  tacquero. 

Volodia  si  sdraiò  sull'erba  appoggiandosi 
con  la  testa  al  salice  e  stette  silenzioso  come 
assorbito  «la  gravi  pensieri.  Dopo  un  po' di 
tempo  trasse  un  profondo  sospiro  e  rivolgen- 
dosi a  Marzisa  le  disse  : 

—  Raccontami  qualche  favola. 

—  Quella  dell'orfano?  —  domandò  la  ra- 
gazza dopo  aver  pensato  un  momento. 

—  Sì,  —  rispose  Volodia  con  voce  resa  gre- 
ve dal  sonno  imminente. 

—  Fra  l'erba  verde,  vicino  a  una  tomba  - 
cominciò  la  oambina  —  un   uomo  trovò  il 
cadavere  d'un  orfanello... 

Anche  Marzisa  aveva  sonno,  ma  facendo 
uno  sforzo  continuò  : 


—  Là  ..  sulla  tomba  di  un'orfana...  salice... 
che  l'ha  pian  ..  la.  .  ti 

Pro  unziando  l'ultima  parola  la  ragazzina 
chinò  la  I  i  mi  petto  di  Volodia  e  tutti  e 
due  ro  in  un  sonno  profondo 

Qui--  la    :  il    la  prima   notte   pa   3ata    «la   Mar 

il.i  valle  :  d'allora  in  poi  essa  vi  andò 
tutti  i  giorni  e  non  restava  a  casa  '-li'-  allor- 
quando .1  freddo  era  troppo  ini  o  la 
mamma    ve  la  tratteneva  con  le  sue  carezze 


Capitolo  ili 

Di  ritorno  dalla  caccia  dei  colombi.   Mar- 
zisa s'avvicinò  pian  piano  alla  capanna  della 
madre  e  spinse  con  precauzione  la  pm-ta. 

—  Sei  tu,  Marzisa?  —  domando  una  voce 
dal  di  dentro. 

Era  Elisabetta,  la  madre  di  Marzisa.  La  ra- 
gazza cercò  d'indovinare  dal  tono  di  voce  se 
sua  madre  era  o  no  ubbriaca.  Elisabetta  se- 
deva in  fondo  della  piccola  camera  affumi- 
cala, rischiarata  dalla  incerta  luce  d'una  lam- 
pada, intenta  a  rammendare  un  vecchio  abito 

Marzisa  si  fermò  immobile  vicino  al  tavolo 
pensando  al  modo  con  cui  contenersi  con  la 
mamma.  Elisabetta  quella  sera  non  era  ub- 
briaca :  alzò  la  testa,  guardò  la  figlia  e  le  ru- 
ghe della  sua  fronte  si  spianarono. 

—  Sei  ritornata  finalmente  ?  le  disse 
brontolando,  ma  senza  collera.  Credevo 
che  tu  staresti  assente  per  tutta  la  settimana... 
Sei  una  birichina,  meglio  sarebbe  ch'io  non 
ti  vedessi  mai. 

Marzisa  rimase  immobile  appoggiata  con 
un  gomito  lì  tavolo  ;  sul  suo  volto  si  manife- 
stavano i  sedili  d'un'inlerna  agitazione  ;  i  suoi 
neri  occhi  brillavano  e  sulla  sua  fronte  in- 
fantile si  disegnava  una  ruga. 

—  Va  bene  —  rispose  repentinamente  — 
quando  sarete  stanca  di  vedermi  me  lo  direte 
ed  io  andrò  via,  lontano,  e  non  ritornerò 
più...  mi  getterò  nelle  acque  dello  stagno... 

Elisabetta  era  oramai  abituata  a  sentire  si- 
mili ragionari  e  non  si  mosse.  Solo  dopo  un 
lungo  silenzio,  come  parlando  a  sé  stessa, 
disse  : 

—  Mi  getterò  nell'acqua!...  Aspetta,  bam- 
bina, aspetta  ancora  un  poco,  quando  sarà: 
stanca,  annoiata  della  vita,  quando  all'attimo 
di  felicità  sarà  seguito  il  disonore  e  per  l'an- 
goscia fi  darai  al  bere  ;  quando  tu  avrai  una 
bambina  che  vorresti  vedere  coperta  d'oro 
invece  la  vedrai  diguazzare  nel  fango...  allo- 
ra, solo  allora  farai  bene  a  gettarti  nelle  acque 
dello  stagno...  Perchè  non  mi  sono  annega- 
ta?... Perchè  ho  avuto  compassione  di  te,  pic- 
«  ina. 

Appoggiandosi    con    tutti  e  due  i    nomiti 
sulla  tavola  ed  incrociando  le  gambe    M 
zisa  disse  alla  madre  : 
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—  Raccontatemi  la  favola  delle  naiadi... 
raccontatemi. 

Elisabetta  depose  il  lavoro  sulle  ginocchia, 
e  guardò  con  inquietudine  la  figlia,  poi  ap- 
poggiata la  testa  sul  palmo  della  mano  e  fis- 
sando lo  sguardo  nell'angolo  più  baio  della 
camera  incominciò  con  un  tono  di  voce  mo- 
notono e  triste  : 

—  Le  naiadi  giacciono  tranquille  sotto  le 
acque  del  mare  sul  fondo  di  sabbia  dorata. 
Il  signore  Iddio  rr  arida  loro  di  giorno  la  luce 
del  sole  e  dei  pesciolini  :  la  notte  esse  s'alzano 
alla  superficie  dell'acque  e  guardano  la  luna 
e  le  stelle.  Appena  spunta  l'alba  esse  cantano 
in  coro:  Oh  ! 'profonde  acque  del  mare,  noi 
cerchiamo  rifugio  fra  le  vostre  braccia,  dac- 
ché il  mando  grande  e  severo  ci  ha  scacciate... 

Elisabetta  "antò  le  ultime  parole  con  ac- 
cento di  grande  tristezza  ;  poi  come  sveglian- 
dosi da  un  sogna,  disse  : 

—  Loro  stanno  bene...  perchè  non  sono  an- 
ch'io con  loro?...  Tu,  Marzisa,  andrai  con 
loro...  Quale  felicità  t'aspetta  mai,  mia  povera 
piccina?...  Una  felicità  pari  a  quella  di  tua 
madre... 

Elisabetta  s'alzò  e  si  mise  a  passeggiare 
nervosamente  per  la  camera.  Dopo  qualche 
minuto,  fermatasi,  mormorò: 

—  Quel  che  deve  essere  sarà...  vado  dalla 
zia  di  Volodia...  Pregherò...  supplicherò... 
ma  bisogna  finirla...  bisogna  che  mi  cor- 
regga. 

Si  mise  in  testa  un  lacero  fazzoletto,  spen- 
se il  lume  lasciando  la  ragazza  nell'oscurità 
ed  uscì  frettolosamente  come  se  avesse  paura 
che  la  sua  risoluzione  dovesse  venir  meno. 
Non  camminava,  correva. 

La  zia  di  Volodia  non  si  era  ancora  cori- 
cata ;  essa  attendeva  la  visita  serale  de'  suoi 
clienti.  Elisabetta  bussò  nei  vetri  e  la  vec- 
chia le  venne  ad  aprire. 

—  Ho  chiuso  prima  del  tempo  a  causa  di 
quello  stupido  di  Volodia  —  disse  la  vecchia. 
—  L'ho  chiamato,  non  ha  risposto...  ora  dor- 
me in  strada...  Oh  !  questi  ragazzi  ! 

E  la  vecchia  si  mise  a  sedere  sulla  panca 
fissando  in  volto  a  Elisabetta  i  suoi  piccoli 
occhi  grigi. 

—  Io...  —  cominciò  la  giovane  donna  — 
son  venuta  da  voi  per  parlarvi  della  bambi- 
na... no,  meglio  è  che  dica  che  son  venuta  per 
parlarvi  di  me  stessa...  ma  anche  della  bam- 
bina. 

—  Che  c'è  ancora?  —  domandò  la  vecchia. 
— ■  Se  volete  danaro  in  prestito  vi  avverto  che 
non  ne  ho...  non  ne  ho...' 

—  Non  son  venuta  per  cercare  danaro  in 
prestito  --  interruppe  Elisabetta  —  ma  a  par- 
larvi del  posto  che  mi  avete  offerto  da  quel 
signore  in  campagna... 

—  Ah  !  ah  !  —  fece  la  vecchia:  poi  ridendo 
continuò  : 


—  Non  posso  mandare  al  servizio  di  quel 
personaggio    importante  un'ubbriacona... 

Elisabetta  l'interruppe  con  un  gesto  della 
mano  e  disse: 

—  Dite  un  po',  quante  ubbriacone  avete 
voi  raccomandate  ?  Gli  è  che  volete  una  buo- 
na ricompensa...  Vi  darò  tutto  l'anticipo1, 
quando  avrò  occupato  il  posto...  Ma  bisogna 
che  voi  mi  raccomandiate...  Voglio  andare  in 
campagna...  chissà,  forse  il  demone  che  qui 
ini  persegue,  là  mi  lascerà  tranquilla. 

—  Come  va  che  d'un  tratto  vi  siete  decisa 
ad  infilare  la  via  del  pentimento?  —  domandò 

ironicamente  la  vecchia. 

—  D'un  tratto?...  come  fate  a  dire  ch'io 
mi  son  decisa  d'un  tratto?  Sapete  voi  quante 
volte  io  strappandomi  i  capelli  ho  pregato  Dio 
di  salvarmi  per  mia  figlia?...  Essa  cresce... 
è  bella,  intelligente...  che  penserà  mai  di  sua 
madre  che  si  ubbriaca?...  Ho  deciso...  me  ne 
andrò...  Qui  ci  sono  molte,  troppe  taverne  ; 
qui  mi  rimproverano  pubblicamente  per  il 
mio  vizio  :  qui  mi  riescirebbe  impossibile 
non  bere...  Voglio  andar  via;  in  campagna 
son  nata  e  cresciuta,  vedrò  i  miei  boschi,  i 
campi...  e  Dio  mi  aiuterà  a  tornare  una  buo- 
na donna,  una  brava  madre. 

Elisabetta  parlava  con  calore  e  sincerità: 
le  sue  guance  accese  erano  solcate  da  lacrime. 

La  vecchia  la  guardava  con  curiosità  sorri- 
dendo sarcasticamente. 

—  Bene,  bene...  provate  a  pentirvi...  pro- 
vate...  Io  vi  raccomanderò,  ma  voi  dovete 
aggiungere  il  regalo  d'uno  scialle. 

—  Ma  perchè  voi  dovrete  avere  due  scialli? 

—  Dove  metterete  la  vostra  bambina?  — 
domandò  la  vecchia,  senza  rispondere  alla 
domanda  di  Elisabetta. 

Questa  guardò  attorno  con  inquietudine. 

—  Dove  la  metterò?...  non  posso  far  cal- 
colo dei  parenti...  è  come  non  esistessero... 
Che  debbo  fare  della  bambina?...  Non  per- 
metteranno che  la  tenga  con  me...  tenetemela 

voi . . . 

—  Dio  e  la  Madonna  santa  me  ne  guardino! 
esclamò  la  vecchia.  -  -  Ho  di  già  il  mio  mo- 
nello che  mi  procura  un'infinità  di  disturbi... 

—  Mia  cara  signora  —  insistette  Elisabetta 

—  io  non  abbandonerò  la  mia  bambina... 
Tenetemela  per  un  anno,  due  al  più...  Se  Dio 
mi  aiuterà  io  farò  ritorno  qui  e  riprenderò  la 
ragazza. 

—  Un  anno...  due...  non  è  un  tempo  bre- 
ve... Quanto  pane  consumerà  in  questo  tempo 
la  bambina...  e  dove  andrò  io  a  prenderlo?... 

—  Io  non  l'abbandonerò  -  ripetè  Elisa- 
betta. —  Tutti  i  mesi  manderò  metà  della 
mia  paga. 

La  vecchia  tacque  pensosa.- 

—  Va  bene  —  disse  poi  con  più  dolcezza 

—  alle  volte  bisogna  aiutare  le  persone  che 
hanno  bisogno...  Farò  come  voi  volete,  con- 
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ducetemi  la  bambina.  Chissà  ohe  non  pò 

diventare  un  giorno  la  una  aiutanl 

—  Grazie!  grazie  I  lamò  Elisabetta. 

-  Siete  la  mia  benefattrice  I...  Vi  prego   ab 
biate  compassione  per  La  mia  bambina,  non 
lasciatela  soffrir  la   fame  e  domandar  L'eli 
niosiiia  in  città...  Se  merita  castigatela,  ma 
non  trattatela  male  senza  motivo...  Vi  sarò  ri 
conoscente  fino  alla  tomba...   Fate  lune  ad 
aiutarmi...  durante  questo  triste  periodo  della 
mia  vita  quanti  kopeki  ho  portato  a  ca 
stra!...  La  mia  disgrazia,  La  mia  ubbriachezza 
ha  avuto  principio  qui...  Ho  bevui"  una  pri- 
ma volta,  poi  una  seconda,  poi   sempre... 

—  Bene,  bene  —  interruppe  la  vecchia  - 
basta  con  le  lacrime.  Portate  la  bambina   e 
partite  tranquilla...  Già,  io  son   falla  così... 
non  so  rifiutar  nulla  a  una  persona  che  prega. 

Elisabetta  uscì  e  la  vecchia  sorrise  sarca 
Epicamente. 

-  No,  non  perderà  l'abitudine  di  ubbria- 
carsi...  -  -  brontolò.  —  Non  si  è  ancora  verifi- 
cato il  caso  d'un'ubbriacona  guaritasi  dal  suo 
vizio...  Intanto  manderà  i  denari...  dopo  la 
bambina  crescerà  e  diventerà  una  lavorante... 
e  dopo... 

La  vecchia  spense  il  lume  ci  nasi  temendo 
che  le  pareti  non  avessero  ad  indovinare  i 
suoi  tristi  pensieri. 

Due  ore  più  tardi  Elisabetta  conduceva 
Marzisa  dalla  vecchia.  Giunte  vicinoalla  casa, 
la  bambina  mostrando  alla  mamma  un  co- 
lombo rosso  che  sembrava  chiamasse  col  suo 
grido  qualcuno,  esclamò: 

—  Guardate,  mamma,  è  Lubus...  Egli  chia- 
ma me  e  Volodia...  ora  vado  a  prenderlo  e  poi 
andiamo  alla  caccia  dei  colombi... 

Elisabetta  chinò  verso  la  figlia  la  faccia 
pallida  e  lacrimosa  e  le  disse  : 

—  Io  parto  e  starò  assente  per  lungo  tem- 
po... Marzisa,  ricordati  di  quanto  t'ho  detto... 
Ti  ricorderai  ? 

—  Sì,  sì  —  rispose  con  impazienza  la  bam- 
bina. 

—  Marzisa  --  continuò  la  madre  -  non  ti 
dispiace  ch'io  vada  lontano  da  te? 

Sul  volto  della  ragazza  si  dipinse  una  gran- 
de tristezza. 

—  Baciami,  mia  cara,  baciami  forte  — 
disse  Elisabetta  stringendosela  appassionata- 
mente al  seno. 

Marzisa  scoppiò  in  pianto. 

Capitolo  IV. 

Alle  volte,  girando  per  la  città,  Volodia  e 
Marzisa  si  fermavano  davanti  alla  vetrina 
d'una  pasticceria  ammirando  le  belle  bombo- 
niere, i  fiori  ed  i  dolci  esposti. 

Proprietario  della  pasticceria  era  lo  zio  di 
Volodia. 

Il  ragazzo  aveva  paura  dello  zio  e  non  si 
fermava  troppo  davanti  al  negozio.  Capitava 


però  che  qualche  volta,  dimenti»  o  della  pru- 
denza,     rma    e  a  Lungo  da 

trina  in  coni  implazione  dei  dolciumi   e  ali 
dai  negozio  usciva  un  uomo  ali  che 

a\  v  icinan  i    i  piano  piano  ai  i  ridava 

con  voce  terribile  : 

—  Volodi  i  '  an<  or  idi  per  La  «-ii : 
Ei  .1  Lo  zio  di  Volodia 

I  'drudi»    la    VOCe    dello   Zr        \  i 

alla  fuga,  ma  alle  volte  lo  zio,  più  lesto  di  lui, 

li  i  a  fieri  i    i   i  ler  un   br  nmini- 

strava  un  i  buona  dose  di  ba  zzo 

ci  (  cava  di  sfu  Li,  Marzisa  -  rida^  l  di 

rata  ma  lo  zio  p  t  duro 

e  tra»  inava  in  casa  Volodia  i<  nendovelo 
questuato  per  qualche  tempo. 

Mar/i  dispi  rava  temendo  che  quell'u 

imi  dall'aspetto  tei  ribile  uccidere   il 

-no  amico.  Più  tardi  si  persu  idi  .  a  che  nulla 
di  male  avevano  fatto  al  suo  Volodia,  anzi  lo 
avevano   trattato  bene.    Il  ragazzo  ril 
sempre  a  casa  coi  piedi  calzali  e  qualche  giac- 
chettina  in  buon  stato. 

Marzi  -■!.  vedendolo,  -  ridava  allegramenl 

—  Stivali  ?... 

-  Sì  —  rispondeva  Volodia  Lo  zio  ha 
ordinato  che  mi  dassero  queste  scarpe  e  que- 
sta giace i...  sono  del  suo  figlio  minore. 

—  Ha  i  rdinato  che  ti  dassero  anche  i  dolci  ' 

—  No,  questi  me  li  sono  regalati  da  n  i 
hanno  me—  i  il  piatto  sul  tavolo  ed  io  li  pi 
e  li  ho*  nascosti. 

—  T  hanno  dato  da  pranzare? 

—  Sicuro.  .  Loro  hanno  ogni  sorta  di  1 
di  Dio.  Mi  hanno  dato  burro,  cane'  e  pai 

—  ....  e  anche  delle  botle? 

—  No,   mi  ha  battuto  in  istrada,   poi  più. 
Lo  zio  però  mi  ha  sgridato  molto  dicendo  chi- 
io  sono  un  vagabondo...  Ha  detto  anche  che 
voleva  prendermi  con  lui.  ma  la  moglie 
messa  a  gridare  che  ne  ha  abbastanza  di  1 
bini  anche  senza  di  me. 

—  Hanno  molti  bambini  ?  domandò  con 
premurala  ragazza. 

—  Sì,  molti...  i  ragazzi  vanno  a  scuola,  le 
ragazz-  stanno  a  casa  a  giuocare  con  la  bam- 
bola. 

Terminati  questi  discorsi,  j 
menticavano  preste  L'ini  idente  lori 
solo  cercavano  per  qualche  tempo  di  evi! 
di  passar  davanti  alla  pasticceria    Essi   non 
sospettavano   nemmeno  lontanamente   quale 
parte   importante   avrebbe   avuto  nella 
vita  quella  pasticcei  ia. 

Una  sera,  d'estate,  V., India,   tutto  agii 
corse  nella  vallata  in  cerca  di  Marzisa,  chia- 
mandola ad  alta  voce. 

—  Sono  qui...  —  rispose  la  ragazza  sbu- 
cando d  i  un  cespuglio. 

—  Caia  Marzisa.  scrivimi...  io  parto. 

—  Dove  vai?-- doma'  d  i  inquietudine 
la  ragazza. 

—  Vi  do  zio...  è  venuto  a  prendermi. 
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Il  volto  del  fanciullo  esprimeva  la  conten- 
tezza. 

—  Addio!...  tu  non  mi  vedrai  più... 
Marzisa  abbandonò  le  cocche  del  grembiule 

pieno  di  fiori  e  di  fragole  che  caddero  al 
suolo,  ed  i  suoi  occhi  si  riempirono  di  la- 
crime. 

Voi  odi  a  commosso  voltò  la  faccia  e  voleva 
fuggire,  ma  la  fanciulla  lo  afferrò  per  un 
lembo  della  giacca  gridando  : 

—  Volodia  !... 

—  Ah  !  ti  dispiace  ch'io  me  ne  vada  ?  • — 
disse  Vololia  guardandola  pensosamente.  ■ — 
Tu  piangi...  Anche  a  me  dispiace  un  poco,  ma 
che  debbo  fare  ?...  E'  meglio  avere  delle  giac- 
che nuove  che  stracciate,  calzare  stivali  che 
correre  a  piedi  scalzi,  dormire  in  un  letto  che 
sulla  terra  bagnata  vicino  allo  stagno... 

Volodia  Ledette  sull'erba  e  Marzisa  gli  si 
collocò  vicino. 

Il  fanciullo  le  disse  come  lo  zio  fosse  ve- 
nuto a  casa  della  zia  e  vedendolo  sul  tetto  oc- 
cupato a  nascondere  i  colombi,  avesse  gri- 
dato alla  vecchia  : 

—  Ah  !  tu  hai  insegnato  al  ragazzo  a  rubare 
i  colombi  !  E'  per  il  tuo  interesse  che  non  lo 
mandi  a  scuola,  ma  io  non  posso  permettere 
che  tu  lo  faccia  crescere  un  ladro. 

Anche  la  vecchia  aveva  gridato. 

—  E  dov'era  prima  tutto  questo  interessa- 
mento per  il  ragazzo?  —  aveva  risposto  allo 
zio. 

—  Io  devo  pensare  a'  miei  bambini,  ma 
non  importa,  lo  prenderò  con  me.  Alla  do- 
menica andrà  alla  scuola,  nei  giorni  feriali 
servirà  gli  avventori. 

Volodia  aveva  ascoltate  le  ultime  parole 
stando  rannicchiato  sotto  la  finestra  e  subito 
era  corso  in  cerca  dell'amica  per  raccontarle 
tutto. 

Volodia  non  pensava  più  a  fuggire  :  stava 
seduto  salutando  mentalmente  quella  valle 
ove  aveva  passate  tante  notti  vicino  a  quella 
pallida  fanciulla. 

I  due  ragazzi  rimanevano  silenziosi. 
Marzisa  ruppe  per  la  prima  il  silenzio. 

— ■  Volodia —  disse  sommessamente.  ■ —  Che 
farò  io  quando  tu  non  ci  sarai  più  ? 

II  fanciullo  non  ebbe  il  tempo  di  risponde- 
re :  una  voce  lo  chiamava. 

Era  lo  zio  che  poco  dono  sopraggiunse  e 
preso  il  radazzo  per  un  braccio  lo  trascinò 
seco  nella  direzione  della  città. 

Marzisa  li  seguì. 

Volodia  J...  Volodia  !...  —  chiamava  essa 
da  lontano,  ma  le  sue  chiamate  rimanevano 
senza  risposta. 

Ben  presto  Volodia  e  lo  zio  scomparvero 
dietro  le  prime  case  della  città. 

La  ragazza  accasciata  ritornò  verso  casa. 

Il  giorno  clono*,  allo  spuntar  dell'alba.  Mar- 
zisa andò  in  città:  sul  suo  volto  non  si  scor- 
gevano più  le  tracce  del  pianto  notturno. 


Arrivando  alla  pasticceria  trasse  un  sospi- 
ro di  sollievo  e  si  fermò  gridando: 

—  Volodia  !... 

La  porta  s'aperse  e  sulla  soglia  comparve 
Volodia.  Com'era  trasformato!...  Vestiva  un 
abito  grigio,  i  suoi  piedi  calzavano  scarpe 
nuove  e  al  collo  portava  una  cravatta  rossa. 

—  Perchè  sei  venuta?  —  domandò  lui  al- 
lontanando la  ragazza  dalla  porta.  —  Lo  zio 
mi  ha  minacciato  di  battermi  se  mi  vedrà 
coi  ragazzi  della  strada  :  vuoi  ch'io  venga  pic- 
chiato per  causa  tua  ? 

—  No,  non  voglio  —  rispose  piano  Marzisa. 

—  E  allora  non  venir  più  qua...  quando 
avrò  tempo  verrò  io  da  te  e  ti  racconterò 
tutto...  Se  tu  sapessi... 

Nell'interno  della  bottega  si  fecero  udire 
dei  passi  pesanti. 

—  Va  via  —  disse  Volodia,  poi  soggiunse 
in  fretta:  —  Qua  io  diventerò  ricco. 

—  Verrai  presto  a  trovarmi  ?  —  domandò 
Marzisa. 

—  Io  sto  per  diventare  un  uomo... 

—  Quando  verrai  da  me  ?  —  ripetè  la  ra- 
gazza. 

—  Bisogna  soltanto  guardare  e  ascoltare 
attentamente  quanto  fanno  e  dicono  gli  altri. 

—  Quando  verrai  ?  —  domandò  per  la  ter- 
za volta  Marzisa. 

Il  rumore  della  porta  che  si  rinchiudeva 
alle  spalle  di  Volodia  fu  la  risposta. 

Marzisa  ritornò  a  casa  triste. 

Dopo  d'aver  rigovernata  la  casa  andò  nel- 
l'orto a  lavorare  :  Lubus,  il  colombo  rosso, 
appena  la  vide  andò  a  posarsele  sulla  spalla 
tubando. 

Marzisa  si  era  fatta  una  buona  lavoratrice  : 
la  vecchia  la  mandava  di  frequente  a  lavorare 
negli  orti  vicini,  intascandosi  tutto  il  danaro 
che  la  fanciulla  guadagnava.  E  non  contenta 
la  rimproverava  continuamente  dicendole  che 
sua  madre  l'aveva  abbandonata  lasciando  a 
lei  il  carico  di  mantenerla. 

Veramente,  di  Elisabetta  non  si  sapeva  più 
nulla.  I  primi  mesi  aveva  mandato  puntual- 
mente il  danaro,  domandando  sempre  noti- 
zie della  figlia,  poi  era  stata  qualche  mese 
senza  mandarne;  in  capo  a  un  anno  non  diede 
più  nuove  di  sé. 

—  Tua  madre  —  diceva  la  vecchia  —  o  si 
ubbriaca  o  è  morta. 

Marzisa  rimaneva  calma  in  apparenza,  ma 
si  era  fatta  più  silenziosa  e  ricordando  la 
mamma  sospirava  profondamente.  L'imagine 
della  madre  le  si  presentava  chiara  agli  occhi 
della  mente  e  spesso,  mentre  lavorava  nel- 
1'  orto,  alzava  la  testa  fissando  lontano  lo 
sguardo  e  cantava  sottovoce  le  canzoni  che 
la  mamma  preferiva  :  Lubus  volava  d'intorno 
accomnasrnando  col  suo  tubare  le  canzoni 
della  fanciulla. 

Una  settimana  dopo,  Volodia  si  recò  a  tro- 
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piano  della 
narrare  alla 


vare  Marzisa.   Quando  questa   lo  -li 

corse  incontro  come  una  pazza. 

—  La  vecchia  è  in  casa.'  domandò  il  ra- 
gazzo. 

—  No,  si  è  recata  alla  chiesa 

—  Meglio  così...  sediamoci. 
I  due   ragazzi    sedettero   sul 

montagna.  Volodia  cominciò  a 

fanciulla  tutto  quello  che  aveva  visto  e  fatto 

—  Quei  vetri  dorati,  quegli  specchi  che  tu 
sempre  guardavi,  e  quella  tavola  copi  rta  da 
un  tappeto  venie,  sul  tinaie  corrono  Le  palle, 
il  bigliardo... 

—  Cos'è  il  bigliardo?... 

Volodia  non  lo  sapeva  precisamente  :  po- 
teva solo  dire  che  vi  si  guadagnava  molto  da- 
naro. 

Aspetta...  te  lo  dirò  un'altra  volta...  io 
guarderò  bene  e  guadagnerò  anch'io  molto 
danaro  e  diventerò  ricco. 

—  Malo  zio  non  ti  permetterà  di  giuocare 
su  quella  tavola  -     osservò  la  fanciulla. 

—  Ma  io  non  gli  domanderò  nemmeno  il 
permesso  ..  in  citta  c'è  un  altro  bigliardo  dove 
giuoca  Franik...  lui  è  fortunato,  guadagna 
sempre...  è  vero  che  lui  è  maggiore  di  me  e 
poi  suo  padre  che  è  cameriere  gli  ha  inse- 
gnato molte  cose,  non  come  a  me  quella  vec- 
chia strega  di  mia  zia. 

In  complesso  Volodia  era  contento  della 
vita  che  conduceva  in  casa  dello  zio  e  la  sua 
sbrigliata  fantasia  sognava  già  un  avvenire 
pieno  di  ricchezze. 

Quando  Volodia,  dopo  parecchie  settimane. 
ritornò  a  trovare  Marzisa,  era  triste  e  pen- 
soso. 

—  Vedi  —  disse  alla  fanciulla  —  tutti  gli 
altri  riescono  a  qualche  cosa,  e  anch'io  voglio 
riescire.  Intanto  lo  zio  mi  ha  messo  fisso  al 
bigliardo. 

—  A  far  che?... 

—  A  segnare  i  punti  delle  partite  e  far  il 
conto  delle  vincite  e  delle  perdite. 

Volodia  si  lamentava  della  moglie  dello  zio 
che  lo  trattava  male. 

—  Questo  però  non  importa  —  concluse  il 
ragazza.  —  La  mia  vita  presente  in  confronto 
di  quella  che  conducevo  qui,  è  un  paradiso. 
Mangio  bene,  dormo  meglio  e  poi  imparo  a 
diventare  un  uomo.  Bisogna  sentire  cosa  di 
cono  gli  avventori...  ma  già  tu  noe,  capiresti 
nulla...  io  ora  capisco...  Indovina  di  che  e 
parlano  sempr< 

—  Di  che  co -a  ? 

—  Del  dannr<!  —  rispose  con  aria  di  gra- 
vità Volodia.  -  Sicuro,  il  danaro  è  quello 
che  sostiene  il  mondo!  Chi  non  ne  i 

non  vale  nulla,  chi  ne  possiedi    diventa  una 
persona  rispettata  e  si  diverte.  Col  danari 
può  aver  tutto  :  prne.  stivali,  divertimenti... 
Volodia  si  alzò  e  indicando  la  casa  del  giar- 
diniere,  esclamò: 


—  Si    diventassi   ricco  con  i    quello  Là  ' 
Franik  che  Lavora  da  Lui  dii  rdi- 
un  re  nasconde  il  dai  aro  sul    ol  iii 

—  Guarda,  Volodia       interruppe  La  ragaz- 
za indicando  Lubus  che  volava  sopra  Le  i 

( '.Mine  buono,  vola  >empi i         no  a 

Addio      disse  Volodii 
la  ragazza  dh         rapidamente  La  montagna. 


Capitolo   V 

Era  autunno. 

Volo  Lia  aveva  diradalo  le  visite  a  Marzi  -a. 
•  '.ome  -.  mpre,  La  casa  della  vecchia  al 
era  piena  di   rumori     La        ■  !    i  della  e 
vi  affluiva  :  chi  cercava  un'occupaz  chi 

del  danaro  a  prediti»,  chi  per  bi  re  un  b 
chiere    in    compagnia   e    scambiari 
chiacchiere.   Tutti    mangiavano 
rumorosamente  confidandosi  vie 
te  le  loro  calamità.  Al'  'Ila  rii 

za  di   qualche   festa,  la  vecchia    |  -ni 

tavolo  un  bacinetto  di  rame  i  ma- 

vile    con    delio    zucchero,    poi    l'accendi 
L'acquavite  ardendo  spand  va  pi  r  i  un 

forte  odore  di  spirito  e  la  fiamm  del- 

l'alcool dava  ai  volti  una  pallidezza  cadi 
rica. 

In  (fucile  sere  Marzisa  rifugiavasi  nell'an- 
golo della  stufa  e  quando  il  chiasso  dr 
tava  assordante  usciva  all'aperto. 

La  notte  non  le  incuteva  timore  e  q 
luna  illuminava  il  pi  mi- 

nava verso  la  città  alla  casa  dello  zio  di 
lodia  ove  ui'unta  si  fermava  a   guardare  dai 
vetri  auanto  avveniva  nell'interno.  Essa 
deva  Volodia  che  animato  in  volto.  Le  Labbra 
sorridenti  o  la  fronte  corrugata  seguiva  ■ 
passione  li-  vicende  del  giuoco. 

Qua  idi;  i  giuocatori  avevano  !  rminato  il 
loro  giù  "  :o  e  le  Lampade  vi  nivano  spente,  la 
fanciulla  si   ritraeva  da.  una  pari  'an- 

dò, nella  spi  ranza  che  Vi  b    I 

Alle  voli     'ìi   ì  aspettava  invano     Vi 
usciva   furtivamente  dalla  p  a  din- 

affrettati  • 
della  città.  Marzisa  lo  seguiva,  ma  il  ragazzo 
camminava   troppo  vi  i  a- 

veva  paura  dei  pedoni  e  delle  guard 

Una  volta  un  poliziotl  rmò  doma 

dole  per  quale  motivo  si 
quell'ora  larda  di  notte  poi  I  un 

iurte  pugno  sulle  -palle  ingiung  ri- 

tma notte  Mai zisa  d  Volo- 

dia,  e  lo  vide  i  ntrare  in  in 
iu   rovina  Le   cui   finestre  ave  vani  un 

chiusi.    Guardando  dalle    fes 
Franik  che  giuocava  con  altre 

Quandi)  ritornava  da  ques 
in  citta  trovava  l'uscio  di  fa- 


718 


LA    LETTURA 


ceva  molto  freddo  pregava  la  vecchia  d'a- 
prirle, altrimenti  passava  la  notte  all'aperto. 
E  nel  sonno  invocava  la  mamma  perchè  le 
venisse  in  aiuto. 

Quando  Marzisa  ebbe  compiuto  i  quattor- 
dici anni  si  svegliò  in  lei  il  senso  del  pudore 
e  cessò  le  sue  gite  notturne  alla  città. 

•Le  rare  volte  che  Volodia  andava  da  lei,  si 
mostrava  sempre  distratto  e  cupo.  Una  volta 
la  fanciulla  gli  domandò  : 

—  Volodia,  lo  zio  ti  batte  ? 

-  No...  grida,  ma  non  mi  batte. 

—  Porse  che  non  ti  dà  da  mangiare? 
Ma  che,  ne  ho  a  sazietà. 

—  E  allora  perchè  sei  così... 

-  Cara  Marzisa,  quanto  sei  stupida  —  ri- 
spose Volodia.  —  Tu  credi  che  quando  un 
uomo  mangia  abbastanza  e  non  riceve  botte 
dev'essere  contento  e  felice.  No,  mia  cara, 
l'uomo  ha  anche  altri  bisogni  che  tu  non 
puoi  comprendere.  Io  aspiro  a  qualche  altra 
cosa  e  mi  arrabbio  quando  penso  che  i  miei 
parenti  si  sono  occupati  così  poco  della  mia 
esistenza.  Né  educazione,  né  istruzione,  né 
mezzi  per  la  esistenza...  nulla  a  me  hanno 
dato.  Come  debbo  vivere?...  non  intendo  di 
passar  la  mia  vita  vicino  al  bigliardo...  presto 
abbandonerò  lo  zio...  restandoci  non  arriverò 
mai  ad  essere  qualcuno...  ma  cosa  farò  poi  ?... 
andare  senza  meta  in  cerca  di  fortuna?... 

Volodia  aveva  diciassette  anni,  ma  ragio- 
nava come  un  uomo  maturo. 

Passò  un  anno. 

Marzisa  si   era  fatta  una  graziosa  giova- 
netta.  Quando  portava  acqua  al  sobborgo,  se 
guìta  dal  fedele  Lubus,  i  giovani  si  fermava- 
no a  guardarla  e  le  rivolgevano  dei  compli- 
menti. 

—  Essa  troverà  presto  un  amante  —  dice- 
vano le  donne  —  si  è  fatta  una  bella  ragazza. 

Il  figlio  del  giardiniere  le  faceva  la  corte. 
Un  giorno  l'aveva  sorpresa  mentre  stava  a- 
dornando  la  treccia  dei  suoi  magnifici  capelli 
con  un  pezzo  di  nastro. 

—  I  miei  complimenti,  signorina  Marzisa 
—  le  aveva  gridato  da  lontano'. 

La  ragazza  spaventata  era  corsa  in  casa 
chiudendo  l'uscio  a  chiave  e  il  giovanotto 
bussò  invano. 

La  stessa  sera  egli  era  ritornato  e  ferman- 
dosi davanti  alla  finestra  aperta,  aveva  detto 
alla  vecchia.: 

—  Sentite,  domani  noi  abbiamo  bisogno  di 
ragazze  per  il  raccolto  dei  legumi  :  la  vostra 
Marzisa  vuol  venire  da  noi  ? 

—  Sicuro  che  verrà  —  aveva  risposto  la 
vecchia  —  perchè  non  dovrebbe  venire?  Ma 
perchè  non  entra?  s'accomodi. 

Il  giovanotto  era  entrato,  ma  non  trovando 
Marzisa  non  aveva  potuto  nascondere  un  ge- 
sto di  malumore. 


Cai- itolo  VI. 

Laggiù,  lontano  dall'altra  riva  dello  sta- 
gno, di  fronte  alla  casa  della  zia  di  Volodia, 
sorgeva  la  casa  del  ricco  giardiniere. 

La  casa  era  circondata  da  un  grande  giar- 
dino. In  questo  giardino  lavorava  dalla  mat- 
tina Marzisa  con  altre  ragazze,  e  da  lontano 
si  scorgevano  le  loro  figure  snelle  passare  fra 
gli  alberi  carichi  di  frutta,  armate  di  vanghe 
e  di  zappe.  Le  ragazze,  lavorando,  chiacchie- 
ravano allegramente  o  cantavano.  Marzisa 
parlava  poco,  e  cantava  di  preferenza  le  can- 
zoni che  aveva  imparato  dalla  mamma.  Nella 
sua  splendida  capigliatura,  al  posto  del  na- 
stro, ave\ra  messo  una  dalia  rossa.  La  fatica 
aveva  soffuso  di  rosso  le  sue  pallide  guance. 
Franik,  che  lavorava  esso  pure  in  giardino, 
le  aveva  detto  che  verso  sera  sarebbe  venuto 
Volodia  per  parlare  con  lui  d'un  affare  impor- 
tante. Udendo  ciò  Marzisa  aveva  cessato  dal 
cantare  concentrandosi  in  sé  stessa. 

Quasi  improvvisamente  le  comparve  di- 
nanzi il  figlio  del  giardiniere. 

—  Dov'è  il  vostro  colombo,  signorina  Mar- 
zisa ?  —  le  domandò  affabilmente. 

—  E'  rimasto  a  casa  —  rispose  la  ragazza 
di  mala  voglia. 

L'elegante  giovanotto  le  si  avvicinò  scher- 
zando. 

Le  altre  ragazze  si  scambiarono  degli 
sguardi  significativi,  guardando  con  occhio 
invidioso  la  loro  compagna  che  con  tanta  fa- 
cilità aveva  conquistato  il  figlio  del  loro  pa- 
drone. 

Marzisa  non  rispondeva  ai  complimenti  del 
giovane  e  quando  questi  chinandosi  le  mor- 
morò qualche  parola  all'  orecchio,  essa  lo 
guardò  così  stizzosamente  ch'egli  confuso  si 
allontanò  temendo  che  Marzisa  con  qualche 
parola  sdegnosa,  non  gli  facesse  fare  una  cat- 
tiva figura" davanti  alle  altre  ragazze. 

Marzisa  lo  guardò  allontanarsi,  mormo- 
rando : 

—  Che  il  diavolo  ti  porti  col  tuo  amore  !... 
se  ricominci  ad  annoiarmi  ti  proverò  la  van- 
ga sulla  schiena  così  te  ne  ricorderai  per  un 
pezzo. 

Un  momento  dono  il  suo  volto  minaccioso 
mutò  espressione  illuminandosi  di  un  sorriso 
di  gioia.  Gettò  al  suolo  la  vanga  e  corse  in 
fondo  al  giardino  ove  fra  gli  alberi  si  dise- 
gnavano due  figure  maschili. 

—  Volodia  !...  -  gridò  la  giovanetta  an- 
sante per  la  corsa  fatta,  avvicinandosi  al  suo 
amico  d'infanzia  che  non  vedeva  da  quasi  un 
anno. 

La  ragazza  si  era  trasformata  in  una  bellis- 
sima giovane  e  Volodia  cresciuto  ed  irrobu- 
stito era  irriconoscibile  sotto  il  suo  abito  nero. 

—  Come  stai,  Marzisa?  —  domandò  Volodia 
squadrando  la  sua  amica  dalla  testa  ai  piedi. 
E  soggiunse  : 
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—  Como  ti  sei  fatta  bella  ! 
Marzis  i  arrossi. 

■  Volodia        disse        comi    -.    diventato 
bravo. 

S  i  di...  -     rispose  Volodia  con  accento  di 
trionfo.         Chi   c<  rea    la   fortuna     pesso   la 

trova. 

Si  avvicino  alla  ragazza  e  a  bassa  voce  le 
di ssc  : 

—  Da  quanto  tempo  noi  non  ci  siamo  vi 
Marzisa,  e  come  ti  sei  fatta  graziosa  :...  A  dir 
il  vero  tu  sei  sempre  -lata  una  ragazzina  gra- 
ziosa e  buona.  Ascoltami  ;  quando  tu  farai 
.'atorno  a  casa,  fermati  presso  il  ponte,  io  ci 
sarò  e  ti  accompagnerò  a  casa.  Sei  contenta? 

—  Sì  —  rispose  Marzisa. 

-  Ed  ora  va  a  lavorare...  io  debbo  parlare 
con  Franik  di  certi  affari  e  non  bisogna  che 
altri  sappiano  ch'io  sono  stato  qui. 

Marzisa  si  allontano  rivolgendosi  di  tratto 
in  tratto  ad  osservare  la  conversazione  ani- 
mata che  avveniva  fra  i  due  giovani.  Giudi- 
cando dai  loro  gesti,  l'argomento  che  tratta- 
vano doveva  interessarli  in  sommo  grado. 

Volodia  se  ne  andò  scavalcando  il  muro  di 
cinta  del  giardino:  prima  di  saltare  si  voltò 
erso  Marzisa  facendole  uno  sberleffo  come 
quando  da  ragazzo  voleva  farla  ridere. 

Al  tramonto,  smesso  il  lavoro,  Marzisa 
andò  al  ponte  e  si  fermò  appoggiata  al  para- 
petto seguendo  con  occhio  distratto  i  pas- 
santi. 

Il  cielo  era  coperto-  di  nuvole  e  sotto  il  ponte 
le  acque  ingrossate  del  fiume  scorrevano  ru- 
morosamente infrangendosi  contro  le  rive. 

Marzisa  non  prestava  attenzione  a  nulla. 
Le  tenebre  scendevano:  qualcuno  le  si  avvi- 
cinò guardandola  in  volto:  la  giovanetta  si 
allontanò  spaventata. 

—  Mio  Dio  !  mio  Dio  !  non  è  venuto —  mor- 
morò. 

Quando  prese  il  viottolo  che  saliva  alla 
casa  della  zia  di  Volodia.  qualcuno  le  sbarrò 
la  strada  e  l'abbracciò. 

Marzisa  con  uno  sforzo  si  liberò  gridando 

—  Lasiatemi!...   che  volete  da  me?... 

—  No,  disse  lo  sconosciuto  (era  il  figlio  del 
padrone)  -  -  non  ti  lascio  sfuggire...  Tu  sei 
troppo  be' la  per... 

In  questo  momento  ima  mano  robusta  lo 
afferrò  per  le  spalle  respingendolo  lontano. 
•  Volodia  !  —  irrido  Marzisa. 
■  Piano...  non  gridare...  andiamo       disse 
Volodia  e  presala  per  un  braccio  la  condusse 
giù  nella  vallata. 

Il  figlio  del  giardiniere,  ancora  sbalordito 
per  la  scossa  ricevuta,  si  recò  a  casa  della  zia 
di  Volodia.  bussò  ai  vetri  ed  ali;;  vecchia  af- 
I  acciatasi  diss 

—  Sono  venuto  per  parlare  con  voi. 

—  Prego,  entrate  —  rispose  la  vecchia. 

Il  giovanotto  entrò  e  messosi  a  sedere  par- 
lò a  lungo  alla  vecchia.  Si  capiva  che  la  pre- 


a  di  quali  , 

fi  spalla. 

La  ve<  chia 
dolava  la  testa  fingendo  d 
lo  mina  i  col  dito 


Giù  nella  valla 
rità   notturna   Vi  lodia   e   Marzi  a   parlavano 
fra  di  loro  sommessamente. 

Quel  mascalzone      diceva  Vi  lodia  —  ti 
i  i  troppo  la  corte... 

E'  \  er..       risponder  a  Marz 
E3  in  che  pensi  di  fari  riandò  ra- 

pidamente Volodia. 
—  Mand  urlo  al  di;  \..io  -      ri 

'.alletta  COI!  irritazione. 

Dio  fi  -nardi  dalla -e, , Ilario        di-       \ 
lodia.  —  Quando  ti  si  avvicinerà  ancora  come 
oggi,  per  -n'itilo.. .  grida...  difenditi  con  tutte 
i   due  le  mani...  tu  non  devi  parlare  con  : 
sun  giovanotto...  tu  sei  soltanto  mia.  Hai  ca- 
pito? 
Volodia  abbracciò  Marzisa. 

t  u  sei  mia  —  ripete.  Non  importa  se 
noi  ci  vediamo  di  rado...  non  ho  tempo.... 
debbo  occuparmi  del  mio  avvenire...  Però  tu 
sei  -tata  sempre  presente  a'  miei  occhi...  co- 
me una  sorella...  Api  ena  io  chiudevo  gli  oc- 
chi la  tua  immagine  mi  si  presentava  come 
una  realtà...  Alle  volte  io  provo  dell'odio 
so  il  mondo  e  verso  me  stesso...  ma  allora  mi 
sembra  che  tu  da  lontano  mi  sussurri  all'orec- 
chio qualche  cosa  ;  io  ascolto  e  mi  sento  solle- 
vato... Oggi,  quando  ti  ho  vista  così  bella, 
così  cresciuta,  ho  provato  una  gioia  irrande, 
infinita...  Senti,  non  cedere  alle  violenze  del 
figlio  del  giardiniere,  non  parlale  con  altri 
giovani,  e  tu  sarai  mia. 

E  Volodia  si  strinse  forte  al  petto  Marzisa 
baciandola  sulla  fronte  e  sulle  labbra. 
Marzisa  contraccambio  l'abbraccio. 
— ■  Vedi  — -  proseguì  Volodia  -    noi  ci  cono- 
sciamo da  lungo  tempo...  da  m  mpo... 

—  Oh  !  sì,  da  molto  tempo,  o  ci  conoscere- 
mo ancora  per  tutta  la  vita. 

—  Rie  '  l  •  quando  tu  ruzzolavi  nello  sta- 
gno ed  io  ti  salvavo  e  ti  fac<  fugare  le 
vesti  al  sole.... 

1  due  giovani  risero  al  ricon 

■ —  Etici  ri  quando  ci  addon  tentavamo 
sotto  qu  -alice...  Tu  i  avi   a  mi 

favole...  Do\  e  tua  madre  ora?  Non  ora 

ritornata  ? 

—  No...  avrà  continuato  a  bi  i  ira 
morta. 

Volodia  crollò  la  testa. 

\  i  siamo  due  orfani,  non  abbiamo  più 
ne  madre,  né  padre...  io  in  qualche  modo 
possi   guadagnarmi  la  vita,  ma  tu?... 

—  li    starò  con  te  —  l'interruppe  Marz 
Volo  lia  ò  da  lei  e  divento  cupo. 
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disse  con   un  sorriso1  di 


—  Con  me  ?... 
rabbia. 

1  due  giovani  tacquero. 

Marzisa  ruppe  per  la  prima  il  silenzio. 
■  VoLOdia  —  cusse  —  perchè  sei  diventato 
così...  così  strano? 

Dopo  un  momento  di  silenzio1,  Volodia  ri- 
spose : 

—  Vedi,  l'uomo  è  fatto  così...  quando  il 
pericolo  è  ancora  lontano  non  si  preoccupa  di 
nulla,  ma  quando  il  pericolo  s'avvicina,  al- 
lora lo  assale  un'inquietudine,  un  malesse- 
re... Questa  mattina,  io  ero  allegro,  felice... 
ma  ora...  Come  vorrei  che  questo  f ossei  an- 
cora lontano,  o  fosse  già  passato.... 

—  Che  cosa?  —  domandò  con  inquietudi- 
ne Marzisa. 

—  Perchè  tu  devi  sapere  ?  —  rispose  con 
rabbia  Volodia.  —  Taci  ;  e  non  domandar 
nulla.  Se  la  cosa  a  cui  penso  riuscirà,  allora 
verrò  a  prenderti  ed  andremo  lontano  assie- 
me. Non  riuscirà,  e  allora...  tu  non  mi  vedrai 
più.  0  sarò  riccoi,  o  sarò  niente  del  tutto.  Non 
voglio  attendere  la  fortuna,  la  prenderò  per 
forza. . . 

Marzisa  rimase  immobile  meravigliata  del- 
le frasi  oscure,  staccate  di  Volodia.  Non  a- 
veva  capito  nulla,  ma  un  senso  d'angoscia  le 
stringeva  il  cuore.  Nell'oscurità  cercò  di  os- 
servare l'espressione  del  volto  di  Volodia,  ma 
non  riesci  che  a  intuire  più  che  a  vedere  un 
volto  serio  dall'espressione  dura. 

Marzisa  disse: 

—  Ti  ricordi  il  giorno  in  cui  mi  narravi  i 
maltrattamenti  che  ti  facevano  subire  tuo 
padre  e  la  zia?...  Quel  giorno  tu  guardavi  le 
acque  dello  stagno  come  ora. 

—  Meglio  sarebbe  stato  che  mi  fossi  an- 
negato —  rispose  sordamente  Volodia. 

—  Ah  !  Volodia  !  Volodia  !  -  -  gridò  la  gio- 
vanetta. 

—  Piano,  non  gridare.  Io  vorrei  che  nel  mon- 
do regnasse  sempre,  come  ora,  questo  grande 
silenzio...  come  nella  tomba...  che  tutte  le 
persone  non  si  svegliassero  più  dal  loro  son- 
no... Nella  mia  solitudine  non  mi  sono  ram- 
mentato che  di  te...  dell'orfana  che  mi  con- 
solava dei  maltrattamenti  della  zia,  con  le 
sue  favole  ed  i  suoi  discorsi,  che  mi  procura- 
va il  pane,  domandando  per  me  l'elemosina... 
Tu  sei  la  sola  creatura  che  fu  sempre  buona 
con  me...  io  non  ho  dimenticato  mai  tutto 
ciò...  ma  solo  oggi  guardandoti  t'ho  apprez- 
zata al  tuo  giusto  valore...  tu  sei  mia  ! 

E  Volodia  abbracciò  e  baciò  di  nuovo  con 
passione  Marzisa. 

Da  lontano  s'udì  un  fischio  prolungato. 

—  Ecco,  mi  chiama  esclamò  Volodia 
staccandoci  da  Marzisa.  -  -  E'  Franik  che  mi 
chiama,  Fece  per  alzarsi,  ma  non  riuscì  a 
muoversi  come  se  fosse  incatenato  al  suolo. 
—  Vofflìo  rimanere  ancora  un  poco  con  te  ■ — 
mormorò  som messamente . 

Tacquero  un  momento,  poi  Volodia  disse  : 


ghiri 


—  Marzisa,  quando  è  che  tu  dormi  più 
profondamente...  la  mattina? 

— ■  La  mattina  —  ripetè  macchinalmente  la 
giovanetta. 

—  E'  vero,  quasi  tutti  dormono  più  pro- 
fondamente la  mattina.;.  Il  vecchio  giardi- 
niere con  suo  figlio  vanno  a  una  festa  bat- 
tesimale... Franik  rimane  a  custodia  della 
casa...  ci  sono  anche  due  lavoranti  e  la  cuo- 
ca... anche  questi  la  mattina  dormono  come 

...  non  è  vero? 

E'  vero  —  rispose  sommessamente  con 
voce  tremante  Marzisa  senza  nulla  compren- 
dere. Poi  esclamò  con  spavento  : 

—  Volodia,  ma  che  hai  per  essere  così 
strano?  Che  pensi  di  fare? 

Volodia  balzò  in  piedi  e  prendendola  per 
tutte  due  le  mani  la  fece  alzare.  I  suoi  occhi 
brillavano  nell'oscurità,  il  suo  volto  era  pal- 
lidissimo. 

—  Che  penso'  di  fare  ?  —  esclamò.  —  Ecco, 
o  parto  con  te  per  un  lungo  viaggio...  0'...  tu 
non  mi  vedrai  mai  più  !...  Baciami...  più 
forte... 

Lo  stagno  ed  i  salici,  unici  testimoni  delle 
loro  scorribande  infantili,  erano  anche  ora 
soli  e  muti  testimoni  dei  loro  baci  e  abbracci. 

Al  di  là  del  fiume  si  fece  ancora  udire  il 
fischio. 

—  Addio  !  —  disse  in  fretta  Volodia  toc- 
cando con  le  sue  labbra  la  fronte  infocata  di 
Marzisa.  Ricordati  :  non  cedere  mai  al 
figlio  del  giardiniere...  e  se  nou  ritornassi 
presto...  aspettami...  aspetta  per  molto  tem- 
po... e  non  credere,  non  credere  ch'io  sia 
stato...  un  delinquente...  Se  io  non  fossi  nato 
così  infelice,  potrei  vivere  anch'io  al  pari  di 
quegli  imbecilli  che  sono  stimati  e  rispettati 
i  quali  vivo-io  onestamente  perchè  altre  per- 
sone hanno  loro  spianata  la  strada  della  vita. 
Vedi,  oggi  io  potrei  approfittare  di  te...  ma 
non  voglio  perchè  tu  sei  sempre  stata  buona 
con  me...  Gli  altri...  hanno  fatto  qualche  cosa 
di  buono  per  me?...  no...  quindi  io  li  contrac- 
cambierò  di  ugual  moneta.  Addio.  Quando 
ritornerò  ti  comprerò  un  abito  lucente  come 
il  sole  e  delle  scarpette  rosse  come  il  corallo, 
ti  metterò  a  sedere  in  una  soffice  poltrona 
dinanzi  alla  finestra  dorata  e  io...  da  mat- 
tina a  sera  ti  bacerò...  Sta  bene... 

Volodia  s'  allontanò  rapidamente  e  presto 
sparve  agli  occhi  di  Marzisa. 

La  zia  di  Volodia,  forse  per  la  vecchiaia,  o, 
come  dicevano  i  vicini,  per  i  rimorsi  che  tur- 
bavano la  sua  coscienza,  dormiva  sempre 
male,  ma  quella  notte  non  chiuse  occhio  del 
tutto  e  brontolò  continuamente  all'indirizzo 
di  Marzisa  : 

—  Perchè  ti  lamenti  e  non  mi  lasci  dor- 
mirei, Marzisa?  —  diceva  la  vecchia.  —  Smetti 
e  cerca  di  dormire...  qualcuno  t'ha  stregata 

forse  ? 
Marzisa  non  poteva  prendere  sonno  e  con- 
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iinuava  a  voltarsi  e  rivoltarsi  nel   Letto,  so- 
spirando. Quando  spinilo  L'alba,  s'alzò  e  infl 
lata  la  sottana  s'avvicino  alla   finestra  guar- 
dando fuori  dai  vetri  co' suoi  occhi  am 
per  la  notte  insonne,  e  pensò  profondamente 

D'un  tratto  fu  scossa  da  un  grido  lontano: 
alzo  la  lesta  e  stelle  in  ascolto. 

Tutto  era  tranquillo  :  ella  si  calmo  che 
importava  a  lei  di  questo  gridi 

Il  grido  si  fece  udire  di  nuovo,  più  forte  'li 
prima. 

La  giovane,  dimi  liticando  ogni  precauzio- 
ne, aperse  la  finestra  e  salto  nella  strada  guar- 
dando nella  dilezione  della  città.  Vicino  alla 
casa  del  giardiniere  si  vedevano  agitarsi  delle 
persone  che  parlavano  ad  alta  voce  e  gestico 
lavano.  A  poco  a  poco  parvero  calmarsi  i 
allontanarono:  la  quiete  tornò  a  regnare. 

Marzisa  fece  un  gesto  con  la  mano. 

—  Che  importa  a  me  di  quelle  persone  — 
disse  a  se  stessa  cercando  di  calmarsi  e  farsi 
persuasa  che  nulla  c'era  che  la  potesse  riguar- 
dare. Ma  non  vi  riuscì.  Le  parole  oscure  di 
Volodia  che  l'avevano  tenuta  desia  butta  la 
notte  le  ritornarono  alla  mente. 

—  Cosa  voleva  dire?  -     mormorò.  -     IVr 
che  il  suo  contegno  era  così   strano?...   Che 
sarà  mai  ?...  —  Una  fìtta  pioggia  la  fece  rien- 
trare in  casa.  Uscì  poco  dopo  recando  sulle 
spalle  i  secchi. 

11  cielo  era  coperto  di  nuvole  e  la  pioggia 
cessata  poco  prima  ricominciò. 

La  vecchia  proibì  a  Marzisa  di  recarsi  al 
lavoro,  e  la  giovanetti  obbediente  rientrò,  e 
dopo  aver  rigovernata  la  casa  s'accinse  a  la- 
vare La  sua  biancheria. 

Entrò  la  lattaia. 

—  Volete  il  latte  ?  -  -  domandò  fermandosi 
sulla  soglia. 

_  sì  —  rispose  la  vecchia  sedendosi  vicino 
alla  finestra  con  "a  calza.  -  Mettetelo  nella 
scodella. 

La  lattaia  depose  il  secchio  e  mentre  misu- 
rava il  latte  domandò- 

—  Sapete  la  notizia  ? 

—  Che  notizia?  -  rispose  curiosamente  la. 
vecchia. 

—  Il  giardiniere,  quel  riccone  che  abita 
laggiù,  questa  notte  fu  derubato. 

Madonna  santa?...  lo  hanno  derubato!... 
Hanno  preso  i  ladri  .' 

—  Uno,  ma  non  gli  hanno  trovato  nulla, 
l'altro  è  riuscito  a  fuggire  coi  danari...  Il 
giardiniere  e  suo  figlio  ciano  andati  ad  una 
festa  battesimale,  i  suoi  lavoranti  e  la  cuoca 
dormivano...  Questa  mattina  uno  dei  lavo 
canti,  svegliandosi  osservò  che  nel  soli 
che  si  chiude  sempre  a  chiave,  c'era  un  lume. 

—  E  come  hanno  fatto  a  entrare  ? 

—  Uno  dei  ladri  era  pratico  della  casa  .  è 
Franik.  quel  noce  di  buono  ch'era  lavorante 
capo  dal  giardiniere. 

La  Lettura. 


—  Ah  '  cosa  fai  !  —  grido  la  vecchia  a  Mar- 
a. 

La  metta  aveva  Lasciata  cadere  I 

della  del  Latte  rimanendo  immobile  comi 
io    ■    piel riflcata. 

—  ( ìuarda,   ha   rotto  la 

tulio  d  Latte       brontolò  La  vecchi 
a\ ere  il  diavolo  in  corpo...  Que  la  notte  non 
•  in  ha  i  i    Lormire  un  istante  co  suoi  La- 

menti e  cospiri,  ora  rompe  tutto 

For  -e  non    i  seni  irà  bene       di    e  la  Lai 

laia. 

—  For  e       rispose  La  vecchia  con  indi 

re  n  za. 

La  Lattaia  si  mosse  p 

—  No  i  sapefa   chi  era  L'altri  Le  doman- 
dò la    \  cecina. 

Chi  L'altro? 

Ma   sì,  d  ladro  che  nani 
Mar/.i   i     i  chino  sul  mastello  e  si  misi 
la\ are  con  forza  uno  straccio. 

Non  lo  SO,  una  cara,  non  Lo  riS] 

la    lattaia    avviandosi.  Vi   I      i  tato 

tutto  quello  che  sapevo,  altro  non   50    state 
bene. 

E  uscì. 

Ma' zi- 1  fece  udire  un  lamento.  La  vecchia 
la  guardò  sospettosamente  Terminalo  di  la- 
vare la  gio\ amila  accese  La  stufa  e  mise  La 
pentola  per  La  cena,  poi  uscì.  Salì  la  monta- 
gna e  guardò  a  Lungo  nella  direzione  della 
città;  tormentata  dall'inquietudine  non 
peva  a  quale  decisione  appigliarsi  e  dove  cer- 
care Volodia  per  cui  tanto  temeva.  Rientrò  in 
casa  bianca  in  volto  come  un  panno  di  bu- 
cato e  non  toccò  cibo.  La  vecchia  divoro  da 
sola  tutto  il  pranzo  non  abbandonando  un 
momento  con  gli  occhi  Marzisa.  Questa  ve- 
dendosi così  insistentamente  osservata  -1  vi  1- 
tò  verso  la  stufa.  Le  sue  mani  Ireinavam 
il  suo  corpo  era  scosso  da  sussulti .  Un  tren 
do  dubbio  l'assalse. 

Il   giorno   declinava:    davanti   alla    I: 
,,:  so   rapidamente   L'ombra   d'un    uomo    La 
porla  s'aperse  ed.il  figli"  del  giardinieri 
Irò  rumorosamente. 

—  Non  mi  fu  possibile  di  venir  pian 

che  oggi  abbiamo  avuto  un  gran  da  fare  - 
disse    ■     :  ir  indo   pesantemente.    Po    voltan- 
do.-.! a  Marzisa.  soggiui 

—  Ringraziate   il  vostro  amante        !"   so 
me  L'hanno  detto...  Ebbene,  sappial  -h  è 
un  ladro'  E'  entrato  nel  solaio  scassinandi 
poirta  ed  ha  rubato  i]  danaro  di  mio  padre. 

Marzisa  fentì  il  sangue  affluirle  alla  testa 

—  Tu  nienti  '.         gridò. 

—  Chi  è  il  ladro,   chi  è?      -    domandò  la 

vecchi  1. 

Chi?...  colui  che  avete  educato,  lama 

di  Marzisa  —  ris]         il  giovani 

Tu  menti  !  —  ripete  Marzisa,  ma  a  voce 

più  bassa  e  aperta  la  porta  uscì  dopo  di  aver 
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Allora   il    poli- 
ziotto lapre- 
se     per     un 
braccio  e.... 
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lanciato1  al  giovane  un'occhiata  pregna  d'odio. 

—  Ma  che  mentire  !...  dico  la  verità...  Lo 
hanno  arrestato  e  forse  a  quest'ora  si  trova 
già  in  prigione. 

Marzisa  non  adì  queste  parole. 

-  Dove  vuole  andare  ?  —  disse  il  giova- 
notto a  bassa  voce.  -  -  Non  la  lasceranno  en- 
trare da  lui. 

La  vecchia  abbassò  gli  occhi  e  tacque.  Un 
sentimento  nuovo,  qualche  cosa  che  poteva 
essere  compassione  e  pentimento,  si  era  sve- 
gliato in  lei. 


Marzisa  chiuso  dietro  di  sé  l'uscio  s'era  av- 
viata correndo  verso  la  città.  Quando  arrivò 
al  fiume,  il  cui  ponte  era  a. metà  disfatto,  la 
barca  erasi  appena  allontanata  dalla  riva. 
Marzisa  premendosi  il  petto  con  le:  mani 
gridò  con  voce  rauca  che  faceva  pena  a 
udirsi  : 

—  Ohe  !  della  barca  !  se  credete  ancora  in 
Dio,  ritornate  indietro  ! 

La  sua  voce  tradiva  in  lei  uno  stato 
così  grande  di  disperazione  che  i  rematori 
commossi  ritornarono  a  riva  e  la  presero  a 
bordo.  Prima  che  la  barca,  toccando  l'altra 
riva,  avesse  terminato  di  manovrare  onde  ap- 
prodare, la  giovanetto,  impaziente  saltò  nel- 
l'acqua e  toccò  la  riva  inzuppandosi  le  vesti. 
Come  un  uragano  corse  nella  direzione  della 
città  !  Essa  sapeva  dove  si  trovavano  gli  uf- 
fici di  polizia  ©le  prigioni.  Giunta  sulla  piazza 
della  città  si  fermò  immobile  guardando  fis- 
samente un  gruppo  di  gente  che  seguivano 


due  soldati  armati  che  te- 
nevano prigioniero  in  mez- 
zo' a  loro  un  uomo  dal 
volto  pallido. 

Si  precipitò  verso  il 
gruppo  e  sulla  porta  della 
prigione,  scivolando-  fra  i 
soldati,  riuscì  ad  afferrare 
per  un  braccio'  il  prigio- 
niero. 

-  Volodia  !  —  gridò. 
Voi  odia,  era  proprio  lui, 
si  voltò. 

Essa  vide  che  i  suoi  oc- 
chi brillavano,  le  sue  lab- 
bra tremavano...  voleva 
dirle  qualche  cosa,  ma  i 
soldati  con  uno  strappo 
brutale  la  staccarono'  dal 
prigioniero  facendola  ca- 
dere a  terra. 

Volodia   scomparve   nel- 
l' andito    buio    della    pri- 
gione. 
Marzisa,  appoggiando  la 
fronte  sulla  nuda  pietra,  piangeva  e  gridava 
disperatamente. 

-  Perchè    piangi?   su    alzati,    va   via 
le  disse  ari  poliziotto  battendole  sulla  spalla. 
La  ragazza  cessò  di  gridare,  ma  non  solle- 
vò la  fronte  dalla  pietra.  Allora  il  poliziotto 
irritato  la  prese  per  un  braccio  e  la  trascinò 
via. 
Marzisa  cercò  di  resistere  e  pregava: 
—  Non  farò  rumore...  non  disturberò  nes- 
suno... 'permettetemi  di  rimanere  qua...  per- 
mettete ch'io  gli  dica  una  sola  parola,  che  lo 
guardi . . . 

•  Non  si  può...  sei  pazza...  va  via  o  t'ar- 
resto-. 

Marzisa  non  obbedì  e  s'aggrappò  con  tutte 
e  due  le  mani  alla  porta  della  prigione. 

Il  poliziotto  allora  la  colpì  con  un  pugno 
alla  schiena,  poi  con  un  violento  strappo  la 
fece  ruzzolare  dall'altra  parte  della  strada. 

Marzisa  si  fece  male  a  un  piede,  nondime- 
no si  alzò  e  faggi. 

Come  facesse  a  percorrere  la  strada,  tra- 
versare il  fiume  e  giungere  fino  a  casa,  essa 
non  lo  seppe  mai  dire. 


In  casa  della  zia  di  Volodia  quella  sera  e- 
rano  convenuti  molti  avventori  e  fra  loro 
c'era  anche  la  lattaia  che  faceva  il  giuoco  con 
un  mazzo  di  carte  sudicie  ad  una  donna  ma- 
gra, pallida,  dagli  occhi  arrossati  che  vestiva 
un  abito  tutto  lacero1  ;  il  vero  emblema  della 
miseria. 

Ah  !  ah  !  credevo  che  ti  fosti  ubbriacata 

e  che  i  cani  ti  avessero  divorata  —  le  diceva 
la  vecchia. 
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Una  giovane  brontolo: 

-  E'  ritornata  più  ubbriacona  di  quando  è 
partita. 

—  Bisogna  dire  che  Dio  vuol  conce 

dere grazia  a  simili  peccatori-    disse  un  gio 
vanotto. 

—  Lasciate  che  Dio  incominci  a  bere  qua] 
che  bicchiere  di  grappa  anche  lui,  poi  per 
donerà  anche  aidi  ubbriaconi. 

Gli  avventori  risero  forte. 

La  donna  si  guardava  atto  "no  con  occhi 
stanchi  e  sulle  sue  Labbra  errava  ari  sorriso 
•  la  ebete. 

Sì  —  disse  -  sono  ritornata  da  Marzi- 
sa,  da  mia  figlia.  Voglio  vederla  ancora  una 
\  nlia  prima  di  morire. 

—  Sarà  contenta  la  figlia  'li  trovarsi  di 
fronte  ad  ima  madre  simile  mormorò  una 
giovane. 

Elisabetta  giacche  era  proprio  lei  — 
cacciata  la  mano  nella  tasca  del  suo  abito  a 
pezzi,  ne  trasse  un  piccolo  involto  con  delle 
monete  di  rame  che  buttò  sul  tavolo,  dicendo  : 
Gara  la  mia  benefattrice,  facciamo  fe- 
sta... accendi  l'acquavite...  bevendo  ricorde- 
remo i  tempi  passati. 

La  vecchia  prese  il  danaro  e  lo  contò. 
Non  basta  —  disse  -     chi  ci  sta  a  bere  ? 

Quelli  che  possedevano'  soldi  li  diedero  alla 
vecchia. 

La  vecchia  portò  la  bacinella  e  accese 
l'acquavite  che  sprigionò  la  sua  fiamma  cele- 
ste tanto  cara  agli  alcoolici.  Poi  appese  al 
muro  la  lucerna  e  preparò  i  bicchieri. 

Elisabetta  voleva  andare  in  cerca  di  sua 
figlia  e  la  lattaia  stava  persuadendola  a  non 
uscire,  quando  l'uscio  s'aperse  e  sulla  soglia 
compan  e  Marzisa. 

-  Salvatelo-,   buona  gente,   se  credete  an- 
cora in  Dio!         gridò  la  giovanetta.  Essa  si 


trovava  in  in  ito  compassionevole  pal- 
lida in  volto,  la   ricca  capigliatura  a]  | 

al      no  ed  alle  3palli  >ttana  inzup 

pala  d'acqua. 

Elisabetta  e   la   ver, -ina  le  iridarono 

incontro,  la  prima  con  amore  La  da  con 

rallini 

Marzi  •elio  nella  braccia  delia  vecchia 

ripetendo 

Sah  atelo  redete  anc<  ra  in  Di<       lo 

Lanini  rinchiuso  nella  prigione  dietro  quella 
maledetta  porta 

Si  drizzò  i  le  m 

sul  peli  e  e  guardò  attentamente  Le  persone 
che  le  stavano  d'intorno  Vide  la  mamma,  ma 
subito  non  la  ri  con  obi 

Elisabi  ila   le  gettò  le   braccia  al  colio  di 

crudo  : 

—  Sono  Ina    madre,    una    ■■ara 

che  ritorno  da  te  dalla  mia  cara  Marzisa.  Ab- 
bracciami,  accarezza  la   mia   povera   testa 
Dopo  aver  tanto  girato  fra  la  cattiva  gente 
son  ritornata  qui  por  riposare. 

E  avvicino  la  sua  faccia  raggrinzita  di  ub- 
briacona al  volto  della  figlia.  Questa  con  un 
Scàlto    indietro  sfuggì    a   quel  bacio,   e   stett< 
ritta  appoggiata  al  muro  fissando  sulla  ma- 
dre uno  sguardo  d'orrore. 

La  madre  le  si  avvicinò  ancora,  poi  come 
ricordandosi,  si  diede  un  gran  pugno  sullo 
stomaco  esclamando  : 

—  Hai  ragione,  non  ho  mantenuta  la  prò 
messa  fatta  a  te  ed  a  Dio...  non  ho  saputo 
sistere...  quel  maledetto  vino  mi  ha  rovina- 
ta... Marzisa,  mia  cara  bambina,  non  arrab- 
biarti... Se  tu  sentissi  il  mio  povero  cui 
sembra  roso  dai  vermi  e  nella  mia  testa  mi 

•pare  che  ci  siano  dei  cannoni  che  sparano. 
Marzisa  -offriva  :  sulle  sue  labbra  bianch  . 


Quando  Un 

: 

Ma  : 


724 


LA    LETTURA 


bianche  tremò  un  amare  sorriso'  e  torcendosi 
ie  mani,  mormorò  scoppiando  in  lacrime: 

—  Povero  Voloclia  ! 

I  presenti  alla  scena  si  scambiavano  degli 
sguardi  chi  di  meraviglia,  chi  di  compassio- 
ne, chi  di  sarcasmo. 

—  E'  innamorata  —  gridò  una  donna. 

-  Poverina  !  —  sospirò  la  lattaia. 

-  Assomiglia  a  una  najade  —  osservò  un 
uomo. 

Marzi  sa  improvvisamente  presasi  la  testa 
fra  le  mani  si  slanciò  verso  la  porta. 

—  Fermatela,  vuol  andare  ad  annegarsi  — 
gridò  la  vecchia. 

Marzisa  fu  trattenuta  per  le  braccia.  Essa 
continuava  a  mormorare: 

—  Povero  il  mio  Volodia  !... 

— •  Datele  da  bere  —  consigliò  un  uòmo. 

—  Dio  la  guardi...  potrebbe  prendersi  la 
febbre  o  il  tifo. 

—  Dalle  da  bere  questo  —  disse  la  vecchia 
dando  a  Elisabetta  un  bicchiere  d'acquavite 
zuccherata. 

Elisabetta  porse  il  bicchiere  a  Marzisa  di- 
cendole : 

—  Bevi,  mia  cara  figlia,  bevi,  questa  è  una 
buona  medicina  per  i  dispiaceri...  dimenti- 
cherai tutto  e  t'addormenterai  placidamente. 

Il  sangue  della  madre  ubbriacona  comin- 


ciò a  parlare  nelle  vene  di  Marzisa:  il  desi- 
derio di  attutire  l'atroce  sofferenza  morale 
vinse  gli  ultimi  scrupoli  e  Marzisa  levato  dal- 
le mani  della  madre  il  bicchiere  d'acquavite 
lo  vuotò  in  un  fiato. 

-  An  !  fece  sentendo  lo  stomaco  bru- 
ciare :  ma  un  momento  dopo  tutto  era  pas- 
sato ed  un  leggero  rossore  aveva  soffuso  le 
sue  guance. 

—  Datemene  ancora  —  pregò  la  giovanetta. 
La  madre  piangeva  . 

-  Oh  !  mia  cara  figlia  —  diceva  fra  i  sin- 
ghiozzi —  si  vede  che  il  tuo  destino  sarà 
come  il  mio. 

E  riempito  il  bicchiere  lo  diede  alla  figlia 
che  lo  vuotò  d'un  fiato.  Le  linee  del  volto 
della  giovanetta  sembrò  diventassero  più  dol- 
ci ed  un  sorriso  apparve  sulle  sue  labbra  in- 
fiammate. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  Marzisa  con 
gli  occhi  semichiusi  cominciò  a  cantare  come 
un  lamento  la  canzone  che  aveva  imparata 
dalla  mamma: 

—  Sotto  l'albero  dormivano'  due  orfanelli 
—  l'albero  si  schiantò  e  gli  orfanelli  rimasero 
uccisi. 

Le  ultime  parole  uscirono  dalle  sue  labbra 
come  un  sospiro,  s'abbassò  la  testa  sul  petto  e 
chiuse  gli  occhi. 

Era  ubbriaca. 
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In     un     destroyer 


Ero  appena  teeso  nell'interno  del  destroyer 
il  Kennet,  della  marina  britannica,  che  già 
esso  era  in  moto  e  solcava  il  mare  senza  che 
io  mi  fossi  accorto  che  era  partito.  Ma  subito 
compresi  quale  deve  esser  l'orgoglio  del  gio- 
vine comandante  d'uno  di  questi  battelli,  per- 
chè si  ha  presto  la  coscienza  ch'esso  è  uno<  dei 
più  potenti,  dei  più  violentemente  distruttori, 
dei  più  spietati  di  tutti  i  solcatori  del  mare. 
Appena  esso  ha  affrontato  il  mare  sembra 
ardere  e  pulsare  dall'  ansia  della  battaglia. 
Esso  l'annusa  da  lontano.  Di  tanto  in  tanto 
un'onda  schiaffeggia  la  prua,  e  voi  sentite  il 
fragile  battello  vibrare  per  tutta  la  sua  lun- 
ghezza. ;  giacché  un  destrm/er  è  flessibile,  ed 
è  costruito  così  da  cedere  ai  premiti  del 
mare. 

Esso  è,  si  può  dire,  una  cortei-eia  d'acciaio 
stesa  su  d'un  leggero  scheletro;  talvolta  ve- 
dete mostrarsi  fuor  della  copertura  le  cosini. ■ 
come  si  vedono  in  un  asciutto  e  nervoso  fan- 
tino. 

Copritevi    d' un    impermeabile,    e    aggira- 


tevi per  il  ponte,  tenendovi  alta. 'rati  ferma- 
mente a  tutte  le  sporgenze,  se  rio  sdrucciole- 
rete. Quandosi  è  sopra  un  destroyei  bisogna 
abbandonare  ogni  fierezza  ed  obbedire  a  tutte 

le  sue  fantasie,  che  s< parecchie  e  -variai. 

Lo  scopo  per  il  quale  il  destroyer  fu  costruito 
è  di  opprimere  altrui  :  ed  e  mincia  ad 

opprimere  coloro  stessi  ai  quali  deve  giovare 
Si  sprofonda,  balza  su,  rulleggia,  1"  ?fP&- 

trema,  .alta,  asseconda  tutti  i  movimenti 
del  mare,  si  sovrappone  ad  zza. 

Quindi  tutti,  anche  il  comandante,  anche  i 
più  induriti  uomini  di  mare,  devono  ra 
gnarsi  a  vive  sofferenze  fisiche,  che  ><>u"  au- 
ntate da  ogni  genere  di  incomodità.  In- 
fatti le  onde  si  infrangono  sui  ponti,  vi  si 
rovesciano  in  solide  masse  :  l'acqua  corre  da 
ogni   parie,  sopra    -  »,   nei   quarti)  ri  dei 

marinai,   in    quelli    degli    ufficiali,    vi    scivola 
dentro  alle  vesti,  sotto  l'impermeabile.  E'  im- 
ibile  sottrarsi  ad  es 
Il  lavoro  del   comandante  d'un   destroyei 
non   Lascia    posto  alla   fantasia.   Intanto   i 
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c'è  su  questa  specie  di  bat- 
telli la  poesia  candida  o  vi- 
va delle  vele  ;  ma  però  al 
suo>  posto  tutta  intera  la  poe- 
sia della  grande  velocità.  Il 
comandante  ha  dunque  da 
dirigere  un  lungo,  scuro 
basso  guscio  che  sorge  di 
qualche  piede  fuori  dell'ac- 
qua, fatta  eccezione  per  la 
prora  che  serve  di  ricovero 
e  di  riparo  a  una  sessantina 
d'uomini    dell'equipaggio'. 

Per  il  resto  il  ponte  corre 
piano  dal  castello  anteriore, 
interrotto  solo  dai  grossi 
ventilatori,  dai  due  lancia- 
siluri posti  uno  dietro  l'al- 
tro>  in  modo-  da  comandare 
un  amplissimo  campo,  e  dal- 
la piattaforma  posteriore.  In 
questi  tubi  sono  infilati  due 
siluri  ;  altri  due  siluri  sono 
in  riserva  nello  scafo. 

Il  comandante  ha  dun- 
que quattro  siluri  al  suo 
servizio  ;  ciò  vuol  dire  che 
egli  è  posto  nella  possibilità 
di  distruggere  quattro  basti- 
menti di  prima  classe,  che 
possono  costare  centoventi - 
cinque  milioni.  E  il  valore 
di  questo  guscio  distruttore 
è  di  18  o  19  milioni. 

Guscio  meraviglioso,  la 
cui  più  grande  meraviglia 
sono  le  macchine,  le  quali 
sviluppano  7000  cavalli  di 
forza  ;  la  forza  cioè  che  è  ne- 
cessaria per  mettere  il  de- 
slroyer  nella  condizione  di 
filare  30  miglia  all'ora. 

Scendiamo  giù  attraverso 
uno  di  quei  buchi  che  tra- 
forano il  ponte.  E'  un  foro 
tondo  e  stretto'  così  che  vi 
può  passare  appena  un  uo- 
mo di  media  corpulenza.  Un 
uomo  grasso  correrebbe  il 
rischio  di  soffocarsi.  Ma  i 
grassi  non  si  impiegano  su 
i  destroyers  ;  e  dato  il  caso 
che  vi  fossero  accolti  non 
tarderebbero  a  dimagrire  sot- 
to la  violenza  ©  l'asprezza 
del  lavoro  che  debbono  com- 
piere. 

Per  una  corta  e  sdruccio- 
levole scala  di  ferro  si  arri- 
va nel  locale  delle  macchine  ;  macchine  di 
ogni  forma.  Le  principali  di  esse  sono  il  cuo- 
re del  battello^  ;  intorno  vi  sono  le  macchine 
accessorie  ;  come  condensatori,  pompe,  pro- 
iettori, 'ecc. 


Guardando  avanti  dal  «  deslroyer 


Ma  i  vostri  occhi  saranno  subito  attratti  da 
bellissime  mass©  di  metallo  unto  d'olio  ;  sono 
queste  masse  che  spingono  i  destroyers  a  fi- 
lare sino  venticinque  nodi  all'ora.  Non  c'è  di- 
visione  tra   macchina  e  macchina,    cosicché 


DALLE    RlVIS'l  E 

esse  si  possono  veder  tutto  d'uno  sguardo  che  bastimenti,  trova  che  queste  del  destroyi  i 

vi    dà    la   sintesi    della    potenza    del    basti-  no    invi-,  umilmente    piccole  :    ma    sebbene 

mento.-  -  occupino  meno  che  mezzo  dello  spazio 

TaluiiM,  •■  vvezzo  alle  marchino  dei  grandi  richiesto  dagli    apparati    delle  grandi    navi, 


//    i  deslroyi  r      <*   pù  na 
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Cria  delle  finestre  nella  torre  del  comando. 


possono   sviluppare   il   doppio  di    cavalli    di 
forza. 

Lasciamo  le  macchine  stridenti  e  operose 
e  torniamo  sul  ponte.  Teniamoci  stretti  sul 
capo  il  berretto,  se  no  il  vento  ce  lo  ruberà 
con  la  destrezza  di  un  borsaiuolo  che  sottrae 
di  tasca  l'orologio.  Il  vento  vi  circonda,  vi 
sbatte  di  qua  e  di  là.  E'  meglio  scendere  di 
nuovo  sotto  coperta.  Stavolta  invece  d'una 
scala  facciamone  due  ed  eccoci  tra  i  fuochi- 
sti. Qui  vi  aspetta  una  sorpresa.  Non  c'è  il 
feroce  calore   che  si  trova  negli   altri  basti - 


inenti,  ma  una  specie  di  frescura.  Ciò  si  deve 
alla  perfezione  cui  è  arrivata  l'ingegneria 
marittima  ;  vi  meraviglierebbero  le  accortez- 
ze con  le  quali  s'è  riusciti  a  unire  il  massimo 
di  lavoro  del  carbone  e  del  vapore,  con  il  mi- 
nimo del  pericolo  e  di  disagio.  Andiamo  a 
poppa  dietro  una  specie  di  riparo  armato,  dove 
sta  il  timome  a  mano,  che  si  adopera  nel  ca- 
so che  fosse  divenuto  inservibile  quello  a  va- 
pore. La  ruota  del  timone  a  vapore  è  in  cor- 
rispondenza con  una  ruota  che  si  trova  nella 
torre  di   comando.   Attaccatevi   fortemente  a 
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uno  dei  fàggi  della  ruota  «lei  timi  mano 

Finché  essa  è  inoperosa,  è  saldamente  Legata. 
Ora  vi  accorgete  che  il  destroyei  spiega  tut- 
ta La  sua  velocità  ;  ve  l"  dice  1  acqua  che  rom- 
ba dietro  di  voi,  il  rumore  metallico  che  vi 
assorda  ;  il  fumo  veemente  che  esce  dalle  ci 
miniere,  e  una  renere  ardente  che  piove  ind- 
iando da  per  tutto,  vi  coglie  nel  \  atro  ri 
paro  e  vi  scotta  il  collo  e  La  faccia. 

Ogni  lauto  • —  quando  cioè  Le  valvole  «li 
cupezza  eiettano  il  vapore  supi  rfluo        il  de 
stroyer  manda  un  certo  acuto  strido,  simile 
a  un  latrato.  Ciò  ve  lo  fa  assomigliare  ancora 
di  più  a  un  animale  feroce  da  proda,  chi 
Lanci  contro  la  vittima  urlando  per  la  gioia 
della  strage  vicina. 

Nel  cervello  del  bastimento  c'è  i'  coman- 
dante. Questo  cervello  è  costituito  dalla  torre 
di  coniando,  perfettamente  circolare,  posta 
sotto  la  piattaforma  di  ferro  anteriore,  pro- 
prio sopra  il  ponte.  E'  fatta  di  lastre  che  pos- 
sono resisi  sre  ;  Ila  fucileria  e  ai  piccoli  pro- 
iettili. Da  questa  torre  è  possibile  control- 
lare ogni  movimento  del  destroyer.  Qui  c'è 
la  ruota  del  timone  a  vapore,  qui  un  compas- 
so, dei  fili  che  comunicano  con  la  sala  delle 
macchine:  tubi  e  segnali  elettrici  in  rapporto 


cnii  ogni  pari.-  del  vascello  Tutto  in  giro  del- 
le finestre  tonde  i  he  permettono  con  uno 
sguardo  intorno  di  veder  tutto  il  bastimento 

il  destroyer  è  una  navi  che  occupa  una  i 
izione  t otta    i"  ciale  in  una  flotta    è  la  na\ e 
audace  e  rapida  per  i  ci  i  1  lenza,  la  nave  dei 
a  randi  ri  schi  e  delle  grandi  s<  he  ten- 

ia i  ■■  colpi  di  mano  più  pericolo  i,  rie  Ghian- 
de tutto  i  per  tutto.  Si  a  cof  to  di  pi  rdere  un 
destroyer,  si  ha  speranza  <li  affondare  una 
grossa  nave  nemica,  non  si  esita  Un  destroyer 
col  suo  equipaggio  è  considerato  piccolo  prez 
zo  per  una  nave  da  battaglia  col  qui- 

paggio.    il   comandante  del   destroyer   1" 
perfettamente,  e  sa  ciò  chi   si  allenile  da  Lui 
l 'na  notte,  venuto  a  conoscere  ove  si  tr 
ancorata  una  corazzata  avversaria  egli  lancia 
a  grande  velocità  la  sua  piccola  nave:  La  for- 
tuna Li    i       te,   passa  inosservato  tra   i   \ 
di  luce  dei   riflettori,  e  si  a\  vicina   ina\  ■ 
tifo  al  colo-  so     pochi    secondi,  e  due   -duri 
Squarciano  il  fianco  della  corazzata,  get&andi 
con  la  rovina,  il  panico  fra  il  nemico,  mentre 
il  destroyer  fugg  nente.  Ma       i  riflet- 

tori della  corazzila  hanno  -coperto  prima  il 
destroyer.  solo  una  gran  fortuna  può  salvar- 
lo,  la   fortuna   che  aiuta  gli   audaci.... 

Dal   fi">i"i    v 


Le  onde  scagliate  in  alto  dal     destroyei     in  ■ 


Accampamenti 

piacevoli 


Nessuno  può  ormai  negare  che  l'automobile 
è  apportatore  di  grandi  rivoluzioni  nella 
vita  moderna  ;  eppure  i  suoi  effetti  comin- 
ciano solo  oggi  a  farsi  sentire  ;  evidentemente 
l'avvenire  ne  vedrà  di  anco-ra  più  importanti 
e  mirabili.  L'automobile  infatti  aumenta  e 
allarga  l'attività  e  il  movimento  umani  ;  è 
una  nuova  sorgente  di  salute  e  di  energia  ; 
porta  viaggiatori  in  paesi  prima  quasi  inac- 
cessibili, e  accresce  quindi  il  valore  di  essi  ; 
avicina  i  produttori  ai  mercati  ;  crea  nuove 
industrie  e  di  conseguenza  dà  lavoro  a  mi- 
gliaia di  operai  ;  contribuisce  alla  prosperità 
degli  alberghi  di  campagna  e  crea  una  nuova 
qualità  di  viaggiatori. 

C'è  poi  da  considerare  un  nuovo  genere 
di  piaceri  che  l'automobile,  può  dare  ;  e  di 
esso,  io'  credo,  non  è  stato,  finora  discorso'. 
Premetto  subito  che  questo  articolo  non  ri- 
guarda i  proprietari  di  vetture  doviziose,  i 
quali  esigono'  non  solo  la  comodità,  ma  an- 
che il  lusso.  Chi  possiede  un  automobile  di 
mille  sterline  non  può  interessarsi  a  quello 
che  è  scritto  qui  ;  si  tratta  invece  di  indicare 
un  modo  di  godere  degli  svaghi  deliziosi,  a 
coloro  che  amano  ogni  tanto  sfuggire  al  for- 
malismo e  alla  monotonia  della  vita  cittadi- 


//  forno. 


Una  tenda  maneggevole. 


na,  e  prediligono  la  campagna  con  le  sue 
notti  lucenti  di  stelle,  con  le  sue  mattine 
vivide  di  aria  fresca  ;  a  coloro  insomma  che 
si  compiacciono  talora  di  ritornare  alla  na- 
tura, e  di  far  per  sé  stessi  quello'  che  abitual- 
mente fanno  fare  a  della  gente  pagata. 

Parlo,  in  una  parola,  del  modo  di  accam- 
parsi all'aperto  di  notte,  viaggiando  con  un 
automobile. 

Per  spiegarmi  rneglio,  voglio-  dire  del  modo 
di  portare  nella  vostra  vetturetta  un  completo 
leggerissimo  servizio  da  campo  ;  di  viaggiare 
o  lentamente  O'  in  fretta  come  meglio  vi  piace 
durante  il  giorno  ;  di  fermarvi  poi  nel  posto 
che  trovate  migliore,  che  v'attira  di  più  con 
le  sue  grazie  naturali  ;  di  piantare  la  vostra 
tenda,  e  di  cuocervi  il  desinare,  e  di  occupare 
poi  una  placida  riposante  serata  in  leggere, 
in  conversare,  in  bighellonare  all'intorno',  o 
godendo  uno  dei  più  molli  e  raffinati  piaceri  : 
quello  di  contemplare  tacitamente  per  alcune 
ore  le  lucide  stelle  che  scintillano  nel  firma- 
mento. Poi  dormirete  il  più  dolce  sonno  che 
sia  mai  stato  dormito.  Alla  mattina  successiva 
raccoglierete  in  uno  stretto  pacco  la  vostra 
tenda,  vi  metterete  in  cammino,  e  dopo  aver 
fatto  piacevolmente  cinquanta  o  cento  miglia, 
tornerete  ad  accamparvi  in  un  posto  tutto 
affatto  diverso  da  quello  dove  avete  passato 
la  notte  precedente. 

La  combinazione  dell'automobile  con  l'ac- 
campamento dona  la  ma.ggior  libertà  possi- 
bile al  viaggiatore,  e  gli  dà  modo  di  gustare 
nel  suo  proprio  paese  quei  divertimenti  che 
in  modo  diverso  dovrebbe  cercar  solo  in  as- 
sai costosi  e  faticosissimi  viaggi. 

E'  probabile  che  alla  lettura  di  questi  par- 
ticolari un  gran  numero  di  punti  interroga- 
tivi sfilino  nella  mente  del  lettore. 


dalli-:   invisi  I. 
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Forno  f  fornello  tu   opt  ra 


E'  possibile  accamparsi  in  un  paese  molto 
popolato  ?  E  come  si  può  portai-  tutto  un  equ> 
paggiamento  da  campo  in  una  vetturetta  au- 
tomobile ?  Si  può  conciliare  la  leggerezza  con 
la  resistenza?  E  qual  tipo  di  automobile  è  da 
preferirsi  ? 

Rispondo  alla  prima  domanda.  Dove  è  pos- 
sibile accamparsi  ?  Naturalmente  ci  sono  dei 
paesi  dove  non  è  possibile  piantare  una  tenda 
senza  uno  speciale  permesso.  Ma  d'altra  parte 
ci  sono  paesi  dove  si  trovano  boschi,  bru- 
ghiere, mandi  strade  con  prati  ai  fianchi, 
dove  si  può  benissimo  fermarsi  una  notte 
senza  paura  di  obbiezioni  e  di  rimproveri. 
Voi  potete  alla  mattina  andarvene  prima  che 
la  vostra  presenza  sia  risaputa.  Ma  anche  ne- 
gli altri  luoghi  è  possibile  mettersi  d'accordo 
con  i  fattori,  con  i  contadini,  pagando  loro 
poco  danaro  per  ottenere  il  permesso  di  pian- 
tare la  vostra  tenda  notturna.  Ciò  non  vi  co- 
sterà più  di  (lucilo  che  spendereste  per  una 
camera  da  letto  in  un  albergo.  E  i  contadini 


-ir— i  sar  inno  tanto  più  disposti  ad  acc  mi 
tarvi  .-e  vi  provvederete  da  loro  di  uova,  di 
latte,  di  Erutta,  di  qualche  buona  fetta  di  : 


xglU    complete. 


i  ■  stufa  portai 


sdutto  campagnuolo.  Con  un  po'  di  tati 
delli   pi  :        li  maniere,  poche  bui  troie 

i    una  facci  i  sorridente  riuscirete  ad    te  :am- 
parvi  di  ve  .  i  piaccia 

Per  quel  che  riguarda  la  scelta  dell'au 
mobile  non  potrei  che  parlare  tro]  |  ieri- 
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camente.  Essa  dipende  dal  genere  di  persone 
che  vi  debbono  salire.  Quello  che  è  fuori  di 
discussione  è,  lo  ripeto,  che  non  è  questo  un 
passatempo  per  i  possessori  di  vetture  del 
costo  di  venti  o  trentamila  lire.  E'  da  prefe- 
rirsi un  automobile  leggero,  che  non  esiga  il 
fastidio  e  l'ingombro  d'uno  chauffeur.  Anco- 
ra, a  dire  il  vero,  l'industria  non  ha  prodotto 
l'ideale  in  questo  genere  ;  ma  non  dovrà  cor- 
rere gran  tempo  prima  che  siano  combinate 
la  leggerezza  con  il  prezzo  esiguo. 


La  questione  dell'equipaggiamento  da  cam- 
po è  un  po€o  più  complicata  ;  ma  per  un  uo- 
mo capace  di  entusiasmi  le  difficoltà  aumen- 
tano il  pregio  dell'opera. 

Il  punto  sta  nel  combinare  il  maximum  di 
comodità  con  il  minimum  di  peso  e  di  volu- 
me. Quanto  alle  tende  ve  ne  sono  che  pos- 
sono persino  venir  portate  appese  ai  manu- 
bri di  una  bicicletta.  Sono  da  preferirsi  quelle 
di  seta  impermeabile  ;  dopo  una  notte  di  pio- 
va non  si  ha  che  da  scuoterle  un  poco,  e  non 
peseranno'  di  più  che  dopo  una  notte  perfet- 
tamente serena. 


I  piatti  e  le  pentole  devono  essere  di  una 
forte  lega  di  alluminio:  si  abbia  cura  di  te- 
nerli scrupolosamente  puliti.  Tutto  il  mio 
servizio  per  quattro  persone,  calcolando  an- 
che il  sacco  che  lo  contiene,  pesa  meno  di  due 
chilogrammi. 

In  certi  luoghi  è  possibile  tagliare  del  legno 
da  fuoco-,  o  comperarne  per  pochi  soldi  ;  in 
questo  caso  un  forno  pieghevole  è  comodis- 
simo. Esso  vi  dà  modo  di  far  bollire,  o  di  ar- 
rostire a  scelta  —  squisitamente  —  i  vostri 
cibi. 

Tutti  sanno  che  in  un  accampamento'  una  se- 
dia è  il  colmo  del  comfort.  Si  portano  con  sé 
di  quelle  a  libro,  che  pesano  poco  più  d'un 
chilogrammo  l'una,  e  costano  tre  o  quattro 
franchi . 

I  vestiti  si  portano  in  sacchi  impermeabili  ; 
lo  stesso  si  fa  della  farina,  del  riso,  del  sale, 
del  burro,  dei  vegetali  secchi,  delle  frutta. 

Le  fotografie  che  pubblichiamo  mostrano 
la  straordinaria  portabilità  delle  tende,  del 
forno,  delle  stoviglie,  del  letto,  delle  sedie. 

Viaggi  di  questo  genere,  oltre  al  divertire 
moltissimo,  costano  poco.  Si  spende  in  una 
settimana  appena  la  somma  che  sarebbe  ne- 
cessaria in  un  giorno  a  un  albergo. 


(Dal    Worlds   Work 


La  tavola  apparecchiatu. 


Fra    le   api 


Le  api,  sotto  certi  punti  di  vista, 
►no  '■-imo  i   bambini.   Pei 
sempio,    non    possono    star    sole 
Un'ape  muore  di  nostalgia  se  è 
parata  dalle  sue  campagne    E 
non  lavora  mai   per  sé  sola,   ma 
per  conio  .li    tutta  la  comunità, 
dell'alveare.   D'ali  fa  parte   le  ap 
e  in  questo  differiscono  molto 
dai  bambini,  non  amano  le- 
zio. Amano  il  loro  lavo- 
ro, il  traffico  affaccenda- 
to dell'alveare.  E  soprat- 
tutto amano  la  regina  lo- 
ro madre  comune. 

Pensate  la  condizione 
di  ([nella  madre  di  forse 
sessantamila  figliuole  af- 
faccendate, che  svolazza- 
no continuamente  intor- 
no all'alveare  in  fondo  al 
giardino  !  Nessuna  regi- 
na è  più  amata  e  curata 
dalle  sue  suddite  che  la 
regina  delle  api. 

Notte    e    giorno 


S*V 


Figura  3 


essa  è  circondata  da  un  cerchio  di  dame  di 
compagnia,  che  stanno  sempre  col  muso  ri- 
volto a  lei,  per  modo  che  se  ella  vuol  muo- 
versi, qualcuna  delle  sue  fedeli  deve  cammi- 
nare all'indietro  per  darle  passo.  Essa  è  nu- 


l'I'.l   ll\     ]. 


trita  e  curai  i  ;  nulla  d< 
disturbare    l'unico    la 
ro  cui  ella  atti 
no  e  notte,  e  che  consi- 
sti   nel  deporn    uova.  - 
le  capitasse  disgrazia,   le 
api   si   smarrirebbero  di 
dolore  ;   se   si    perdess 
in  breve   tempo   le   sud- 
dite    morirebbero     tutte 
(piante.   Quando  avviene 
qualche     incidente     e 
i    rta  il  turbamento  nel- 
l'alveare ,  le  api   proti  - 
io  anzitutto  _  ina 

e  la  sua  prole  più  giova- 
ne. In  tempo  di  carestia, 
le  danno  sino  all'ultimo  tuli 
loro    cibo.    E  continuamente   le 
vnx>  sentirono  che  fanno  servizio  al- 
**  l'ingresso  dell'alveare  sorveglia- 
no   perchè    nessun'altra    regina 
di  qualche  alveare  vicino  si  in- 
troduca. 

La   regina  stessa  i    la   più   af- 
faccendata di  tutte  le  inquiline 
dell'alveare;  ma  ella  non  irode 
mai  delle  lunghe  giornai 
le  e  di   fiori.    Suo  .lo-  -uà 

gioia  è  di  continuai 
uova  inci  Bsantemente,  nell'oscu- 
rità dell'alv<  aro.  Ella  vi\  i 
quattro  anni  per-  far  bene  il  suo 
lavoro  :  ma  le  altri  mo 

nate   m    primavera,   vivono 
quanto  basta  per  vedere  un  pi  i 
dell  i  od  otto  settimane  '  Quelle  in- 

invece  che  sono  nate   ad  anno  ava]  vi- 

vono più  a  lungo,  i"  i'lie  non  hanno  da  la- 
vorare notte  e  giorno,  ma  dormono  in  letar- 
go durante  tutto  l'inverno. 
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Prima  dell'inverno,  l'alveare  è  un  gran  la- 
boratorio ;  col  freddo,  tutto  cade  nel  sonno  ; 
al  ritorno'  della  primavera,  il- sonno  è  scosso 
e  comincia  il  lavoro'  incessante.  La  regina  dà 
l'esempio  principiando  a  deporre  uova.  Quel- 
lo è  come  il  segnale.  Tutte  oramai  debbono 


Figura  4. 


scuotersi,  tutte  devono 
mettersi   all'opera. 

Prima    d'ogni    altra 
cosa,  si  deve  fare  una 
pulizia    generale     del- 
l'alveare, spazzare  e  li- 
berare i  passarsi,  por- 
tare via  le  api  disgra- 
ziate   che    sono    morte 
durante  il  letargo.  Al- 
cune delle  api  vengono 
destinate    a    costituire 
la   guardia   della  regi- 
na ;  altre  si  danno  ad 
agitare  le  ali  per  atti- 
vare  della    corrente    e 
cambiare    l'aria    vizia- 
ta. Altre  ancora,  le  api 
architette,    fanno  delle 
riparazioni  ,    altre    an- 
cora,   che  potrebbero   chiamarsi  api 
chimiche,  preparano  cibi  e  bevande. 
Ciascuna  ha  la  propria  mansione  cui 
deve  attendere  ;  dalle  nurses  (che  ba- 
dano alle  neonate)  alle  sentinelle  che 
vigilano    continuamente  alla    porta, 
perchè  solo  le  api  dell'alveare  abbia- 
lo accesso,  e  nessuna  altra  ape  entri, 
e  nessun  nemico  si  insinui  a  rubar 
miele. 

Colle  belle  giornate,  le  api  addette 
al .  servizio  foraggi  van  fuori  a  visi- 
tare i  fiori,  a  trarne  i  succhi  che  si 
convertiranno  in  miele,  il  polline 
che  serve  per  nutrire  le  api  più  pic- 
cine, e  il  materiale  che  serve  da  ce- 


mento nell'alveare.  Quando  le  giornate  si  fan- 
no più  calde  e  comincia  l'estate,  sono'  mi- 
gliaia e  migliaia  di  api  che  vanno  attorno 
per  foraggi.  Il  liquido  dei  fiori  viene  portato 
via  in  piccoli  sacchi  che  le  api  hanno  nel 
corpo  ;  il  polline  in  certi  piccoli  cesti  che 
hanno  attaccati  alle  zampe  poste- 
riori. 

Un'ape,  si  noti,  può  trovare  ab- 
bastanza da  nutrirsi  in  due  O'  tre 
fiori  al  massimoi;  ma  in  un'ora 
né  visita  due  o  trecento  ,  perchè 
^  non  si  limita  a  lavorare  per  pro- 
prio conto,  ma  si  sente  in  dovere 
<kj7  di  asservire  l'opera  propria  a  tut- 
ta la  società. 


V'è  però  qualche  eccezione.  Se 
avete  visto  talvolta  le  api  al  la- 
voro, avrete  notato  certe  api  più 
grosse  delle  altre,  che  spesso  chiu- 
dono la  strada  alle  più  piccole  e 
sembra  che  non  abbiano  altro  da 
fare  che  impedire  il  loro  lavoro. 
Sono  i  pecchioni,  i  sul- 
tani dell'alveare,  che 
non  fanno  mai  nulla 
né  per  sé  stessi  né  per 
gli  altri,  e  vivono  bea- 
tamente nell'ozio  e  nel 
lusso.  In  un  alveare  ve 
ne  sono'  circa  quattro- 
cento. Hanno  13,000 
occhi  in  ogni  parte 
del  capo,  e  sembra  u- 
na  vergogna,  visto  che 
le  povere  api  lavoratri- 
ci ne  hanno  soltanto 
seimila.  Per  compenso 
non  hanno  pungiglioni. 
Essi  sono  trattati  con 
rispetto,  non  solo  si  no- 


fc&fc? 
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ti  dalle  api  del  proprio 
alvi  :  e  ma  anche  da 
quelle  degli  altri  al- 
veari, e  possono  entra- 
re liberamente  negli 
alveari  altrui  senza  es- 
sere disturbati. 

Le  illusi  razioni  che 
accompagnano  questo 
articolo  spiegano  uno 
dei  metodi  con  cui  l'a- 
picultore può  trarre  il  miele 
da  un  alveare. 

Egli  comincia  col  manda- 
re del  fumo  nel  vecchio  ce- 
sto con  un  fumigatore.  Cre- 
dendo che  la  loro  casa  sia 
incendiata,  le  api  si  empiono 
di  miele,  e,  tra  miele  e  fumo 
si  intossicano  per  modo  che 
non  sono  più  capaci  di  pun- 
gere. Allora  possono  essere 
maneggiate  con  perfetta  sicu- 
rezza. L'apicultore,  a  questo 
punto,  si  accinge  a  far  pas- 
sare  le  api  in  un  altro  cesto. 
A  tal  uopo  rovescia  il  primo 
cesto  e  ve  ne  mette  sopra  un 
secondo  vuoto,  dispone  un 
panno  nel  punto  ove  i  due 
cesti  si  congiungono  per  of- 
t'i'ie  una  specie  di  ponte  al- 
le api,  e  battendo  sui  Ran- 
ci del  primo  cesto  fa  sì  che 
le  api  atterrite  dimentichino 
la  loro  casa  ed  asci  odano 
nel  nuovo  cesto.  (Figure  L-5). 

L'apicoltore  sta   allento  che  anche  la  regi 
na  passi    nella   nuova  sede,   che   altrimenti 


za  la  regina,  le  api  non  \  j 
si  fermerebbero  un  mone 
fco.  Nel  pa  o,  le  api  poti 

zano  noe 
inni  ante  mosche 

ordinarie,  perei n  troppo 

■  h  miele    Dopo  i  i 
fanno  passare   li    api  in   un 
alveare  già  pn  |  irato    S 

ne  un  panno  innanzi  al- 
l'entrata dell'ah  eai      3    | 
_a  il    secondi  ove  < 

-\    trova    lo    -ciane  pi  i    || 

!  .omo.    e  •'oli    qualche    colpo 

si  fame,  cadere  tutte  le  api, 
che  poi  si  conducono  nell'ai 
vean      ove    finalmente 
in   pace      Figur    6  12 

Dal     primo     ab  i  are     ri- 
masto   vuoti  IO   allora 
ti  ir    il    miele   lasciatovi 
dalle  api. 


-::- 


Se  si  avesse  la  paz 
za    di    contare    tutte    le 
belle  cellette  di  cera  che 
si  ti ovano  nell'alvea r 
arriverebbe  a  più  di  cen  ■ 
tornila.  Quando  Si  vuota 
un  alveare,  si  trova  nelle 
celle   più  elevate    e    più 
lontane   dall'  ingresso  il 
miele  fragrante  .   la  cui 
parte     migliori 
riposta      in     celle 
figura  chiuse,  il  resto  in 

celle    aperte.     Ivi 


le 


pure  si  trovano  i  depositi  di  polline  con  cui 
si  nutro  io  le  api  più  giovani. 
La  nui  iery  è  ci    '  ituita  da  migliaia  di  celle. 
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alcune  delle  quali  contengono  le  uova,  altre 
i  vermiciattoli  che  escono  dalle  uova,  altre  le 
api  neonate.  Migliaia  di  api  nutrici  notte  e 
giorno  si  dedicano  a  curare  ed  a  nutrire  la 
nuova  generazione.  La  parte  più  importante 
della  nursery  e  forse*  di  tutto 
l'alveare  è   il  luogo  ove  sono 
fabbricate  cinque  celle  più  bel- 
le e  più  spaziose  delle  altre, 
destinate    a   contenere    le    api 
reali,  le  principesse  del  futuro, 
che  potranno  divenire  regine. 
Ogni  giorno  vengono  alla  lu- 
ce migliaia  di  api  nuove,  e  ben 
presto  l'alveare  diviene  troppo 
piccolo  per  contenere  tutto  lo     * 
sciame,    o    lo   sciame    diviene 
troppo    grande   per    l'alveare. 
Ed  ecco  che  un  bel  giorno  — 
un  giorno  che  una  delle  prin- 
cipesse, fattasi  grande,  getta  il 
grido  della  propria  giovinezza 
prepotente  —  una  gran  confu- 
sione si  produce   nell'alveare  ; 
la  regina  minacciata  entra  in 


una  specie  di  vano1  furore  che  a  nulla  giova. 
E'  il  destino  che  i  vecchi  cedano  il  posto  ai 
nuovi  venuti;  così  quasi  tutte  le  api  emigrano 
per  trovare  un'altra  sede  e  la  vecchia  sede  ri- 
marrà alla  generazione  nascente. 

(Dal   Royal  Maoazine). 


Figura  12. 


Edison    al     lavoro 


Unescursione  attraverso  il  famoso  Labora 
torio  di  Edison,  sotto  la  guida  del      gran 
mago    bianco»    in    persona,    è    un    privilegio 

concesso  a   pochi.   Un  collabora  Iure  del    \nr 
Monthly   Magazine,  che   potè   avere   qui 
fortuna,   scrive   in  proposito  sulla    popolare 
rivista  inglese  un  interessante  articolo  da  cui 

togliamo  qui   qualche   cenno. 

Situato  ai  piedi  delle  Orange  Mountains, 
vicino  al  bel  Llewellyn  Park,  è  un  gruppo 
di  rosse  costruzioni  di  mattoni,  risuonante 
del  frastuono  di  macchine  e  di  congegni  elet- 
trici, poiché  presso  il  laboratorio  si  trovano 
le  officine  ove  si  fabbricano  i  fonografi  e  si 
preparano  i  cilindri  fonografici.  E'  qui  che  il 
cervello  attivo  e  meraviglioso  di  Edison,  su- 
perando difficoltà  e  risolvendo  problemi,  ha 
prodotto  invenzioni  e  scoperte  che  oggi  bene- 
ficano il  genere  umano  ;  e  qui  sono  allo  sta- 
dio sperimentale  altri  studi  ed  altri  processi 
destinati  a  rendere  più  economica  la  produ- 
zione delle  grandi  forze,  perchè  in  avvenire 
luce,  calore,  movimento  abbiano  a  costare 
assai  meno  che  ora.  Si  può  quasi  dire  che 
non  v'ha  invenzione  d'importanza  in  cui  di- 
rettamente o  indirettamente,  una  volta  o 
un'altra,  in  un  modo  o  nell'altro,  Edison  non 
abbia  avuto  mano.  Ed  anche  ora,  mentre  da 
ogni  parte,  nel  mondo  scientifico,  non  si  parla 
che  del  radium,  Edison  sta  lavorando  per 
trovar  modo  di  rendere  meno  costosa  quella 
portentosa  sostanza,  prodncendola  in  modo 
economico  ed  estraendola  da  materiali  co- 
muni e  particolarmente  dai  materiali  di 
scarto. 

Quando  1'  autore  dell'  articolo  che  stiamo 
riassumendo  visitò  il  suo  laboratorio,  più  di 
duecento  lastre  fotografiche  erano  esposte 
alle  radiazioni  di  diverse  sostanze:  ceneri, 
spazzature,  scorie,  metalli  greggi  di  vario  ge- 
nere, pezzi  di  terra  e  di  creta  presi  da  varie 
località.  Si  trattava  di  determinare  quale  di 
quelle  sostanze  e  in  quale  misura  avesse  po- 
tenza radio-attiva.  Edison,  come  si  vede,  si 
occupa  attivamente  della  soluzione  del  pro- 
blema del  radium  e  non  è  improbabile  che 
fra  non  molto  si  abbia  a  sentir  parlare  di 
qualche  sua  scoperta  in  questo  importantis- 
simo campo. 

11  lnntro  edifìcio  in  Valley  Road,  a  West 
Orante  (New  Jersev)  è  una  miniera  di  stru- 
menti da  laboratorio.  Apparecchi  d'ogni  ce- 
nere empiono  le  sale  del  primo  piano,  ed  an- 

La  Lettura. 


i  ultimo  ritrailo  di   1 


che  girando  pel  secondo  e  pel  :  «ano  si 

vedono  ovunque  storte,   alambicchi,   fornelli 
e  preparati  chimici  le  cui  composizioni  sono 
altrettanti  enigmi  di  cui  solo  Ed     ori  con. 
il  segreto. 

La  maggior  parte  degli  uomini  che  lavo- 
rano sotto  i  suoi  ordini  ignoram  opo  per 
cui  lavorano.  Eseguiscono  le  istruzioni  fedel- 
mente, con  enra  minuziosa,  e  non  sanno  al- 
ito. Un  giovinotto  attende  per  sei  mesi  ad  un 
lavoro  con  l'ordine  di  raggiungere  pos- 
sibile, certi  risull.ati.  e  alla  fine  dei  sci  i 
gli  si  assegna  un  altro  lavoro  completamente 
estraneo  a  quello  cui  attendeva  dianzi  ed 
egli  non  sa  bene  che  cosa  abbia  fatto  uè  che 
cosa  farà. 

Ciò  richiede,   naturalmente,   una  pazienza 
senza  limiti  :  ma  Edison  stes  -ir"  di 

pazienza  e  di  volontà  di  lavoro.  Egli  talvolta 
lavora  pi  r  anni  mina  a  raggiungi  re  un  fine 
desiderato,  ed  alla  fine  sta   magari  per  | 
dere  ogni  speranza  di  sue  ma  una  nuo- 

va idea,  una  nuova  trovata  suggerisce  all'ul- 
timo momento  la  soluzione,  e  il  risultato  è 
raggiunto,  e  tutte  le  fatiche  sono  ci  mp 

La  storia  di  Edison  e  di  tutte  le  --uè  impi 
se,  di  tutti  i  suoi  lavori,  di  tutte  le  sui    - 
perte   empirebbe   volumi  che  forse   non 
ranno  scritti  mai.  perchè  l'inven'  troppo 

occupato  pei  scrivi  rio  e  d'altri  canto  nessuno 
fuori  di  lui  sa  i piale  enorme  quantità  di  de- 
naro, di  tempo  e  di  energia  egli  abbia  dovuto 

47 


738 


LA    LETTURA 


Edison   nel   suo   laboratorio   elettro-tecnico. 


spendere  per  arrivare  al  punto  cui  oggi  è 
arrivato. 

Il  laboratorio  di  Orange  è  forse  il  più  bello 
e  il  più  costoso  che  vi  sia  in  America  e  una 
volta  o  l'altra  è  stato  visitato  da  tutti  i  più  re- 
putati e  i  migliori  scienziati  del  mondo  anglo- 
sassone. Edison  è  sempre  contento  di  ricevere 
i  visitatori,  ma  è  nemico  giurato  del  giornali- 
smo «  giallo  »  e  dei  suoi  reporters  che  ricor- 
rono a  tutte  le  astuzie  ed  a  tutti  i  sotterfugi 
per  ottenere  interviste. 

Il  laboratorio  è  circondato  da  un'altissima 
palizzata  destinata  ad  impedire  le  indiscre- 
zioni ed  a  tenere  lontani  i  seccatori.  Una  volta 
un  reporter  fu  sonoramente  bastonato  per  es- 
sere salito  sopra  la  palizzata,  con  l'aiuto  d'un 
fattorino,  saltando  nella  sezione  delle  mac- 
chine. Per  vendetta  egli  pubblicò  un  «  esat- 
tissimo »  resoconto  dei  lavori  cui  Edison  at- 
tendeva, parlando  fra  altro  di  una  camicia  il 
cui  petto  era  costituito  da  365  sottilissime 
membrane  di  celluloide  ;  per  risparmiare  la 
lavatura  bastava  strappar  via  ogni  giorno  o 
un  giorno  sì  e  un  giorno  no  una  delle  mem- 
brane, di  guisa  che  una  sola  camicia  si  po- 
teva portare  continuamente  per  un  anno  o 
due.  Ciascuna  di  queste  camicie,  aggiungeva 
il  reporter,  costava  sul  mercato  dieci  dollari, 
pari  a  circa  50  franchi  :  un  prezzo  elevato, 
certo,  ma  pur  sempre  vantaggioso. 

Il  risultato'  fu  che  in  breve  tempo,  da  ogni 
parte  del  mondo,  cominciarono  ad  affluire  al 
laboratorio  di  Edison  ordinazioni  per  queste 
camicie,  ed  alcuni  commercianti  australiani 
ne  ordinarono  varie  dozzine.  Ci  vollero  dei 
mesi  per  rispondere  a  tutte  queste  lettere  e 


restituire  il  denaro  spiegando  com'erano  an- 
date le  cose. 

Questo  fatto,  ed  altri  scherzi  di  simil  ge- 
nere fattigli  dalla  stampa,  hanno  procurato 
aTEdison  tante  noie  e  tanti  disturbi,  che  egli 
ora  non  ammette  in  sua  presenza  nessun 
membro  della  stampa. 

Uno  degli  ultimi  successi  di  Edison  è  la 
batteria  di  accumulatori  per  gli  automobili 
che  egli  ha  inventato.  Essa  rappresenterà  un 
gran  vantaggio  pei  possessori  di  veicoli  elet- 
trici. Pesa  una  metà  degli  accumulatori  ordi- 
nari e  dà  una  forza  doppia,  anche  per  durata, 
cosicché  un  automobile  provvisto  col  nuovo 
accumulatore  percorrerà  una  distanza  dop- 
pia di  quella  percorsa  con  le  solite  batterie, 
e  il  peso  dell'  accumulatore  sarà  nello  stesso 
tempo  ridotto  a  metà. 

Nella  «  sezione  automobili  »,  che  si  trova 
nel  cortile  del  laboratorio,  v'è  una  dozzina  di 
\eicoli  d'ogni  genere,  fabbricati  dalle  migliori 
ditte  americane.  Essi  son  tutti  equipaggiati 
cogli  accumulatori  Edison  e  sono  tutto  il 
giorno  a  disposizione  dell'inventore.  Essi  ser- 
vono per  le  prove  e  gli  esperimenti,  giacché 
Edison,  sebbene  abbia  perfezionato  la  sua  bat- 
teria e  già  cominci  a  metterla  in  vendita,  sta 
lavorando  ad  una  nuova  batteria  destinata  ad 
essere  ancor  più  leggiera  e  più  potente.  Tale 
almeno  è  il  suo  intento.  Se  sia  possibile  riu- 
scirvi il  tempo  lo  dirà  ;  ma  se  all'uomo  può 
essere  consentito  di  introdurre  qualche  nuovo 
perfezionamento,  Edison   conseguirà  lo  sco- 
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pò  che  si  è  prefisso,  giacché  è  sua  consueta 

dine   perseverare  con    un    tenacia  testarda  e 
indomabile  sinché  non  gli  .irrida  il  succi 
o  non  gli  si  palesi  l'assoluta  impossibilità  di 
conseguire  il  successo. 

Al  pian  terreno,  nella  parie  anteriore  del 
l'edificio,  siono  collocati  lo  studio  spaziosi* 
simo  e  la  biblioteca.  Negli  scaffali  altissi- 
mi allineati  lungo  le  pareti  dal  pavimento  al 
soffitto  si  trovano  migliaia  di  volumi  in  tutte 
le  lingue,  che  costituiscono  una  delle  più 
grandi  collezioni  di  elettrotecnica  e  di  opere 
di  meccanica  che  siano  in  possesso  di  citta- 
dini privati. 

Nel  piano  che  si  trova  al  di  sopra  della  bi- 
blioteca è  collocato  lo  studio  fonografico,  e 
qui  in  qualunque  giorno  si  possono  sentire 
magnifici  brani  orchestrali  o  canti  di  artisti 
celebri  fedelmente  riprodotti  da  innumerevoli 
macchine,  Spesso  in  questa  sala  sono  chia- 
mati cantanti  o  «  vocalisti  »  umoristici  da 
caffè  concerto,  e  talora  anche  intere  orche- 
stre, per  produzioni  che  vengono  raccolte  in 
un  disco  da  cui  poi  si  traggono  innumerevoli 
altri  dischi  scrupolosamente  fedeli,  che  ven- 
gono distribuiti  in  ogni  parte  del  mondo. 

Edison  ha  dedicato  un  tempo  considerevole 
pilo  studio  dell'aereoiKivigazione  e  delle  mac- 
chine per  /olare,  ma  sinora  egli  non  ha  pre- 
sentato il  pubblico,  in  questo  campo,  nessuno 
di  quei  trovati  che  spesso  espongono  l'inven- 
tore al  ridicolo.  Nel  prossimo  decennio  tut- 
tavia non  è  improbabile  che  il  •■  Magò  »  fac- 
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eia  parlare  di  sé  anche  a  proposito  di  navi- 
gazione aerea  se  le  forze  lo  assistono  e 
qualche  altro  problema  che  gli  paia  impor- 
tante non  occupi  la  Mia  attenzione  ed  il  suo 
tempo. 

Per  ora.  come  si  è  detto,  è  il  radio  che  lo 
occupa,  ed  ai  suoi  amici  più  intimi  egli  mo- 
stra volentieri  un  globetto  di  vetro  contenente 
granelli  di  .[nella  meravigliosa  sostanza,  che 
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Un  problema  di  meccanica. 


un  giorno,  in  un  avvenire  non  lontano,  cc  si' 
avverano  le  profezie  degli  scienziati,  dovrà 
produrre  tante  meraviglie  nella  scienza  pura, 
nella  medicina  e  nella  meccanica.  Edison  non 
dice  di  dove  abbia  preso  quel  radio.  Potete 
indovinarlo  se  ne  siete  capaci,  ma  è  possibi- 
lissimo che  egli  lo  abbia  estratto  nel  suo  la- 
boratorio, per  qualche  processo  secreto  a  cui 
egli  lavora  assiduamente  notte  e  giorno,  giac- 
ché coloro  che  hanno  letto  qualche  cenno 
sulla  vita  di  Edison  sanno  che  la  sua  giornata 
di  lavoro  comincia  la  mattina  prestissimo, 
talora  alle  due  o  alle  tre,  e  spesso  dura  sino 
alla  notte.  Nella  ricerca  di  quella  cosa  vaga 
e  pur  tangibile  che  è  l'invenzione  o  la  sco>- 
perta,  Edison  è  instancabile,  o  per  lo  meno 
bisogna  dire  che  la  perseveranza  la  vinca  sulla 
forza  fisica. 

Non  molto  tempo*  fa  Edison  raccontava  ad 
un  amico  la  storia  della  sua  prima  «  cono- 
scenza »  con  una  somma  un  po'  forte  di  de- 
naro. Era  ed  tempo  in  cui  lottava  e  studiava 
per  le  sue  prime  invenzioni  e  non  aveva  la 
più  lontana  idea  di  ciò  che  fosse  uno*  chèque. 
Egli  aveva  ceduto  un'invenzione  ad  una  Com- 
pagnia ferroviaria  e  si  era  recato  ai  suoi  uf- 
fici per  concludere  l'affare.  Dopo»  le  ultime 
formalità  gli  fu  consegnato  uno'  chèque  pel 
valore  di  40  mila  dollari,  pari  a  circa  200  mila 
franchi.  Egli  lo  guardò  curiosamente  e  pa- 
reva che  non  sapesse  che  cosa  farsene.  Il  ge- 
nerale Leffers,   presidente  della  Compagnia, 


dovette  spiegargli  che  con  quello  chèque  egli 
poteva  recarsi  alla  Banca  e  riscuotere  il  de- 
naro contante. 

—  Partii  —  racconta  Edison  stesso  —  dopo 
avere  accuratamente  riposto  il  biglietto,  e  mi 
diressi  verso  Wall  Street,  ove  aveva  sede  la 
Banca.  Ma  ero  così  poco  persuaso  delle  spie- 
gazioni ricevute,  e  così  ignaro  del  modo  come 
si  fanno  gli  affari,  che  cammin  facendo  an- 
davo pensando  che  se  qualcuno  in  cambio 
di  quel  pezzo  di  carta  mi  avesse  offerto  due 
buoni  biglietti  di  banca  da  mille  dollari,  avrei 
accettato  il  cambio  senz'altro. 

Così  si  presentò  alla  Banca  tutto'  tremante. 
Presentò  to  chèq  '.e  ad  un  impiegato,  che  os- 
servò attentamente  la  carta  e  l'individuo  che 
l'aveva  presentata,  e  poi  disse  ad  un  altro 
impiegato  qualcosa  che  Edison,  un  po'  duro 
d'orecchio,  non  potè  udire.  Tanto  bastò  per- 
chè Edison  scappasse  via  e  corresse  alla  sede 
della  Compagnia  ferroviaria  a  riferire  che 
riscuotere  quei  200  mila  franchi  era  impossi- 
bile. La  Compagnia  allora  fece  riaccompa- 
gnare Edison  alla  Banca  da  un  proprio  im- 
piegato, e  la  riscossione,  com'era  naturale, 
potè  farsi  senza  alcuna  difficoltà.  Poco  dopo 
l'inventore  si  cacciava  nelle  tasche  due  pac- 
chetti di  biglietti  da  centomila  franchi  cia- 
scuno'. Con  quel  denaro  egli  costruì  poi  il 
suo  primo  laboratorio  a  Nuova  York. 


Studi  sul  radium. 


Corazze 


cannoni 


Nei  la  lotta  che  si  sta  combattendo  attual- 
mente nell'Estremo  Oliente  non  si  tratta 
soltanto  del  predominio  sull'Asia  Orientale, 
ma  anche  della  prevalenza  dei  due  più  im- 
portanti fattori  tecnici  della  guerra  navale 
moderna,  la  corazza  e  il  cannone:  e  i  tecnici 
seguono  il  corso  degli  avvenimenti  con  non 
minore  attenzione  che  gli  uomini  di  Stato. 
Per  la  prima  volta  si  trovano^ di  fronte  le  flotte 
di  due  potenze ,  munite  di  quanto  di 
meglio  la  scienza  e  l'ingegneria  navale  mo- 
derne hanno  potuto  escogitare  sia  per  l'offesa 
e  sia  per  la  difesa.  E  l'esito  della  lotta  sarà 
decisivo  per  gli  armamenti  avvenire  degli 
Stati  militari. 


-& 


Il  materiale  che  viene  oggi  maggiormente 
adoperato  così  per  le  corazze  come  per  i  can- 
noni è  l'acciaio  ;  e  per  la  produzione  di  questo 
materiale  e  delle  armi  da  guerra  con  esso  fab- 
bricate sono  celebri  in  tutto  il  mondo  le  ac- 
ciaierie Krupp,  nelle  cui  officine  le  fotografìe 
che  accompagnano  questo  articoletto  intro- 
ducono il  lettore.  V'è  ancora  qualche  potenza 
che  pei  cannoni  preferisce  il  bronzo:  esempio 
l'Austria  ;  e  ciò  per  ragioni  di  economia  ;  ma 
la  superiorità  dell'acciaio1,  a  cui  negli  ultimi 
tempi  si  è  aggiunto  anche  il  nickel,  è  univer- 
salmente riconosciuta.  Nell'Estremo  Oriente, 


almeno  per  quanto  riguarda  le  Rotte,  sono  in 
lotta  esclusivamente  armi  di  acciaio. 

Federico  Krupp.  traendo  l'ispirazione  dal 
sistema  di  fusione  inventato  nel  secolo  XVIII 
dall'inglese  Huntsman  di  Sheffield  .  applicò 
il  sistèma  stesso  alla  fusione  di  grossi  bloc- 
chi ;  Alfredo  Krupp.  perfezionando  ancoi 
migliorando  il  sistema  e  riunendo  insieme 
il  contenuto  di  diversi  crogiuoli  di  fusione, 
riuscì  nel  1851  a  produrre  un  blocco  del  peso 
di  2100  chilogrammi.  Oggi  le  acciaierie  rena- 
ne producono  blocchi  del  peso  di  85,000  chi- 
logrammi. La  purezza  del  materiale  consen- 
te l'omogeneità  e  l'uguaglianza  dell'acciaio, 
elementi  essenziali  per  strumenti  di  preci- 
sione come  sono  le  armi  da  guerra.  L'ac- 
ciaio così  lavorato  non  serve  solo  per  le  co- 
razze e  pei  cannoni,  ma  anche  per  locomo- 
tive, per  macchine  industriali  e  persino  per 
piccolissimi  ordigni  ,  congegni  e  meccani- 
smi, a  cominciare  dagli  orologi. 

L'invenzione  delle  corazze  per  le  navi  ri- 
sale al  tempo  della  guerra  di  Crimea.  Da  prin- 
cipio si  fabbricarono  corazze  di  dieci  centi- 
metri e  mezzo  di  spessore,  ma  l'aumento  di 
potenza  dei  cannoni  richiese  un  rafforza- 
mento delle  corazze,  coll'aumento  dello  spes- 
sore. Poi  dal  ferro  che  si  adoperava  per  le 
prime  fabbricazioni  si  passò  all'acciaio:  e 
da  ultimo,  come  si  è  accennato,  si  è  comin- 
ciato ad  aggiungere  il  nickel  all'  acciaio. 
Un'altra   invenzione  recente  ha  permesso  di 
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rendere  un  po'  meno  grosse  le  lastre  delle 
corazze  sottoponendone  la  superficie ,  per 
mezzo  di  processi  speciali,  ad  un  fortissimo 
indurimento.  Attualmente  lo  spessore  massi- 
mo delle  lastre  di  acciaio  e  nickel  indurite 
raggiunge  i  trenta  centimetri. 


mente  i  cannoni  di  marina  è  di  trenta  cen- 
timetri e  mezzo.  La  flotta  tedesca  fa  ecce- 
zione. Da  quando  Krupp  riuscì  a  fabbricare 
dei  cannoni  pesanti  a  tiro  rapido,  la  marina 
tedesca  diminuì  il  calibro  della  sua  artiglie- 
ria pesante,  riducendolo  a  24  centimetri.  Di 


La  preparazione  delle  corazze. 


I  cannoni  oggi  si  fondono'  in  forma  di  bloc- 
chi massicci  di  acciaio,  in  cui  viene  poi  sca- 
vata e  lavorata  l'anima.  La  crescente  forza 
d'espansione  delle  cariche  esplosive,  che  van- 
no facendosi  ognora  più  formidabili,  ha  co- 
stretto a  rafforzare  in  modo  speciale  il  tubo 
di  lancio1  propriamente  detto,  specie  nei  can- 
noni delle  navi  :  tale  rafforzamento  si  ottiene 
col  mantello  e  col  mezzo  di  diversi  anelli 
messi  intorno  al  cannone.  I  costruttori  inglesi, 
partendo  dal  principio  che  l'acciaio  è  più  for- 
te quando  è  in  fili,  mettono  intorno  al  can- 
none un  rivestimento  di  filo  metallico.  A  que- 
sto modo  son  fatti  i  cannoni  giapponesi,  che 
per  la  maggior  parte  sono  di  fabbricazione 
inglese. 

II  maggiore  calibro  che  raggiungono  solita- 


questi  cannoni  è  armata  tutta  una  classe  di 
navi  da  battaglia  tedesche.  Più  tardi,  per 
altro,  si  giudicò  che  questo  era  un  errore,  e 
le  nuove  navi  da  battaglia  di  prima  classe 
hanno  le  torri  armate  di  grossi  cannoni,  che, 
senza  raggiungere  in  dimensione  la  grossezza 
di  quelli  da  cent.  30.5,  sono  però  notevol- 
mente più  grandi  di  quelli  da  24  centimetri. 
Il  loro  calibro  è  di  cent.  28,  e  in  pratica  si 
possono  considerare  su  per  giù  come  equiva- 
lenti ai  cannoni  da  cent.  30.5. 

* 

Molti,  osservando  una  corazzata  moderna, 
od  anche  esaminando  attentamente  una  foto- 
grafia di  uno  di  quei  colossi  del  mare,  saran- 
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no  stupiti  dall'enorme  lunghezza  che  hanno 
raggiunto  oramai  i  cannoni,  un  tempo  assai 
più  eorti.  Questa  evoluzione,  che  dunque  si 
e.  verificata  non  solo  nel  senso  del  calibro  o 
della  grossezza,  ma  anche  nel  senso  della 
Lunghezza,  è  dovuta  all'impiego  ora  generale 


al  disopra  di   montagne  alte  migliaia  ••  mi- 
gliaia di  metri. 
Ciò  spiega  tome  nella  guerra  rus«vgiappo- 
►ndo  Mnanlo  fu  riferito  dai  dispacci 
he  ufficiali,   i   giapponesi  abbiano 
potuto  bombardare  Porto  Arturo  al  <li    •  >pra 


Fusi, a,,   della  ciaio. 


della  polvere  senza  fumo,  che  in  confronto 
della  polvere  nera  prima  adottata  ha  una 
combustione  molto  più  lenta,  e  non  esercita 
quindi  tutta  la  sua  pressione  ad  un  tratto. 
quasi  istantaneamente,  ma  in  modo  più  du- 
revole e  continuato.  Per  sfruttare  al  possi- 
bile questa  azione,  questa  pressione,  si  è  ve- 
nuto allungando  a  poco  a  poco  sempre  più  il 
cannone. 

La  maggior  parte  dei  cannoni  oggi  in  uso 
ha  una  lunghezza  pari  a  40  o  50  calibri.  Un 
cannone  da  30  centimetri  e  mezzo  ha  una  lun- 
ghezza di  non  meno  di  metri  12  20  (0.305   ■ 
40=  12.20). 

Inutile  dire  che  la  potenza  balistica  di  que- 
sti colossi  della  guerra  moderna  è  formida- 
bile. Un  cannone  delle  dimensioni  accennate 
può  lanciare  un  proiettile  di  350  chilogrammi 


delle  alture,  per  via  indiretta.  Come  è  i 
Porto  Arturo  si  trova  sulla  costa  sud-orien- 
tale della  peni  soletta  del  Kuan-tung.  Qui 
I  emisoletta  non  è  vasta,  ma  montuosa.  Le  navi 
giapponesi,  bombardando  il  Porto  dall'orien- 
te, ossia  dalla  parte  in  cui  esso  dà  sul  mare, 
non    potevano    e         amire    grandi    risultati. 
perchè,   non  potendo  avvicinarsi   troppo  per 
timore  d'essere  bombardate  dai   forti,   di 
vano  tenersi  al  largo,  e  il  loro  tiro  n 
allora  molto  efficace.  I  giapponesi  quindi  i 
larono  le  navi  sulla  costa  opposta  della  peni- 
la ossia  sulla  1 1  sta  occidi  ntal     i  nano 
eparati  dal  porto  da  tutta  la  larghezza  della 
penisola,  che  è  inoltre  montuosa,  ma  avevano 
il  vani    -        'li  non  essere  disturbati  dai  t 

si.  Il  fatto  che  si  dovevano  tirare  le  can- 
nonate senza  vedere  (a  causa  di  Ile  alture    il 
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punto  di  mira,  cioè  la  città  e  le  sue  fortifica- 
zioni, non  costituiva  una  difficoltà.  Le  coraz- 
zale, dall'occidente,  cominciavano  a  mandare 
dei  proiettili  d'assaggio,  secondo  calcoli  ap- 
prossimativi. All'oriente,  al  largo  del  porto, 
si  trovavano  alcune  navi  d'osservazione,  in- 
crociatori e  torpediniere,  che  osservavano 
l'effetto  dei  primi  colpi,  e  secondo  le  proprie 
osservazioni  consigliavano  alle  corazzate,  per 
via  di  segnali  o  della  telegrafia  Marconi,  le 
modificazioni  che  bisognava  fare  al  tiro,  e 
così  questo,  grado  a  grado,  si  veniva  aggiu- 


Oggi  l'ufficiale  deve  risparmiare  il  materiale 
ed  essere  ben  sicuro  del  suo  colpo  prima  di 
far  parlare  la  bocca  metallica  del  suo*  canno- 
ne. Per  compenso  l'efficacia  dei  colpi  è  dive- 
nuta enormemente  maggiore  di  una  volta. 
Oggi  una  buona  cannonata  può  bastare  a  met- 
tere fuori  di  combatti  mento'  una  corazzata  di 
prima  classe,  mentre,  per  citare  un  esempio, 
alla  battaglia  di  Trafalgar,  la  nave  ammira- 
glia di  Nelson  fu  colpita  circa  800  volte,  sen- 
za che  perdesse  gran  che  della  sua  mobilità 
e  del  suo  valore  offensivo. 


Nelle  officine  di  Esseri. 


stando,   sia  che  diveniva  perfettamente  effi- 
cace colpendo  il  giusto  segno. 


* 


I  grandi  cannoni  hanno  due  gravi  difetti. 
Sono  costosissimi  e  durano  poco.  L  arma- 
mento di  una  nave  moderna  costa  milioni  e 
milioni  ;  una  sola  grossa  cannonata  costa  mi- 
gliaia di  lire,  e  un  cannone  gigante  del  ge- 
nere di  quelli  cui  s'è  accennato  in  questo  ar- 
ti coletto  non  può  sparare  più  di  ottanta  o 
cento  colpi.  La  forza  colossale  della  polvere 
rovina  talmente  la  costruzione  che  è  impos- 
sibile che  la  precisione  dell'arma,  dopo  un 
certo  numero  di  colpi,  non  faccia  difetto, 
senza  contare  che  non  mancano  pericoli  per 
gli  artiglieri  che  manovrano  il  cannone  e  per 
la  nave  stessa  che  lo  porta.  Il  tempo  in  cui 
dalle  artiglierie  navali  si  notava  sparare  un 
numero  quasi   illimitato  di   colpi   è  passato. 


Le  nostre  incisioni  (che  riproduciamo,  in- 
sieme con  le  notizie  che  le  accompagnano,  dal- 
YUeber  Land  und  Meer),  danno  un'idea  dei 
giganteschi  opifici  della  casa  Krupp  ad  Essen. 
Queste  officine  di  fama  mondiale  hanno  for- 
nito materiale  da  guerra,  si  può  dire,  a  tutto 
il  mondo.  Esse  possono  produrre  e  armare 
completamente  una  nave  di  battaglia.  Dalla 
fabbrica  Krupp,  da  questo  laboratorio,  dove 
si  preparano'  le  guerre  tecnicamente,  sono  u- 
sciti  sinora  ben  40,000  cannoni,  che  col  loro 
colpi  hanno  già  rappresentato  una  parte  no- 
tevolissima nella  storia  del  mondo 

Le  prove  dei  cannoni  vengono  fatte  su  un 
campo  di  tiro  della  lunghezza  di  25  chilometri 
presso  Meppen.  La  larghezza  del  campo  è  di 
quattro  chilometri.  In  esso,  neerli  ultimi  anni, 
vennero  sparati  annualmente  9000  colpi,  per 
cui  si  consumarono  40,000  chilogrammi  di 
polvere,  e  che  forarono  del  materiale  di  co- 
razze rappresentante  un  peso  complessivo  di 
circa  555,000  chilogrammi. 


dalli:  riviste 
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Una  rivista  inglese,  il  New  Penny  M  agazi- 
ne, si  occupa  anch'essa  dei  progressi  compiu- 
ti dalli'  artiglierie  moderne,  confrontandole 
alle  artiglierie  delle  vecchie  marine  da  guer 
ra,  esempio  le  artiglierie  «li  cui  disponeva 
Nelson  a  Trafalgar,  che  potevano  Lanciare 
proiettili  pesanti  al  massimo  32  libbre.  Con 
simili  urligliene  l'Inghilterra  conquistò  La 
supremazia  navale  nel  mondo! 

In  giorni  non  molto  lontani  L'Inghilterra  e 
l'Italia  condividevano  la  gloria  di  possedere 


di  un  metro  e  mezzo  o  due  ;  il  cannone  di 
Nuova  York  si  prolungherebbe  ancora  per  al- 
tri tre  metri    E!  Lungo  15  metri. 

Quanto  al  peso  il  cannone  americano  pe- 
serebbe presso  a  poco  quanto  un  battaglione 
giapponese  di  nulle  uomini  :  o,  per  cercare 
nn  altro  pa  i  agone  pi  erebbe  il  doppio  di  una 
Locomoth a  di  un  grande  i  Al- 

la base  misura   un  diametro  di   un   n 
m<  zzo  :  alla  bocca,  un  diametro  di  lì  centi- 
metri. 

Ma  per  quanto  grandi  possano  apparire 
quej  te  dimeni  ioni,  i  ono  ancor  poco  in 
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il  /mi  grande  c'imitine  del  mondo  confrontato  con 
una  locomotiva. 


Il  cannone  potrebbe  lanciare  una  locomotiva  sopra 

la  cattedrali-  ili   Sun   l'aula  a  Lumini. 


li  proiettile  di  i  più  gran- 
de cannone  del  mondo  con- 
frontato con  un  artiglh  i  • 
inoli  se. 


le  più  potenti  artiglierie  del  mondo'  ;  ma  l'ul- 
timo mostro  di  distruzione  degno  del  prima- 
to non  è  più  né  italiano  né  inglese.  Esso  fu 
costruito  nell'arsenale  di  Waterveit,  in  Ame- 
rica, e  difende  ora  le  acque  di  Nuova  York. 
Confrontate  con  questo  mostro  americano, 
le  artiglierie  da  cent.  30.5  usate  dalla  mag- 
gior parte  delle  flotte  del  mondo,  come,  per 
esempio,  da  tutte  le  navi  principali  che  com- 
battono sotto  gli  ordini  dell'ammiraglio  Togo 
nei  pressi  di  Porto  Arturo,  sembrano  note- 
volmente piccole. 


* 


Nel  primo  dei  rostri  diagrammi  si  vede  una 
locomotiva  di  grande  potenzialità,  come  quel- 
le del  London  and  Sonili  Western  Express, 
dominata  dal  colossale  cannone.  La  locomo- 
tiva è  lunga  nove  metri  e  mezzo,  presso  a 
poco  l'altezza  di  una  casa  di  due  piani  .Con- 
frontati con  questa  macchina,  i  grossi  canno- 
ni del  Fiiji  e  del  M/kasf/  sarebbero  più  lunghi 


confronto  all'enorme  energia  che  questo  can- 
none, caricato  di  576  libbre  di  polvere  senza 
filino  (il  peso  di  tre  grossi  artiglieri)  può  svi- 
luppare. 
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Nel    no.-dro    secondo    diagramma       Uncle 
Sani  »  è  rappresentato  nell'atto  di  spedili 
na   Locomotiva  col  relativo  tender  al  disopra 
della  cattedrale  di  San  Paolo  a  Londra..  Inu- 
tile dire  ''he  questo  diagramma  non  va  pi 
«  alla  lettera  »,   ma   serve  solo  ad   ili 
eraficamei  ed  esattamente  •     la  potenza 

di  questo  cannone.  L'energia  di  un  cani 
alla  bocca,  misurata  secondo  la  I  lei  pie- 

de-tonnellata, niella   misurazione  inglese 

corrisponde    al    nostro    chilogrammetro  .    i 
di  88,050;  vale  a  dire  che  la  spinta  data  dal 
cannone  alla  bocca  è  tale  da  sollevare  ad  un 
piede  d'ali    :za    trenta  centimetri  e  mezzo   un 
di    58,050  tonnellate  inglesi  pari  a  quasi 
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90,000  tonnellate  nostre.  Questa  energia  basta 
appunto  per  lanciare  una  buona  locomotiva 
col  tender  relativo  ad  un'altezza  di  circa  250 
metri  (il  doppio  della  cattedrale  di  San  Pao^ 
lo  a  Londra).  L'energia  sviluppata  invece  da 
uno  dei  grandi  cannoni  giapponesi  potrebbe 
lanciare  una  locomotiva  ad  un'altezza  di  cir- 
ca 100  metri. 

Naturalmente  il  prodettile,  che  parte  dalla 
bocca  del  cannone  alla  velocità  di  670  metri 
il  secondo  (una  velocità  ventisei  volte  mag- 
giore di  quella  di  un  treno  che  viaggia  a  60 
miglia  all'ora),  non  è  una  locomotiva,  ma  pur 
pesa  parecchio  più  di  una  tonnellata,  O',  per 
essere  precisi,  una  centodiciottesima  parte 
del  peso  del  cannone  stesso. 

Nel  terzo  diagramma  l'altezza  del  prodetti- 
le, che  da  solo  costa  circa  tremila  franchi,  è 
confrontata  coll'altezza  di  un  artigliere  di  di- 
mensioni rispettabilissime.  Questo  prodettile, 
ad  una  distanza  di  914  metri,  perforerebbe, 
una  corazza  dello  spessore  di  101  centimetri  ; 
ad  una.  distanza  di  2280  metri  perforerebbe 
una  corazza  dello  spessore  di  91  centimetri  ; 


ed  alla  distanza  di  3200  metri  perforerebbe 
una  corazza  dello  spessore  di  87  centimetri. 

L'ultimo  diagramma  mostra  quale  distanza 
potrebbe  percorrere  il  proiettile  del  cannone 
americano  se  fosse  sparato  da  un  certo  nu- 
mero di  città  inglesi.  In  pratica,  dando  al 
cannone  una  piccola  inclinazione  all'in  su,  si 
può  far  cadere  il  proiettile  ad  una  distanza 
di  un  pò1'  più  di  trentatre  chilometri  dal  pun- 
to di  partenza  ;  così  si  potrebbe  sparare,  ad 
esempio,  eia  Calais  a  Dover.  Nel  suo  viaggio 
(che,  tra  parentesi,  costerebbe  qualcosa  come 
cinquemila  franchi,  senza  contare  il  deprez- 
zamento del  cannone)  il  proiettile  raggiunge- 
rebbe l'altezza  enorme  di  circa  tremila  me- 
tri ,  il  che  vuol  dire  che  se  un  viaggia- 
tore potesse  mettersi  a  cavallo  di  un  simile 
proiettile  sparato  da  un  simile  cannone  in  un 
punto  opportuno,  il  fortunato  mortale  potreb- 
be avere  una  veduta  a  voto  d'uccello  del  Pic- 
co' Everest,  il  più  alto'  monte  del  mondo. 

Il  primo  esemplare  di  questo  cannone  è 
costato  enormemente,  ma  le  copie  che  se  ne 
volessero  fare,  essendo  oramai  già  preparato' 
il  macchinario  speciale  occorrente,  non  coste- 
rebbero più  di  mezzo  milione. 
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Il  percorso  d'un  proiettile  lanciato  dal  più  granile  cannone  del   mondo. 
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La  leggenda  del  rospo  che,  rinchiuso  entro 
una  dura  pietra,  può  vivere  interi  secoli 
senza  nutrimento,  sebbene  sia  multo  diffusa 
e  da  molti  accettata  come  fatto  reale,  è  ap- 
punto... una  leggenda.  Ma  la  scienza  moder- 
na non  ha  bisogno  del- 
le leggende  per  aver:' 
sottocchio  forme  ani- 
mali vecchie  non  di 
centinaia,  ma  di  mi- 
gliaia e  migliaia  d'an- 
ni, e  pur  vive.  Ogni  a- 
nimale  è  per  sé  stesso 
un  organismo  secchio 
di  centinaia  di  secoli  , 
che  conserva  il  ricordo 
e  i  segni  d'una  esisten- 
za antichissima,  anche 
se  questo  ricordo  è  as- 
solutamente inconsape- 
vole. Noi  raramente  ci 
pensiamo. 

L' osservazione  su- 
perficiale non  ci  fa  ve- 
der bene  le  cose  :  ai 
più  pare  che  la  catena 
degli  esseri  viventi  sia 
una    catena    continua- 


mente interrotta,  e  del  pan  continuamente 
ripresa,  t'n  ssere  muore:  ecco  l'interruzio- 
ne. Ma  un  nuovo  essere  nasce,  ed  ecco  che  la 
raicna  ri<  a  nuovo  snello. 

La  realtà  è  lidi  diver   i    La  della 
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Sviluppo  iniziato. 


vita,  per  prendere  una 
immagine  che  meglio 
di  quella  della  catena 
risponde  ai  fatti,  corre 
ininterrottamente  at- 
traverso  le  epoche.  E 

>tituisce  un  solo 
indi\  iduo,  che  nel  cor- 
so di   tali    e|inclie 

evolve,  che  rac- 
lie  infinite  esperien- 
per  migliaia  e  mi- 
gliaia di  anni,  e  rie* 
move     forze    nel    - 

come  le  corren- 
ti Hei  fiumi,  e  le  por- 
ta innanzi,  attraverso  i 

ni. 

Ma  non  basta.  E'  o- 
rnmn  una  legge  nota 
a  tutti  che  ogni  indivi- 
duo, nel  corso  del  suo 
sviluppo  .      riproduce  , 
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Le  zampe  posteriori  cominciano  a  vedersi. 


più  o  meno  embrionalmente,  le  varie  fasi 
per  cui  è  passata  nei  tempi  la  specie  a  cui 
appartiene  ;  che,  per  usare  la  locuzione  scien- 
tifica, l'ontogenesi  riproduce,  quasi  in  abrégé, 
la  filogenesi.  Per  questa  ragione,  oltre  che 
per  altre,  è  particolarmente  interessante  la 
storia  degli  sviluppi  degli  individui  delle  va- 
rie specie  animali 

Fra  i  vari  trovati  recenti  della  scienza,  che 
concorrono  a  rendere  più  facili  e  completi 
gli  studi  su  tali  sviluppi,  sono  da  noverare  le 


recenti  applicazioni  dei  raggi  Roentgen  alla 
fotografia. 

Così  si  sono  fatte  coi  raggi  X  delle  interes- 
santi osservazioni  sullo  sviluppo  delle  rane 
dall'uovo  iniziale  al  punto  in  cui  l'animale  , 
già  sviluppato,  comincia  a  vivere  sulla  terra. 
Le  fotografie  che  qui  riproduciamo,  e  che 
l'anno  parte  di  tutta  una  lunga  serie,  danno 
un'idea  di  questo  sviluppo. 

Da  principio  si  vedono  gli  ovuli  :  piccole 
sfere  insignificanti  che  sono  in  realtà  quasi 


La   nascila  delle   zampe  anteriori. 
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altrettante  i*une.  In  ciascuna  batte  già  il  «pic- 
colo orologio  della  vita  ».  La  sfera  di  questo 
orinolo  corre  rapidamente.  Dalla  cellula  ini-* 
ziale  si  sviluppano  un'infinità  di  cellule,  che 
costituiscono  già  il  principio  di  un  corpo  ani- 
male. Ed  ecco  che  la  nuova  creatura  scivola 
fuori  dell'involucro'  mucoso  e  comincia  a  nuo- 
tare. Non  ha  ancora  la  bocca:  si  nutre  di  so 
stesso  ;  ma  presto  comincia  la  respirazione. 
Ma  la  respirazione,  si  noti,  non  avviene  come 
nelle  rane  adulte,  le  quali,  come  è  noto,  re- 
spirano per  mezzo  di   un  polmone  ;  avviene 


come  nei  pesci.  E'  un  ricordo  di  altri  tempi. 
Solo  più  tardi  si  sviluppa  la  respirazione  at- 
tuale della  specie. 

E  così  per  tutti  gli  altri  stadi  dello  -vilup- 
po, la  rana  passa  attraverso  metamorl 
molteplici,  che  richiamano  funzioni  e  siste- 
mi di  altre  specie  inferiori.  Lo  scheletro,  le 
zampe,  si  vanno  costituendo  a  poco  a  poco. 
man  mano  che  il  corpo'  viene  crescendo  ;  e 
solo  tardi,  la  rana  si  ricorda,  finalmente,  di 
essere  una  rana  ! 

la   H  -  ite  Well). 


Rana  completa 


Le  meraviglie 
di  viri  pallone 


Un  pallone  desta  sempre  grande  cu- 
riosità. Anche  chi  ha  fretta,  s'ar- 
resta per  via  a  contemplare  un  pallo- 
ne di  passaggio,  a  seguirne  il  cam- 
mino per  lo  spazio.  Per  tutti  il  pal- 
lone ha  qualche  cosa  di  affascinante  ; 
v'è  come  nn  elemento  di  mistero  in 
quel  globo  che,  senza  nessun  soste- 
gno, o  senza  nessun  appoggio,  va  per 
la  sua  via  fra  terra  e  cielo. 

Sembra  così  piccolo,  lassù  !  E  noi  pensiamo 
che  è  una  fragile  cosa  fatta  di  seta  e  di  funi  ; 
e  ci  domandiamo  chi  saranno  gli  avventurosi 
viaggiatori,  donde  verranno,  dove  saranno 
diretti.  E  cerchiamo  di  figurarci  l'impressio- 
ne che  essi  potranno  provare  a  quell'altezza.  , 

«  Una  volta  —  narra  l'autore  dell'arti  co- 
letto- che  riassumiamo  —  invitai  un  mio  cono- 
scente ad  accompagnarmi  in  un  viaggio  ;  ma 
egli  declinò  l'offerta  con  tanti  ringraziamenti 
e  con  un  brivido,  spiegandomi  che  soffriva 
di  vertigine  al  punto  che  non  poteva  guar- 
dare in  giù  da  una  finestra  anche  bassissi- 
ma, senza  provare  un  desiderio  insano  di 
gettarsi  abbasso.  Se  qualcuno  dei  miei  lettori 
è  trattenuto  dal  fare  una  gita  in  pallone  da 
un  simile  timore,  posso  assicurarlo  che  non 
v'è  nulla  da  temere.  Siccome  il  pallone  è  un 


dire  700  pezzi  di  seta  come  questa  occorrono  per 
un  pu  Ione  ordinario. 


corpo  indipendente,  in  nessun  modo  attac- 
cato alla  terra,  non  si  prova  alcun  senso  di 
vertigine  ». 

Ed  un  pallone  non  è  un  oggetto  così  fragile 
come  può  credere  chi,  in  fatto  di  aerostatica, 
sa  solo  come  son  fatti  i  palloni  e  che  vengono 
gonfiati  di  gas.  Per  il  lavoro  che  deve  com- 
piere, il  pallone  è  costruito  in  modo-  da  essere 
molto  più  forte  di  una.  locomotiva.  Esso  è 
una  combinazione  meravigliosa  di  leggerezza 
e  di  robustezza,  e  sarà  facile  convincersene 
quando  si  osservi  in  qual  modo  viene  fab- 
bricatoi. 

Gli  aereo-stati  variano  assai  in  grandezza, 
secondo  gli  scopi  che  i  loro  proprietari  si  pre- 
fìggono'. Uno  dei  più  grandi  nel  mondo  è  un 
pallone  francese,  il  Vercingetorix,  che  costò 


La  verniciatura  della  selci. 
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dodicimila  franchi  ed  ha  una  capacita  di  ol- 
tre duemila  metri  cubi.  Ma  per  spiegare  co 
me  è  fatto  un  pallone  prenderemo  come  esem 
pio  un  aereostata  di  dimensioni  più  modeste, 
della  capacità  di  un  migliaio  di  metri  cubi 

Per  fabbricare  un  pallone  di  questa  gran- 
dezza ci  vogliono  circa  4(M)  metri  quadrati  di 
seta  per  fare  l'involucro  esterno,  Se  non  si 
vuole  impiegare  la  seta  si  può  adoperare  IV 
loffi'  caoutchoutée . 

Questa  estensione  di  tessuto,  distesa  in  ter- 
ra, potrebbe  servire  da  tappeto  per  parecchie 
centinaia  di  persone.  Adoperata  come  un  om 


l  onfronto  fra  l'altezza  di  un  uomo 
e  a  a  pallone  ordinario  semi-gon- 
fiato. 


brello,  potrebbe  riparare  dalla  pioggia  due 
mila  cinquecento  persone.  Ciò  basterà  a  da -e 
un'idea  dell'area  di  materiale  necessario  per 
l'involucro  esterno  di  un  pallone  di  dimen- 
sioni ordinarie. 

Questo  materiale,  naturalmente,  deve  es- 
sere capace  di  resistere  ad  uno  sforzo  enoo 
me.  Bisogna  provarlo  con  una  macchina,  e 
se  una  striscia  della  larghezza  di  cinque  cen- 
timetri non  regge  ad  uno  sforzo  di  un  quin 
tale,  il  materiale  va  scartato.  Un  uomo  abba- 
stanza pesante  deve  poter  essere  sorretto  be- 
nissimo da  un  brandello  di  tessuto  lungo  me- 
no di  un  metro  e  largo  cinque  centimetri. 
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Le  funi   della    rete   basterebbero  a 
igere  una  locomo  iva. 


L'interno   <ii    un    pallone   oi 
trebbe  contenere  mi   omnibus  coi  ca- 
valli. 
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L'involucro  non  si  mette  assieme  cucendo 
l'una  contro  l'altra  lunghissime  strisce  di  ma- 
teriale, come  credono  i  più  ;  si  riuniscono* 
insieme  centinaia  di  pezzi,  come  si  vede  in 


La  macchina  impiegata  per  pr-ovwe 
resistenza  della  seta. 


la 


una  delle  nostre  illustrazioni.  In  un  pallone 
di  dimensione  inedia  si  troveranno  circa  set- 
tecento pezzi  di  stoffa.  Questi  pezzi  non  sono 
tagliati  a  quadrato,  che  allora  non  si  potreb- 
be ottenere  la  forma  desiderata  del  pallone  ; 
ma  a  trapezio:  ossia  il  lato  superiore  è  un 
poco  più  lungo  od  un  poco  più  corto  del  lato 
inferiore  parallelo,  e  gli  altri  due  lati,  diver- 
genti, non  cadono  sui  primi  due  ad  angolo 
retto,  ma  ad  angolo  acuto  ed  ottuso. 

Questi  pannelli  sono  disposti  in  ventidue 
circoli,  di  cui  il  costituiscono  la  parte  supe- 
riore, ed  11  la  parte  inferiore. 

Prima  che  si  uniscano  insieme  i  vari  pan- 
nelli per  costituire  l'involucro,  bisogna  ver- 
niciarli. Di  regola  si  mettono  sulla  seta  tre 
strati  di  vernice,  ad  un  intervallo  di  tre  01 
quattro  giorni  (secondo  le  condizioni  atmo- 
sferiche), per  r  emettere  alla  vernice  stessa 
di  asciugare. 

Tutto  l'involucro,  coinè  è  noto,  è  circondato 
da  una  rete  di  corda.  In  un  pallone  si  impie- 
gano varie  dimensioni  di  corde,  ma  anche  le 
più  sottili,  quelle  della  rete,  sono  di  una  ro- 
bustezza incredibile.  Per  la  rete  occorrono 
presso  a  poco  cinque  chilometri  di  corda,  che 
basterebbero  a  sostenere  non  un  carico  leg- 
gerissimo1, come  sostengono  in  realtà,  ma  una 
locomotiva  ! 

Come  si  vede,  l'organismo  è  robusto  ;  e  per 
sé  stesso,  se  non  fesse  l'elemento  infido'  in 
cui  è  costretto  a  navigare,  non  potrebbe  es- 
sere più  sicuro. 

(Dal    New  Penny  Manazine). 


L'i  seta  d'un  pallone  basterebbe  per  un 
ombrello  capace  di  coprire  2500  per- 
sone. 


\Iotocicli 


Una  combinazione  di  acciaio  e  di 
gomme,  pesante  in  tutto  qual- 
cosa meno  di  dicci  chili,  che  per 
mette  ad  un  uomo  di  spingersi  alla 
velocità  di  sessanta  o  settanta  chi- 
lometri, come  la  bicicletta,  è  vera- 
mente una  macchina  meravigliosa, 
ed  una  prova  della  perfezione  a  cui 
sono  arrivate  le  arti  meccaniche. 
Ma  anche  più  meravigliosa  è  la 
piccola  macchina  a  petrolio,  che 
pesa,  con  gli  accessori,  meno  di 
mezzo  quintale,  e  che  muove  la  bi- 
cicletta e  il  ciclista  per  ore  ed  ore, 
in  piano  e  in  salita,  a  velocità  enor- 
mi, senza  richiedere  altro  che  un 
po' ci  spirito,  qualche  goccia  d'olio 
ed  una  scintilla  elettrica. 

Non  mancherà  certo  chi  impu- 
terà ogni  sorta  di  difetti  al  motociclo,  spesso 
non  senza  ragione  ;  ma  è  evidente  che  i  van- 
-i  superano  gli  inconvenienti,  come  è  di- 
mostrato dal  numero  crescente  di  ciclisti  che, 
stanchi  di  pedalare,  preferiscono  farsi  tra- 
sportare comodamente  dalla  motocicletta. 

I  più  convinti  campioni  del  motociclismo 
non  possono  negare  che  il  motore  a  petrolio 
è  un  congegno  un  po'  indemoniato,  che  dà 
parecchie  seccature.  Basta  guardare  la  «  pic- 
cola posta  »  dei  giornali  tecnici  per  vedere 
quanti  malanni  possono  incontrare  tali  mo- 
tori e  quante  difficoltà  possa  incontrare  chi  si 
dà  al  motociclismo.  Vi  sono  dei  fortunati  che 


Motociclo  ii  due  pi 


non  hanno  inconvenienti  da  lamentare,  ma 
essi  costituiscono  una  piccolissima  mino- 
ranza. 

Ciò  per  altro  non  deve  sorprendere  e  non 
deve  portare  alla  condanna  assoluta  del  mo- 
tociclo. A  parte  la  delicatezza  della  mac- 
china, vi  sono  altre  cause  dei  tanti  inconve- 
nienti, e  principalissima  fra  esse  è  il  fatto 
che  la  maggior  parte  dei  motociclisti,  prima 
di  darsi  al  nuovo  sport,  non  avevano  la  più 
lontana  idea  del  modo  come  vanno  trattati 
i  meccanismi  e  igroravano  completamente  i 
più  elementari  principi  dell'elettrotecnica. 
Quando  prendono  possesso  di   un  motociclo. 


La  pulizia  </(  Ha  tra 
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Non   passate  a  sinistra  delle   celiare. 


e  con  esso  di  una  macchina  che  fa  più  di  2500 
giri  al  minuto  e  che  dipende  per  la  sua  vita- 
lità da  un  delicatissimo  apparecchio  elettrico, 
non  debbono  stupirsi  se  talvolta  le  ruote  ri- 
fiutano di  girare. 

Il  motore,  sebbene  si  vada  sempre  perfe- 
zionando, è  ben  lontano  dall'avere  raggiunto 
la  perfezione  ideale  ;  ma  anche  se  1'  avesse 
raggiunta,  non  è  detto  che,  affidato  ad  un  pro- 
fano, dovrebbe  funzionare  sempre  bene.  Una 
locomotiva  ferroviaria  è  una  macchina  quasi 
perfetta  e  funziona  quasi  assolutamente  senza 
inconvenienti,  ma  con  quale  cura  e  con  quan- 
ta esperienza  viene  trattata  ! 


Fra  dieci  anni,  certo,  i  nuovi  moto- 
cicli faranno  parere  rudimentali  ed 
antiquati  quelli  che  oggi  sono  i  mi- 
gliori ;  ma  anche  oggi,  frattanto,  si 
hanno*  delle  buone  macchine. 

Prima  di  comperare  un  motociclo  bi- 
sognerebbe decidere  bene  che  cosa  si 
vuole  ;  se  si  vuole  una  macchina  da  lo- 
comozione o<  addirittura,  un  cavallo*  da 
corsa  ;  se  deve  servire  principalmente 
in   terreno1   piano   od    in    terreno'   inei- 
guale.   E   non   bisogna  poi   lamentarsi 
se  una  macchina,  presa  per  portare  una 
persona  sola,  funziona  male  quando  vi 
sale  sopra  una  seconda  persona  appog- 
-    giata  alle  spalle  della  prima,  come  non 
bisogna  lamentarsi  d'altro  lato  se  una 
macchina  che  è  tanto  robusta  da  por- 
tare   senza    risentirsene    due    persone, 
non  ha  poi  la  leggerezza  di  una  piuma. 
Anche  bisogna  considerare  il  peso  della 
persona    che    deve    montare    solitamente    la 
motocicletta.  Per  un  individuo  che  pesi  una 
sessantina  di  chilogrammi  non  occorre  una 
macchina  così  robusta  come  per  un  individuo 
che  pesa  un  quintale  o>  un  po'  più. 

Bisogna  partire  dal  principio  che  la  mac- 
china, quanto  più  è  forte,  tanto  più  deve  es- 
sere pesante,  e  che  inoltre,  al  di  ià  di  un  certo 
peso,  ogni  chilogramma  aggiunto  la  rende 
molto  meno  maneggevole.  Attualmente  le  opi- 
nioni sembrano  divise  :   vi  ha  chi  propende 


Non   inclinale  la  macchina. 


Un  costume  originale 


Ami    col  alcci   correndo. 
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per  mia  maggior  potenza  e  chi 
propende  per  una  maggior  leg 
gerezza.  L'autore  dell'articolel 
io>  che  riassumiamo  dice  che  è 
probabile  che  il  motociclo  del- 
l'avvenire,    al    pari    della    bici 
eletta,  si  svilupperà  nel  senso 
della  leggerezza,  e  i  fabbricanti 
cercheranno   di    accrescere    la 
potenza  delle  piccole  macchine 
piuttosto  che  applicare  motori 
più  voluminosi  e  più   pesanti. 
Quando  si    potrà    istallare    una 
forza  di  tre  cavalli  a  vapore  in 
[\n  motore  che  pesi  poco  più  di 
una  trentina  di  chili,  si   poi rà 
dire  d'avere  raggiunto  l'eccel- 
lenza. Le  macchine  pesanti  oggi  predominano 
perchè  la  vera  funzione  della  motocicletta  non 
è  stata  ancora  determinata  e  molti  sportsmen 


in  sistema  ili  rimorchio 


vogliono  fare  del  motociclo  una  vera  macchi 
na  da  trazione. 

Alcuni  motocicli  pesanti  sono  senza  pedali- 
ma  questi  sono  a  mpre  consigliabili.  Nei  luo- 
ghi eli  grande  traffico  il  pedalare  riesce  infini- 
tamente più  comodo,  e  nell'inverno  può  riu- 
scire utilissimo  per  attivare  la  circolazione. 


La  i m  i a i  a  del  tnolocit  i < 


* 


bnma   (ti   comperare  definì  ti  vament 
macchina,    il    futuro    motociclista    dovrebbe 
studiarla  bene  in  tutti  i  suoi  dettagli,  com- 
prendi i  ne  bene  il  meccanismo,  far  »are 
quali    inconvenienti    possono  più   facilini 
presentarsi    e   come   convenga   ripararli.    S 
non  si  capisce  bene  tutto,  c'è  pericolo  di  guai 
Bisogna  anche  ti  ner  pre-ente  che  il  mot 
ciò  è  una  macchina  pesanti     Chi           uefatto 
alla  leggerezza  della  bicicletta  può  inavverti- 
tamente inchinarlo  troppo  da   una  parte  :  al- 
lora il  peso  si  fa  sentire  e  c'è   >erii    p<  rii 
che  la  preziosa  macchina  vada  in  terra  i 
rovini  magari  irreparabilmente.  Nel  viaggia- 
re è  sempre  prudente  rallentare  e  rallentare 
molto  quando  si  deve  fare  una  voltata,  per- 
chè  altrimenti  è  facilissimo  fare  la  coi 
za  di   qualche   paracarro   sull'esterno   della 
curva. 

Bisogna   insistere  bene  su   questi    principi 


La  lumyudi 
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perchè  i  movimenti  che 
colla  bicicletta  si  fanno 
istintivamente  e  inconsa- 
pevolmente, col  motociclo 
devono  essere  consapevoli. 
Certo  anche  col  motociclo, 
dopo  una  certa  abitudine, 
diventano1  istintivi  ,  ma 
quest'  abitudine  bisogna 
farla,  e  v'è  rischio  di  farla 
a  troppo  caro  prezzo. 

Una  delle  torture  pel  mo- 
tociclista   è    rappresentata 
dai  biciclettisti  che  utiliz- 
zano   il    primo1    motociclo 
che  passa  come  allenatore, 
mettendogli  si  dietro,  ruota 
contro  ruota.    Ciò  è   noio- 
sissimo pel  motociclista,  il 
quale   pensa  che   se   capi- 
tasse disgrazia,  il  suo  se- 
guace gli  sarebbe  sopra  in 
un  baleno.  Se  le  buone  ragioni  non  giovano, 
si  può  consigliare  al  motociclista  di  lanciarsi 
a  grande  velocità,  se  è  possibile  su  per  una 
salita.  Dopo  poco  il  bicielista  sarà  sfiatato  ! 


Dopo  una  giornata  di  lavoro. 


Dovendosi  rimorchiare  una  bicicletta  sarà 
bene  adottare  il  sistema  indicato  a  pag.  755. 
In  caso  d'incidente,  il  fazzoletto  sarà  presto 
abbandonato  e  non  si  cadrà  in  due. 

(Dal  C.  B.  Fnj's  Magazine). 


Un  triciclo-vettura . 


Una     scuola     d'alpinismo 


Una    scuola    d'alpinismo 
non    è   necessario    che 

si  trovi  sulle  Alpi.  Anzi 
sulle  Alpi  non  avrebbe  ra- 
gion d'essere,  perchè  colà 
La  pratica  e  l'esercizio  ven- 
gono naturalmente.  La 
scuola  cui  accenna  l'artico- 
letto  che  riassumiamo  si 
trova  quasi  in  perfetta  pia- 
nura, ed  è  destinata  agli 
abitanti  della  pianura  che 
vogliono  darsi  allo  sport 
alpino. 

1    fieli    della    Tiefebene 
germanica  danno  un  gran- 
de contingente  alla  schiera 
di  coloro  che  annualmente 
vanno  a  fare  ascensioni  sul- 
le grandi   montagne   delle 
Alpi  ,    e    parecchi    di    essi 
hanno  scritto  pagine  ono- 
revoli nella  storia   dell'al- 
pinismo, ascendendo  ardue 
punte   vergini,    talora   an- 
che senza  guide.  Ma  nella 
media,  i  tedeschi  del  Nord 
e  i  Tieflànders  sono  molto 
inferirne ,  in  questo  genere 
di  sport,  agli  abitanti  delle 
Alpi.  E  ciò  è  naturalissimo. 
I  figli  della  montagna  an- 
zitutto hanno  l'organo  che 
per  le  ascensioni  è  il  più 
importante  —  il  cuore  — 
meglio   conformato  e   me- 
glio adatto  alle  fatiche  del- 
la salita  ;  e  poi  tutta  la  fee- 
rica dell'ascensione  e  della 
discesa,    per   roccia   o   per 
ghiaccio,  l'assorbono,  a  co- 
si dire,  col  latte  materno, 
in  modo  che  anche  quando 
si   iniziano  alle  ascensioni 
partono  già  su  un  livello 
molto    più    elevato  .    senza 
contare  che  hanno  frequen- 
tissime  le   occasioni    di   e- 
sercitarsi,   laddove  agli   a- 
bitanti    della   pianura    tali 
occasioni  non  occorrono  se 
non   in    via  eccezionale,   e 


■ 
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Per  mi  rimai, 
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Un'ascensione  difficile. 


le  più  volte  in  età  già  adulta.  Eppure  vi  sono 
due  città  abitate  da  tedeschi  e  poste  fuori 
della  cerchia  delle  Alpi,  che  possono  vantare 
un  grande  numero'  di  ottimi  alpinisti,  capaci 
di  competere  coi  migliori  abitanti  della  mon- 
tagna. Una  di  queste  città,  Vienna,  si  trova 
almeno  vicina  alle  grandi  montagne,  ma  l'al- 
tra, Dresda,  si  trova  molto  lontana,  è  una  cit- 
tà assolutamente  subalpina.  Ora  questo  vanto, 
le  due  città  lo  debbono  appunto  al  fatto  che 
posseggono1  ottime  scuole  di  ascensione. 

La  scuola  di  Dresda,   specialmente,   sotto- 
pone gli  allievi  ad  una  difficile  e  laboriosa 


disciplina,  la  quale  fa  sì 
che,  una  volta  giunto  sulle 
alpi,  lo  «  studioso  »  trova 
difficilmente,  sulla  roccia, 
problemi  nuovi  da  risolve^ 
re.  Sulla  roccia,  diciamo1, 
perchè  naturalmente  le  e- 
sercitazioni  sul  ghiaccio  so- 
no escluse  di  necessità  : 
mancherebbe  la  palestra  ! 
Disgraziatamente  vicino 
a  Dresda  non  si  trovano 
grandi  montagne  né  vette 
eccelse.  La  maggior  parte 
delle  alture  si  possono  per- 
correre senza  disagio'  e  sen- 
za pericoli  con  le  scarpine 
da  ballo,  e  non  si  è  costret- 
ti a  lunghe  fatiche  per 
ghiacciai  o  campi  di  neve, 
per  erte  faticose,  per  cou- 
loirs  :  le  sassate,  le  valan- 
ghe, le  tormente  non  met- 
tono a  rischio  la  vita.  Ma 
non  tutte  le  alture  sono  co- 
sì agevoli.  Certe  ascensioni 
richiedono  tutto  l'apparec- 
chio e  l'armamento  che 
può  richiedere  un'ascensio- 
ne sulle  Dolomiti,  scarpe 
coi  chiodi,  piccozza,  abiti 
resistenti  ;  ed  oltre  a  tutto 
questo,  piede  sicuro,  gar- 
retti d'acciaio,  coraggio,  a- 
bililà. 

Le  punte,  è  vero,  rara- 
mente sono  più  alte  dei 
vecchi  alberi  che  crescono 
ai  loro*  piedi,  ma  la  loro  a- 
scensione,  benché  così  bre- 
ve, offre  incredibili  diffi- 
coltà. 

Quotidianamente  si  fan- 
no esercizi  di  salita  e  di- 
scesa per  le  grandi  fendi- 
ture delle  rocce  e  per  i  ca- 
mini ,   esercizi    che    anche 
sulle    Alpi  ,    specialmente 
sulle  Dolomiti,  costituisco- 
no le  maggiori  difficoltà  e 
richiedono  sforzi  che  si  giudicherebbero  ad- 
dirittura  impossibili.    Di    questi    camini  ,  si 
hanno  presso1  Dresda  campioni  di  ogni  forma 
e  di  ogni  grandezza  :  di  quelli  ove  si  sale  pun- 
tando ai  lati  i  piedi  e  le  mani  ;  di  quelli  ove 
il  corpo  ascende  p.egato  ad  angolo,  la  schie- 
na su  una  parete  e  i  piedi  sull'altra  ;  di  quelli 
ove  non  v'è  quasi  posto  che  per  puntare  le 
membra,  per  modo  che  il  corpo  resta  fuori 
come  sospeso.  Non  vi  sono  precipizi  spaven- 
tosi, abissi  di  cinquecento  o  di  mille  metri. 
Ma  quando  si  pens.i  che  una  casa  di  quattro 
piani  è  alta  una  ventina  di  metri,  bisogna  ri- 
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conoscere  che  una  caduta  da  un'altezza  an- 
che solo  di  sessanta  metri,  come  si  ha  pre 
Dresda,  è  più  che  sufficiente  per  troncare  la 
carriera  mortale  di  un  individuo  ;  e  si  com- 
prende benissimo  che  quelle  lillipuziane  i 

lagne  sassoni  debbano  bastare  a  Frenare  i  più 
ardenti    entusiasmi    alpinistici,    quando    imn 
siano  accompagnati  da  una  certa  <\<i-r  di  co 
raggio. 

(ìosì   l'altezza  discreta  e  l'enorme  difficoltà 
della  salita  concorrono  a  fare  di  quelle  ascen- 


'"ii  ni  prove  tutt'altro  che  spregevoli, 

ni  cui  si  incontrano  p  ricoli  chi   nell<   Ah 
inconl  i  ino  raramente,   se  non  > 
punte     fuori  tariffa     chi    arebbe  meglio  non 
tentare,  <  !hi  si  disi  ingue  n<  Ila    cuoia  di  Dre 
;da,  può  tentare  ti anquillamente  le  più  dif- 
ficili  i -.  ensioni  sui  ;i  delle  Alpi.  Perciò 
cuoia  conta  molti  allii  vi  e  non  soltanto  di 
Dre  da    ma  anche  di  l>'  rlino. 

(Dallo  Spori  im  Bile 


Vcrsn  In  punta. 


Come  dovrebbe  camminare  una  donna 


un  inglese  che  si  occupa  di  questo 
argomento  nello<  Strana  Magatine  : 
e  se  ne  occupa,  naturalmente,  secondo 
il  gusto  e  le  preferenze  inglesi.  Ora 
pare  che  nel  giudicare  della  bellezza 
di  portamento  della  donna  ci  sia  tanta 
diversità  d'opinioni  quanta  può  esser- 
vene  su  una  questione  di  metafisica. 
Così,  mentre  il  popolo  britannico  è 
perfettamente  soddisfatto  del  proprio 
modo  di  camminare,  gli  altri  popoli 
non  sono  tutti  della  stessa  opinione,  e, 
per  esempio,  un  critico  francese  ha 
scritto  che  le  donne  inglesi  hanno  un 
portamento  goffo  e  ridicolo,  che  non  è 
una  vera  camminata,  ma  un  semplice 
sistema  di  locomozione.  In  questo,  co- 
me in  tutto,  il  pregiudizio  nazionale  si 
impone.  «  Noi  inglesi  —  dice  lo  scrit- 
tore dello  Strana  —  non  sappiamo  tro- 
vare nessuna  grazia  nel  portamento 
delle  donne  tedesche  (passo  pesante  e 
braccia  piegate  in  avanti)  o  in  quello 
delle  donne  italiane  e  spaglinole  (che 
fanno  sporgere  troppo  il  busto  e  pun- 
tano  troppo    innanzi    il  piede),    o   nel 


Donne  greche. 


Donne  medievali. 


passo  impacciato  delle  donne  giapponesi  o  nel 
barcollar  continuo  delle  cinesi.  Ma  ad  onta  dei 
pregiudizi  nazionali,  non  è  forse  possibile  tro- 
vare una  risposta  soddisfacente  alla  domanda: 
—  Come  dovrebbe  camminare  una  donna?  » 

Una  camminata  ideale  l' avevano  certa- 
mente le  donne  greche.  Perfettamente  con- 
formate di  corpo  e  addestrate  dalla  ginnastica, 
avevano,  di  solito,  un  passo  lento,  ma  sem- 
pre, anche  nella  fretta,  fermo'  e  dignitoso.  La 
pavimentazione  moderna  ha  ridotto*  molto  i 
movimenti  delle  anche  ;  nelle  donne  greche 
e  romane  questi  movimenti  dovevano  aggiun- 
gere molta  grazia  al  passo.  Le  donne  greche^ 
come  ora  le  inglesi,  portavano  il  capo'  bene 
eretto',  sia  che  stessero  sedute  o  in  piedi  ;  con 
un  braccio  reggevano  di  solito  l'abito  e  spes- 
so tenevano  l'altro  al  petto  o  lo  lasciavano 
pendere  al  fianco. 

Nel  Medio  Evo  il  portamento  delle  donne 
era  divenuto  molto  affettato',  e  poco  estetico. 
Un  poeta  'taliano  del  quindicesimo  secolo 
parla  del  collo  sottile  della  sua  donna  incli- 
nato verso  il  cuore,  ed  anche  il  Botticelli  — 
sebbene  nei  suoi  quadri  non  manchino  esempì 
di  figure  dal  passo  fermo  e  vigoroso  —  le  più 
volte  si  comniaceva  di  dipingere  atteggiamenti 
affettati.  «  Nel  saggio  qui  riprodotto  —  dice 


DALLE    RIVISTE 


TU! 


lo  scrittore  dello  Strana  -  quan- 
tunque la  donna  rappresentata 
sembri  perfettamente  sana  e  ro- 
busta, il  suo  portamento  è  lul- 
t'altro  che  corretto:  il  corpo  è 
curvato  in  un  modo  poco  este- 
tico, abbastanza  comune  anche 
ora  fra   le  donne   italiane  ». 

Questo  difetto  si  rileva  del  re 
sto,  in  grado  maggiore  o  minore, 
in  butte  le  figure  femminili  di 
Medio  Evo.  Allora,  naturalmen- 
te, non  era  considerato  un  di- 
fetto, e  di  ciò  si  hanno  varie  pro- 
ve. Un  poeta  inglese  del  quattor- 
dicesimo secolo  trova  bellissimo 
il  portamento  di  una  giovinetta 
la  quale  faceva  «  che  il  petto  si 
inchinasse  così  da  sporgere  più 
innanzi  del  piede  »  ;  e  nelle  bal- 
late di  Percy  si  trova  esaltato  lo 
stesso  modo  di  locomozione.  Una 
delle  nostre  figure  rappresenta 
appunto  quel  portamento  che  ai 
nostri  giorni  non  sarebbe  certo  ammirato. 

Anche  .nei  dipinti  del  Mantegna  e  di  Fra 
Filippo  Lippi  si  trovano  vari  esempi  del  modo 
in  cui — secondo  il  nostro  gusto  moderno  — 
una  donna  non  dovrebbe  camminare.  Talora 
si  trova  qualche  esempio  di  portamento  e- 
ri  Ito.  portamento  che  allora,  a  quanto  pare. 


ihutiir  del  set 


\i\ 


indicava  proprio  delle  donne  pie  .  appunto 
un  poeta  del  secolo  decimoquarto  accenna 
alla  monaca  che  muove  con  la  testa  in  aria  e 
gli  occhi  all'in  su. 

Il  portamento  delle  donne  francesi  era  an- 
ch'esso, m  quei  tempi,  tutt' altro  che  naturale, 
e  «  protuberante  ».  Una  cronista  dichiara 
che  le  sue  contemporanee  camminavano  pé- 
hilìlciiH'ìit.  o  ideggiando  cane  barche  in  tem- 
pesta entro  i  loro  abiti  montagnosi  che  ni 
attestavano  la  vanità.  L'ina-  qui   ripro- 

dotta da  una  miniatura  medievale  spiega  per- 
fettamente la  cosa.  Le  povere  francesi  d< 


Da  un  quadro  del  Botticeiu 


Un   un   Quadr  ■ 
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vano  essere  scusate  se  l'ornamento  del  capo 
allora  usato  era  pesante  come  pare  che  do- 
vesse essere  ;  e  certo  dovevano  usare  tutte  le 
arti  per  conservare  un  equilibrio  decente  — 


Donna  francese  dei  secolo  XV. 


non  parliamo  di  grazia  -  -  con  quel  treno  an- 
teriore e  posteriore  che  doveva  esser  causa 
di  non  piccoli  imbarazzi. 

Secondo  Rubens,  il  portamento  ideale  sa- 
rebbe quello  della  donna  abbondante  e  mu- 
scolosa, tanto  frequente  nei  suoi  quadri.  E' 
un  portamento  più  maschile  che  femminile, 
sebbene  spesso  Rubens,  quasi  segno  del  sesso, 
rappresentasse  le  sue  figure  di  donna  con  li- 
na mano  alla  vita.  In  altri  quadri  Rubens  per 
altro  ha  tratteggiato  portamenti  più  dignitosi 
e  rigidi.  E'  curioso  notare  quale  idea  si  fa- 
cessero i  «  conosci  tori))  del  secolo  decimoset- 
timo  sul  portamento  più  dignitoso  per  una 
donna.  Secondo  lo  «  Specchio  del  buon  con- 
tegno», una  pubblicazione  inglese  del  1617,  la 
gentildonna,  camminando',  non  deve  «  con- 
traffare gli  uomini,  né  muoversi  con  una  fret- 
ta sconveniente,  ma  scivolare  come  una  nave 
sospinta  da  un  vento  leggero,  senza  tradire  il 
moto  delle  membra.  Dovrebbe  andare  non 
troppo*  diritta  riè  troppo  inclinata,  ma,  come 
sogno  di  grazia,  dovrebbe  piegare  un  poco  il 
collo  a  destra  o  a  sinistra  e  tenere  le  mani 
gentilmente  incrociate  sullo*  stomaco'  ». 

L'allusione  al  movimento  delle  membra  che 
r.on  si  deve  indovinare  richiama  alla  mente 
un  motto  d'un  Grande  di  Spagna,  il  quale  ap- 
ounto  osservava  :  «  La  regina  di  Spagna  non 
ha  gambe,  signore  !  » 


Più  tardi  pare  che  si  arrivi  ad  un  concetto 
più  ragionevole  sul  portamento  conveniente 
ad  una  donna.  Un  passo  del  Mercurius  dice  : 
«  Vi  sono'  molte  particolarità  nel  portamento 
di  una  gentildonna,  che  la  fanno  distinguere 
dalle  donne  male  educate  o  dalle  donne  ap- 
partenenti ad  altre  nazioni,  ove  le  signore  di 
qualità  non  sono  belle  né  graziose  come  in 
Inghilterra.  La  dorma  deve  evitare  tutte  le 
affettazioni  di  movimento  che  si  notano  nel 
portamento  elaborato  delle  donne  francesi 
o  nell'inceder  tronfio  e  pettoruto  delle  donne 
spagnuole.  Il  suo  passo  non  sia  troppo  breve, 
ma  nemmeno  troppo  lungo,  come  quello  dei 
contadini  ;  no  a  vada  con  la  persona  eccessi- 
vamente eretta,. non  scuota  le  braccia  e  non 
appoggi  le  mani  alle  anche  ». 

Nel  secolo  decimo  ottavo  ricorrono  conti- 
nuamente, nella  prosa  e  nella  poesia,  gli  ac- 
cenni al  miglior  modo  di  camminare  e  i  con- 
sigli sulla  maniera  di  conseguire  un  porta- 
mento ideale.  Nel  Ladifs  Mac/azine  si  nota  che 
lo  scopo  del  ventaglio,  dello  scialle  e  del  ré- 
licule  è  di  dare  un'occupazione  apparente  alle 
mani,  poiché  quando  non  sono  occupate  le 


Anno  n os. 


Anno   1803. 


mani  «  cadono  senza  atteggiamento'  »,  e  non 
compiendo  nessuna  funzione,  non  hanno  nes- 
suna grazia.  E  si  aggmnge  :  «  Nessuna  donna 
bene  educata  farà  oscillare  le  braccia,  né  se- 
condo la  moda  odierna,  le  porterà  dietro  la 
schiena  camminando  ». 

Verso'  la  metà  del  secolo'  nulla  poteva  riu- 
scir più  facile  al  bel  sesso  che  far  cadere  o 
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incrociare  le  braccia  sull'ampia  i  sostanziosa 
struttura  delle  gonne,  le  cui  proporzioni  enor- 
mi       come  i  rano  quelle  della  crinoline 

rendevano  cosi  goffa  tutta  La  persona  :  ma  sul 


inno  isi ò. 


finire  del  secolo  decimottavo  le  ampie  soli 
e   la   maestosa  ma  antigienica  acconciatura 
del  capo  sparirono  lasciando  al  capo  ed  alle 
membra  molta  maggiore  liberta  naturale. 

Col  ritorno  al  vestire  greco  ed  ai  sandali 
avvenne  una  completa  rivoluzione  nel  porta- 
mento, specie  in  Inghilterra.  Non  si  cessa 
mai  di  racco, riandare  la  libertà  e  la  elasticità 
del  passo,  e  per  evitare  la  rigidezza  del  porta- 
mento si  dice  alle  signore  del  1803  di  «  vol- 
tare in  bel  modo  il  capo».  Ma  -  aggiunge  la 
rivista  —  nel  voltare  la  testa  a  dritta  e  a 
manca,  bisogna  pur  fare  attenzione  agli  even- 
tuali impedimenti  che  si  trovassero  sul  cam- 
mino ed  alle  possibili  ineguaglianze  del  ter- 
reno ».  In  altre  parole,  la  signora  0'  la  signo- 
rina, pur  cercando  un  portamento  disinvolto 
e  non  curante,  deve  badar  bene  dove  va.  Que- 
-1"  portamento  è  rappresentato  in  una  delle 
nostre  incisioni,  e  sebbene  non  sembri  tanto 
naturale  e  disinvolto  come  dovrebbe,  non  è 
privo  di  grazia 

Una  trentina  di  anni  fa  era  abbastanza  in 
moda,  specie  in  Inghilterra,  un  portamento 
che  gli  inglesi,  chi  sa  perchè,  chiamavano 
«  curva  greca  ».  Come  molle  altre  mode,  pan- 
che anche  questa  fosse  dovuta  ad  un  semplice 
incidente  capitato  ad  una  dama  dell'alta  so- 
cietà che  era  divenuta  zoppa. 

Riassumendo,   ogni   epoca   ha  avuto   il  suo 
gusto  speciale,  e  forse  il  nostro  gusto  odii 
non  sarà  quello  delle  generazioni   avvenire. 
Sicché   rispondere  categoricamente  alla  que- 


stione :       i li  un    dovrebbe    camminare    una 
donna  ?     non  è  forse  possibile. 

Vi   sono  molti  aj        li  della     cultura  fisi- 
ca    fi  mminile  chi  i  ;       culcare  nelle 
menti  delle  i agazze  nn  quello  che  \ 
il  miglio  -  pori  unente    I  fna  ra  ingli 

Mi-     .1"-'  i   Colin.   Iia    tenuto 

mento  t  utta  una   serie  di  lezi»  >ni  e  di 

i  ■  ri/..      alt,       dia  I  re       Lo 

crittore  dello  Strana  le  ha  sci! 
manda  :      Quale  è  il  portamento  idi  i le   per 
una  donna.'    ed  i  Ila  ha  to  non  colle  pa- 

role, ma  coli  izione,  camminano" 

I  )    VO  CI  IT 

che  quelli    mi  pi  rve  m  ipio  perfetto 

di  peripatel  ica  mi  dei  na,  e  quando  la  signora 
dopo  avermi  data  qi  «  Ila  piccola  rappri  senta- 
zione,  aggiunsi  un  sei  ondo  es<  mp  o  facendo 
manovrare  innanzi  ai  miei  occhi  una  delle 
in   allii  i  ■.  la  mia  educazione  fu  compiei 

Poiché  nulla  meglio  del  cinemati  -  po- 

trebbe dare  un'idea  del  modo  ideale  di  cam- 
minare, p  iamo  qui  una  li  foto- 
grafie cinematografìchi  pi  <  r  il- 
lustrare questo  arie  "lo. 

Quello  della  signora  Conn  è  ui  ma  di 


Portami 


camminare  che  consiste  nell'adattamento  del 
portane  nto  gri  co  alle  esigenze  moderne. 
•  Le  inglesi    -  dice  la  signora  Comi  -     non 
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sono  greche.  Le  donne  dei  nostri  giorni,  vi- 
vendo nelle  città,  con  molti  obblighi  e  doveri 
sociali  od  anche  d'affari,  non  possono  andare 
attorno  oziosamente  calzate  di  sandali  ed  av- 


ziatamenfce.  Molte  donne  imitano  la  cammi- 
nata- americana,  ma  sbagliano.  E'  così  sem- 
plice camminar  bene  !  Non  si  tratta  di  imi- 
tare questa  o  quella,  la  greca  o  la  romana,  il 


//  passo  ideale  secondo  gli  inglesi. 


volte  in  ampi  drappeggi  ;  ma  possono  tene*** 
la  persona  ben  diritta,  piantare  il  piede  a 
terra  in  modo*  fermo  e  vigoroso,  tenere  bene 
aperto  il  petto  eie  braccia  a  posLo.  Nulla  giova 
avere  un  bef  corpo  se  si  cammina  male  e  sgra- 


passo  troppo  rigido  delle  americane  o  quello 
troppo  flessuoso  delle  francesi.  Naturalezza 
ci  vuole  e  semplicità:  i  movimenti  siano  fa- 
cili e  spigliati  e  i  muscoli  esercitino  tutta  la 
loro  funzione, 


Lezione  di  portamento  con  la  gonna. 


Feriti  a  bordo 


Insieme  col  progredire  della  tec- 
nica navale  e  di  fuiti  gli  ap 
parecchi  marinareschi,  anche  la 
cura  dei  malati  e  dei  ferii i  a 
bordo  delle  navi  da  guerra  ha 
fatto  notevoli  progressi,  specie  in 
Germania,  il  paese  che  in  genere 
tiene  il  primato  nelle  questioni 
mediche.  I  profani  non  si  faran- 
no facilini Dte  idea  del  modo  come 
possano  essere  trattali  in  pace  ed 
in  guerra  i  malati  ed  i  feriti. 
Ogni  giorno  tanti  figli  della  pa- 
tria partono  a  bordo  delle  navi 
da  guerra,  e  tanti  genitori  pen- 
sano con  angoscia  alla  salute  ed 
al  benessere  dei  loro  figli.  Può 
i  --ere  perciò  interessante  accen- 
nare in  qua!  modo  il  problema 
della  cura  degli  infermi  e  dei 
feriti  sia  stato  risolto  nelle  più 
progredite  e  più  moderne  navi 
da  guerra. 

Anzitutto    bisogna   distinguere 
fra  uomini  malati  e  feriti  in  pace 
ed  in  guerra.  In  tempo  di  pace 
si    ha    il    lazzaretto   o  inferme- 
ria,  costruita  sul  ponte,   ampia, 
piena  di  aria  e  di  luce.  L'equi- 
paggio di    una   grande  nave   da 
guerra  novera  sette  od  ottocento 
uomini  ed  ognuno  comprende  che  fra  tanti 
uomini  ve  ne  è  sempre  qualcuno  malato.  Pic- 
cole ferite  riportate  nelle  manovre,  malattie 
interne,  catarri,  ecc.,  non  mancano  mai,  in 
modo  che  il  lazzaretto  ha  sempre  qualche  in- 
quilino. Una  delle  nostre  incisioni,  a  pag.  7  OS. 
dà  una  veduta  dell'interno  di  uno  di  questi 
lazzaretti,  con  alcuni  di  quei  letti  speciali  che 
si  sono  dimostrati  comodissimi.  Essi  sono  ap- 
pesi, in  cima  ed  in   fondo,   ad  appoggi   che 
permettono  loro  di  oscillare  ai  lati,  per  modo 
che   gli    inconvenienti    dei    movimenti   della 
nave  sono  notevolmente  diminuiti. 

Il  lazzaretto,  inutile  dirlo,  è  sempre  tenuto 
con  la  massima  pulizia;  la  ventilazione  è 
aiutata  da  mezzi  meccanici  e  da  ventilatori 
elettrici.  Il  problema  della  ventilazione  a  bor- 
do delle  grandi  navi  da  battaglia  e  molto  im- 
portante, perchè  parecchi  ambienti,  in  quei 
colossi,  sono  necessariamente  sottratti  all'aria 
esterna.  Nelle  navi  più  moderne  il  problema 
è  stato  risolto  in   modo  addirittura   meravi- 


/.</  /mìirona  pei  trasporti 


glioso;ogni  ambiente,  per  quanto  riposi 
continuamente  ventilato  e  l'aria  vi  è  mante- 
nuta così  fresca  che  dal  punti,  di   vista  del- 
l'igiene e  del  benessere  non  si  potrebl 
derare  di  meglio.  Solo  chi  aveva,  pratica  «Ielle 
vecchie  navi  in  cui  tali  pi  rfezionamenti  i 
erano  stati   ancora   introdotti    può  sapere   di 
•  piale  enorme  vantaggio  essi  siano. 

Nel  lazzaretto,  oltre  a  guanto  si  è  accennato, 
si  trova  una  stanza  speciale  per  le  operazioni, 
rappresentata  anch'essa  in  una  delle  no* 
figure.  La  sta  provvista  di  tutto  «pianto 

la  scienza  moder.ia   può   richiedere   in   fa 
di  strumenti  chirurgici  e  di  mezzi  di  disinfe- 
zione e  di  sterilizzazione.  Il  lazzaretto  è  infi- 
ne splendidamente  illuminato  sia  «piando  il 
tempo  è  scuro,  sia  durante  la  noti* 

Vicino  al  lazzaretto  è  la  farmacia,  che  ti< 
poco  spazi),  ma  così  bene  utilizzato  che  nulla 
vi  man  sa  «li  «pianto  può  occorrere. 

Ma  il  lazzaretto  e  la  farmacia  annessa,  na- 
turalmente, possono  servire  solo  in  tempo  di 
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na  vi  sia  tanto  spazio  disponibile  da  poter  met- 
tere passaggi  molto  comodi.  Data  la  necessità  di 
utilizzare  al  possibile  lo  spazio,  i  passaggi  sono  ri- 
dotti ai  minimi  termini,  le  scale  anguste,  i  pas- 
saggi strettissimi  ;  il  trasporto  dei  feriti  sarebbe 
difficilissimo.  Per  semplificare  le  cose  si  avvolge 
il  ferito  in  una  specie  di  sacco  in  cui  lo  si  rin- 
chiude per  modo  che  sembra  una  mummia  stretta 
nella  sua  fasciatura,  e  così  impaccato  l'infelice, 
per  la  botola,  viene  calato  dal  ponte  nel  locale  ap- 
posito suaccennato. 


Un  altro  mezzo  di  trasporto  pei  feriti  è  una  pol- 
trona speciale  rappresenlata  in  due  delle  nostre  in- 
cisioni. Essa  serve  per 
portare  il  ferito  dal  luo- 
go'dove  è  caduto-  alla  bo- 
tola più  vicina,  da  cui 
vien  fatto  scendere  nel 
locale  ove  sarà  curato. 

A  bordo  si  trovano  u- 
no  o  più  medici  ai  quali 
li  sgraziatamente,  duran- 
te   la   battaglia,    è    assai 


II  passaggio  dalla  botola 


pace,  polche  il  lazza- 
retto ,  trovandosi  sul 
ponte  e  improtetto,  sa- 
rebbe esposto  ai  colpi, 
e  i  malati  e  i  feriti  sa- 
rebbero1 vittime  delle 
artiglierie  nemiche.  In 
tempo>  di  guerra  biso- 
gna trovare  uno  spa- 
zio che  sia  sottratto  per  quanto  è  possibile  ad  ogni 
simile  pericolo. 

Quando  si  entra  in  battaglia ,  tutti  i  ma- 
lati che  prima  si  trovavano  nel  lazzaretto  vengono 
trasportati  in  un  locale  che  si  trova  nello  scafo 
della  nave,  al  di  sotto  della  linea  di  sommersione, 
e  colà  vengono  pure  trasportati  tutti  i  feriti  du- 
rante il  combattimento.  Questo  locale,  a  causa  del- 
la sua  posizione,  non  può  essere  illuminato  che  ar- 
tificialmente, e  il  movimento  dell'  aria  è  dato  da 
eccellenti  ventilatori.  A  questo  locale  si  può  avere 
pronto  accesso  dal  ponte  per  mezzo  di  una  botola. 
La  corazza  della  nave,  nel  punto  destinato'  a  difen- 
dere questo  deposito  dei  feriti,  è  particolarmente 
robusta,  tale  da  offrire  sicura  resistenza  ai  colpi 
delle  artiglierie  navali. 

Una  speciale  importanza  hanno  gli  apparecchi  di 
trasporto  dei  malati  e  dei  feriti  a  bordo.  Il  profano 
non  deve  immaginare  che  in  una  corazzata  moder- 


II  ferito  è  liberato. 


r      — 
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difficile  che  manchi  lavoro.  V'è  inoltre  una 
parte  dell'equipaggio  adibita  ai  trasporti  ed 
un  certo  numero  di  ufficiali  di  sanità  che  as- 
sistono i  medici.  Quando  un  uomo  è  ferito-,  i 
marinai  addetti  al  servizio  speciale  lo  traspor- 
tano senz'altro-  per  la  via  più  breve  al  locale 
della  cura  con  i  mezzi  sopra  accennati.  Tal- 
volta il  medico  o  l'infermiere  deve  salire  sul 
ponte  per  fare  al  ferito  una  prima  fasciatura 
prima  che  sia  trasponiate 


In  tutto  il  servizio  regna  una  discplina  per- 
fetta che  assegna  a  ciascuno'  un  compito  pre- 
cisamente determinato  in  ogni  circostanza.  Gli 
eccellenti  mezzi  tecnici  di  cui  i  medici  dispon- 
gono permettono  loro,  anche  in  battaglia,  di 
attendere  al  loro  ufficio  secondo'  i  dettami  del- 
la scienza  moderna,  per  modo  che  malati  e 
feriti  a  bordo  vengono  curati  nel  miglior  mo- 
do desiderabile. 

(Dalla   Woche). 


Nel  lazzaretto. 


Nel  prossimo  fascicolo  della  Lettura  sarà  annunziato 
nei  numero  di  Aprile. 


l'esito   dei   concorsi   da   noi   banditi 


A  proposito  di  un  articolo  pubblicato  nel  ninnerò  di  luglio  sulla  statura  degli  Italiani. 
V Autore  ci  scrive  pregandoci  di  correggere  Pagliani  invece  di  Pogliani,  ed  osservando  che  il 
merito  di  avere  studiato  e  riconosciuto  l'attuale  aumento  di  statura  degli  Italiani  spetta  al 
Dctt.  De-Rossi  di  P.sa.  Ciò  a  scanso  di  erronee  interpretazioni. 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 


Milano.  1904.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Gali/uzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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(Continuazione,  vedi   ninnerò  precedente 


Capitolo  XIV. 
Una  juignalata   al  cuore. 

Tutto  ciò  successe  in  un  attimo,  senza  il  menomo 
accenno.  Maddalena,  che  slava  osservando  dal- 
1  uscio  socchiuso,  non  ebbe  quasi  tempo  di  capire 
ciò  che  si  passava  ira  i  due.  che  già  il  colpo  era 
fatto,  1  arma  ritirata,  ed  il  come  'Steso  a  terra 
esanime.  Ci  vollero  un  momento  o  due  prima  che 
essa  potesse  credere  a  quanto  aveva  assistito.  Pa- 
reva pietrificata  dallo  stupore  !  La  cosa  più  straor- 
dinaria di  quante  erano  già  successe  in  quella 
casa  iatale,  uove  1  aveva  condotta  il  destino,  do- 
veva proprio  succedere  a  due  passi  da  lei,  alla 
sua  presenza  !  No.  non  era  possibile  che  Maud,  così 
buona,,  aperta,  sincera,  senza  l'ombra  di  malevo- 
lenza, senza  che  nulla  tradisse  un  simbe  proposito, 
avesse  potuto  coscientemente,  in  un  momento  di 
sventataggine,  commettere  una  simile  cosa  ! 

Eppure,  1  uomo,  che  ancora  un  momento  prima 
era  pieno  di  vita  e  di  gioventù,  giaceva  immobile 
a  terra.  Maddalena  si  destò  alla  realtà  della  cosa; 
gettando  un  grido  d  orrore  e  spalancando  l'uscio, 
si  precipitò  nella  stanza,  gridando  più  e  più  volte  : 

—  Maud  !  Maud  !   Maud  !  Che  avete  fatto  ? 

Ma  i  suoi  occhi  erano  per  lui,  per  l'uomo  che 
amava..  Ando  a  lui,  gli  si  inginocchiò  accanto  e 
benché  non  desse  segno  di  vita,  lo  chiamò  a  nome, 
dicendogli  : 

—  Corrado  !    Corrado  !  Vi  ha    fatto   molto    male  Y 
Egli   non  rispondeva.    Si   sentiva  venir  meno   la 

voce  ;    pure   continuò  : 

—  Corrado  !   Corrado  !    Parlatemi  ! 

Invano  !  Egli  continuava  a  giacere  nella  sua 
immobilità  spaventosa.  Maddalena  si  sentiva  di- 
laniare il  cuore.  Con  una  voce  che  non  riconobbe 
più  per  la  sua.  singhiozzando.  gTidò  : 

—  Maud  !  Correte  a  cercar  gente  !  Subito  !  Su- 
bito ! 

Essa  rimaneva  muta,  impassibile.  Andò  a  lei.  e 
in  un  parossismo  di  rabbia  e  d'angoscia,  scoten- 
dole  le  mani  con  furia  insensata,  confìggendole  le 
unghie   nella   palma: 

—  Maud!  Ave' e  capito?  Presto,  chiamate  gente! 
Avete  inteso  ?  Maud  ! 

Essa  più  che  gridare,  urlava  disperatamente.  Ma 
l'altra  pareva  non  accorgersi  di  lei.  Maddalena  si 
guardò  attorno,  in  preda  alla  più  viva  agitazione. 
Quale  fu  la  sua  meraviglia,  un  istante  dopo,  nel 
trovarsi  sola  col  ferito. 

Al  primo  momento  provò  un  sentimento  di  sol- 
lievo. Poi.  quasi  non  potesse  credere  ai  propri  oc- 
chi guardò  in  giro  per  convincersi  che  era  vero. 
Maud  era  sparita!  Essa  non  l'aveva  vista  muo- 
versi   non  l'aveva  vista  uscire  ! 

In  un  istante  si  sovvenne  della  porta  segreta  ! 
Evidentemente  era  uscita  di  là.  Fuggita! 

Cosa  assurda  ad  inesplicabile,  essa  si  sentì  quasi 
più  risentita  ed  indignata  di  questo  suo  ultimo 
atto,  che  per  quanto  aveva  fatto  prima.  Che  avesse 
colpito  la  vittima  —  Dio  e  il  demonio  solo  ne  co- 
noscevano la  ragione  —  era  certamente  un  de- 
litto. Ma  fuggire  come  un  codardo,  un  vile,  in  quel 
momento  di  esaltamento,  le  parve  una  cosa  peg- 
giore  del    misfatto. 

Si  pose  le  mani  sulla  fronte  ardente,  per  racco- 
gliere i  suoi  pensieri.  Che  doveva  fare  ?  Guardò  di 
nuovo  la  figura  stesa  a  terra,  la  cui  spaventosa 
immobilità  le  diede  un  senso  di  vera  paura.  Gli 
occhi  le  si  gonfiarono  di  lagrime.  Gli  si  buttò  ac- 
canto in  ginocchio,  e  nella  agitazione  e  commozio- 


ne si  chino  per  baciarlo;  ma  era  così  muto,  così 
immobile  ! 

Lo  guardava,  lo  guardava  !  Dal  suo  sguardo  fisso 
quasi  impietrito  si  sarebbe  detto  che  quella  vista 
esercitava  su  di  lei  una  specie  di  fascino.  Per  non 
so  qua.e  motivo,  la  lunga  e  sottile  lama  che  aveva 
una  così  macabra  storia,  era  spezzata  in  due.  Il 
manico  giaceva  a  terra,  mentre  più  di  mezzo  cen- 
timetro d'acciaio  usciva  fuori  da  una  ferita  al  lato 
del  cuore,  ed  il  sangue  sgorgava  a  fiotti  come  se 
venisse  pompato   dal  moto  respiratorio   del   ferito. 

Fu  questa  vista  che  tolse  finalmente  Maddalena 
dal  suo  stupore  e  1  indusse  a  chiamare  aiuto.  Si 
alzò  in  piedi,  corse  alla  porta,  la  spalancò,  e  con 
tutta  la  forza  dei  suoi  polmoni  si  mise  a  gridare. 

Il  primo  a  giungere  fu  il  signor  Singleton,  con 
tutta  la  sollecitudine  che  gli  concedevano  le  sue 
povere  gambe    tremanti. 

—  Che  è  successo  ?  chiese  vedendo  Maddalena 
sulla  soglia. 

—  11  conte  !   Il   conte  !   disse   fuori  di   sé. 

—  Signore  mio  !  Vostra  signoria  si  sente  male  ! 
Che  è  successo  ?  Dio  mio  ! 

Poi,  scorgendo  l'arma  rotta  e  il  sangue,  indie- 
treggiò come  se  fosse  stato  colto  da  un  colpo. 

—  Lo  hanno  assassinato  !  Assassinato  !  Dio  mio  ! 
Corse  a  Maddalena  e  scotendola  come  se  avesse 

la  febbre. 

—  Chi  è  stato?  Ditemelo?  Avete  inteso?  Chi  è 
stato  ? 

E  stringendola  ai  pugni,  la  trasse  vicino  a  sé 
finché  i  loro  visi  si  toccarono  quasi.  Essa  lo  fissò 
come   se  non   le  giungesse  nuova  la  sua  figura. 

—  Chi  è  stato  ?  ripetè  un'altra  volta. 

Furono  urtati  da  una  quantità  di  gente  che  ir- 
rompeva nella  stanza  servitori  e  cameriere  ;  fra 
queste  vi  era  la  signora  Singleton.  Quando  scorse 
il  conte  steso  a  terra  immobi.e,  ruppe  in  esclama- 
zioni come  aveva  fatto  suo  marito,  ripetendo  quasi 
le  stesse  parole  : 

—  Il  conte  assassinalo  !  Dio  mio  !  Chi  lo  am- 
mazzò ? 

In  quella  confusione  parevano  avessero  perduto 
tutti  l'uso  della  ragione.  Gridavano,  esclamavano, 
giungevano  le  mani,  tremavano  sbigottiti;  ma 
nessuno  si  dava  attorno  per  porgere  aiuto  a  quel 
pò  '-eretto  che  giaceva  inanime  al  suolo,  i]  cui  ri- 
tardo nel  porgergli  soccorso  poteva  essergli  fafale. 

Il  vecchio  Sinsleton  continuava  a  tener  stretta 
pei  pugni  Maddalena.  Sua  moglie  andò  a  lei  e 
l'interrogo  : 

—  Chi  lo   ammazzò  ?  Ditemi  chi  lo  ammazzò  ? 
Maddalena  stava  per  rispondere,  ma  le  parole  le 

si  agghiacciarono  sulle  labbra.  Un  improvviso  pen- 
siero le  attraversò  la  mente.  Che  cosa  sarebbe 
stato  di  Maud  se  diceva  la  verità?  L'avrebbero 
cercata  di  qua  e  di  là,  in  tutti  i  ripostigli  dell'enor- 
me casamento  e,  trovatala,  l'avrebbero  vilipesa  in 
faccia  a  tutti,  messa  in  prigione,  e  forse  condan- 
nata a  morte.  Nonostante  le  apparenze,  una  voce 
interna  sussurrava  a  Maddalena  che  l'atto  com- 
piuto da  Maud  non  era  così  orribile  come  ne 
aveva  l'apparenza,  che  vi  era  qualcosa  di  miste- 
rioso, di  nascosto  lì  sotto,  una  qualche  spiegazione 
che  poteva  in  qualche  modo  scusarla,  o  quanto 
meno  attenuarne  la  colpa.  Tutto  ad  un  tratto  un 
sentimento  di  lealtà  verso  la  fanciulla  disgraziata, 
nacque  nel  suo  cuore  ;  promise  a  sé  s+essa  che 
non  si  sarebbe  lasciato  sfuggire  una  parola  o  un 
atto  che  la  tradisse  fino  al  momento  in  cui  si  fosse 
presentata  l'opportunità  di  raccontare  la  verità. 


Su  nlioht  Sapone 

Conserva   le   flanelle    e    le   biancherie 

morbide    e   fresche. 


Le  stoffe  più  delicate  possono 
essere      lavate     senza     alcun 

danno. 

RENDE     I     PANNI     COME 

NUOVI. 


Annoxix  ISTITUTO  AERO-ELETTROTER^  PICO  DI  TORINO   AMoMi 

I^er    lfc*.     ourti     cieli© 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  General  r  dì  Torino. 

Via  delia.  Zecca,  ,'ij,  piano  terreno 


E'  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malatti  rido 

i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  ri"  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correi 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  parche  non  è  attualmente  più  possiniie  esercire  la   specialità    della   terapia   poln 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  d 
[rata  funzionalità  meccanica  che.  in  grado  ora  meno  grave,   esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precìpuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  curri  Impianti  grandiosi,  peri  tossimi 

la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tuti  malattie,   cioi    Bagno   <t  a 

pressa  semplice  e  medicata  ad   alta  pressione,  Appaiali  pneumatici  automati       \  zioni 

medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  ili  acida  carbonico    per  le  malattie  del 
Correnti  ad  alta  frequenza.  Esocardio,  ecc..  ecc.  dna  speciale  locale  chirurgica  prie 

della    tisi    polmonare,    l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati   sì  che  ì 
•li  iaira  nei  casi  tirati,  e  ì-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  dare  risul. 

tati  ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potènza  perla    Radioscopia.    Radiografia   <•    Stroboscopia 
7  seo]io  diagnostico,  niez/o  di  importanza  straordinaria   in  tutte  l»1  fora 
:he  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatori" 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17 

PER    (ÌLI    OPERAI    /•;    LOBO    FAMIGLIE.     Domenica    e  di 

Comult azioni    (dalle    17    alle    19)    e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustratiti)  che  si  spedisce  tirali-. 


II 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


Ferma  nel  suo  proposito,  chiuse  la  bocca  alle 
reiterate  domande  della  signora  Singleton,  e  la 
guardò  coi  suoi  grandi  occhi  profondi,  mentre  essa 
la  fissava  con  occhio  scrutatore  e,  con  voce  bassa, 
dura  e  terribile,   le  diceva  : 

—  Siete   stata  voi  a  ucciderlo  ? 

—  Io  !  —  disse  Maddalena.  L'enormità  della  cosa 
la  fece  quasi  sorridere 

—  Come  mai  potete  dire  una  simile  cosa  !  Io  che 
l'amo  tanto  ! 

Singleton   la  colpi   col  suo  buon  senso. 

—  Voi  amate  il  conte  !  Non  dite  simili  sciocchez- 
ze !  Se  non  lo  vedeste  che  ieri  per  la  prima  volta  ! 

Maddalena   la   guardò   con   occhi  meravigliati. 

Possibile  che  l'avesse  conosciuto  solo  ieri,  e  che 
tante  cose  fossero  successe  in  così  breve  spazio  ? 
Gli  pareva  di  averlo  conosciuto  da  tutta  la  vita. 
Qualunque  cosa  fosse,  essa  sapeva  che  d'ora  in  poi 
egli  sarebbe  stato  il  faro  della  sua  vita  fino  alla 
fine. 

La  fine  ?  Dio  mio,  perchè  indugiare,  perchè  per- 
der tempo  in  inutili  domande,  mentre  egli  stava 
per  esalare  l'ultimo  sospiro  ?  E  voltatasi  alla  signo- 
ra Singleton,  con  voce  rotta  e  piena  d'angoscia: 

—  Suvvia,  presto  !  Non  perdete  tempo.  Chissà 
ch'egli  viva  ancora  ! 

In  quel  momento  entrò  Reginaldo  Fanshawe,  si 
fermò  un  istante  quasi  provasse  un  divertimento 
nel  vedere  tutta  quella  gente  agitarsi,  muoversi  di 
qua  e  di  là. 

—  Che  succede  ?  Che  vuol  dire  quest'irruzione, 
questo  strepito  ? 

Nessuno  rispose  ;  Singleton  e  alcuni  altri  si  sco- 
starono, ed  egli  potè  vedere  la  figura  stesa  a  terra. 

—  Staines  !  gridò 

Si  avvicinò,  e  stette  a  guardare  suo  fratello  con 
uno  sguardo  interrogativo,  come  se  non  potesse 
capire  la  ragione  di  quella  sua  posizione  in  terra, 
immobile. 

—  Che  vuol  dir  ciò.  Staines  ?  Che  vi  successe  ? 
Poi  vedendo  l'arma  rotta  e  il  sangue  che  usciva 
della  ferita,  meravigliato,  stupito:  —  Chi  è  stato? 

Singleton  credendo  che  questa  domanda  fosse 
diretta  a   lui,  tremante  e   balbettante,    rispose: 

—  Domandate   a  lei  !   Domandate  a  lei  ! 
E  colle  mani  indicò  Maddalena. 

—  Essa?  Intendete  voi?  Chi  è  stato? 
Maddalena  lo  guardò  con  occhi  distratti  tenendo 

i  pugni  stretti  ai  lati  della  persona. 

—  Non  è  il  momento  di  fare  delle  interrogazioni. 
Avremo  tempo  dopo,  ed  egli  potrebbe  morire  men- 
tre state  discorrendo  inutilmente.  In  questo  caso 
la  colpa  sarebbe  vostra. 

Reginaldo  sorrise  come  se  la  situazione  comin- 
ciasse  ad  avere   per   lui   un   interesse   psicologico. 

—  Ho  capito.  Avete  una  logica  tutta  vostra.  Se 
morisse,  io,  che  non  ebbi  a  far  nulla  colla  sua 
morte,  ne  sarei  la  causa.  E'  una  specie  di  sillogi- 
smo. Ma  può  darsi  ch'egli  sia  già  morto.  Vediamo. 

—  E  s'inginocchiò  accanto  a  suo  fratello.  —  Non  c'è 
che  dire,  è  stato  un  colpo  da  maestro.  —  Prese  in 
mano  l'impugnatura  che  s'era  staccata  dalla  lama. 

—  Per  quanto  mi  ricordo  di  questo  interessantis- 
simo giuocattolo.  esso  deve  essere  entrato  un  cin- 
que o  sei  pollici. 

—  Credete   ch'egli  sia  morto  ? 

Pose  la  mano  sul  petto  di  suo  fratello  : 

—  Non  c'è  che  dire,  gli  organi  respiratori  fun- 
zionano bene  !  Guardate,  egli  respira,  anzi  si 
muove 

E  difatti  il  conte  accennava  a  fare  un  piccolo 
movimento;  poi  piano,  piano,  cercò  di  voltarsi.  Re- 
ginaldo fu  sull'attenti. 

—  Rravo,  Staines!  Continuate  a  star  tranquillo: 
per  carità,  non  vi  muovete;  faremo  noi  quello  che 
è   necessario. 

Le  labbra  del  conte  si  muovevano  come  se  volesse 
parlare. 

—  E  soprattutto  non  parlate  ;  avremo  tempo  dopo 
di  interrogare. 

Così  dicendo,  diede  uno  sguardo  malizioso  a 
Maddalena,  poi  voltosi  alla  servitù  : 

—  Ed  ora.  uno  di  voi  vada  a  cercarmi  un  asse, 
anche  l'asse  da  stirare  se  non  trovate  altro,  e  pre- 


sto senza  indugiare.  Voi.  Singleton,  mandate  a 
chiamare  un  dottore,  magari  una  mezza  dozzina, 
e  guardate  che  almeno  uno  fra  di  questi  non  tardi 
più  di  un  quarto  d'ora  a  venire.  Cugina  mia,  sono 
dolente  di  dover  far  trasportare  il  ferito  in  camera 
vostra,  e  di  ridurla  ad  ospedale. 

Dopo  pochi  secondi,  l'asse  era  nella  camera  e 
adagiatovi  sopra  con  ogni  cautela  il  conte,  venne 
trasportato  nella  stanza  attigua.  In  quel  momento 
apparve  lady  Ildegarda.  I  suoi  occhi  dietro  agli 
occhiali  parevano  più  prominenti  del  solito;  la 
voce  era  più  stridula. 

—  E'  dunque  vero  quanto  mi  venne  raccontato  ? 
Dio  mio  !  Staines.  che  è  successo  ? 

Reginaldo  si  voltò  verso  Maddalena  con  uno  dei 
suoi  più  dolci  sorrisi. 

—  Fareste    meglio    ad    interrogare    la   nostra... 
cara  Maud. 

—  Maud  !   Cosa  è   stato  ? 

Maddalena,  coi  denti  stretti,  guardando  Regi- 
naldo,  rispose  : 

—  E'  stato  assassinato. 

—  Assassinato  !  Assassinato  Staines  !  Gran  Dio  ! 
andava  gridando   ad  alta  voce. 

Suo  figlio  le  pose  una  mano  sulla  spalla;  con  un 
tono  di  voce  tranquillo  e  dolce  che  non  s'accordava 
coi   senso   delle  parole,  disse  : 

—  Via,  calma,  calma  !  Il  momento  delle  grandi 
emozioni  non  è  ancora  giunto,  cara  madre  mia  ! 

Giunsero  1  dottori,  erano  in  tre.  Seguì  un  in- 
tervallo di  silenzio.  Fecero  un  esame  minuzioso 
al  ferito,  mentre  Maddalena  ansiosa  stava  ad 
aspettare  il  verdetto   sola,  nella  sala. 

La  sua  mente  pareva  smarrirsi.  Ciò  che  era  suc- 
cesso era  avvenuto  così  improvviso  e  le  era  piom- 
bato addosso  (essa  disarmata,  senza  sospetto,  im- 
preparata) con  una  forza  così  terribile  e  odiosa 
che  le  era  impossibile  di  rendersi  esattamente  conto 
degli  eventi. 

Mentre  l'ultimo  atto  della  tragedia  stava  de- 
cretandosi dietro  la  porta  chiusa.  Maddalena,  senza 
aiuto,  senza  speranza,  col  cuore  spezzato,  stava 
aspettando  ciò  che  essa  stessa  non  avrebbe  saputo 
dire. 

Dopo  qualche  tempo  cadde  in  ginocchio,  il  capo 
basso,  le  mani  strette  contro  il  viso,  implorando 
mentalmente  l'aiuto  di  Dio.  Questo  sforzo  della 
mente  l'aiutò  ad  ordinare  il  caos  dei  suoi  pensieri. 
Pregò  per  l'uomo  che  in  un  batter  d'occhio  si  età 
trovate  in  faccia  alla  morte,  per  la  donna  la  cui 
mano  lo  aveva  colpito  e  per  sé  stessa.  Era  una 
preghiera  senza  forma,  quasi  illogica.  Ma  se  do- 
vessero essere  soltanto  ascoltate  le  preghiere  lo- 
giche,  quanto  pochi   sarebbero  gli   esauditi  ! 

Mentre  stava  immersa  nella  preghiera,  qualcu- 
no uscì  dalla  stanza  attigua.  Era  la  signora  Sin- 
gleton. Quando  vide  la  fanciulla  inginocchiata,  in- 
dietreggiò con  una   esclamazione   d'orrore. 

—  Che  fate  ? 

—  Sto  pregando  —  rispose  Maddalena  colla  sem- 
plicità di  una  bambina. 

La  sua  risposta  parve  inorridire  vieppiù  la  so- 
praggiunta. Nella  sua  voce  vi  era  un  senso  di  ri- 
pugnanza. 

—  Pregando  !    Voi  !   perfida   creatura  ! 

I  begli  occhi  dolci  della  fanciulla  si  fissarono 
su  di  lei,  meravigliati. 

—  Perfida,    perchè  prego  ? 

—  Sì,  appunto  per  ciò  !  Voi  osate  volgere  il  vo- 
stro pensiero  a  Dio!  Questo  è  una  profanazione! 
Oh  fossi  morta,  prima  d'essermi  imbattuta  in  voi  ! 
Pensare  che  somigliate  tutta  a  quella  mia  cara. 
e  siete  tanto  diversa  !  Siete  voi,  voi  la  causa  di 
tutto  ciò. 

—  Ma  che  ho  fatto  ?  Che  ho  fatto  ? 

—  Osate  chiedermelo  !  E  avete  ancora  le  mani 
lorde  del   suo  sangue  ! 

—  Il  sangue  suo  sulle  mie  mani  ?  —  E  con  un 
gesto  quasi  infantile  nella  sua  semplicità,  se  le 
guardò  ben  bene,  per  scorgere  la  prova  palese 
delle  parole  pronunziate  dalla  signora  Singleton. 
—  Vedete,  non  e'  è  traccia  di  sangue  sulle  mie 
mani. 
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Avete  pensato  che 
dopo  Testate  vien  r  in- 
verno? 

Avete  provveduto? 


Avete  tiri  appartamento, 
una  casa,  una  villa,  un  palaz- 
zo, una  scuola,  un  collegio,  un 
ospedale,  uno  stabilimento  in- 
dustriale, un  fabbricato  qual- 
siasi da 

Riscaldare? 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Voi   mentite  ! 

E  cieca  di  furore  per  le  parole  della  fanciulla,  che 
essa  credeva  colpevole,  con  una  violenza  coniraria 
al  suo  carattere  mite,  alzò  la  mano  e  le  diede  uno 
schiaffo.  Maddalena,  sotto  il  colpo  violento  e  ina- 
spettato, vacillò  ;  ma  non  cadde.  Passò  una  mano 
sulla  guancia,  e  la  guardò  come  se  la  sorpresa  le 
avesse  toho  l'uso  della  ragione. 

In  quel  momento  l'uscio  si  aprì  ed  un  gruppo  di 
gente  entrò  nella  camera.  Un  signore  alto,  mae- 
stoso, coi  baffi  brizzolati,  calvo  si  diresse  verso  di 
lei.  le  braccia  tese;  l'alzò  di  ginocchio,  e  le  parlò 
coll'accento  e  colla  commozione  convenzionale  del 
vecchio  sistema  di  recitare  di  una  volta,  nella  parte 
di  padre. 

—  Figlia,  figlia  mia  cara  !  Quanta  parte  prendo 
al  vostro  dolore  !  Essere  visitata  dalla  sventura, 
oggi,  oggi  il  più  bel  giorno  della  vostra  vita  !  Le 
vie  della  Provvidenza  sono  inscrutabili  !  Tuttavia 
avete  ragione  di  rallegrarvi  e  di  ringraziarla... 

Madda.ena  capì  che  doveva  essere  un  dottore 
benché  i  suoi  modi  fossero  assai  diversi  da  tutti 
quelli  da  lei  incontrati  fino  allora. 

—  Credete  che  si  salverà  ?  —  le  chiese  a  bassa 
voce,  le  labbra  tremanti,  gli  occhi  ansiosi,  mentre 
il  cuore  le  batteva  forte  forte. 

Egli  le  accarezzò  la  mano,  che  tenne  nella  sua 
con  un  insieme  di  tenerezza  e  di  galanteria  che 
gli  stavano  assai  bene. 

—  Sì,  sì,  lo  spero  e  lo  credo  ;  e  vivrà  per  molti 
anni  ancora.  Non  dovete  più  aver  paura,  cara  si- 
gnora mia;  ogni  pericolo  è  scomparso.  Se  l'arma 
avesse  appena  deviato  nel  suo  cammino,  o  se  egli 
si  fosse  mosso  dalla  sua  posizione,  la  cosa  a- 
vrebbe  potuto*  essere  fatale  e  ci  saremmo  trovati 
una  volta  ancora  alla  presenza  del  gran  misi  ero. 
Come  stanno  ora  le  cose,  credo  di  poter  asserire, 
senza  pericolo  per  la  mia  reputazione,  che  tutto 
procederà  liscio,  a  meno  che  egli  non  venisse  ben 
accudito  e  sorvegliato,  cosa  impossibile;  per  ciò 
fra  non  molto  sua  eccellenza  si  sarà  rimessa  in 
salute.  Dovete  essere  riconoscente  a  Dio,  essere 
contenta  ! 

—  Essa  lo  è  certo,  certamente  —  disse  Reginaldo 
con  un  tono  di  voce  e  con  un'espressione  piena  di 
intenzione,  ignota  al  dottore,  il  quale  continuava 
a  guardare  la  ragazza  collo  stesso  sguardo  be- 
nevolo ed  affettuoso. 

—  Sua  eccellenza  desidera,  come  è  naturale,  di 
vedervi. 

Essa  ebbe  un  lieve  sussulto. 

—  Desidera  veder  me  ? 

—  Sì,  vorrebbe  vedervi  sola. 

—  Sola  ? 

Essa  si  fece  bianca  in  viso  ;  ma  il  dottore  non  se 
ne  avvide,  e  seguitò  : 

—  Egli  come  del  resto  è  naturalissimo,  vuol 
vedere  voi  sola.  Se  non  rimarrete  troppo  tempo, 
se  la  vostra  presenza  non  lo  agiterà,  e  soprattutto 
se  gl'impedirete  qualsiasi  movimento,  non  vedo 
ragione  di  proibirgli  questo  legittimo  suo  deside- 
rio; tanto  più  che  si  mostrò  così  risoluto  in  ciò, 
che  credo  più  prudente  concederglielo,  piuttosto 
di  vederlo  agitarsi  non  accordandoglielo.  Dunque, 
signora,  è  meglio  non  farlo  aspettare  oltre  ;  d'al- 
tronde, sono  persuaso  che  voi  non  sarete  meno 
impaziente  di  lui,  di  poterlo  vedere. 

Prima  che  avesse  potuto  farsi  un'idea  della  gra- 
vità della  proposta,  cercando  una  qualche  scusa 
per  non  accettare,  il  dottore  prendendola  sotto  il 
braccio  si  dirigeva  verso  la  camera  da  letto  ;  a- 
perse  l'uscio,  e  lo  richiuse  appena  entrata  dentro, 
lasciandola  sola  col  ferito. 

Una  voce,  ben  nota,  e  che  le  fece  sussultare  il 
cuore,  chiese  : 

—  Chi  è   là  ? 

—  Sono  io. 

—  Avvicinatevi. 

Essa  si  diresse  verso  il  letto  dove  giaceva  il  pa- 
ziente. Le  gambe  parevano  non  poterla  reggere; 
si  sentiva  come  se  da  un  momento  all'altro  do- 
vesse cadere  a  terra.  Un  viso  pallido  posava  sui 
guanciali  e  la  guardava.  Benché  essa  cercasse  di 
sfuggire  il  suo  sguardo  sentiva  che  egli  aveva  l'e- 
spressione d'un  uomo  subitamente  invecchiato  dai 


dolori  e  dalle  disillusioni.  Gli  occhi  languidi  si 
fissavano  sopra  di  lei,  mentre  essa  teneva  i  suoi 
bassi  come  presa  da  spavento.  Regnava  un  gran 
silenzio,  e  in  questo  silenzio  essa  cercava  di  rac- 
cogliere le  proprie  idee.  Pensava  alla  posizione 
orribile  in  cui  si  trovava,  a  ciò  che  era  in  realtà, 
a  come  veniva  creduta  e  giudicata  dagli  altri. 
Confusa,  piena  di  rossore,  stava  immobile  come 
una  colpevole  davanti  ai  suoi  giudici. 
Il  silenzio  venne  rotto. 

—  Perchè,   perchè   avete  fatto   una   simile   cosa  ? 

—  Non  fui  io  !  si  lasciò  sfuggire  inavvedutamente 
dando   un   passo    indietro. 

—  Maud  ! 

Il  tono  di  voce  con  cui  venne  pronunziato  que- 
sto nome  era  fra  il  supplichevole  e  l'accusatore. 
Un  fiume  di  parole  corse  alle  sue  labbra,  ma  le 
inghiottì.  Che  cosa  avrebbe  dato  per  poter  dire 
che  non  era  Maud  ! 

—  E'  perfettamente  inutile  negare.  Credete  voi 
ch'io  non  vi  abbia  vista  ? 

—  Ma  che  feci,  che  feci  ?  esclamò  passandosi  una 
mano   sulla  fronte. 

Il  tono  di  voce  dell'ammalato  cambiò:  si  fece  più 
amaro. 

—  Avete  forse  scordato  che  vi  vidi  mentre  col- 
l'arma  alla  mano  cercavate  di  colpirmi  al  cuore  ? 
Credete  voi  che  io  sia  cieco  del  tutto  ?  O  contate  voi 
di  valervi  sulla  mia  stupidità  ?  Che  fu  che  vi  spinse 
a  un  atto  così  violento  ?  Forse  perchè  mi  permisi 
di  dirvi  ch'io  non  volevo  vedermi  attorno  quel- 
l'arma, non  sembrandomi  adatta  nel  salottino  di 
una  signora  ?  Se  così  è,  non  vi  pare  che  il  castigo 
sia  più  grande  dell'offesa  ? 

—  Non  fui  io,  non  fui  io. 

—  Perchè  negate  ?  perchè  ? 

—  Non  nego,  è  la  verità. 

Egli  cercò  di  tirarsi  su  a  sedere  sul  letto.  Mad- 
dalena, ricordandosi  della  raccomandazione  del 
dottore,  gridò: 

—  Non  muovetevi,  per  carità.  Il  dottore  disse  che 
dovete  stare  immobile. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  ciò  potrebbe  produrre  delle  gravi  con- 
seguenze. Il  dottore  mi  lasciò  entrare  a  condizione 
che  voi  non  muoveste  un  dito. 

Le  labbra  del  sofferente  si  atteggiarono  ad  un 
sorriso. 

—  Spero  pel  bene  dell'umanità,  che  voi  siate  il 
più  straordinario  esempio  dell'ipocrisia  che  vi  sia 
sulla  terra.  Fingete  d'interessarvi  alla  mia  salute. 
dopo  quanto  è  cessato  ?  Davvero  che  sorpassate  i 
limiti  della  mia  comprensione  !  Tutta  la  vita  vi 
siete  giocata  di  me.  Vedendo  poi  quanto  io  mi 
struggessi  d'amore  per  voi  per  puro  divertimento 
cercaste  di  vieppiù  sedurmi.  lasciandomi  scorgere 
un  lato  del  vostro  carattere  ch'io  non  conoscevo 
e,  quando  alla  fine  mi  aveste  inebbriato  d'una  im- 
provvisa e  mai  sognata  felicità,  vi  smascheraste 
e  sceglieste  quel  momento  per  trucidarmi.  Forse 
perchè  il  colpo  fallì,  tornaste  a  me  colle  vostre 
ipocrite  seduzioni  ? 

Essa  stava  a  capo  chino,  stringendo  i  pugni 
convulsivamente,  mormorando  a  voce  bassa,  quasi 
non  potesse  parlare  : 

—  Non  fui  io.  Non  fui  io. 

—  Non  continuate  a  neeare.  a  negarlo  a.  me  !  Di- 
temene la  ragione.  Lasciate  ch'io  cerchi  di  capire 
quello  che  passò  nella  vostra  mente,  così  che  una 
volta,  una  sola  volta  nella  nostra  vita,  possiamo 
leggerci  in  cuore.  Ma  non  a.e-giunge'e  un  a'tro 
peccato  a  quello  orribile  diggià  da  voi  commesso. 
Bimba  mia,  ditemi  perchè  avete  fatto  una  simile 
cosa  ? 

—  Non   feci   nulla. 

—  Siete  dunque  completamente  impazzita,  o  cre- 
dete che  lo  sia  io  ?  Non  sento  io  forse  la  ferita 
vostra  qui  a  lato  ?  Quanto  tempo  è  trascorso  dac- 
ché vi  vidi  sguainar  l'arma  dalle  vostre  mani  ? 

—  No,  no.  Non  fui  io. 

—  Quale  senso  di  ripugnanza  e  di  odio  vi  deve 
suscitare  la  mia  vista  se  ponete  persistere  nel  vo- 
stro diniego,  in  questo  momento,  con  quell'aria  ! 
Voi    mi   date    in    mano   la  chiave   ch'io    cercavo;  è 


IL  SANGUE 

debole,  malato  ,  scarso  di  glob'ili  rossi  itasi 
dells  più  pravi  mulatti.»  e  di  .toloiosi  disturbi) 
TiaDe  proBtamfDtti  rinforzato  e  ncoatiluito  colla 
cara  dfll  Emoglobina  Solubile  Pesanti  r  /uliani, 
cb»,  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio  di  sicurissima 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scienza  per  vincere 
l'Anemia  e  sue  terribili  conseguenze  la  clorosi, 
pallidezza,  nervosismo,  cattiva  digestione,  per- 
dite di  sangue  e  iadebolimento  generale 

Importa  ricordare  che  entrata  tavorevolmentc 
eoa  continuo  crescente  succesgn  nella  t-rapia 
i.no  dall'anno  1890,  V Emoglobina  Solubili  l)r$anli 
i  Zuliant  si  prepara  sempre  esclusi vamente 
m  bltlano  nel  premiato  laboratorio  cbimics- 
farmaceutico  sito  in  Via  Dnnni  ai  N     11   e  13. 

Liquida  L.  3  —  Pillole  L.  2.50.  —  Vino  pep- 
tooe  Ji  carne  all'Emoglobina  L    4. —  il  flacone. 

Si  vende  in  luogo  e  presso  le  migliori  Farma- 
le  d'Italia  e  dell'Estero. 
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Tate  da  celebrità  mediche  di  Parigi.  —  Boc 
•etta  con  Istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,36. 
Dep.  in  Milano:  farm.  Zambeletti,  piazz.  < 
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•47,  Calle  Cujo 
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Gebriider     Stollwerck,     S.-A.,    Kòln 

capitale:     Marchi    15   Milioni 
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GENOVA  -  Piazza  della  Meridiana,  N.  4  p.  p. 
MILANO  -  Via  Alessandro  Manzoni,  N.  19 
Succursale:    ROMA,  Via  Tomacelli,  99-100 
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Cereasi  abili  Agenti  Fivenditot»/. 


perchè  oltre  ad  essere  di  sapore  squisito  e 
solubilissimo  contiene  in  forma  concentrata 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti  che  si 
trovano  nella  fava  di  far  io,  eh.;  aumentano 
il  sangue  e  r:nfo  zano  i  musco' i 
Nessun  altro  cacao  può  competere  co) 

CA  CAO   AQUILA 

Domandatelo  a  tutte  le  pasticcerie  e  primarie  drogher  ie 

t»TT!     Se  il  vostr  ,  fornitore  fos.se   ^provvisto 
mandate  ordinazione  al  nostro  rappresentane 

Sig.  MAX  FRANK  -  Milano 
che  vi  spedirà  contro  as>egr>o  di    L.  8,35   un 
chilo  netto  (non  lordo  come  ven  h-nn  altre  fa 
biehei  di  questo  insuperabile  CACAO.  '— 


UN  PREGIUDIZIO 

ingiustificato  trattiene  molte  donne  dal  pro- 
rare  il  Caffi-  Mallo  Kneipp,  bruchi'  questo  sia 
superiore  a  tutti  gli  altri  succedanei,  avendo 
il  gusto  e  l'aroma  del  Caffè  coloniale. 
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chiaro  ch'io  sono  per  voi  di  un  peso  insopporta- 
bile se  in  grazia  mia.  voi  fate  una  così  miserabile 
figura.  Dio,  Dio  !  A  che  prò  vivere  ?  La  vita  non 
ha  più  valore  per  me,  ed  è  d'inciampo  a  mio  fra- 
tello ed  a  voi.  Tanto  vale  finirla  !  Mi  basterà  strac- 
ciare queste  bende  :  e  così  la  mia  morte  verrà  at- 
tribuita ad  un  suicidio  e  non  ad  un  assassinio.  E 
tutto   il  mondo   sarà   contentato. 

E  messosi  a  fatica  a  sedere  sul  letto,  cominciò 
a  rallentare  le  bende  che  aveva  attorno  alla  vita. 
Maddalena  corse  a  lui,  s'inginocchiò  ai  piedi  del 
letto,  e  afferrandogli  stretti  i  pugni  esclamò: 

—  No,  no  !  Voi  non  sapete  quello  che  vi  dite  !  Si 
tratta  di  un  mistero  !  Vi  amo  !  Vi  amo.  Vorrei  mo- 
rire per  voi  in  questo   stesso  momento  ! 

—  Vorreste  morire  per  me  ?  Sì,  dopo  avermi  pri- 
ma ammazzato  !  Ma  vi  salverò  da  questa  posi- 
zione, mettendo  ad  effetto  il  mio  proposito. 

E  continuò  a  slegere  febbrilmente  le  bende  con 
una  risolutezza  che  essa,  nonostante  i  suoi  sforzi, 
non  poteva  domare.  Alfine,  vedendosi  perduta,  an- 
dò alla  porta  e  gridò  : 

—  Aiuto  !  Aiuto  ! 


Capitolo   XV. 
L' interroga  orio. 

L'aiuto  giunse  abbastanza  in  tempo  per  impedire 
al  conte  di  effettuare  il  suo  intento  intieramente, 
ma  troppe  tardi  per  evitare  che  egli  si  facesse  del 
male.  Infatti  il  dottore,  cerimonioso,  ebbe  il  corag- 
gio di  dire  apertamente  che  il  conte  si  era  fatto 
da  sé  un  male  più  grande  che  non  gliene  avesse 
fatto  il  pugnale.  Ed  anche  di  questo  fatto  Madda- 
lena capì,  dai  loro  sguardi  e  dalle  loro  allusioni, 
che   era  tenuta  responsabile. 

La  signora  Singleton  si  spiegò  senza  reticenza. 
In  quel  momento  di  confusione  essa  tirò  in  disparte 
la  ragazza. 

—  Fareste  meglio  ad  andarvene,  menire  siete  in 
tempo. 

Maddalena  la  guardò  di  traverso. 

—  Non   vi   capisco. 

La  vecchia  donna  era  tanto  inviperita  che  Mad- 
dalena non  riconosceva  più  in  lei  la  persona  così 
dolce  di  viso  e  di  modi  che  aveva  conosciuto  fino 
allora,.  Essa  cominciò,  sottovoce,  ad  insultare  la 
ragazza   col   linguaggio   di  una  pescivendola. 

—  Voi,  perfida  creatura  !  Saper  fingere  a  quel 
modo.  Prima  tentate  di  ammazzarlo,  poi  lo  spin- 
gete ad  uccidersi  da  sé,  lui  il  migliore  degli  uo- 
mini, e  voi  non  siete  degna  di  pulirgli  gli  stivali  ! 
Meritate  di  essere  impiccata,  e  lo  sarete  se  non  ve 
ne  andate.  Se  non  fosse  che  io  ho  il  torto  di  avervi 
procurata  l'occasione  di  esercitare  tutta  la  vostra 
perfidia,  vorrei  smascherarvi  sul  momento.  Ma 
voglio  aiutarvi  a  salvare  la  pelle  ;  dunque  alzate 
i  tacchi  e  fuori  di  questa  casa.  Piacesse  al  cielo 
che  non  ne  aveste  mai  passata  la  soglia! 

—  E'  egli  possibile  che  voi  mi  crediate  colpevole 
d'aver  assalito  il   conte  di   Staines? 

La  signora  Singleton  alzò  le  mani  in  segno  di 
protesta, 

—  Ma  guardatela  !  A  vederla  ed  udirla  non  si 
direbbe  che  è  la  migliore,  la  più  nobile  signora 
del  paese,  invece  di  essere  quella  che  è  ?  Non  c'è 
da  stupirsi  che  abbia  ingannato  tutti  qui  in  casa. 
Io  credo  che  saprebbe  ingannare  anche  gli  angeli  ! 

Gli  insulti  della  vecchia  fecero  l'effetto  di  una 
doccia  fredda  su  Maddalena.  Essa  si  rizzò,  riprese 
ii  suo  contegno  dignitoso,  e  rispose  con  tale  si- 
curezza e  con  un'apparenza  di  tanta  verità  che 
l'altra  ne  rimase  confusa. 

—  Non  è  la  prima  volta  che  noi  non  ci  com- 
prendiamo, signora  Singleton.  Mi  avete  portata 
qui  per  rappresentare  involontariamente  la  parte 
che  a  voi  conveniva.  Vedendomi  così  debole  da 
accettare  la  vostra  proposta  credete  che  io  possa 
discendere  a  qualunque  viltà  che  mi  si  offra:  che 
in  voglia,  prima,  macchiarmi  di  assassinio  e  poi 
approfittare  dell'occasione  di  scappare  per   salvare 


la  pelle,  come  voi  dite  !  Almeno  in  rapporto  all'ul- 
tima supposizione  voglio  mostrarvi  che  vi  sba- 
gliate. Vi  fu  un  tempo  che  volevo  andarmene,  e 
non  l'avete  permesso.  Ora  non  lo  voglio  più.  Con 
o  senza  la  vostra  approvazione,  ho  deciso  di  ri- 
manere per  mostrarvi  che  non  sono  di  quella  sorta 
di  persone  che  voi  credete. 

E  se  ne  andò  nell'altra  stanza,  colla  testa  alta  e 
con  passo  fermo,  lasciando  la  signora  Singleton 
sorpresa  e  stordita. 

Più  tardi  si  formò  una  specie  di  tribunale  inqui- 
rente. Era  presente  la  contessa  madre,  la  quale, 
quando  venne  informata  dell'accaduto,  volle  an- 
dare subito  dal  conte,  e  gli  domandò  ex  abrupto 
chi  l'aveva  posto  nello  stato  in  cui  si  trovava.  Su 
questo  punto,  il  nipote,  con  estrema  cortesia,  si 
rifiutò  di  dalle  schiarimenti;  e  la  vecchia  signora 
se  ne  andò  piena  di  collera;  ed  ora  sedeva  pie- 
gata in  due,  col  mento  appoggiato  alle  mani,  e 
le  mani  ai  bastoni  ^rdci  te  dal  deside.i  >  di  cono- 
scere il  come,  il  quando  ed  il  perchè  del  male  di 
suo  nipote.  Vicino  a  lei  stava  lady  Ildegarda,  i 
cui  occhi  splendevano  dietro  agli  occhiali  come 
due   viventi    punti    d'interrogazione. 

Da  una  parte  stava  il  sig.  Reginaldo  Fanshawe. 
Egli  guidava  l'interrogatorio,  fungendo  da  presi- 
dente, e  faceva  il  possibile  per  far  uscire  la  verità 
dalle  tenebre  in  cui  stava  avvolta. 

Presso  di  lui  era  un  signore  alto  e  smilzo,  di  età 
incerta,  perchè  la  sua  apparenza  lo  faceva  talvolta 
parere  giovane  come  un  ragazzo  e  tal'altra  tanto 
vecchio  da  sembrar  coetaneo  perfino  della  vecchia 
contessa.  La  signora  Singleton  s'aggirava  là  in- 
torno formando  la  retroguardia,  e  il  signor  Sin- 
gleton faceva  di  quando  in  quando  sentire  la  sua 
presenza. 

In  faccia  a  tutti  stava  in  piedi  Maddalena,  su 
cui  si  fissavano  tutti  gli  occhi  —  mentre  Reginaldo 
l'interrogava  con  quel  tono  di  giocondità  che  è 
talvolta  la  massima  espressione  di  insolenza. 

—  Mia  cara  cugina,  noi  abbiamo  due  desideri 
—  uno  è  di  evitare  ogni  scandalo,  e  l'altro  di  avere 
degli  schiarimenti  che  ci  indichino  il  vero  stato 
delle  cose.  —  Staines  ci  rifiuta  qualunque  infor- 
mazione, perciò  siamo  obbligati  di  ricorrere  a  voi. 
Sappiamo  che  voi  potete  dirci  tutto,  e  siamo  sicuri 
che  ce  lo  direte;  io  particolarmente  lo  sono.  Per- 
mettetemi di  presentarvi  il  signor  Augusto  Champ- 
nell.   un   mio   vecchio  amico. 

L'amico  s'inchinò.  —  Maddalena  gli  accordò  un 
piccolo  movimento  del  capo,  che  appena  pareva 
un   saluto. 

—  Potete  trattarlo  colla  massima  confidenza,  per- 
chè è  un  gentiuomo  che  spesso  è  a  parte  di  affari 
delicati.  L'ho  pregato  di  venire  perchè,  nel  caso, 
egli  possa  trattare  amichevolmente  fra  noi  tutti. 
Ed  ora,  per  incominciare,  credo  che  foste  presente 
quando  a  Staines  occorse  quell'accidente  ? 

Maddalena  tacque  mentre  aspettavano  la  rispo- 
sta. Era  là.  col  piede  destro  alquanto  in  avanti, 
le  braccia  tese  lungo  i  fianchi,  la  testa  gettata  un 
poco  all'  indietro,  perfettamente  padrona  di  sé 
mentre  sosteneva  il  fuoco  di  tutti  quegli  sguardi. 
Le  sue  guance  erano  un  poco  pallide,  le  labbra 
compresse,  la  pupilla  dei  bellissimi  occhi  alquanto 
dilatata  —  questi  erano  i  soli  segni  di  commozione 
che  essa  offriva.  —  Non  guardava  Fanshawe  men- 
tre egli  parlava,  ma  quando  ebbe  finito,  si  voltò 
verso  di  lui  con  un'espressione  di  sprezzo.  Con 
voce   calma  e   chiara   rispose  : 

—  Per  ora  non  posso  darvi  alcuna  risposta. 

—  Mia  cara  cugina  !  Per  ora  ?  Che  cosa  volete 
dire  ? 

—  Le  mie  parole  sono  chiare. 

—  Ma  quanto  tempo  deve  durare  il  vos'ro:  «  per 
ora  ?  »  Quando  ci  vorrete  dare  gli  schiarimenti  che 
ci  occorrono  ? 

—  Fra  poco.  Forse  io  non  avrò  bisogno  di  dar- 
veli:    probabilmente   li  avrete   da  altra  fonte. 

—  Voi  ci  parlate  con  enigmi.  Ma  intanto  non 
vorrete  rifiutare  di  dirci  se  eravate  presente  quando 
avvenne  i!   fatto. 

—  Mi   rifiuto  a   qualunque  risposta. 


Il 

La  MORTE 

di     tutte     le    Mosche    e     dei   Microbi    infettivi 

di  cui  sono  trasmettitrici  si  ottiene  adoperando 
la  carta  moschicida 

TANGLEFOOT 

unico  articolo  pratico,  semplice  ed  efficace. 

In  vendita  pivsso  droghieri,  farmacisti, 
cartolai  e  negozianti  generi  casalinghi.  Rifiutate 
qualsiasi  altro  prodotto  o  imitazione  e  accettate 
solo  i  fogli  che  portano  stampato  la  parola 

TAXGLEFOQT. 

Se  il  vostro  fornitore  fosse  sprovvisto  mandate 
cartolina  va<jlia  di  L.  3,75 al  Concessionario  per  la 
vendita  in  Italia  Siff.  MAX  FRANK,  Milano,  Piazza 
Risorgimento.  8.  e  riceverete  franco  di  porto  50  fo- 
gli di  TANGLEFOOT,  sufficienti  per  tutta  la  stagione 


PER  DIMAGRIRE 


o  restar 
m  giovani. 

Fato  uso  dell»  "  Plluìea  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosino" 
•stratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  ecrelae 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  per -he  fanno  dima- 
gnre  in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  prasso  climi. 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  nell'orcanismo.  Oltre  la  spari  jion» 
dell  eccesso  della  grassezza  le  "  Pllulns  Apollo"  regolarizzano 
le funzioni, ringiovnniscon..  i  lineamenti  e  r-ti^nno  al  corpo  l'api  liti 
!  ..',LVÀ<?0re'  1  !,"9re,°  di  tu,te  le  s'9nore  che  vogliono  restare  giovani  a 
•vene,  yueste  Pillole  con  vendono  ai  temperamenti  i  più  delicati  tanto 
asli  nomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  _  Il  flacone  fr  6.36 
i  o.;!2 '  contro  «««««fno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco 

U.RATIc  fumansta.  5.  PassapeV<.r,ion,p.ri(7i,9v  Deposito  venerala 
per  lhaha:  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI.  Piazza  S.Carlo  5  Mll.no. 
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A  Titolo 

di  Saggio 

e  per    far    ma,-.' ■■•:-..<-nie  c> 
«■re  ed  apprezzare    ì    no 
i       ..roaotu  ipedireiao  gli 
Estratti    concentrati 
t  !'•  Polv«n    prr    fare    i    »*• 
cucii'i  liquori  •■  vini; 
1  litro  Cognac 
1  Litro  Rhuin 
i  Iil^o oiuirtrense  verde 
1  litrr  Me"ta    verde 
1  litro  Granatina 
5  litri  Vermouth  I>  -ino 
10  litri  VINO  moscato 
spumante 

per  m 

LIRE 

franco  di  porto  nel  Regno  — 
(Valere  ^.  2.90) 
"  a  pieparazijne  è  tacilissi- 
ma  ed  alla  portata  di  chiun- 
que. Coi  nostri  Estratti  "on- 
cutrati  garantiti  mnr. 
ottengono  lP(uori  prclihati»- 
«imi  per  uso  privato  o  per 
commercio.  Aa  ogni  parco  * 
uni  la  La  relativa,  faolisein:» 
:s*ruz  one. 

special» 
enol    j  ci, 
essenze  ed  estrat- 
ti concentrati  per  la  prepara 
lione  di  oltre  cerno  diversi  li 
quori.  rosoli,  sarcppi,  ecc 
Indirizzare    lettere  e  vcgl.i 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Non  capite  che  il  vostro  rifiuto  è  tutto  a  vo- 
stro danno  ?  Che  ci  obbligate  a  fare  supposizioni 
tutte  a  vostro  svantaggio  ? 

—  Non  m'importa  di  qualunque  supposizione  vo- 
stra, ed  appoggiò  la  voce  sul  «  vostro  »  con  evi- 
dente   intenzione. 

—  E'  molto  amabile  da  parte  vostra,  mia  cara 
cugina,  ed  anch'egli  appoggiò  sulla  parola  «  cu- 
gina »,  ciò  che  ella  comprese  perfettamente.  —  Ma 
io  immagino  che  voi  non  comprendiate  in  quale 
difficile  posizione  vi  mettete.  Quando  si  hanno 
delle  avventure  coi  pugnali,  la  legge  ha  la  brutta 
abitudine  di  immischiarsene,  ed  è  meglio  prepa- 
rarsi a  risponderle. 

Essa  ebbe  un  gesto  d'alterezza. 

—  Non  sono  una  bambina. 

—  Cara  cugina,  certo  noi  non  penseremo  mai  di 
accusarvi  di  ciò.  Gli  è  perchè  vi  sappiamo  tanto 
ben  provvista  di  tutta  la  discrezione  dell'età  ma- 
tura che  vi  interroghiamo  con  così  grande  con- 
fidenza. 

La  voce  aspra  della  contessa  madre  li  interruppe. 
Essa  aveva  continuamente  fissato  la  giovane. 

—  Guardatemi,  ragazza. 

Maddalena  si  rivolse  a  lei  e  si  fissarono  :  gio- 
ventù e  vecchiaia. 

—  Siete   voi  che  l'avete   ferito  ? 

—  Non   sono  stata  io. 

La  risposta  fu  così  pronta  e  franca,  che  produsse 
una  grande  impressione,  come  di  sorpresa,  sovra 
tutti   gli  astanti. 

—  Si  è  egli  ferito  da  sé  ? 

—  Non  si  è  ferito  da  sé. 

Di  nuovo  la  risposta  fu  pronta. 

—  Allora,    chi   l'ha   ferito  ? 

Questa  vol'a  vi  fu  una  breve  pausa,  non  tanto 
di  esitazione,   quanto  di  riflessione. 

—  Rifinto  di  rispondere. 

—  Volete  dire  che  non  potete  o  non  volete  ri- 
spondere ? 

—  Non  voglio. 

Questo  rifiuto  risoluto  non  fu  però  pronunziato 
con  aria  di  sfida  ;  pareva  piuttosto  una  decisione 
presa  dopo  matura  riflessione.  La  vecchia  con- 
tessa guardò  la  giovane  per  alcuni  minuti,  poi  si 
volse  verso  la  signora  Singleton  che  si  aggirava 
colà  in  uno  stato  di  grande  agitazione. 

—  Singleton.   chi  l'ha  colpito? 

Presa  così  di  sorpresa  la  signora  Singleton  si 
mostrò  anche  più  agitala.  Si  fregò  le  mani,  can- 
giò di  posizione. 

—  Milady,  non  ve  lo  posso  dire  ! 

—  Non  potete  o  non  volete?  Non  facciamo  scioc- 
chezze !    Rispondete  ! 

—  Milady,   io  non  lo   so  ! 

—  Che  cosa  non  sapete  ? 

—  Milady,  io  non  so  niente  ! 

—  Non  mentite  con  me  ! 

—  Milady,  è  la  verità  !  Singleton  entrò  nella  ca- 
mera prima  di  me. 

—  Singleton  ?  Dove   è  Singleton  ? 

Singleton  che  stava  nelle  ultime  file,  si  portò 
avanti,  con  un'aria  inquieta. 

—  Sinsrleton,  chi  ha  assalito  i]  conte  ? 

—  Milady.  io  so  soltanto  che  udii  —  qui  fece  una 
pausa,  poi  si  decise  —  miss  Maud  domandare  aiu- 
to, e  quando  giunsi  ella  stava  sulla  soglia;,  e  mi- 
lord  era   in   terra. 

—  V'era  qualcun  altro  nella  stanza  ? 

—  Non  vidi  nessuno. 

—  Avete  visto  uscire  qualcuno  mentre  entravate? 

—  No,  milady. 

—  Non   è   uscito    alcuno  mentre    eravate  dentro? 

—  No,   che  io   sappia. 

—  Che  cosa  disse  miss  Maud  quando  giungeste? 
Singleton   pensò. 

—  Credo  che  dicesse  :  «  Il  conte  !  »  come  se  fosse 
spaventata.  Entrai,  vidi  ciò  che  era  accaduto,  e  le 
domandai  chi  era  stato... 

—  Che  disse  ella  allora  ? 

—  Nulla  :   non   rispose. 

—  Non  sapete  altro  ? 

—  Niente  altro. 


—  Non  vi  credo.  Non  immaginate  che  io  vi 
creda.  Son  certa  che  voi  e  vostra  moglie  potreste 
dirci  di  più,  se  lo  voleste.  Avete  l'abitudine,  da 
molti  anni,  di  ingannarmi,  ne  sono  certa.  Avrò 
qualcosa  da  dirvi  più  tardi.  Ora  andatevene,  tutti 
e   due. 

Se  ne  andarono  a  testa  bassa.  Singleton  pero  si 
sforzava  di  mostrarsi  sicuro,  e  vi  riusciva  meno 
male  di  sua  moglie;  però  parevano  tutt  altro  che 
tranquilli.  Quando  furono  usciti  la  contessa  si 
indirizzò  a  Maddalena. 

—  Venite   qui,   ragazza  mia. 

La  giovane  si  avvicinò  al  seggiolone,  guardando 
quegli  occhi  da  falco  che  La  fissavano,  con  un'aria 
di  sicurezza  e  perfino  di  leggero  disprezzo. 

—  Rispondetemi  ancora  e  pensate  prima  di  par- 
lare.  Avete  voi  ferito   Staines? 

—  No. 

—  Lo  giurate  ? 

—  Vi  dico  che  non  l'ho  ferito.  Se  voi  non  credete 
alle  mie  parole,  non  vi  credereste  neppure  quando 
le  avessi  affermate  con  un  giuramento. 

—  Questo  è  vero.  —  La  vecchia  sembrava  riflet- 
tere seriamente.  —  E'  stato  un  caso  ?  Stavate  voi 
due  scherzando,  e  ciò  accadde  fra  voi  due  ?  E'  que- 
sta la  spiegazione  delle  vostre  parole  misteriose  ? 

Maddalena  rifletteva  a  sua  volta. 

—  Non  ve  lo  posso  dire. 

—  Ma  dunque,  in  nome  del  cielo,  che  cosa  potete 
dirmi?  Chi  può  dirmi  qualche  cosa?  Staines  ha 
la  bocca  chiusa  ;  voi  non  volete  dir  niente.  Che  si 
sia  quasi  compiuto  un  delitto  e  che  vogliate  ce- 
larlo fra  voi  due  ?  Via.  ragazza,  siate  ones'a  !  Mi 
è  accaduto  di  sentire  per  voi  improvvisamente  un 
affetto  di  cui  non  mi  credevo  capace;  alla  mia  età 
ciò  non  succede  facilmente.  Pure,  mi  pare  che  nel 
vostro  volto,  in  tutta  la  vostra  persona  è  soprav- 
venuto qualcosa  che  desta  in  me  un  nuovo  senti- 
mento, il  desiderio  di  esser  d'accordo  con  voi.  — 
Dunque,  ditemi  francamente,  da  donna  onesta, 
avete  voi  tentato  di  ucciderlo  ?  La  sincerità  con- 
viene meglio  anche  a  voi;  sapete  che  egli  non  mo- 
rirà, dunque  non  dovete  temere  per  le  conseguenze. 

—  Non  ho  alcun  timore.  Invece  di  volerlo1  uc- 
cidere,  io  son  pronta  a  dare   la  vita  per  lui. 

—  O  la  vostra  menzogna  ha  l'apparenza  della 
verità,  o  la  verità  sembra  una  menzogna.  Vi  tro- 
vavate voi  due  soli  nella  camera.  Egli  è  pugnalato. 
Voi  negate  d'averlo  colpito,  ed  egli  nega  di  esssersi 
colpito.  Come,  dunque,  è  avvenuto  il  fatto?  —  Mad- 
dalena taceva.  —  Questo  subitaneo  amore  che  mo- 
strate per  lui  è  strano,  dopo  averlo  trattato  tanto 
male  tutti  questi  anni.  —  Ancora  Maddalena  tace- 
va. —  Vi  siete  bisticciati? 

—  No. 

—  Fingete  voi   ancora  di  interessarvi  a  lui? 

—  Io  l'arno. 

Benché  avesse  il  viso  e  il  collo  coperto  di  ros- 
sore, nel  modo  di  essere  della  fanciulla  non  v'era 
nulla  che  tradisse  il  suo  imbarazzo.  Essa  sfidava 
il  fuoco  pungente  delle  domande  accusatriei  della 
vecchia  signora  con  una  specie  d'alterezza 

—  Lo  amate?  —  Da   quanto  tempo? 

—  Da  ieri. 

—  Un    amore  nato   subLane-amente. 

—  Sì,  certo. 

—  E  che  morirà  coll'eguale  prontezza. 

—  No-,  non   morirà. 

—  Avete  ii  coraggio  di  dirlo,  voi  così  volubile 
sempre  ? 

—  Non  cambierò. 

—  Ma  siete   però   cambiata. 

Maddalena  tacque.  La  vecchia  contessa  fece  al- 
trettanto, mentre  cercava  di  leggere  in  viso  alla 
fanciulla  col  suo  sguardo  scrutatore,  come  se 
fosse  un  foglio  stampato. 

—  Siete  ben  simulatrice,  non  c'è  che  dire  !  Non 
so  se  la  vista  mi  tradisca  (sarebbe  la  prima  volta 
in  vita  mia),  ma  avete  l'espressione  d'una  grande 
dolcezza  e  innocenza.  Del  resto  in  genere  le  ra- 
gazze sono  come  banderuole;  tanto  meglio  se  ora 
il  vento  spira  amore,  benché  non  fosse  necessario 
dimostrarglielo  col  tentare  di  ammazzarlo. 


L'Essenza  di  Caffè 


VOLPE 


Herzog  e  Fuctas  -  Andernaoh 

dà  al  Caffi'1  un  bellissimo  colore  e  Dello  stesso  tempo 

lo  rende  più  gustoso  sviluppandone  maj/giorminte 
l'aroma.  E'  economica  perchè  un'nggiunta  di  po- 
chissima Essenza  permette  di  adoperare  m  no  Caffé  colo- 
niale, ottenendo  ugualmente  uu' eccellente  tazza  di  Caffè, 
ciò  che  non  si  avrà  mai  adoperando  un  surrugato  qua- 
lunque. 

Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

Vendita  esclusiva  all'  ingrosso 
MILANO-  WIAX    FRA^K  -MILANO 


La  ParaganglinaVassale 

nelle  atonie  Gastro-Intestinali 

Pochi  rlmed 
con  inni  .In 

aganglina   l  male  | 
ro tempii  o  Milanese.  Gli  effi  ri  te   tinl- 

lanl  .  ioni 

nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
tanno   pensare   ad    un'  w.  •  i  la 

vera  causa  dei  disturbi  in  guest  one.    Le  espe- 
rienze fatte  nelle  primarie  cllniche  d'Ita 

cordi  nel  rile>  > 

t  •   ripu  dio. 

Rivolgerai  alle  principali  Farmacie  del 
Regno. 


*%$P$$^J^^ 


Sciropposi  EGRI 


#^^^§^^*^- 


Apparecchio  da  sviluppo  in  piena  luce. 


recchio  brevettato  Dell'Acqua. 


Con  L.  10.—  climi- 
nate  assolutamente 
il    camerino   os 

comperando     l'appi- 


Wizards. 


Apparecchi  finissimi  e  per- 
fetti. Sono  usciti  i  nuovi  Po- 
cket in  9x12  a  lastre  e  pelli- 
cole Premo.  A  parità  di  prez- 
zo non  vi  sono  apparecchi  migliori.  A  parità 
di  qualità  non  vi  sono  apparecchi  più  a  buon 
mercato. 

Semplicità  tale  che  un  ragazzo  li  usa  con  sod- 
disfazione. Vendita  a  rate  mensili. 


Goni 

Guillon. 

Déo. 


Se  volete  fare   degli    ingrandimenti 
meglio  di  un  professionista  prendete 
un  cono  Guillon.   Con  esso  è  tanto 
facile   fare   un  ingrandimento  come 
stampare   una   prova.  Rimette- 
teci L.  1,  50  (per  le  spese)   ed 
un  vostro  negativo,  e  riceverete 
un  ingrandimento  superbo  fat- 
to con  un  cono  Guillon. 


I  migliori  prodotti  fotografici. 
Campione  contro  L.  0.40. 
Conservazione  indefinita. 


M.DE  MATTIA  &C,  Milano  (C,  Correliti.])  Rappresenta,,/,  esclusivi  di  queste  Case. 

^2 

t*éT     Catalogo    N.    3    gratis    e   franco     ""^13 


\  1 


LA     CASA     DEL    AUSTERO 


Maddalena  continuava  nella  sua  calma,  cosa  che 
irritava  la  vecchia  contessa. 

—  Perchè  cercaste  di  ammazzarlo  ? 

—  Io  non  feci  nulla. 

—  Andatelo  a  raccontare  ai  gonzi  !  Come  se  non 
sapessi  che  avete  l'abitudine  di  negare,  e  che  non 
vi  lasciate  arrestare  di  nulla  quando  volete  riu- 
scire nel  vostro  intento  !  Del  resto,  se  Staines  si 
accontenta,,  e  dal  suo  modo  di  parlare,  si  direbbe 
di  sì,  questo  è  affar  vostro,  aggiustatevi  fra  di  voi. 
Quanti  matrimoni  ebbero  un'introduzione  quasi 
altrettanto    curiosa   della   vostra  ! 

Il  sig.  Fanshawe,  che  aveva  assistito,  con  troppo 
evidente  divertimento,  al  dialogo  fra  le  due  dorme, 
mosse  un  passo  avanti,  con  un  sorriso  e  lisciando- 
si i  baffi,  disse  : 

—  Permettete  un  memento.  Ho  le  mie  ragioni  di 
credere  di  tenere  la  chiave  del  mistero. 

La  nonna  sua  non  parve  per  nulla  soddisfatta 
di  questo  suo  intervento. 

—  Questo  non  è  affar  vostro,  ch'io  sappia  :  ben- 
ché sarebbe  contro  natura,  se  voi  non  metteste  il 
\  ostro  naso  nei  fatti  altrui. 

Egli  prese  un'aria  addolorata.  ' 

—  Non  è  affar  mio  !  Mentre  mio  fratello  sta  ge- 
mendo in  un  letto  pel  colpo  di  un  ribaldo. 

La  vecchia  signora  lo  guardò  un  momento  in  si- 
lenzio, poi  con  un'esclamazione  di  profondo  di- 
sprezzo : 

—  Credete  voi  ch'io  mi  lasci  ingannare  da  que- 
ste vostre  parole  ?  Invocate  il  colpo  d'un  ribaldo 
e  vostro  fratello,  mentre,  signor  mio,  avete  pas- 
sato tutta  la  vostra  vita  nel  gettare  colpi  da  ri- 
baldo, e  la  maggior  parte  di  essi  contro  vostro 
fratello.  La  sola  cosa  che  voi  deplorate,  gli  è  che 
egli  non  sia  morto,  e  che  sia  scongiurato  il  peri- 
colo. 

Il  signor  Fanshawe  si  mise  nell'  atteggiamento 
di  chi  vuol  esprimere  l'innocenza  ingiuriata. 

—  Non  è  la  prima  volta  che  mi  si  giudica  male 
e.  temo,  non  sarà  l'ultima,  Ma  nessuna  ingiustizia, 
di  qualsiasi  genere,  potrà  deviarmi  da  ciò  ch'io 
credo  essere  mio  dovere,  ed  è  dovere  mio  il  dire 
clip  la  mano  di  questa  signora  entrò  per  qualche 
cosa  nell'assassinio   di   Staines. 

—  Che  volete  dire  con  ciò  ? 

11  giovanotto  si  voltò  verso  Maddalena,,  e  con 
un  cortese  inchino  del  capo: 

—  Debbo  spiegare  io  ;  o   spiegherete  voi  ? 
Maddalena  sfidò  imperterrita  lo  sguardo  deriso- 
rio di  Reginaldo. 

—  Sono  perfettamente  indifferente  a  quanto  fa- 
rete o  direte. 

—  Se  non  altro,  siete  una  donna  di  un  gran  co- 
raggio. 

—  E  voi  un  uomo  che  non  ne  ha. 

—  Di  un  coraggio  tanto  straordinario,  che  quasi 
contro  la  mia  coscienza,  abbraccio  il  vostro  par- 
tito. 

—  Voglia  il  cielo  che  questo  quasi  sia  intera- 
mente. 

Le  si  avvicinò  sussurrandogli  in  fretta: 

—  A  voi.  Che  cosa  scegliete  ?  Rispondete  subito. 
Amico  o  nemico  ? 

—  Nemico,    nemico,   sempre   nemico  ! 
S'inchinò  dicendo   ironicamente  : 

—  Sta  bene.  Voi  perderete  la  partita  per  colpa 
vostra.   Siete  voi  che  avete  giocato  male  ;  non   io. 

La   contessa   s'intromise  senza    cerimonie. 

—  Che  vuol  dire  questo  alterco  fra  voi  ?  Fuo- 
ri, giovanotto,  dite  su  quello  che  volete  dire,  quel- 
lo che  vi  sta  sulla  vostra  lingua  infernale. 

—  Cara  nonna  mia,  sono  diggià  avvezzo  ai  vo- 
stri complimenti;  uno  di  più  uno  di  meno  è  u- 
guale  per  me. 

—  Avanti,  avanti,  o  seguirete  Singleton.  Voi  mi 
stancate  subito. 

Bisogna  dire  a  onor  del  vero  che  Reginaldo  sop- 
portò gl'insulti  della  vecchia  contessa  impassibile 
e  rispettoso .  dopo  un  momento  .  con  un  leggero 
inchino,   disse    : 

—  Faccio  solamente  osservare  a  vostra  eccellen- 
i     che    essa    fu   vittima    della    più    ingegnosa    ed 


imprudente  cospirazione  che  io  abbia  mai  udito 
parlare.  Non  so  ancora  con  certezza  chi  sia  a  capo 
di  essa,  benché  abbia  i  miei  sospetti. 

—Non  so  quando  foste  senza  sospetti  su  qualcuno 
ed  io  ho  i  miei  su  di  voi. 

—  Sarà  benissimo,  ma  ora  non  è  il  caso  di  par- 
lare di  ciò. 

—  Non  lo  sarà  per  voi,  ma  lo  è  per  me. 

—  Vostra  eccellenza,  mi  permetta  di   spiegarle... 
--  Sì.   sì,  fuori,   spiegate  ;  fate   un  mondo  di  pa- 
role ma  non  giungete  mai  a  una  spiegazione. 

—  Col  vostro  permesso,  lo  farò  ora.  Questa  si- 
gnora... 

Il  signor  Champnell  si  fece  risolutamente  avanti: 

—  Scusatemi,  Fanshawe,  ma  se  fossi  in  voi,  vor- 
rei che  fosse  la  signora  stessa  che  spiegasse. 

—  Come  avrete  inteso,  già  glielo  proposi  ;  ma 
essa  rifiutò.  Ritenterò  una  seconda  volta. 

E   voltandosi  verso  Maddalena  : 

—  Parlerete  voi,  o  parlerò  io  ? 

—  Non  mi  sottopongo  ai  vostri  ordini,  e  non 
parlo. 

—  Non  è  questione  di  ordini.  Uno  di  noi,  deve 
parlare;  si  tratta  di  sapere  chi  fra  noi  due  lo  deve 
fare. 

—  Non  si  tratta  di  questo  ora.  Sapete  perfetta- 
mente che  so  con  chi  parlo  ;  vi  conosco. 

—  Io  pure. 

—  No,  voi  no.  Non  sono  abbastanza  abbietta  per- 
chè possiate  conoscermi. 

—  La  sfrontatezza  certo  non  vi  difetta. 

La  fanciulla  impallidì,  si  morse  le  labbra.  Il  si- 
gnor Champnell  pose  una  mano  sulla  spalla  del 
giovane. 

—  Via.  Fanshawe,  non  dovete  parlare  così.  Chis- 
sà, dopo  tutto,  che  non  siate  voi  l'ingannato.  Vor- 
rei che  mi  schiariste  due  o  tre  cose.  Date  ancora 
un  po'  di  tempo  a  questa  signora  di  riflettere  e  di 
ordinare  le  sue  idee,  e  vedrete  che  spiegherà  la 
cosa  assai  meglio  di  voi. 

—  Gliene  diedi  anche  troppo  diggià. 

—  Concedetegliene  ancora  un  tantino.  Venite  , 
Fanshawe. 

E  gli  mise  un  braccio  sotto  al  suo.  con  aria  de- 
cisa, come  se  non  ci  fosse  stato  più  nulla  da  re- 
plicare. Il  signor  Fanshawe  con  voce  irritata  disse  : 

—  Champnell. 

E  si  sarebbe  forse  ribellato  contro  la  volontà 
del  compagno,  se  non  avesse  letto  nel  suo  sguardo 
qualcosa  che  lo  indusse  a  piegarsi  dalla  sua.  Al- 
lora cambiando  modo,  con  una  subitanea  arrende- 
volezza : 

—  Eccomi,   Champnell,  vi  seguo. 

E  i  due  signori,  senza  aggiunger  sillaba,  usci- 
rono. Appena  ebbero  voltate  le  spalle,  la  vecchia 
contessa,  con  una  strana  smorfia  quasi  dolorosa, 
fissò  la  fanciulla  che  stava  in  faccia  a  lei. 

—  Dunque,  ragazza,  cosa  vuol  dire  tutta  questa 
commedia  ?  Cos'è  questo  mistero  che  c'è  in  aria? 
Quale  è  il  filo  che  arruffa  la  matassa  ? 

Maddalena  taceva  ;  essa  non  si  era  ancora  rimes- 
sa dell'insulto  lanciatole  da  Reginaldo.  Aveva  le 
labbra  tremanti,  gli  occhi  velati  di  lagrime,  tutte 
cose  che  non  sfuggirono  allo  sguardo  indagatore 
della  contessa. 

—  Cos'avete  che  state  lì  gemente,  senza  aprir 
bocca?  Quelli  che  si  servono  delle  loro  unghie, 
devono  mostrarle  in  tutte  le  occasioni,  altrimenti 
vengono  mal  giudicati. 

—  Lo  so,  è  vero. 

Nel  suo  tono  di  voce  vi  era  una  grande  tristez- 
za. La  vecchia  signora  continuò  a  guardarla  in 
silenzio   meravigliata.   Dopo  un  momento  : 

—  Voi  siete  cambiata  assai,  figlia  mia,  più  del 
serpente  quando  muta  di  pelle.  Il  nostro  caro  Re- 
ginaldo dice  che  vi  è  in  aria  un  mistero  ;  se  fossi 
in  voi,  me  ne  vorrei  liberare  il  più  presto  possibile. 

—  Lo  farò. 

—  Sì,  e  farete  bene.  Ora,  andatevene,  e  fate  che 
la  prima  volta  che  ci  vediamo,  le  cose  si  siano 
schiarite.  Sono  troppo  vecchia,  per  poter  respirare 
nella  nebbia. 

Maddalena,   così   congedata,  senza  tante  cerimo- 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 
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nie,  uscì  confusa  e  mogia  come  un  cane  basto- 
nalo. Un  senso  di  umiliazione  le  feriva  il  cuore  ! 
Gli  uni  la  sospettavano  d  aver  attentato  alla  vita 
del  conte,  gli  altri  la  sapevano  colpevole  di  una 
cosa,   agli  occhi  suoi,   quasi  altrettanto  orribile. 

Mai,  nei  momenti  di  maggior  sconforto,  di  mag- 
gior miseria,  aveva  lontanamente  pensato  che  si 
potesse  cadere  tanto  in  basso  !  Da  qualunque  parte 
si  voltasse,  non  vedeva  che  l'accusa,  la  prigione, 
l'onta  !  E  cosa  più  crudele,  ironia  della  sorte,  l'uo- 
mo che  essa  amava,  Dio  sa  quanto.  <  ra  piena- 
mente persuaso  che  era  stata  la  sua  mano  che 
aveva  cercato  di  colpirlo,  e  veniva  sorvegliato  per- 
chè nella  sua  amara  persuasione  non  ponesse  fine 
ai  suoi  giorni.  Chissà  cosa  pensava  di  lei.  mentre 
giaceva  nel  suo  letto  di  dolore,  di  lei,  che  aveva 
cercato  di  ammazzarlo,  nel  momento  stesso  in  cui 
giurava  di  amarlo.  Essa  si  sentiva  venir  meno  a 
questo   pensiero. 

Stanca,  oppressa,  sfinita,  entrò  in  camera  sua. 
dirimpetto  a  quella  di  lui,  in  cui  tanta  parte  di 
questa  fatale  istoria  era  passata  in  così  breve  tem- 
po. Aveva  appena  oltrepassata  la  soglia  quando  la 
parete  in  faccia  a  lei  si  aperse.  Dallo  spessore  uscì 
fuori  una  figura. 

Era  Maud  Dorrincorut 


Capitolo  XVI. 
Una  dichiarazione  d'innocenza. 


Essa  teneva  in  mano  un  rotolo  di  musica.  Uscita 
dal  suo  nascondiglio,  diede  un  rapido  sguardo  in 
giro  alla  stanza.  Alla  vista  di  Maddalena  fece  un 
passo   indietro,  ridendo    sommessamente. 

—  Voi  qui!  Di  dove  siete  caduta?  Credevo  che 
non  ci  fosse  nessuno. 

L'improvvisa  apparizione  di  Maud  la  trovò  im- 
preparata ;  i  suoi  pensieri  erano  rivolti  a  tante 
cose  diverse,  che  provò  una  specie  di  scossa.  Il 
contegno  ilare,  scherzoso,  semplice  della  sua  com- 
pagna, l'urtava,  le  confondeva  il  cervello.  Si  pose 
le  mani  sulle  tempie,  come  a  sforzare  la  mente,  e 
con  voce  tremante  come  se  le  parole  stentassero  a 
venirle  fuori,  rispose  : 

—  Venni  qui  in  questo  stesso  momento. 

Maud  attraversò  svelta  la  stanza,  scotendo  in 
aria  ij  rotolo  della  musica. 

—  Che  avete,  sorellina  mia  bella?  Avete  l'aria 
seria,  seria  !  Siete  forse  annoiata  di  far  la  mia 
parte  ?  Si  direbbe  che  avete  tutti  i  crucci  e  le  sec- 
cature dell'universo  sulle  spalle.  E  non  sono  che 
dodici  ore  che  siete  in  commedia!  Pensate  dunque 
quello  che  sopportai  io  durante  tutti  questi  anni, 
e  compiangetemi,  se  non  ne  potete  più,  dopo  po- 
che ore  che  mi  rappresentate  ! 

Maddalena  respirava  affannosamente;  le  pareva 
di  sommare.  Possibi'e  che  questa  ragazza  la  cui 
spensieratezza,  la  cui  semplicità  ricordava  un  bam- 
bino al  quale  è  ignoto  ancora  il  frutto  dell'albero 
del  bene  e  del  male,  potesse  essere  la  stessa  crea- 
tura che  aveva  cercato  poco  prima  di  eseguire  un 
così  orribile  delitto  ?  Le  pareva  come  se  il  mondo 
dovesse  crollare  sotto  ai  suoi  piedi. 

—  Maud,  Maud!  E'  mai  possibile  che  possiate 
parlare  così  ? 

—  Cara  mia,  che  volete  farci  se  son  fatta  a  que- 
sto modo  ?  Voi,  piuttosto,  perchè  siete  tanto  strana? 
Spero  non  sia  per  la  stessa  ragione.  Mi  ricordate 
la  protagonista  di  un  melodramma  la  quale  non 
poteva  aprir  bocca  senza  gemere,  sospirare  e  pre- 
mersi la   gola  per  respirare. 

E  con  un  grazioso  atto  pieno  di  comicità,  si  portò 
la  mano  alla  gola,  ansando  forte. 

—  Maud  Maud!  non  fate  così!  Debbo  parlarvi, 
debbo  parlarvi. 

—  Benissimo,  lo  dovete  e  lo  farete.  Andiamo  ne1 
salone  di  musica.  Colà  è  il  luogo  ove  pel  momento 
tens^o  i  miei  tète-à-tète.  Voglio  volgere  l'anima  mia 
al  canto,  che  ora  è  tutta  assorta  nelle  cose  sacre. 
Ve 'lete  ! 

Ed  aprì  un  quaderno  di  musica  davanti  agli  oc- 


chi attoniti  di  Maddalena,  sul  quale  era  scritto: 
«  So  che  il  mio  Salvatore  vive  ».  —  Ecco  una  can- 
zone che  fa  per  voi  ;  ve  la  canterò. 

E  brandendo  in  aria  la  melodia,  le  cui  parole  e- 
rano  associate  alle  memorie  più  sacre  di  Madda- 
lena, spalancò  la  porta  e  uscì  nel  corridoio.  Per  la 
seconda  volta  la  sua  compagna  la  seguì  nel  salone 
di  musica,  senza  incontrare  nessuno.  Una  volta 
dentro,  Maud  corse  leggera  verso  la  galleria  can- 
tanticchiando  una  gaia  canzoncina.,  Si  sarebbe 
messa  subito  all'organo  se  Maddalena  non  l'avesse 
trattenuta. 

■—  Maud,  debbo  parlarvi,  prima  che  vi  mettiate 
a  cantare,  lo   debbo  proprio. 

—  Eccomi,  bellina  mia,  avanti. 

—  Maud.  perchè  avete  fatto  una  simile  cosa  ?  le 
chiese  con  voce  bassa,  e  volontariamente  o  no,  tre- 
mante. 

Maud  ignorando  l'importanza  di  quella  domanda, 
rispose  con  un  tantino  di  frivolezza: 

—  Perchè  lo  spirito  mi  muove,  suppongo,  o  ciò 
che  mi  serve  come  tale.  Benché,  regola  generale, 
sia  meglio  non  chiedermi  la  ragione  di  una  cosa 
poiché  non  lo  so  neppur  io.  La  faccio  ;  ecco  tutto  ; 
e  ciò  basta,  anzi  alle  volte  è  anche  troppo.  Molte 
volte  dopo  averla  fatta,  mi  chiedo  la  ragione  del 
mio  procedere,  e  vorrei  non  averla  fatta.  Ma  mai, 
in  qualsiasi  circostanza,  mi  stancai  la  mente  in 
simili  inutili  domande.  Ora,  quali  altre  informa- 
zioni volete  da  me,  mentre  aspettate? 

—  Maud  ! 

—  Maddalena  ! 

—  Perchè  avete  fatto  una  simile  cosa  ? 

—  Povera  ragazza  mia.  in  verità  siete  eccessiva- 
mente troppo  seria  e  grave.  Soffrite  forse  di  sto- 
maco o  è  la  compagnia  di  S'aines  che  vi  ridusse 
in  questo  stato?  In  quest'ultimo  caso  lo  si  spiega 
benissimo  ;  fui  io  alla  prova  più  di  una  volta. 

—  Come  potete  parlare  di  lui,  in  questo  modo  ? 

—  Dio  mio  !  Come  debbo  parlarne  ?  Come  se  si 
trattasse  dell'Imperatore  Fu-fo-fum,  o  del  Sultano 
di   Rum-ti-tum  ? 

—  Dopo  aver    cercato    di    ammazzarlo  ? 

—  Ciò  non  vuol  dire  !  Cercai  di  colpirlo  fin  dal 
giorno  in  cui  per  la  prima  volta  ci  trovammo  in 
rapporti  da  dilettanti  innamorati.  Il  guaio  gli  è 
che  non  riuscii  mai  a  far  nulla. 

—  Voi  chiamate  nulla,  l'aver  cercato  di  colpirlo 
al  cuore  9 

—  Beh  !  sì.  forse  questo  non  si  può  chiamare 
nulla;  dipende  dal  modo  di  apprezzare  e  giudicare 
le  cose. 

—  Perfida!  Siete  la  più  orribile  creatura  ch'io 
abbia  mai  incontrato  !  Siete  certamente  unica  al 
mondo:  la  vostra  perfidia  oltrepassa  tutti  i  limiti 
immaa-inabili. 

E  presa  da  una  improvvisa  passione  fece  un 
passo  o  due  verso  di  lei,  gli  occhi  fiammeggianti 
d'ira.  Maud  non  si  scompose  per  nulla,  e  la  guardò 
come  se  fosse  davanti  a  un  oggetto  curioso  che 
vedesse  per  la  prima  volta. 

—  Dio  mio  !  Dite  davvero  !  Sono  lietissima  di  es- 
sere una  cosa  rara,  anzi  unica  al  mondo. 

—  E  osate  ridere,  scherzare,  e  deridermi  colle 
mani  sporche  ancora   di  sangue  ? 

Maud  rifece  lo  stesso  identico  atto  fatto  da  Mad- 
dalena, all'accusa  della  signora  Singleton  ;  si  mise 
le  mani  davanti,  voltandole  da  una  parte  e  dal- 
l'altra di  traverso. 

—  Del  sangue  sulle  mani?  Dove?  Non  vedo! 

—  E'  impossibile  che  siate  una  creatura  umana  ! 
siete  qualche  essere  diabolico  sotto  forma  di  don- 
na, dacché  persistete  a  mettere  in  ischerzo  un  così 
vile  delitto. 

Maud  intanto  se  ne  rimaneva  impassibile,  ap- 
poggiata a  una  piccola  scrivania,  scotendo  legger- 
mente in  aria  il  suo  quaderno  di  musica  e  guar- 
dando la  sua  compagna  con  aria  canzonatoria  , 
come  se  sospettasse  che  giuocasse  una  parte,  il 
cui  senso  non  riuscisse  a  capire. 

—  Sorellina  mia  cara,  gemella  mia,  che  sguardo 
avete  '  Basta,  cantiamo  o  meslio  lasciatemi  can- 
tare-   «  So  che  il  mio  Salvatore  vive  ».  Ciò  servirà 
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a  mettere  un  po'  di  luce  in  queste  tenebre,  cosa  di 
cui  abbiamo  molto  bisogno. 

—  No,  no,  non  cantate  ;  quanto  meno  non  voglio 
quella  canzone. 

—  Perchè  non  la  volete  ? 

—  E  avreste  il  coraggio  di  cantare  che  il  vostro 
Salvatore  vive  !  Voi  !  con  quella  macchia  sulla  co- 
scienza !  Voi  che  avete  il  coraggio  di  scherzarne  ! 

Maud,  incrociando  le  braccia  al  petto,  si  avvici- 
nò alla  compagna  con  aria  di  paziente  rassegna- 
zione. 

—  Ma  siete  dunque  impazzita,  mia  dolce  Mad- 
dalena ? 

—  Bisogna  pur  dire  che  lo  pensiate,  altrimenti 
non  mi  trattereste  come  tale. 

Maud  si  avvicinava  sempre  più  a  lei. 

—  La  vostra  pazzia,  se  pure  siete  pazza,  ha  una 
forma  speciale.  Si  direbbe  che  la  vostra  mente  è 
oppressa,  tormentata  dall'idea  che  io  abbia  fatto 
qualche  cosa.  In  nome  di  tutto  ciò  che  è  fortuito, 
che  feci  io  mai  ? 

—  Me  lo  chiedete  ?  Voi  !  E'  evidente  dunque,  co- 
me già  dissi,  che  mi  giudicate  pazza.  Vi  è  un  punto 
però,  sul  quale  la  mia  follia  s'arresta. 

—  E  sarebbe  ?... 

Silenzio.  Maud  le  mani  graziosamente  giunte 
insieme,  guardava  l'altra  con  un  allegro  sorriso 
sulle  labbra,  mettendo  Maddalena  sul  punto  di 
perdere  davvero  la  ragione.  Respirava  a  fatica, 
chiudendo  e  dischiudendo  i  pugni;  essa  era  lì,  lì 
per  volarle  addosso  tanto  il  suo  contegno  l'irri- 
tava. 

—  Siete  il  diavolo  in  persona  ! 
Maud  sorrideva  vieppiù. 

—  Quanto  mi  somigliate,  perfino  nell'ira  !  E'  dav- 
vero straordinario.  Ma  mi  spiegate  il  perchè  del 
vostro   «  diavolo  »  ? 

Maddalena  facendo  l'atto  di  uscire  : 

—  Sì.  sì.  continuate  nella  vostra  impudenza,  ri- 
dete finche  volete,  ma  prima  o  poi  finirete  col 
piangere.  Mi  hanno  accusata  della  colpa  vostra  e 
non  sono  neanche  sicura  di  non  essere  stata  mi- 
nacciata di  essere  condotta  in  mano  della  polizia  ! 
La  signora  Singleton  voleva  scacciarmi  di  qua  dove 
venni  condotta  a  forza.  Egli  stesso  è  convinto  che 
fui  io  a  colpirlo  !  Se  avete  deciso  (se  vi  riuscirete) 
ch'io  debba  portare  il  peso  della  vostra  colpa.  Dio 
ci    aiuti   entrambe  !    Il    vostro   castigo    sarà    mag- 


giore del  mio,  perchè  se  riuscirete  ad  ingannare 
gli  uomini,  non  riuscirete  ad  ingannare  Iddio. 
Qualunque  cosa  succeda,  avrò  sempre  la  soddisfa- 
zione di  sapere,  come  lo  sapete  voi,  che  la  mia  co- 
scienza è  altrettanto  pulita  quanto  le  mani. 

Detto  ciò,  si  voltò,  dirigendosi  verso  l'uscio.  Maud 
che  la  guardava,  dopo  un  secondo,  la  chiamò: 

—  Maddalena  ! 

L'altra  si  voltò  e  si   fermò. 

—  Che  volete  ? 

—  Dopo  tutto  comincio  a  credere  che  siete  esal- 
tata. Perdonatemi  se  rido,  ma  siete  così  dramma- 
tica !  Bimba  mia,  non  vi  capisco;  non  vi  capisco 
davvero  !  Non  vi  ricordate  che  rimasi  rinchiusa 
nella  mia  torre,  e  che  non  so  nulla  di  quanto  suc- 
cesse nel  mondo  qui  sotto  ?  Qual  cosa  misteriosa 
è  dunque  avvenuta,  e  di  quale  terribile  colpa,  mi 
si  accusa  ? 

Gli  occhi  di  Maddalena  tornarono  a  lampeggiare 
d'ira. 

—  Perchè,  perchè  mi  dite  queste  cose  ?  Perchè  ? 

—  Farò  di  tutto  per  non  rider  più,  se  pure  riu- 
scirò, poiché  la  tentazione  è  grande.  Evidentemente 
vi  è  qualche  cosa  di  strano  nell'aria,  ch'io  non 
giungo  a  comprendere.  Vi  prego,  ditemi  il  più 
chiaramente  possibile  ,  e  con  tutta  calma ,  di  che 
cosa  mi  si  accusa. 

—  Vi  si  accusa  !  Accusa  !  Quanto  tempo  è  tra- 
scorso dacché  cercaste  di  ammazzare  vostro  cugino 
con  un  colpo  al  cuore  ? 

—  Io  '  Io  cercai  di  colpire  al  cuore  mio  cugino  ! 
Maddalena  !  Ma  siete  matta,  matta  da  legare  ! 

—  Preferirei  esser  matta  dieci  volte  piuttosto  di 
essere  in  voi!  E  intanto  egli  giace  colla  ferita  al 
fianco  che  voi  gli  faceste  con  quell'arma  orribile, 
ed  egli  crede  che  sia  stata  io,  io  che  ero  stata  fino 
allora  con  lui...  col  quale  ci  eravamo  scambiate  le 
più  ardenti  parole  d'amore...  E  voi.  voi  la  colpe- 
vole, che  tentaste  ai  suoi  giorni  state  qui  ridendo, 
fingendo  di  non  capirne  nulla.  Ah  !  la  maledizione 
di  Dio  cada  su  questa  casa  !  Volesse  il  cielo  ch'io 
non  vi  fossi  mai  entrata,  giacché  da  ieri  che  sono 
qui,   mi  par   di  essere  entrata  nell'inferno... 

—  Maddalena  :  credevo  di  aver  una  testa  un  po' 
balzana,  ma  voi  mi  sorpassate.  Non  sapete  quello 
che  vi  dite,  e  se  lo>  sapete  voi,  davvero  che  io  non 
lo  so.  E'  dunque  vero  che  hanno  cercato  di  assas- 
sinare qualcuno  ? 


'Con ti ìi uà  . 
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I  PITTORI  IMPRESSIONISTI  * 


NELLA  storia  così  varia  e  così  gloriosa 
della  pittura  francese  del  secolo  deci- 
mònonó  tre  grandi  tappe  di  un'evolu- 
zione rinnovatrice,  in  odio  alle  grettezze  ed 
ai  convenzionalismi  accademici,  sono  da 
prendere  in  particolare  considerazione,  anche 
per  l'influenza  larga  e  profonda  esercitata  da 
esse  sull'arte  delle  altri  nazioni.  La  prima  fu 
rappresentata  dai  paesisti  di  Fontainebleau, 
la  seconda  dal  realismo  di  Courbet,  di  Millet 
e  di  Daumier,  e  la  terza  dagli  impressionisti. 
Corot,  Rousseau,  Dupré,  Huet,  Daubigny, 
insieme  coi  loro  compagni  e  coi  loro  disce- 
poli, furono  coloro  che  dotarono  la  moder- 
na iattura  francese  di  quella  che  può,  a 
buon  diritto,  considerarsi  come  la  sua 
gloria  più  pura  e  più  fulgida:  il  pae- 
saggio. Nel  Settecento  ed  ai  tempi  di  Da- 
vid il  paesaggio  era  considerato  come  un  ge- 
nere inferiore  e  tale,  infatti,  ci  appare  nel 
convenzionalismo  di  certe  formole  scenogra- 
fiche, che  sembravano  intangibili,  nei  quadri 
dipinti  prima  che  comparisse  il  gruppo  ge- 
niale dei  pittori  del  1830.  Non  fu  dunque  dai 
loro  predecessori,   ma  da   alcuni    pittori    in- 


(*)  Tutte  le  incisioni  che  accompagnano  que 
st'articolo  sono  tratti  da  fotografìe  forniteci,  con 
squisita  cortesia,  dal  noto  negoziante  di  quadri  Du- 
rand-Ruel  di  Parigi,  che  tanto  ha  giovato  all'im- 
pressionismo ed  ai  suoi  campioni,  di  cui  è  stato 
l'amico  fin  dai  tempi  più  tristi:  a  lui  vadano  i  no- 
stri più  vivi  ringraziamenti. 
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glesi,  Bomngton,  Constable  e  Reynokl 
quali  avevano  dimorato  ed  avevano  esposto 
a  Parigi  nel  secondo  decennio  del  secolo  scor- 
so, che  Corot  ed  i  suoi  compagni  appresero  a 
studiare  direttamente,  con  pazienza,  con  in- 
genuità e  con  amore,  la  natura  e  fu,  dietro  il 
loro  esempio,  che  rinunciarono  definitiva- 
mente alle  adulterazioni  della  realtà  ed  alle 
artificiose  architetture  scenografiche  di  quello 
che  fu  chiamato  il  paesaggio  storico. 

Mai  pel  passato  erasi  avverato,  mai  foi 
in  avvenire  si  avvererà  una  più  completa  co- 
munione   tra  l'anima  dell'artista   e  rumile 
realtà. 

Vivendo  in  aperta  campagna,  Liberi  da  ogni 
meschina  vanità  e  da  ogni  eccessiva  avidità 
di  guadagno,  assorbiti  dal  desiderio  os 
nantedi  ben  comprendere  e  penetrare  quanto 
agli  occhi  loro  di  ferventi  ad<  ratori  del  \ 
si  svelava  di  tutto  ciò  che  di  bello,  di  gran- 
dioso, di  esaltante  era  stato  sotto  lo  sguardo 
d'innumeri  generazioni  d'uomini,  senza  che 
costoro  quasi  se  ne  fossero  accorti  e  dal  d 
derio  non  meno  vivo  e  nobilmente  ambizi 
di   ritrarlo  sulla  tela  per  la  gioia  di  tutti,  i 
pittori  del  1830  e  gl'immediati  loro  discepoli 
trovaronsi  nelle  condizioni  più  favorevoli  per 
creare  il  capolavoro.  Ed  a  più  di  un  capola- 
voro del  pennello  dettero  vita  anche   i    più 
modesti,  anche  i  meno  bene  dotati  fra  loro. 

Ognuno  di  essi  riuscì  a  trovare  nello  studio 
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sincero'  della  realtà  il  modo  di  rivelare  la  pro- 
pria individualità  e  di  distinguersi  da  tutti 
i  suoi  compagni  molto  meglio  che,  nelle  arbi- 
trarie costruzioni  di  paesaggi  di  fantasia,  non 
fossero  riusciti  i  pittori  francesi  del  Sette- 
cento e  dei  primi  anni  dell'Ottocento. 

Al  gruppo  di  Fontainebleau  e  di  Barbizon 
appartenne  anche  Francois  Millet,  che  fu  uno 
dei  pittori  più  originali  e  più  caratteristici 
che  abbia  posseduto  la  Francia.  Il  merito  suo 
maggiore  è  stato  di  avere,  pel  primo,  rivolta 
l'attenzione,  con  occhio  perspicace  e  con  spi- 
rito affettuosamente  comprensivo,  sugli  umili 
figli  della  gleba  e  di  averli  mostrati,  senza 
malintese  esagerazioni  patetiche  ma  con  in- 
tensa efficacia  emotiva,  nella  semplicità  au- 
stera della  loro  esistenza  laboriosa  e  tribolata. 
'  Con  Millet,  siamo  già  in  pieno  realismo 
benché  il  suo  fosse,  secondo  acutamente  fu 
osservato  dai  Goncourt,  du  réalisme  qui  fuit 
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rèver.  Colui,  però,  che  esser  doveva  il  cam- 
pione clamoroso  ed  intransigente  del  reali- 
smo ed  intorno  a  cui  dovevansi  accendere  le 
polemiche  più  ardenti  fu  Gustave  Courbet. 
Artista  sovente  eccessivo  e  talvolta  brutale 
od  anche  volgare,  egli  possedeva,  senza  dub- 
bio, una  non  comune  possanza  pittorica  e 
più  di  una  sua  scena  della  vita  reale,  più  di 
uno  di  quegli  studi  di  nudo'  femminile  di  tipo 
rubensiauamente  formoso  che  egli  predilige- 
va, più  di  uno  dei  suoi  paesaggi,  popolati  di 
animali,  riescono  ancora  a  farsi  ammirare  a 
lungo  per  l'evidenza  evocativa  e  per  la  robu- 
stezza e  la  gustosa  pastosità  della  fattura,  a 
cui  l'uso  del  coltello  a  mo'  di  spatola  dava  un 
carattere  affatto  particolare.  Indole  irruente, 
e  vanagloriosa  di  contadino  trasferito  nel 
mondo*  dell'arte,  mente  non  abbastanza  colta 
ed  equilibrata,  Gustave  Courbet  mancò  di 
quelle  due  doti  essenziali  che  sono*  il  buon 
gusto  ed  il  senso  della  misura. 
La  sua  riforma,  d'altra  parte, 
non  era  destinata  ad  un  grande 
avvenire  per  essere  rimasta  alla 
superficie  e  per  avere  egli  limi- 
tato l'ordine  dei  suoi  tentativi 
alla  scelta  dei  soggetti.  Ciò  non 
pertanto,  quali  che  siano  le  de- 
ficienze e  le  intemperanze  del 
suo  sforzo  artistico,  merita  con- 
siderazione e  riconoscenza,  giac- 
ché fu  egli  sopra  tutto  che  spaz- 
zò via  l'inveterato  pregiudizio  di 
scuola,  secondo  cui  i  multifor- 
mi spettacoli  dell'  esistenza  di 
ogni  giorno  erano  esclusi  dalla 
grande  arte  e  non  potevano  ispi- 
rare che  il  quadro  di  genere  di 
dimensioni  modeste,  di  conce- 
zione novellistica  e  di  disposi- 
zione teatrale. 

Accanto  a  Millet  ed  a  Courbet, 
nelle  sale  di  quella  mostra  cen- 
tennale  della  pittura  e  della  scol- 
tura francesi  che  costituivano  la 
maggiore  attrattiva  artistica  del- 
l'esposizione mondiale  di  Parigi 
del  1(J00,  colui  che  appalesavasi 
realista  di  straordinaria  efficacia 
e  di  personalissima  originalità 
era  Honoré  Daumier,  il  quale, 
altamente  apprezzato  come  cari- 
caturista e  come  disegnatore  sul- 
la pietra  litografica,  non  era  sta- 
to ancora  preso  in  seria  conside- 
razione come  pittore.  Con  un  di- 
segno nervoso,  sintetico  ed  a  lar- 
ghi tratti,  con  una  gamma  abba- 
stanza limitata  di  tinte  neutre, 
illuminate  qua  e  là  da  macchie 
e  striature  di  biacca,  il  Daumier 
riesce  a  dare,  con  prodigioso  ri- 
salto,   l' impressione    della   vita. 
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Quelle  sue  figurine  di  uomini  e  donne  del  po- 
polo, di  saltimbanchi,  di  cantatori  di  strada, 
di  avvocati,  di  emigranti,  sembra  quasi  che, 
sotto,  l'insistenza  dei  nostri  sguardi,  si  muo- 
vano, corrano,  saltino,  perorino,  sghignazzi- 
no e  noi,  per  un  istante,  viviamo  della  loro 
vita  e  sentiamo  ripercuotersi  dentro  di  noi  le 
loro  emozioni  tristi  o  gioconde.  Per  la  visione 
acuta  ed  angosciosa  dell'umanità  moderna  e 
per  certe  audacie  sintetiche  del  disegno,  con 
cui  riesce  sovente  a  darci  la  sensazione  del 
movimento,  noi  sentiamo  molto  più  vicino  a 
noi  Daurnier  che  Courbet,  nel  realismo  del 
quale  ci  sembra,  più  d'una  volta,  di  scovrire 
un  po'  d'enfasi  retorica. 

E',  però,  sopra  tutto  ad  un  piccolo  e  baldan- 
zoso gruppo  di  pittori,  che  incominciarono  a 
fare  le  toro  prime  armi  dopo  il  1860  e  che 
furono  battezzati  col  nome  alquanto  vago  ed 
abbastanza  inesatto  d'iinpressionisti,  il  quale 
è  rimasto  sempre  loro,  malgrado  che  quelli  di 
luministi,  di  cromisti  o  d'istantancisti  avreb- 
bero espresso  meglio  il  carattere  specifico 
delle  ricerche  e  delle  ambizioni  dei  loro  pen- 
nelli, che  va  dato  il  merito  grande  di  avere 
aperta  una  nuova  larga  via  alla  pittura  con- 
temporanea, col  luminismo  nell'ordine  for- 
male e  col  modernismo  nell'ordine  sostanziale. 

Eglino  fecero  tabula  rasa  di  tutti  i  vieti 
pregiudizi  e  di  tutte  le  vecchie  convenzioni, 
che  sovraneggiavano'  nel  campo  artistico'  e 
proclamarono  una  verità  scientifica,  trascu- 
rata fìn'allora  a  torto  dai  pittori,  che,  cioè,  la 
piena  luce  scolora  i  toni  e  che,  quindi,  il  co- 
lore e  la  sagoma  di  un  albero  e  di  una  casa, 
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dipinti  in  una  camera  chiusa,  differiscono 
essenzialmente  dal  colore  e  dalla  sagoma  del 
medesimo  albero  e  della  medesima  casa,  di- 
pinti all'aria  aperta.  Eglino  dunque  si  sforza- 
rono di  ritrarre  sulla  tela  gli  esseri  e  le  cose 
in  mezzo  al  polvi  scoi  oi  luminoso,  facendone 
risaltare  i  toni  crudi,  senza  gradazioni,  senza 
sfumature,  in  mezzo  a  raggi  di  sole,  pioventi 
perpendicolarmente  dall'alto ,  raccorciando, 
sopprimendo1  quasi  le  ombre,  così  come  si 
vede  in  alcuni  meravigliosi  disegni  giappo- 
nesi. Cercarono  infine  di  rappresentare  la  na- 
tura modificata  secondo'  la  stagione,  secondo 
il  clima,  secondo  l'ora  della  giornata,  secondo 
l'ardore  più  o  meno  feroce  del  sole  e  le  minac- 
ce più  0'  meno'  accentuate  della  pioggia. 

Da  principia,  in  questi  loro'  tentativi  auda- 
cissimi, sovente  tentennarono,  esagerarono', 
sbagliarono.  Prasi  da  una  specie  di  monoma- 
nia ottica,  pareva  loro  di  scorgerei  sempre  e 
dovunque  una  certa  data  tinta,  ciò  che  fa- 
ceva sì  che  uno'  dipingesse  tutto  in  azzurro 
ed  un  altro  tutto  in  giallo*.  Inoltre  i  Ioto  qua- 
dri quasi  sempre  non  erano'  che  abbozzi  per 
aver  adottato  il  malaugurato  sistema  di  ab- 
bandonare il  quadro  qualche  ora  dopo  a.verlo 
incominciato,  sotto  pretesto  che  l'impressione 
voluta  vi  fosse  già  fissata  e  che,  a  ritoccarlo 
ed  a  completarlo,  essa  si  sarebbe  sciupata. 

Ma,  a  poco  peir  volta,  tali  deficienze  e  tali 
esagerazioni  andarono'  scomparendo'  e  la  for- 
mula impressionista,  la  quale,  del  resto,  non 
è  stata  applicata  in  modo  rigorosamente  iden- 
tico dai  vari  componenti  del  gruppo  e  risul 
ta  di  due  elementi,  che  non  sempre  fondonsi 
insieme,  cioè  la  ricerca  della  maggiore  lu- 
minosità e   l'espressione   movimentata   della 

realtà  contempora- 
nea, è  riuscita,  mal- 
grado ogni  specie  di 
ostilità,  ad  affermar- 
si sempre  più  ed  ha 
finito  coli'  imporsi 
anche  al  pubblico,  il 
quale,  pure  non  es- 
sendo forse  comple- 
tamente conquistato, 
non  ha  più  oggi- 
dì verso  di  essa  le 
feroci  indignazioni, 
i  freddi  disprezzi,  le 
sciocche  e  clamorose 
ilarità  dei  primi 
tempi.  Ed  è  da  notare 
che  la  loro  influenza 
si  è  esercitata  anche 
sugli  avversari,  giac- 
ché, pur  fieramente 
combattendoli,  si  era 
tenuto  conto  delle  lo- 
ro ricerche  tecniche 
per  chiarificare  la 
tavolozza ,      ottenere 
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una  maggiore  efficacia  luminosa  ed  esprimere 
la  vita  in  movimento,  tanto  che  il  Degas  po- 
tette a  ragione  un  giorno  osservare  mordace- 
mente: «  On  nous  fusille,  mais  on  fouille  nos 
poches  ». 

Coloro  che  non  hanno  disarmato  mai  sono 
stati  gli  ottimati  della  mediocrazia -tradiziona- 
listica, che  impera 
nelle  sfere  ufficiali 

dell'arte.  Una  prò-  ,, .. 

va  tipica  se  ne  eb- 
be,  qualche  anno 
fa,  quando  il  Mu- 
seo del  Lussembur- 
go, accettando  il 
legato  Caillebotte, 
consacrò  una  delle 
sue  sale  alle  opere 
dei  pittori  impres- 
sionisti :  appena 
saputa  la  notizia  . 
un  gruppo  di  pro- 
fessori della  scuo- 
la di  belle  arti  di 
Parigi  mandarono 
una  fìerissima  pro- 
festa al  Governo  e 
minacciarono  di 
dare  le  loro  dimis- 
sioni, che  poi,  con 
prudente  senso 
pratico,  non  dette- 
ro. Un  imti  feri  o 
assai  simile  si  eb- 
be nel  1900  in  Ger- 


mania allorquan- 
do il  direttore  del- 
la Galleria  nazio- 
nali di  Berlino  osò 
comprare,  con  of- 
ferte particolari 
per  poh  to  :care  la 
dotazi  me  i  r 

nativa  .  un  certo 
numero  di  tele  im- 
pressioni iti  E  l'o- 
dio accanito  degli 
accademici  per 
questi  arditi  e  no- 
bili novatori  .  che 
sacrificarono  ad  un 
ideale  <r  arte  ogni 
soddisfazione  mo- 
rale e  materiale 
della  loro  carriera 
e  si  rassegnarono  a 
sentirsi  qualifica- 
re -  durante  quasi 
tutta  la  loro  vita 
pazzi  furiosi,  ne- 
miei  della  bellez- 
za, mistificatori 
volgatori  .  non  è 
forse  espresso  dalle  parole  del  Géróme,  il 
quale,  attraversando  con  alcuni  stranieri,  a 
cui  faceva  da  cicerone,  la  sala  mirabile  del- 
l'esposizione mondiale  di  Parigi  del  1900.  in 
cui  erano  raccolte,  per  la  maggior  gioia  degli 
occhi  dei  buongustai,  alcuni  dei  più  caratte- 
ristici e  più  luminosi  quadri  degli  impressio- 
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nisti,  non  si  peritò  di  proclamare,  con  una 
smorfia  disdegnosa,  che  non  bisognava  fer- 
marvisici,  perchè  essi  rappresentavano  la 
vergogna  della  moderna  pittura  francese? 


■& 


Edoaiard  Manet,  morto  nell'aprile  del  1883, 
poco  più  che  cinquantenne,  è  stato  pel  suo 
spirito  pugnace  il  portabandiera  dell'impres- 
sionismo, benché  questo  si  dovesse  manife- 
stare in  forma  più  schietta,  più  audace  e  più 
completamente  nuova  nelle  tele  di  altri  com- 
ponenti del  gruppo  ed  in  ispecie  in  quelle  di 
Claude  Monet. 

Dopo  aver  studiato  per  qualche  tempo  col 
Couture,  il  famoso  autore  dei  Romains  de  la 
décadence,  a.  cui  riuscì  poco  simpatico  pel 
suo  carattere  risoluto  di  ribelle,  il  Manet  viag- 
giò per  la  Germania,  copiando  Rembrandt  a 
Monaco  ,  per  1'  Italia  ,  copiando  Tintoretto 
a  Venezia,  e  per  la  Spagna,,  dove  si  appas- 
sionò per  Velasquez  e  per  Goya,  i  quali,  in- 
sieme coli'  olandese  Franz  Hals,  dovevano 
esercitare  una  così  grande  influenza  sulla  sua 
prima  maniera. 


Il  HMll  ^l*tt 
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La  prima  volta  che  egli  espose  al  Salon  fu 
nel  1861  e  la  figura  di  Guitarrero  che  vi  man- 
dò, se  per  la  vigorosa  arditezza  della  fattura, 
destò  qualche  sorpresa  e  sollevò  qualche  pro- 
testa, trovò  anche  degli  estimatori,  tra  cui  il 
Gautier,  e  finì  coll'ottenere  dalla  giuria  di 
premiazione  una  menzione  onorevole.  I  ri- 
fiuti incominciarono  l'anno  seguente,  quando 
egli  presentò  Le  déjeuner  sur  V herbe,  in  cui 
la  figura  della  donna  nuda  in  mezzo  ad  altre 
figure  vestite  produsse  scandalo*,  ed  essi  si 
rinnovarono  pertinaci  per  parecchi  anni,  co- 
me già  era  accaduto  per  Gustave  Gourbet. 

Senza  farsi  scoraggiare  dalle  ingiustizie  e 
dalle  persecuzioni  dei  suoi  confratelli  d'arte, 
Manet  continuò  a  lavorare  e,  l'anno  seguente, 
osò  impavido  d' affrontare  le  derisioni  del 
grosso  pubblico,  così  poco  disposto  sempre, 
nella  sua  neghittosità  intellettuale,  ad  acco- 
gliere benevolmente  le  novità  d'ordine  esteti- 
co. Egli  dunque  espose,  presso  il  mercante  di 
quadri  Martine!,  in  una  sala  a  pianterreno 
sul  Boulevard  des  Italiens,  quattordici  tele  , 
fra  le  quali  si  notavano  Lola  de  Va! enee,  La 
chanteuse  des  rues.  Le  ballet  espaqnol  e  Ta 
musiq ite  aux  Tuileries  e  con  tutte  le  quali  la 
sua  personalità  si  affermava  vi- 
gorosa, audace  ed  oltremodo  ori- 
ginale, nel  desiderio  di  evocare 
il  vero  aspetto  delie  cose  ,  così 
come  appariva  ai  suoi  occhi. 

Fu  un  fiasco  solenne  ed  insie- 
me uno  scandalo  clamoroso.  Si 
racconta  perfino  di  un  amatore 
dell'arte  tradizionale,  che,  nella 
sua  esasperazione,  minacciò  di 
arrivare  a  vie  di  fatto,  se  si  fos- 
se continuato  a  tenere  esposta 
La  musique  aux  Tuileries.  In 
questo  quadro,  il  quale  raffigu- 
rava tutta  una  folla,  un  centinaio 
dì  persone  circa,  che  passeggia- 
no al  sole,  sotto  gli  alberi  dei 
giardini  delle  Tuileries,  ogni  fi- 
gurina era  rappresentata  da  una 
semplice  macchia  appena  deter- 
minata e  nella  quale  i  particola- 
ri non  erano  che  lineette  e  pun- 
tini neri.  Ma,  situandosi  ad  una 
conveniente  distanza,  d'un  trat- 
to, quasi  per  incanto,  tutte  quel- 
le macchie  acquistavano  vita . 
quella  folla  si  moveva,  si  agita- 
va, camminava.  E'  facile  quindi 
intendere  quali  ire  dovesse  su- 
scitare questa  tela,  che  rivolu- 
zionava tutte  le  convenzioni  e 
tutte  le  formule  dominanti  finn 
allora  in  pittura  e  per  cui  si  sa- 
rebbe potuta  ripetere  la  celebre 
frase  pronunziata  dal  Corot,  per 
non  ricordo  più  qua]  quadro,  in 
cui  era  sdegnosamente  trascura- 
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ta  quella  minuziosa  ricerca  del  finito, 
tanto  cara  agli  spiriti  scolastici:  ■  On 
ne  voit  rieri  et  tout  y  est  ». 

Se  questa  mostra  procurò  al  Manel 
contumelie  e  derisioni  senza  fine,  ri- 
chiamò altresì  intorno  a  Lui,  c< in- 
torno ad  un  ci  |  X  '  u  imi i  >i  m  .  valoroso,  sim- 
patico e  battagliero,  tutti  coloro  che  a- 
vevano  in  uggia  il  gretto  convenziona- 
lismo accademico,  reclamavano  anche 
nell'arte  la  più  ampia  libertà  ed  aspi 
ravano  più  o  meno  coscientemente  ver- 
so qualche  cosa  di  nuovo,  e  gli  assicu- 
rò, d'altra  parte,  la  preziosa  ammira- 
zione di  più  d'un  critico  d'arte  sodile 
e  chiaroveggente,  come,  ad  esempio, 
Charles  Baudelaire,  il  quale  doveva 
sposarne  la  causa,  con  non  meno  fer- 
vida convinzione  di  quanto  avesse  fat- 
to per  Delacroix  e  per  Wagner,  ed  E- 
mile  Zola,  a  cui  essendo  stato  vietato 
di  lodarlo  sulle  colonne  del  Figaro  . 
pubblicò  tutto  un  opuscolo  in  sua  di- 
fesi ed  a  .uà  glorificazione. 

Ecco  come  Zola,  in  questo  coraggio- 
so ed  interessantissimo  studio  su  Ma- 
net,   descrive   la  caratteristica   fattura 
dei  quadri  di  lui  :   «  L'artista,  posto  di 
fronte   ad   un   soggetto   qualunque,    si 
lascia  guidare  dai  suoi  occhi,  che  scor- 
gono codesto  soggetto  in  larghe  tinte 
imperanti  le  une  sulle  altre.  Una  testa, 
\)qv  esempio,  situata  dinanzi  ad  un  mu- 
ro,  non  è  altro  che  una  macchia  più 
o   meno   bianca  sur  un   fondo  più   o   meno 
grigio ,    e    l'abito    sovrapposto    alla    figura 
diventa    una    macchia    turchina    posta    ac- 
canto ad  una  macchia  più  o  meno  bianca.  Da 
ciò  una  grande  semplicità,  quasi  nessun  par- 
ticolare,   un   complesso  di   macchie  esatte   e 
delicate,   che,   a  qualche  passo  di   distanza  , 
danno  al  quadro  un  risalto  meraviglioso.  In- 
sisto su  questo  carattere  delle  opere  del  Ma- 
net,  perchè  domina  in  esse  e  le  rende  ciò  che 
esse  sono.  Tutta  la  personalità  di  lui  consi- 
ste nel  modo  come  è  costruito  il  suo  occhio: 
esso  vede  biondo  e  vede  per  masse  ». 

Sicché  le  tele  del  Manet,  specie  ciucile  della 
seconda  maniera,  non  presentano,  a  prima 
vista,  che  larghe  mecchie  di  colori  differenti. 
ma  poi,  a  poco  per  volta,  gli  oggetti  e  le  fi- 
gure si  profilano,  la  scena  si  precisa  e  l'insie- 
me appare  vigoroso  e  luminoso  e  si  rimane 
sorpresi  ed  affascinati  dinanzi  ad  una  ripro- 
duzione del  vero  così  originale  ed  effìca' 

Ho  già  di  sopri  parlato  della  Masique  aux 
Tuileries,  la  quale  da  vicino  non  presentava 
che  un  complesso  abbastanza  confuso  di  mac- 
chiette di  vari  colori  e  poi,  ad  una  certa  di- 
stanza, evocava  dinanzi  alle  pupille  dello 
spettatore  il  brulichio  r I i  una  fitta  folla,  in 
mezzo  al  verde  dei  boschetti,  avvolta  dal  pol- 
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viscolo  d'oro  del  sole,  filtrante  tra  ì  rami  de- 
gli alberi.  Rammenterò  ancora  Olympia,  che 
trovasi  oggidì  al  Museo  del  Lussemburgo  e 
che,  se  non  la  migliore,  è  certo  mia  di  Ile  op<  - 
re  più  tipiche  del  Manet  e  suscitò  polliniche 
violentissime.  Essa,  al  primo  guardarla,  non 
presenta  che  due  sole  tinte  opposte  :  ima  la 
macchia  pallida  sur  un  fondo  nero,  ma.  dopo 
un  poco,  lavisi  >ne  si  rischiara  e  si  scorge  una 
fanciulla,  a  metà  sdraiata,  in  tutta  la  baldan- 
zosa impudicizia  della  sua  giovane  ma  non 
più  fresca  nudità,  sui  bianchi  lini  di  un  letto, 
ed  in  fondo  un  gallo  nero  ed  una  donna  mora 
che  porge  un  mazzo  di  fiori. 

Cosi  i  clamori  d'ii  dignazione  dei  tradizio- 
nalisti ed  i  rifinii  disdegnosi  durante  un 
cennio  della  giuria  d  '/ione  delie  mo- 

stre ufficiali,  eh,,  dovette  finire,  cedendo  al- 
1  opinione  pubbli  a  coll'aprirgliene  le  poi 
vendicandosene  pero  col  situarne  I 
in  alto  che  poteva  ed  in  pessima  h 
l'incompre  isione  e  l'ilarità  scherni 
gran   massa  del  i  ubblico  non   -•         ro  pun- 
to il  Mane!  .   il  quale  continuo 
per  la  sua  strada  .   modificai  n         più 

la   sua   tecnica,   chiarificando  mplifican- 

do    seni)  ire    più    la    sua    tavolozza    fino 
rinunciare    al    bitume .    che    anco 
reggia,  sotto  l'influenza  spaglinola,  nelle  tele 
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della  sua  prima  maniera,  quali  Torero  mort. 
Le  bon  bock  e  Les  musiciens  àmbulants,  e  ad 
arrivare,  attraverso  opere  di  un'audacia  un 
po'  forzata,  ma  sempre  oltremodo  interes- 
sante, come  Le  déjeuner  sur  Vherbe  ad  Un 
bar  aux  F  olle  s -Bergere,  al  limpido  lumini- 
smo di  ArgenteuU,  Le  linrje,  Portraits  eri  plein 
air  ed  En  bateau. 

Nella  sua  abbondante  produzione,  egli  dette 
certo  più  di  un'opera  scadente  od  eccessiva, 
non  seppe  forse  liberarsi  mai  completamente 
di  alcune  deficienze,  specie  di  disegno  e,  nelle 
semplificatrici  ricerche  cromatiche  ,  fu  so- 
pravvanzato  da  più  di  uno  dei  componenti 
del  gruppo  impressionista,  ma  egli  rimane 
pur  sempre  uno  dei  più  originali  ed  audaci 
pittori  francesi  e  la  sua  opera,  considerata 
nelle  varie  sue  fasi  progressive,  è  una  delle 
più  interessanti  e  significative  della  seconda 
metà  del  secolo  decimonono. 

Quando,  alla  vigilia  dell'apertura  del  Salon 
del  1883,  Alexandre  Dumas  fils,  punto  tenero 
pegli  artisti  novatori,  apprese  la  morte  pre- 
matura dell'autore  di  Olympia,  esclamò:  «On 
penserà  -e  quon  voiidra  de  sa  peinfure  :  il  a 
trouvé  fècole  francaise  obscure  ou  blafarde  : 
il  la  laisse  la  fenètre  ouverte  dans  le  grand 
jour  !  »  In  queste  poche  parole  vi  è  forse  la 
lode  maggiore  di  Edouard  Manet. 

Apparentato  per  indole  e  per  fattura  al 
Manet  della  prima  maniera,  pure  risentendo 
un  po'  l'influenza  di  Courbet,  ci  appare  Fé- 
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déric  Bazille,  un  pittore  di  singolare  valentia, 
morto  giovanissimo,  come  il  Regnault,  nella 
guerra  franco  prussiana,  prima  di  avere  con- 
quistata la  larga  notorietà,  di  cui,  come  elo- 
quentemente lo  dimostrano  quelle  due  belle 
tele  che  sono  Femme  assise  au  pied  d'un  ar- 
bre  e  La  sortie  du  bain,  lo  rendevano  degno 
le  sue  rare  doti  pittoriche,  e,  sopra  tutto,  la 
sua  personale  visione  del  vero,  quella  notorie- 
tà che  a  lui,  come  al  Boissard  de  Boisdenier, 
al  Trutat,  al  Régamey  ed  a  venti  altri  artisti, 
a  torto  obliati  o  disdegnati,  procurar  doveva 
d'improvviso  l'importante  mostra  centennale 
della  pittura  francese  del  secolo  decimonono, 
tanto  bene  ideata  ed  organizzata,  quattro  anni 
fa,  da  Roger  Marx. 

Colui  che  può  considerarsi  a  buon  diritto 
come  l'iniziatore  più  cosciente  ed  il  rappre- 
sentante più  schietto  e  completo  dell'impres- 
sionismo è  Claude  Monet.  Dotato  di  un  occhio 
di  estrema  sensibilità  nel  cogliere  le  più  sva- 
riate irradiazioni  della  luce  ed  il  folgorio  mol- 
teplice delle  cose  sotto  il  bacio  del  sole,  egli 
lasciò  ben  presto  la  pittura  di  figura,  in  cui 
pure  ha  dato  qualche  opera  di  pregio  non  co- 
mune, come  Le  déjeuner  sur  Vherbe  e  come 
un  ritratto  di  signora  in  verde,  Der  consacrar- 
si completamente  alla  pittura  di  paesaggio,  in 
cui  ebbe  due  valorosi  ed  appassionati  seguaci 
di  tecnica  in  Camille  Pissarro  ed  in  Alfred 
Sislev. 

Fin  dalle  sue  pri- 
me prove  di  paesi- 
sta ,  guidato  eia  un 
mirabile  istinto  raf- 
rinatamente  ottico , 
Monet  ricorse  alla 
soppressione  del  to- 
no locale,  allo  studio 
dei  riflessi  mercè  i 
colori  complementa- 
ri ed  alla  divisione 
delle  tonalità  mercè 
il  processo  delle  mac- 
chie di  colori  puri 
sovrapposte,  che  do- 
vevano diventare  i 
principi  essenziali 
della  specialissima 
tecnica  cromatica 
degli  impressionisti. 
Ecco  come  Camille 
Mauclair,  il  quale  ha 
di  recente  pubblica- 
to un  magnifico  vo- 
lume illustrato,  che, 
anche  dopo  gì'  inte- 
ressanti studi  del 
Geffroy  .  dell'  Huy- 
smans,  del  Duret, 
del  Laforgue  e  del 
Lecomte,   può  consi- 
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(lenirsi    ri. me    l'opera    più    completa    ed    ini 
parziale    che,    tanto    sotto    l'aspetti)    stor 
quanto  sotto  l'aspetto  tecnico,  siasi  scritta  sul 
l'impressionismo  francese,  spiega  e  giustifica 

l'innovazione   luminista  del   M t  :      Nella 

i  atura  non  esiste  alcun  colore  per  se  stesso. 
La  colorazione  degli  oggetti  e  una  pura  illu- 
sione: la  sola  sorgente  creatrice  dei  colori  è 
la  luce  solare,  che  avvolge  tutte  le  cose  e  le 
rivela,  secondo  le  ore.  con  infinite  modifica- 
zioni. Il  mistero  della  materia  ci  sfugge  e  noi 
ignoriamo  in  quale  momento  esatto  la  realt.i 
si  separa  dall'irrealtà.  Tutto  ciò  che  sappiamo 
e  che  la  nostra  visione  ha  preso  l'abitudine  di 
discernere  nell'universo  due  nozioni,  la  for- 
ma ed  il  colore,  ma  che  queste  due  nozioni 
sono  inseparabili.  Non  è  che  artificiosamente 
che  noi  distinguiamo  il  disegno  dal  colon': 
nella  natura  non  si  distinguono.  La  luce  ri- 
vela le  forme  e,  posandosi  sui  differenti  stati 
della  materia,  dà  loro  colorazioni  dissimili. 
Se  la  luce  scompare,  forme  e  colori  svani- 
scono insieme  con  essa.  Noi  non  iscorgiamo 
che  colori,  giacché  lutto  ha  un  colore,  ed  è 
per  la  percezione  delle  diverse  superfìci  dei 
colori  che  colpiscono  i  nostri  occhi  che  noi 
concepiamo  le  forme,  cioè  la  limitazione  dei 
colori.  Forma  e  colore  sono  dunque  due  illu- 
sioni che  coesistono  l'ima  per  l'altra,  due  pa- 
role che  significano  due  processi  sommari  di 


cui  di  pone  il  nos  tro  spirito  per  percepire 
l'infinito  misi  irò  della  \  ita  Non  v'è  forma 
senza  color  ì,  non  \  'è  colore  senza  forma.  Il 
colore  solo  si  ridun  ■  bbe  allo  spetl  ro  solare, 

•  ni.  t  sola  ad  una  geometria  astratta  :  nel 
diseg no,  che  limila  le  superfìci  colorate,  il  no- 
stro occhio,  con  l'aiuto  della  memoria,  rim- 
piazza i  colori  ed  anzi  b.\  \  irne  in  t  il  modo 
che  il  solo  -li-  _  io  può  riuscirci  comprensi- 
bile -. 

Le  con  eguenze  <h  quanto  è  detto  su  sono 
le  ieg  ui  il  L  prima  è  che  ciò  che  chiama- 
vasi  ali  n  volta  tono  locale  è  un  errore  e  che 
allorquando  si  vuol  ■  ricordare  il  colore  di  una 

■  a  colui  che  guarda  un  quadro  b 
studiare  la  composizione  dell'  atmi  che 

interponesi  fra  l'oggetto  e  lo  sguardo  La 
conda  è  che  l'ombra  non  è  già  l'assenza  della 
luce,  ma  una  Iure  di  un'altra  qualità  e  di  un 
altro  valore.  La  t<  rza  è  che  i  colori  nell'om- 
bra si  modificano  merci'  la  rifrazione  e  che 
i  ri  flessi  e  mi |  ><  isi ti  che  si  scambiano  due 
getti  di  colore  diverso,  posti  l'uno  accanto  al- 
l'altro, costituiscono  uhm  gamma  di  tonalità 
complementari  delle  due  principali.  La  quar- 
ta ed  ultima  di  tali  conseguenze  e  che  la  dose 
dei  toni  dello  spettro  solare  si  compie  con 
una  proiezione  parallela  e  distinta  dei  colori, 
sicché  il  pittore  non  dovrà  dipingere  che  sci- 
tanto  coi  sette  colori  puri  dello  spettro,   ag- 
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Edgar  Uegas:   Prima  della  corsa. 


giungendovi,  se  erede,  il  bianco  ed  il  nero,  e 
posarli  divisi  sulla  tela,  in  modo  che  essi  si 
l'ondano  a  distanza  sulla  pupilla  dello  spet- 
tatore e  cosi  l'artificio  del  pittore  avrà  ricreato 
rigorosamente  il  processo  della  luce  nella  na- 
tura. 

Ben  altra  cosa,  però,  è  l'intuire  nuove  leggi 
cromatiche  e  ben  altra  è  l'applicarle,  sicché, 
tanto  il  Monet  quanto  il  Pissarro,  tentenna- 
rono a  lungo,  abbozzando  quadri,  nei  quali 
osservavansi  tali  deficienze  di  disegno,  tali 
difetti  di  chiaroscuro,  tale  esacerbazione  di 
colore,  specie  di  raneiato,  che  è  la  tinta  pre- 
dominante nella  luce  solare,  e  di  azzurro  che 
è  il  suo  complementare,  da  fare  fortemente 
dubitare  che  riuscissero  mai  ad  ottenere  qual- 


■ 
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a  Parigi. 


ili   Notre-Dame 


che  buon  risultato.  Ma  poi  ambedue,  tentan- 
do e  ritentando,  si  corressero  dei  loro  vizi  di 
forma  e  superando  ogni  difficoltà  più  ardua, 
impossessaronsi  con  piena  sicurezza  della 
nuova  tecnica,  nel  medesimo  tempo  semplice 
e  laboriosa,  così  a  lungo  e  con  tanta  perseve- 
ranza ricercata,  sicché  le  marine  e  le  scene  di 
campagna  e  di  città,  da  essi  esposte  negli  ul- 
timi vent'anni,  specie  quelle  del  Monet,  sono 
apparse  ai  veri  buongustai  opere  di  un  va- 
lore artistico  affatto  eccezionale,  degne  di  fi- 
gurare con  onore,  in  qualsiasi  museo,  accanto 
alle  tele  dei  più  gloriosi  maestri  francesi  ed 
inglesi  del  paesaggio. 

Di  Claude  Monet  io  ricordo,  sopra  tutto,  con 
particolare  ammirazione,  per  averla  vista  una 
decina  d'anni  fa  a  Parigi,  la  serie  giu- 
stamente celebre  delle  Meules,  in  cui 
egli,  riproducendo  con  fedeltà  mirabile 
le  fugaci  sensazioni  che  un  gruppo  di 
covoni  sotto  il  sole  aveva  prodotto,  nel- 
le varie  ore  della  giornata,  sulla  sua 
retina  rd  insieme  le  impressioni  di 
letizia,  di  tristezza  o  di  serenità,  stam- 
pate contemporaneamente  sulla  sua 
sensibilità  spirituale,  era  riuscito  in 
modo  abbagliante  ad  esprimere  sulla 
tela  quella  specie  d'universale  palpita- 
zione di  molecole  colorate,  in  cui  si 
diss  )lve  ogni  forma  sotto  l'azione  fol- 
gorante della  luce  solare.  Altre  serie 
famose  sono  quelle  dei  Peupliers  au 
bord  de  FEple.  della  Cathedra! e  de 
Rouen,  del  Gol  fé  Ivan,  dei  Rocker  s  de 
Bette-Isle,  del  Bassi?!  mix  ni/mphéès  e 
dei  Coins  de  rivière,  giacché  il  Monet 
ama  lavorare  nello  stesso  tempo  a 
parecchie  tele,  raffigurando  una  mede- 
sima  località   campestre    o   marina   a 
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-■ronda   della   diversa   apparenza    che    i 
assume   nelle   varie  ore  della   giornata   e   lo 
stato     dell'atmosfera,      sfoggiando     quella 
singolare    bravura    nell'  evocare    i     bagliori 
più   o   meno  intensi   del   sole,   che   ad 
sua  ammiratrice,   valente  pittrice  anche 
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Camille  Pissarro,  che  è  morto  lo  i  no 

vembre  a  73  anm  e  che  negli  ultimi  tempi 
aveva  adottata  la  tecnica  dei  poinlellistet    h 
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avuto  un'originalità  assai  meno  spiccata  del 
Monet,  ma  riusciva  eccellente,  non  soltanto 
nel  ritrarre  le  monotone  distese  di  terra  col- 
tivata e  nello  stabilire  le  sapienti  armonie, 
sotto  la  trasformatrice  bionda  luminosità  so- 
lare, dei  verdi  coi  turchini,  ma  anche  le  stra- 
de e  le  piazze  di  Parigi,  viste  dall'alto  e  viva- 
cemente formicanti  di  una  gioconda  folla  di 
pedoni  e  di  carrozze. 

In  quanto  ad  Alfred  Sisley,  morto  anche  lui 
di  recente,  egli  si  addimostrava  meno  tenero 
dei  suoi  compagni  eli  metodo  avvenirista  de- 
gli effetti  insoliti,  fugaci  e  violenti  di  luce  ed 
era  più  placido,  più  eguale  ed  anche  più  equi- 
librato, se  così  si  vuole,  ma  riusciva  anche 
meno  caratteristico  ed  interessante,  benché 
alcuni  aspetti  calmi  di  fiumicelli,  rispec- 
chianti la  luce  diffusa  del  cielo  estivo,  ed  al- 
cuni cantucci  leggiadri  di  giardini  abbiano 
indubbiamente  trovato  in  lui  un  rappresen- 
tatore  di  rara  efficacia. 

Un  altro  paesista  impressionista  degno  di 
speciale  menzione  è  Armand  Guillaumin, 
il  quale  predilige  le  battaglie  delle  gros- 
se nubi  bambagiose  su  pei  vasti  firmamenti 
ed  i  riflessi  violentemente  accesi  che  sulla 
natura  sottostante  stampano  I  raggi  di  sole, 
che  fannosi  strada  fra  di  esse. 

Auguste  Renoir  e  Edgar  Degas  :  ecco  le 
altre  due  più  originali  e  possenti  personalità 
del  gruppo  impressionista  francese. 

Il  Renoir  —  di  cui  chiunque  abbia  visto 
nella  Gentennale  parigina  del  1900  quelle  stu- 
pende tele  che  sono  La  tasse  de  thè.  La  femme 


Berihe  Morisoi:  Umilia  dinanzi  itila  .pecchia. 


à  la  rose  ed  in  ispecie  La  loge,  dalle  quali  le 
pupille  affascinate  non  staccavansi  che  a 
malincuore,  non  può  non  serbare  un  ricordo 
intenso,  formato  di  profonda  gratitudine  este- 
tica —  è  un  delizioso  magnificatore  della  gio- 
vinezza e  della  grazia  femminile,  che  si  riat- 
tacca, come  ispirazione,  agli  squisiti  maestri 
della  tavolozza  del  Settecento  francese.  Egli, 
infatti,  ha  molto  di  sovente  raffigurato  nei 
suoi  quadri,  di  un'armoniosa  e  sapiente  gam- 
ma di  colore  e  di  un  disegno  non  sempre  cor- 
retto ma  quasi  sempre  di  non  comune  effi- 
cacia rappresentativa,  un  tipo  di  donna  irre- 
sistibilmente ammaliante  nell'  ingenuità  un 
po'  selvaggia  del  riso,  che  le  brilla  negli  oc- 
chi teneri  e  sulle  labbra  promettitrici  di  baci. 

Del  resto,  egli  non  si  è  limitato  a  glorificare,  ' 
coi  suoi  carezzevoli  pennelli,  una  certa  spe- 
ciale bellezza  muliebre,  che,  in  alcuni  quadri 
celebri,  come  per  esempio  Le  moni  in  de  la 
Gaiette,  il  quale  adesso  trovasi  nel  Museo  del 
Lussemburgo,  egli  ha,  con  sguardo  perspica- 
ce e  mano  sapiente,  notato  gli  aspetti  caratte- 
ristici che  presenta  la  notturna  vita  parigina 
del  piacere,  sotto  il  giuoco  bizzarro  delle  luci 
e  delle  ombre  semoventi  dei  becchi  a  gas  o 
delle  lampade  elettriche. 

Edgar  Degas,  poi,  disegnatore  magistrale 
ed  osservatore  acuto  e  talvolta  crudele  delle 
scene  dell'esistenza  contemporanea,  dipinge 
a  preferenza,  riuscendo  impareggiabile  nel 
dare  l'impressione  delle  figure  in  movimento, 
le  scene  sportive  delle  corse  di  cavalli,  le  don- 
ne che,  nell'  intimità  dei  loro  gabinetti  di 
toletta,  si  attardano,  con  gesti  auto-carezze- 
voli, al  lavacro  dei  loro  corpi  ignudi  e,  sopra 
tutto,  le  ballerine  che  danzano  sul  palcosce- 
nico. Ciò  che  vi  è  di  mirabile  in  lui  è  che,  ol- 
tre a  riprodurre  con  rara  efficacia  la  luce 
falsa  della  ribalta  ed  a  ritrarre  con  grande 
abilità  il  vellutato  delle  stoffe  e  la  trasparen- 
za della  garza,  così  come  le  sagome  eleganti 
e  nervose  dei  corsieri  sulla  pista  e  l'animali- 
tà imbarazzata  e  grottesca  di  certe  pose  della 
donna  moderna,  non  abituata  a  sentirsi  nuda, 
egli  crea,  col  suo  pennello,  figure  piene  di 
^ita,  delle  quali  il  volto,  l'atteggiamento  ,  il 
gesto,  parlano  e  dicono  ciò  che  esse  sono  e  ri- 
velano la  loro  diversa  indole  :  tutte  vere  bal- 
lerine sono  quelle  che  egli  rappresenta,  ma 
pur  tutte  differiscono  nel  modo  di  esercitarsi 
ad  un  medesimo  esercizio. 

L'Huysmans  osserva  con  ragione  che  riesce 
oltremodo  difficile  il  dare  con  la  penna  una 
idea  anche  molto  vaga  della  pittura  di  Degas  : 
essa  non  ha  il  suo  equivalente  che  in  lettera- 
tura, di  modo  che,  se  fosse  possibile  stabilire 
un  confronto  fra  le  manifestazioni  delle  due 
arti,  si  potrebbe  dire  che  la  fattura  dei  qua- 
dri di  Degas  ricorda,  sotto  molti  punti  di  vi- 
sta, lo  stile  così  vibrante  e  raffinato  dei  fra- 
telli Goncoùrt. 

Un  pittore,  recluta  tardiva  del  gruppo  im- 


pressi! mista    stante 
la  sua  età,  che  me- 
rita di  essere   per 
qualche     rassomi- 
glianza 'li   tenden- 
ze,    nominalo    ac 
canto    al     Degas . 
è    Jean-Francois 
Etaffaelli,   il   quale 
ha  trovato  un  cani 
po  inesplorato  dai 
suoi    compagni    di 
arto  nelle  grige,  a- 
ride  e  vaste  pianu- 
re, che  circondano 
Parigi,    di    cui    è 
i-i  uscito  a  ritrarre, 
in  modo  stupendi), 
la    tristezza    deso- 
lata,    formandose- 
ne   una    specialità 
a   cui    deve   sopra 
tutto  la  sua  fama. 
In    (pianto   alla  fi- 
gura, che  egli  trat- 
ta  con  rara  effica- 
cia   espressiva    di 
disegno  ,      le     sue 
simpatie    rivolgon- 
si     in      particolar 
modo   verso   i    va- 
gabondi ,   gli   artigiani    ed    i    venditori    am- 
bulanti, come  lo  dimostrano,  fra  l'altro,  il  suo 
bellissimo  albo  a  colori  Les  ft/pes  de  Paris  e 
parecchie  acquetarti  a  colori. 

Bisogna  notare  che  il  Eaffaelli  si  è  preoc- 
cupato abbastanza  poco  dei  problemi  lumi- 
nosi ,  concentrando  invece  tutta  la  sua  atti- 
vità estetica,  così  come  il  Degas  e  come  il 
Forain,  che  anche  lui  ha  appartenuto  alla 
balda  schiera  impressionista  prima  di  dedi- 
carsi completamente  ai  satirici  disegni  pei 
giornali  illustrati,  a  cogliere,  sia  nei  gesti,  sia 
negli  atteggiamenti  delle  figure  da  lui  ritratte 
l'aspetto  etti  mero  e  pur  rivelatore  della  natura 
e  dell'uomo,  giacché  l'impressionismo,  secon- 
do l'ha  .issai  ben  definito  nella  sua  essenza  il 
Geffroy,  «  è  una  pittura  che  va  verso  il  feno- 
menismo, verso  l'apparizione  e  la  significa- 
zione delle  cose  considerate  nello  spazio  e  che 
si  propone  di  far  tenere  la  sintesi  delle  cose 
nell'apparizione  d'un  istante  ». 

Il  Raffaelli  non  può  dunque  che  soltanto  a 
metà  considerarsi  pittore  impressionista, 
tanto  che  culi  medesimo,  nell'intento  di  ben 
precisare  la  propria  personalità  artistica  e  di 
esprimere  la  sua  particolare  estetica,  stampo. 
nel  1884,  in  fondo  ad  un  catalogo  di  una  sua 
mostra  di  quadri,  una  cinquantina  di  pagine, 
in  cui  proclamavasi  apostolo  del  bello  rami 
tetistico,  osservando  che  il  bello  non  è  nella 
natura,  ma  nell'amore  cosciente,  cioè  nel  e 
rattere. 
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Bkrthe  Morisox:   Giovane  signora  seduta. 


Degli  altri  componenti  del  gruppo  impres- 
sionista  bisogna  menzionare   Paul   ('.(zanne, 
amico  d'infanzia  dello  Zola,  che,  difficilmente 
superabile  nel  dipingere  le  frutta  e  nel  ripro- 
durne le  morbide  forme  rotondeggianti  e  le 
superfici  ora  vellutate,  ora  levigate  e  lucci- 
canti ed  ora  rugose,  non  è  riuscito  sempre 
egualmente  felice  nel  dipingere  la  campagna 
ed  i  contadini  ;  Gustave  Gaillebotte  —  morto 
vari  anni  fa,   lasciando  in  eredita  allo  Stato 
la  collezione  di  tele  impressioniste,  che  ora 
ammirasi  nel  Museo  del  Lussemburgo  — ,  il 
quale  si  era  fatto  il  pittore  della  borgh< 
agiata  ed  aveva  cercato  la  sua  nota  ori-male 
in  certe  vedute  di  Parigi  contemplate  dall'alto 
di  un  balcone  o  di  un  terrazzo,  le  quali,  con 
le  insolite  loro  prospettive  di  tipo  giappom 
incominciarono  con  l'ammutinare  il  pubbli- 
co, che  ha  poi  impiegato  non   pochi   anni   a 
ricredersi;  ed  infine  tre  donne:    Eva  Gonza- 
ies,  la  discepola  favorita  di  Manet,  morta  a 
21  anni,  dopo  aver  dipinto  qualche  tela,  che 
faceva   molto   ben  sperare  del  suo  avvenir* 
artistico;    Berthe    Morisot,    morta    anche    lei 
precocemente  nel  1805,  i  cui  acquerelli  d 
catissimi   valgono  -opra   tutto  per  un  se 
squisito  di  muliebrità;  e  Mary  I  tt,  una 

americana  diventata  per  lunga  dimora  fran- 
cese, che  ha  applicato,  con  ingegnosa  p 
volezza  cromatica,   la   tecnica   impri  sta 

nel  dipingere,  specialmente  a  pasti  Ilo,  bimbi 
e  fanciulle  o  tenere  scenette  di  maternità  af- 
fettuosa. 
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Mary  Cassati:  La  lezione  di  le  tura. 


-x- 


Una  visione  mirabilmente  esatta  del  colore; 
un  reciso  disdegno  delle  convenzioni  da  se- 
coli adottate  per  rendere  tale  o  tal'altro  effetto 
di  luce  ;  una  perseverante  ed  ansiosa  ricerca 
dell'aria  aperta,  del  tono  reale,  della  vita  in 
movimento  ;  il  sistema  delle  macchie  di  co- 
lori puri,  dei  vibranti  riflessi  luminosi,  delle 
ombre  fatte  coi  colori  complementari  e  non 
più  col  bitume  ;  una  cura  assidua  di  ottenere 
l'insieme  con  la  maggiore  semplicità  possi- 
bile ;  l'ispirazione  chiesta  sempre  alla  vita 
che  si  svolge  tutti  i  giorni  sotto  i  nostri  occhi; 
la  sostituzione  della  bellezza  caratteristica 
dell'  espressione  alla  classica  bellezza  delle 
forme  :  ceco  i  principali  caratteri  della  pit- 
tura, iniziata  da  quel  gruppo  di  artisti  indi- 
pendenti e  ribelli  ai  donimi  accademici,  a  cui 
fu  dato,  più  o  meno  imprecisamente,  il  titolo 
d'impressionisti  e  che,  dopo  avere  suscitato 
così  fiere  ostilità,  dovevano  ottenere  tante  vit- 
torie nel  campo  dell'arte  ed  esercitare  una 
così  larga  influenza  in  Francia  ed  all'estero. 

Troppo  a  lungo  mi  porterebbe  l'indagare  a 
fondo  quali  ed  in  quanta  parte  siano  stati  i 


precursori  e  gl'iniziatori  dell'impressionismo 
francese,  ma  bisogna  pur  dirne  qualcosa  per 
rendere  completo  il  quadro  sommario  che  in 
queste  pagine  ho  tentato  di  dare  di  un  movi- 
mento d'arte  Lanto  interessante  e  caratteri- 
stico. Fra  i  predecessori  immediati  sono  da 
segnalare  il  Daubigny,  il  Lépine  e  sopra  tutto 
l'olandese  Jonkind  ed  il  Boudin,  che,  nei  loro 
delicati  paesaggi  dai  cieli  nuvolosi  e  dalle 
acque  screziate  di  riflessi  solari,  dimostra- 
rono una  cura  speciale  dei  problemi  lumi- 
nosi. Un  predecessore  può  considerarsi  ezian- 
dio il  marsigliese  Monticelli,  coi  suoi  fanta- 
siosi quadretti,  che  sono  deliziose  sinfonie  di 
colori  di  una  tecnica  personalissima  nella  sua 
gemmata  sintesi  decorativa,  nei  quali  egli 
non  soleva  adoperare  che  i  sette  colori  puri 
dello  spettro  solare,  escludendo  perfino  il 
nero. 

In  quanto  al  Delacroix,  se  in  alcune  parti 
del  Massetere  de  Scio,  i  Goncourt,  nel  1852, 
potevano  scovrire  «  un  pointillé  multicolore, 
qui  s'assemble  à  elisi  ance  et  donne  aux  chairs 
un  scintili  ement  nacrc  »,  bisogna  pur  dire 
che  il  geniale  pittore  romantico  applicò  que- 
sto processo  divisionista,  come  egli  stesso  rac- 
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conta  nel  suo  giornale,  soltanto  'lupo  aver 
osservalo  che  il  paesista  inglese  Gonstable 
«  au  lieu  de  peindre  en  teintes  plales  habi- 
/iieftcs,  com posati  ses  peintures  d'une  quan- 
tità de  petites  touches  de  différentes  couches 
juxtapostes,  qui,  à  certaine  distance,  se  re- 
compose  ni  dans  un  effei  naturel  plus  puis- 
stini  et  plus  atmosphérique  ei  que  cette  non 
velie  mèthode  étaii  btaucoup  supérieure  à 
Vancienne  ».  Guardando  difatti  alcuni  qua- 
dri del  Gonstable  ed  anche  altri  di  Bonington, 
di  Tùrner  e  di  un  pittore  più  recente,  di  cui 
proprio  in  questi  giorni  L'Inghilterra  piange 
i  ,  morte,  il  Watts,  si  trova  già  applicato,  per 
quanto  in  maniera  abbastanza  limitala,  sic- 

e  noi. iva   qualche  mese  fa  su  The  Studio 

Wynford  Dewhurst,  il  sistema  delle  macchie 
sovrapposte  di  colori  puri. 

Non  è  forse  curioso  l'osservare  che  due  dei 
più  importanti  movimenti  rinnovatori  della 
moderna  pittura  francese  abbiano  avuto  i 
loro  inizi  in  Inghilterra  ? 

Non  bisogna,  in  ultimo,  dimenticare  l'in- 
fluenza che.  per  quanto  riguarda  l'ardimento 
dello  prospettive,  la  sintesi  del  disegno,  il  ta- 
glio antitradizionalistico  dei  quadri,  certe 
graziose  bizzarrie  di  riflessi,  certi  delicati  ac- 


cordi di  tinte  e  la  \  isioni   e  1  adal  tamento  d< 
•  orai  ivo  di  aldi  ti  spettacoli  naturali,  ha  sugli 
impressioni  ti   es<  re  il, -da   La  squisil  du- 

cente a  ri  ■  dell'Esti  emo  <  Iriente. 

Le    teoj  ie    cr  in  atiche    >;  ipn     ionisti 

francesi,  i  quali  hanno  a\  uto  anche  fuori  del 

loro  pa    -  imitatori  e  seguaci  LI  i  ssimi,  di 

cui  vari  do  ritati  illustri,  come  il  b  Iga  <  llaus, 
i!  tedesco  Liebermann,  Lo  s\ edese  Zorn  ed  d 
nosi  ro  Se§  intini,  sono  state  svolte  e  portate 
alle  Loro  ull  ime  con  51  amenze  dai  di>  ision 

0  pointillist.es,  che  «  hiamar  si       -     ino.   Di 

costor n  è  qui  il  caso  di  parlare  a  Lun 

ma  basi  ir  1  fare  il  nome  di  alcu  li  dei  princi- 
pali, come  il  Scura),  il  Signac,  il  Dubois- 
Pillet,  L'Angrand,  il  Gauguin,  il  Martin,  L'An- 

luetiu.  d  Denis  ed  il  belga  \'an  Rysselber- 
ghe,  eh  ■  è  l'orbe  il  pili  interes  -\u\f  fra  tutti, 
l'osservare  che  eglino  non  si  limitano,  come 

1  loro  predec  issori,  ai  soggetti  modernisti,  ms 
coltivano  altresì  il  simbolismo  ed  anche  l'ai 
caismo  e  L'accertare  che.  se  questa  novissima 
tappa  di  ila  rivoluzionaria  formola  impn 
nista    può    considerarsi    più    rigorosam 
scientifica,  L'efficacia  estetica  ne  è,  almeno  fi- 
nora, riuscita  di  gran  lunga  infere 

VITTORIO    PICA. 


Mary  1  issati':  Carezze  materne. 


Nell'officina  di 

]VIaffofio  Alchimista 


Nell'Officina  fummida  Mar forio 
per  le  cinque  virtù  d'Abracadabra, 
dicendo  alcuna  sua  parola  scabra, 
distilla  l'infernale  Collutorio. 

E  su  la  vòlta  del  Laboratorio 
Danzano  l'ombre  una  ridda  macabra: 
la  fiamma  lingueggiando  s'incinabra 
nell'acuzie  del  sito  potere  ustorio. 

Da  gli  scaffali  sogghignano  i  teschi 
lucidi  a  le  follie  del  consueto 
fuoco  languente  sotto  gli  alambicchi. 

Danzan  l'ombre  contorte  sugli  spicchi 
della  vòlta,  e  l'aroma  dell'aceto 
mette  fummi  in  volute  di  rabeschi. 

Torino,   1904 


o\ 


La  cavalcata 

delle  Walkitìe 


V arca  i  cieli  un  velario  di  festoni 
straziato  dal  vento  a  brano  a  brano  : 
in  sui  confini  dei  Settentrioni 
rigurgita  di  nembi  l'uragano. 

Le  mostruose  conflagrazioni 
covano  un  sordo  brontolio  lontano: 
flagella  il  vento  gli  ermi  torrioni 
dell'erma  rupe  miagolando  vano. 

Un  inno,  un  corruscar  d'armi  lucenti, 
vivi  rompendo  dai  più  folti  grembi, 
invadono  il  Dominio  dei  venti. 

Qual  fremito  di  trilli  e  di  nitriti 
corre,  o  Notte,  la  tua  chioma  di  nembi, 
o  Notte,  o  Madre  dei  cantanti  miti  ? 

Antonio  Augusto  Rubino. 


Avvisi  e  cartelloni  teatrali 


,wc 


R? 


L'  annunzio  orale. 
Prologo  e  annunziatoti. 

///  primis...  ìitii  sia  discaro  un  brevissimo 
cenno  intorno  ai  prologhi  quali  anticamente 
e  per  lungo  volger  di  secoli  furono  assai  in 
uso  per  lumeggiare  l'intreccio  dello  spetta- 
colo, e  particolarmente  dell'azione  dramma- 
tica. 

Ci  sarebbe  giustappunto  da  supporre  es- 
sere stati  i  manifesti  teatrali  l'ultima  deriva- 
zione del  prologo  - —  ma  non  amo  soffermar- 
mi in  lunghe  indagini...  Una  certa  relazione 
però  fra  l'uno  e  gli  altri  è  innegabile,  come 
si  osserverà  più  innanzi. 

Il  Crescimbeni  (i)  reputa  essere  il  prologo 
recitato  al  solo  scopo  di  «  acchetare  il  tumulto 
degli  spettai  >ri  acciocché  nel  cominciarsi 
della  comedia  si  trovino  disposti  a  vedere  e 
ascoltare  ». 

Nel  novero  dei  personaggi  furono  più  spes- 
so gli  Dei  i  prescelti  alla  funzione  di  prologi- 
sti.  E  perchè  ?  Quell'originale  e  litigioso  let- 
terato che  fu  Lodovico  Castelvetro  sostenne 
Che  i  prologhi  non  potessero  essere  detti  da 
semplici  mortali,  ma  bensì  dagli  Dei  «  come 
coloro  che  stendono  anche  sul  futuro  il  loro 
vedere  ». 

Fatto  sta  che  l'uso  di  far  recitare  il  prologo 
agli  Dei  ì'u  costantemente  osservato  da  Pian- 
to, nel  «'in  Anfitrione,  per  esempio,  Mercurio 
così  ine  mincia  l'esposizione  dell'argome] 

Narrar  vi  voglio,  o  cari  spettatori, 
L'argomento  di  questa  comedia 
-     mi  dai  Don  rumori. 

Dicni  tri  '\  i   ano  ir  quel  ch'in  mi  sia 
i  :ne  mi  v<  li  te  in  queste  torme  nove 
E  con  i  hi  sia  venuto  in  compagnia. 
Mercuri  •  son,  Eìgliuol  del  si  immo  <  ìiove, 
Tebe  questa  cittade  è  nominata 
E  notizia  darevvi  di  mie  provo,  ecc. 


Nei  Menemmi,  dello  stesso  Plauto,  il  pro- 
logo così  incomincia  : 

Sopra  di  tutto.  Lo  sono  ad  augurare 
;  ■     spera  sai  ita  a  me  e  a  voi, 
Udienza   mia.   Io  portovi  qua    Plauto, 
Con  la  bocca  però,  non  con  le  mani. 
\-i'  iiiairi.  vi  prego,  con  cortesi 
i  ireochie.   Seni  ite  or  l  argomen 
E  state  attenti,  poi  che  vo  ridurlo 
Quanto  io  potrò,  in  brevissimo  dire,  ecc 

Terenzio,  riflettendo  forse  essere  inadatto  il 
far  figurare  gli  Dei  come  annunziatoli  di  ridi- 
cole cose,  fece  sempre  dire  i  suoi  prologhi  a 
mortali. 

La  costumanza  dei  personaggi  annunziai' ni 
si  riflette  notevolmente  negli  ultimi  secoli  del 
medio  evo. 

11  D'Ancona,  nelle  Origini  del  teatro  in  l'a- 
lia, là  ove  magistralmente  discorre  delle  S  i- 
cre  Rappresentazioni,  di  cui  in  Italia  abbia- 
mo ricordo  fino  dal  XIII  secolo,  ci  informa 
che  queste  hanno  sempre  principio  da  un 
prologo  o  Annunzia/ii me.  detta  in  canto  da 
un  Angelo,  .'ili"  sci  ip  «li  indii  are  il  soggetto 
dello  spettacolo,  a  invocare  la  benigniti!  del- 
l'uditorio, a  promettergli  il  buon  frutto  che 
potrà  cogliere  dal  suo  silenzio  e  dall'atten- 
zione. 

Qui  sta  specie  di  prolog  i  do  il  D'An- 

cona ricorderebbe  propriamente  le  intn 
/ioni  agli  antichi  Drammi  liturgici    i 
tutto  a  quelli  della  Natività  e  della  Annun- 
ziazione,  da  cui  sarebl  -li  altr 

altro  -  di  età  pi  isteriore    !  . 

Giacché  abbia      i 
sentazioni,  pos  ?ian 
ti  r  Scoti  asserisce  d'aver  veduto  un  prò 
od  annunzio  d'uno  spettacolo  di  qu 

;tato  dato  a  C  hil- 


(1)  ti.  M.  de' Crescimbeni,  i.n  bellezza  della  volgar 
poesia.  Roma,  IT"  >. 


La  !.■  ti 
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terra   nel   1270.   Un    annunzio   discretamente  GarieSIom...  ed  altra  generò  dal   secolo  XVIJ 

remoto,  in  verità,  che  potrebbe  farci  escla-  «n  poi. 

mare  ancora  una  volta  il  proverbiale  Nihil  Ed  eccoci  finalmente  ai  Cartelloni...  A  pro- 

sub  sole  novum.  posilo  — -  è  permessa  una  parentesi  ?  —  Que- 

Durante  i  secoli  XV  e  XVI  1  uso  del  prologo  sto  termine  di  Carte/Ioni  panni  poco  appro- 

nei   componimenti   drammatici   e   assai    fre-  priabile  agli  avvisi  teatrali  d'altri  tempi  ;  ma 

quante.;   1  Ariosto,    il   Dolce,    il    Poliziano   e  per  ciò  ch;è  proprietà  di  locuzione  n  gergo 

tantissimi   altri  ci    offrono   svariati    esempi.  di  paicoscenico  taglia  corto       occorrendo,  fa 

Eccone  uno  che  ricavo  dall  Orfeo  del  Poli-  buono  u  termine  stesso  per  una  generica  '. 

ziano,  interlocutore  Mercurio:  plicazione,  sorvolando  su  qualunque  quistio- 

Silenzio.  Udite.  E'  fu  già  un  pasture  ne  di  data.  Inutile  dunque  commentare 

Figliuol  d'Apollo,  nomato  Aristea  n  formato  rudimentale  degli  avvisi  di  tea- 

Costui  amo  con  si  sfrenato  ardore  ,                                ,.                           °                      ,    u  , 

Erudice  che  fu  moglie  d'Orfeo,  tro   era   assai   dimesso,    pur  non  impedendo 

Che  seguendola  un  giorno  per  amore,  che    ivi    trovassero    posto   quanti    particolari 

Fu  cagion  del  suo  fato  acerbo  e  reo:  voleansi  ammanii  ire  al  colto  ed  h\Y  inclita. 

Perche  fuggendo  lei  vicino  allaccine,  n  «e  ■.*«,■;«*««  ™~„'„i+„„                >   v        i-   ■      • 

Una  serpe  la  morse,  e  morta  giacque.  .  Desumiamo  senz  altro  un  pò  di  notizie  m 

Orfeo,  cantando,  allo  inferno  la  tolse:  lascio,  dalle  spigolature  storiche  che  scarsa- 

Ma  non  potè  servar  la  legge  data  ;  mente  mi    furono   possibili. 

E  chi  la  diede  ancor  se  la  ritolse:  \rn-„ì  f„„  ^-^  ,  u i±     •     •    •        ■     *    .±    <• 

Ond'esso  in  vita  acerba  e  disperata,  t  Vari  furono  altravolta  ì  sistemi  adottati  per 
Per  sdegno  amar  più  mai  donna  non  volse:  far  conoscere  ì  divertimenti  al  pubblico:  ora 
E  dalle  donne  morte  gli  fu  data..  un  cartello  incollato  alla  porta  del  teatro,  ora 
Or  stia  ciascuno  a  tutti  gli  Atti  intento  l'anminvin  a    ^nnn   Hi   Irnmha    nvr  la  vio     r.m 
Che  cinque  sono;  e  questo  è  l'Argomento.  <i  annunzio  a  suonai  tiomrja  per  le  vie,  ora 
_  ■      ,          ,',..-••%-,          ■,.  quadri   raffiguranti    il  soggetto  dello  spetta- 
Ricordero  da  ultimo  il  prologo  d  una  co-  coi0,  ecc.,  come  ciò  si  usa  talvolta  anche  ai  dì 
media  di  Francesco  D'Ambra,  la  Cof anana  :  nostr-i  da  certi  teatri  minori  ;  oppure  era  an- 
Voleva  l'Autor  della  Comedia  che  Fattore  che  alla  fine  d'una  rappresenta- 
Della  quale  questo  giorno,  nobilissimi  zjone  veniva  ad  annunziare  lo  spettacolo  dei- 
Spettatori,  prestandone  la  solita  IMnrìnminì 
Attenzione,  vi  faremo  spettacolo.  i  iimumam. 

Ben  che  sia  contro  la  consuetudine  Se  si  pensa  alle  esigenze  del  teatro  molti- 
Di  tutti  gli  altri,  non  vi  far  il  prologo.  plicatesi  col  progredire  de' tempi,  c'è  da  am- 
E  la  cagion.  per  qnant'io  posso  intendere,  mettere  che  gli  avvisi  -  -  tali  come  voglionsi 

(.he  a  ciò  lo  movea  era  che  Plauto  ■■,   ;•       -,  ■  -,  ,     ? 

E  Terenzio  compilali  adesso  — ,  rispondono  ad  una  ne- 

cessità  non  lieve.  L'indisposizione  subitanea 

usavano  i  lor  prologhi  d'un  attore  che  obbliga  a  far  riposo  od  a  ri  - 

mquanto ,a  sèf  non  esseT'neceSrie^  tardare  l'ora  delYàhata  del  sipario,  a  cani- 
Delie  quali  la  prima  era  per  rendere'  biare  spettacolo  ovvero  a  sostituire  un  arti- 
coli spettatori  quieti,  e  sol  per  farseli  sta  ad  un  altro  ;  un  inconveniente  ad  uno  sce- 
Con  grata  attenzione  favorevoli.  narìo  o  ad  un  costume  che  trascina  ad  un 
La  seconda  era  poscia  per  rispondere  qualche  improvviso  ritardo  ;  la  raucedine  di 
Alle  riprensioni  e  alle  calunnie  un  cantante  che  gli  fa  implorare  «  l'indulgen- 
Che  da' lor  detrattori  e  da' maledici  za  del  pubblico  »  o  lo  costringe  bon  gre  mal 

gre  a  prepararsi  ad  un  pezzo  forse  non  meno 

importante  del  primo  assegnatogli  ;  ecco,  fra 

■    ■    ■    ■    ■    ■    ■.      •    •    •  tanti,  i  motivi  imprevisti...  o  non  di  rado  in- 

Cagión  'che  gnnchìceva  aUfa?ii  prologo  ventati  pei  quali  non  si  può  disconoscere  la 

Era  per  dichiarare,  il  che  fa  Plauto  comodità  dell'avviso,  che  i  mezzi  odierni  sep- 

Più  d'una  volta,  della  lor  comedia  pero  lanciare  con  caratteristica  profusione. 
L'argomentò  ;  il  quale  è  necessario 
Presupporre,  ecc. 

Viceversa   l'Affò   sostenne   essere   errore   il  L'oratore  della  (SompagnSe. 

far  consistere  il  prologo  in  uno  schema  del-  Come  sistema  d'una  volta  si  è  detto  ch'era 

l'argomento,  non  altro  dovendo  essere  che  un  anche  l'attore,  il  quale  alla  fine  dello  spetta- 

esordio  avente  per  iscopo  di  conciliare  atten-  colo  veniva  ad  annunziare  ciò  che  si  sarebbe 

zione  e  silenzio.  rappresentato  nel    giorno  successivo  ;    nulla 

Se  poi  osserviamo  che  il  prologo,  lungi  dal-  avendo  di  comune    col    buttafuori,    giacché 

Tessere  una  feconda  esposizione  atta  a  far  sappiamo  che  con  questo  nome  solitamente 

nascere  vivo  desiderio  di  vedere  svilupparsi  veniva  designato  chi  aveva  l'espresso  inca- 

l'azione,  si  riduceva  in  un  racconto  incolore  rico  di  avvertire  gli  artisti  per  le  entrate  in 

dell'azione,  fatto  da  personaggi  che  di  solito  iscena,  ecc. 

v'erano  i  ri  differenti,  dobbiamo  pure  ammet-  Secondo  le  costumanze  francesi  del  XVII 

fere  che  l'uso  del  prologo  dovea  cessare,  co-  e  XVIII  secolo,  per  l'arringa  ordinaria  e  per 

me    cessò    infatti,    essendo   parte    inutile la  compilazione  dell'affisso  veniva  scelto  ap- 

quando  non  guastava  addirittura  !  punto  uno  dei  membri  della  Compagnia,  che 
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prendeva  L'onorifico  (itolo  di oratore     II 

quale,  con  un  piccolo  discorso  quasi  sempre 
rifatto  e  che  si  studiava  <li  rendere  Micini... 
stucchevole  che  fosse  possibile,  si  rivolgeva 
agli  spettatori  per  annunziare  il  prossimo 
spettacolo,  decantandone  i  meriti....  a  qua- 
lunque costo. 

Per  farsi  pero  una  idea  dell'importanza  che 
si  annetteva  allora  a  tale  inandato,  basti 
pere  che  Molière  stesso  fu  Voratore  della  uà 
Compagnia  e  che  più  lardi  egli  non  si  sba- 
razzò dell  incarico  che  per  affidarlo  al  suo 
ani  irò  Carlo  Yarlet  de  La  Grange,  comediante 
di  prim'ordine  che  gli  era  stato  devoto  e  che 
il  pubblico  avea  in  grandissima  benevolenza. 

Dalle  Recher  hes  sur  les  théàtres  frangais 
di  Samuele  Ghappuzeau,  pubblicate  Tanno 
1674,  rileviamo  come  «nell'annunzio  ordina- 
rio l'oratore  promettessi  da  lungi  degli  spet- 
tacoli nuovi  di  vari  autori  per  tenere  in  lena 
il  pubblico  e...  far  valere  il  merito  della  Com- 
pagnia... » 

Altrove  si  legge  un'altra  notizia  dell'epoca, 
elle  cioè  «  la  prima  rappresentazione  d'un 
nuovo  lavoro  (lavasi  sempre  il  venerdì  per 
preparare  il  pubblico  a  intervenire  più  nu- 
meroso la  domenica  seguente  merce  gli  elogi 
dell'annunzio  orale  e  dell'affisso  ». 

Osserveremo  finalmente  che  la  funzione 
dell'orrore,  pur  menomando  d'importanza, 
i  ohtinuò  ancora  più  d'un  secolo,  per  riferirci 
alla  «  Gomédie  francaise  »,  ov'ebbe  a  cessare 
infatti  solo  al  tempo  della  Rivoluzione. 


Caratteristiche    d'antichi    avvisi. 
Francia  e  Italia. 

Gli  antichi  avvisi  propriamente  — -  come  ci 
asserisce,  per  restare  in  Francia,  il  valente 
Arturo  Pougin  —  si  limitavano  a  far  cono- 
scere il  I itolo  dell'opera  rappresentata,  ac- 
compagnato d'un  piccolo  commento  in  ma- 
teria d'elogio,  destinalo  ad  allettare  il  pub- 
blico e  a  dargli  un'alta  idea  del  valore  dello 
spettacolo. 

Fra  i  più  antichi  avvisi  teatrali  francesi 
eccone  uno  assai  curioso  della  misura  di  cir- 
ca 25  per  35  centimetri,  già  menzionato  dal 
Villino  (8  agosto  1882)  e  riprodotto  poscia  da 
Grand-Carteret  (I  ). 

LF.S    COMEDIENS    DE    LA    TROUPE    CHOISIE. 

i  pste  Piesse  n'a  point  de  semblables,  quoyque 
Ligdamon  el  Lidias  se  ressemble.  Monsieur  de 
Scudéry  a  si  divinement  traité  <■<'  subjed  qu'il 
s'esi  aussi  rendu  inimitable.  »Nos  acteurs  toutes 
fois  vous  prometent  de  le  surpasser  lui  mesmes 

SÌ    VOUS    Ics    lmiiuiv/    de    vctrc    ;i«is1;ince    ce 

Croyez...  .  que  Le  demy  teston  que  vous  donne. 
rez  à  la  porte  ne  saurait  payer  une  des  scènes 
de  ce  Divin  Poéine. 


oh  tier  ce  promel  de  vous  donner  de 

rls  pour  plus  de  deu  s  ou   V.mbolus  en 

la  Grande  Mich  ni     i 

I  )cl  h  ,i\  v  isi  teatrali  fran  ti  cento 
e  dei  loro  -  rado  d  importanza  ebbe  ad  occu- 
parsi il  Mercier  nel  »uo  Tableau  de  Paris, 
scrivendo  fra  I  altro  chi  I  de 
spectacle  rie  manquenl  poinl  d' ètre  appli- 
quées  aux  murailles  dès  le  matin  ;  elles  ob- 
servenl  entre  elle  un  certain  pai  celles  de 
l'< Ipéra  (luminelli  toutes  les  aui r  pee- 
tacles  forains  e  rangenl  de  imme  par 
re -pei  l  pour  les  grands  fchéàtri      i.      pi 

i tour  li    :ollage  soni  aussi  bien  observées  que 
dan  -  un  cercle  de  gen    due 

In    Francia   è   8    partire   dai    pino;  anni    del 

XYII  secolo  che  gli  autori  si  vedono  nominati 
nell'affisso  (2),  e  precisamente,  come  ci  attc- 
sta P.  A.  d'OriimN  :;  dopo  il  -um^ jso  stre- 
pitoso riportato  al  Palai s  de  Bourgogne 
con  una  tragedia  di  Théophili  de  Viau  :  Pi- 
ramo  e  Tisbe  (1617)  e  dopo  l'ottima  accoglien- 
za ch'ebbe  pure  una  tragedia  di  Giovanni 
Mairet,  Silvia  (1621 

All'epoca  del  Cid  di  Pietro  Corneille    1636 
l'uso  ne  è  confermato  :  l'anfore  del  Discours 
ìi  Cliton  dice  in  mento  a  quella  : ragedia  :      I" 
non  le  conosco  l'autore  che  di  nome  e  per 
gli  affissi  dei  comedianti  ». 

Pare  che  negli  affissi  sin  d'allora  non  si  ri- 
sparmiassero certi  particolari,  se  il  pi 
Giorgio  de  Scuder,\ .  osservando  a  Corneilli 
di  non  aver  fatto,  col  suo  ("ni.  altro  che  una 
traduzione  dallo  spagnolo,  rileva  per  giunta 
che  «  né  Mondory  (4),  ne  gli  affissi,  né  la 
stampa  nulla  ne  dicono  ». 

Gli  affìssi  teatrali  al  tempo  dì  Paolo  Scar- 
ron  (1650)  erano  spesso  in  versi    5 

Fino  all'epoca  della  Rivoluzione  i  lavori 
drammatici  si  annunciarono  col  solo  nome 
dell'autore;  gl'interpreti  essendo  lasciati  in 
disparte  siccome  classe  trascurabile,  sotto  il 
punto  di  vista  del  loro...  grado  sociale    6). 

II  prezzo  dei  posti,  l'ora  in  cui  si  dava 
principio  allo  spettacolo,   i   divieti   fatti  alla 


(l)  John  Grand-Carteret,   Vìeux  Papiers 
Images.   Paris.  1S96. 


l    Qu  ista  ciarlatanesca    reclame  si  al  i   In 

ogni   città,   secondo   i   bisogni  —  1"   spazio   per   la 
data  della  rappresentazione  era  lasciato  :  i 
,i  fine  ai  poterlo  riempire  a  mano. 

(2)  Press'a  poco  come  avvenne  in  Italia.  Sappia- 
mo, i  iupi".  che  neerli  annunzi  di 
musica  eh  ì  si  rappresenta  il  R.  Du    il    i  • 
■  li  Milano  '  ra  indicato  il  nome  del  musicista,  - 
alcuna   menzione  pi  rò  dei  cantanti. 

3     inn  iles  du  Théàtre  U"lh  n,  depuis 
iusqu'à  ce  iour,  Paris.  1788 

■ì    Luigi  Mondory    1578  L651     •  omediai 
tore  nella  Compagnia  d  ro  du  Mara 

in  rue  Vieille-du  Tempie  :  un  i  XVII, 

i  >|i  i  breve  esistenza. 

(5)  Si  viole   anzi   che   S 

dettati   due,   che  stanno   in  qualche  rai  delle 

sue   Pi 

(6)  John  Grand-Carteret.  op.  ci   .  U5. 
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servitù  erano  le  norme  che  più  frequente- 
mente si  leggevano  in  codesti  affìssi,  la  cui 
dimensione  non  superava  i  cent.  30  per  50. 

Ecco  un  altro  saggio  che  tolgo  dal  Grand- 
Carteret  : 

PAR  PERMISSION 

LES     COMEDIENS 

FRANCOIS   ET    ITALIENS 

Donneront  aujourd'hui  Samedi  1   Octobre   1768 

MAHOMET    I    OU    LE    FANATISME 

Tragèdie  de  Mr.  de  Voltaire,  ornée  de  son  Spectacle 
&  suivie 

DES    CHASSEURS    OU       LA    LAITIERE 

Opera  Bouffon  en  un  Acte  de  Mr.   Anseaulme 

mis  en  musique  par  Mr.  Duny. 

On  prendra  auThéàtre  &  aux  premier  e  s  Logestàsols, 

à  VAmphitheatre  <£•  secondes  Loges  24  sols, 

au  Parterre  &  aux  Galeries  12  sols. 

On  commencera  à  cinq  heures  &  demie  du  spir, 

C'est   a   la   Salle   des  Spectacles. 

Défenscs  sont  faites  aux  Gens  de  Livrèe   d'entrer 

ménte  en  payant. 

Bisogna  scendere  sino  al  1789  perchè  i  co- 
medianti  stessi  acconsentano  a  lasciare  espor- 
re i  loro  nomi  agli  occhi  del  pubblico.  E  fu 
d'uopo  di  una  ordinanza  amministrativa  per 
obbligare  la  «  Comédie  francaise  »  a  far  cono- 
scere ogni  giorno  il  nome  degli  attori  che  do- 
vevano recitare  nello  spettacolo  annunziato  ; 
poscia  gli  altri  teatri  dovettero  seguire  questo 
esempio.  La  «  Comédie  »  non  vi  si  rassegnò 
senza  difficoltà  e  solo  dopo  avere  inutilmente 
reclamato  contro  una  misura  ch'essa  conside- 
rava come  fastidiosa  e  contraria  ai  propri  in- 
teressi. La  ragione  posta  innanzi  dalla  sud- 
detta era  questa  :  Quando  l'affìsso  non  nomi- 
nava nessuno,  il  pubblico  poteva  sempre  fare 
assegnamento  sui  primi  artisti  della  Compa- 
gnia ;  ma  quando  si  sarebbe  obbligati  d'an- 
nunziare che  ima  o  più  parti  importanti  sa- 
rebbero sostenute  da  comprimari,  lo  spetta- 
tore prevenuto  rinunzierebbe  al  teatro,  riser- 
vandosi eventualmente  ogni  migliore  occa- 
sione. 

In  Italia  verso  quell'epoca  non  si  abusava 
di  pubblicità  teatrale,  od  almeno  questa,  co- 
me osserva  il  Wiel  (1)  era  ben  diversa  da 
certe  usanze  strepitose  dei  tempi  nostri.  E  il 
Wiel  ricostruendo  la  storia  de'  teatri  musicali 
veneziani  del  settecento,  rileva  come  qual- 
mente <<  non  si  appiccicavano  alle  cantonate 
tanti  cartelloni  per  dar  notizia  al  pubblico 
dell'opera  che  andava  in  scena.  Un  cartello 
col  solo  titolo  dell'opera  s'appendeva  in  Piaz- 
zetta, un  altro  a  Rialto...  » 

Gì'  Inquisitori  della  Serenissima  e...  le   delizie 
della  censura  satto  il  Risorgimento. 

Ancora:  prima  che  i  cartelli  fossero  espo- 
sti, di  ogni  cosa  avevano  notizia  i  Dieci,  al- 


l'approvazione de'  quali  gl'impresari  doveva- 
no sottoporre  i  libretti  e  i  nomi  de' cantanti. 

Il  menzionato  scrittore  aggiunge  di  aver 
trovato  spesso  notizia  di  rappresentazioni  im- 
pedite o  sospese  per  ragioni  d'ordine  pubbli- 
co. Quali  fossero  queste  ragioni  non  sempre 
si  può  sapere  ;  ma  in  qualche  occasione  si 
era  informati  dalle  carte  degl'Inquisitori  di 
Stato. 

Del  resto,  in  quanto  a  censura,  abbiamo 
avuto  ogni  sorta  d'esempi  in  epoche  tutt'altro 
che  remote... 

Fra  il  1850  e  il  1859  erano  ordini  severissi- 
mi che  si  succedevano  relativamente  alla  cen- 
sura teatrale,  siccome  il  pubblico  spettacolo 
con  molta  facilità  si  prestava  a  significanti 
manifestazioni  politiche.  Il  titolo  d'una  pro- 
duzione o  magari  il  solo  nome  di  un  autore 
bastavano  a  toccare  le  corde  del  patriottismo. 

Da  un  articolo  di  Giulio  Moroni  pubblica- 
tosi lo  scorso  anno  (1),  rilevasi  che  la  censura 
di  Torino,  in  data  9  marzo  1852,  in  calce  ad 
una  comedia  dal  titolo  11  buffone  del  Principe 
o  un  maestro  di  scuola  alla  Corte  di  York  ap- 
pone questa  nota  :  «  Se  ne  permette  la  recita 
a  condizione  espressa  e  non  altrimenti  che  si 
annunzi  al  pubblico  sotto  il  titolo  11  Buffone, 
ossia  un  maestro  di  scuola  a  York,  e  purché 
si  osservino  scrupolosamente  le  fatte  corre- 
zioni ». 

A  Roma  i  censori  dovevano  anche  tener 
conto  della  sacra  congregazione  dell'  Indice. 
Da  ciò  spiega  il  Moroni,  e  non  a  torto,  la  se- 
guente nota  del  revisore  Ruggieri,  in  data  19 
settembre  1853,  che  trovò  su  un  copione  : 
«  Osservate  le  correzioni  si  permette,  purché 
nel  manifesto  non  si  annunzi  essere  questa 
produzione  ridotta  dalle  opere  di  Sue  ». 


Esaltazioni  e  diffide. 

Al  travolta  —  ed  anche  possiam  dire  duran- 
te i  primordi  del  secolo  XIX  —  nell'affisso  si 
mterteneva  il  pubblico  sul  merito  di  ciò  che 
si  dovea  rappresentare,  come  vedremo  più 
innanzi  ;  non  mancando  l'effetto  abbagliante, 
alla  stessa  guisa  che  ingenuità  non  è  mai 
mancata,  quella  beatissima  ingenuità  sorda 
sempre  alla  parola  di  Dante  : 

perchè   t'abbagli 

Per  veder  cosa,  che  qui  non  ha  loco     (2) 

Ci  si  doveva  finire  del  resto  per  impazien- 
tirsi, di  tali  elogi  sempre  sospetti  :  le  bon  pu- 
blic, disse  Fr.  de  Neuchat,  sait  bien  qu'une 
affìche  est  un  leilrre  ;  adesso  infatti  general- 
mente se  ne  diffida  né  più  voglionsi  tollerare. 

Di  tale  diffidenza,  per  buona  sorte,  neanche 
la  prima  metà  del  secolo  scorso  faceva  grazia. 


1     Taddeo  Wiel:   I  teatri  musicali  veneziani  del 
Settecento.  Venezia,  1897. 


'1)  Le  nostre  buone  vecchie  censure,  in   «  Scelta 
illustrata  »    di   Firenze.  1  ottobre  1903. 
(2)  Paradiso.  XXV,  122-123. 
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In  proposito  ini  piace  riprodurr.'  ciò  che  la 
vecchia  Gazzetta  musicale  di  Milano  nel  suo 
numero  del  25  febbraio  1844  ebbe  a  pubbli- 
care come  entrefilet  di  varietà  pei  propri  let- 
tori, intorno  al  Modo  per  ben  imparare  a 
leggere  gli  avvisi  hai  tali  : 

«Se  un  Avviso  incomincia  con  le  parole: 
Grandioso  Spettacolo,  ecc.,  ecc.,  non  ci  ere 
dete.  —  Uno- spettacolo  nen  può  ran- 

dioso  se  il  direttore  non  ispende  molto  :  ora, 
se  la  spesa  è  molta  il  guadagno  non  è  più 
moltissimo  ;  ergo,  la  grandiosità  rimane  tutta 
nell'avviso. 

«  Se  V Avviso  è  diretto  al  colto  e  intelligente 
pubblico,  non  ci  credete.  ■  ■  E1  una  buffata 
d'incenso  per  annebbiarvi  gli  occhi,  per  im- 
pedirvi di  scernere  il  nero  dal  bianco,  di  ri- 
levare i  controsensi,  gli  anacronismi,  le  ribal- 
derie d'ogni  genere  che  si  ha  in  mente  di  re- 
galarvi. 

«  Se  .i  annunziano  due  prime  donne  asso- 
lute, due  primi  tenori  asso/////,  due  primi  bas- 
si /isso/////,  non  ci  credete.  —  Pensate  ai  polli 
di  mercato. 

«  Se  vi  promettono  quattro  spartiti  in  una 
stagione,  non  ci  credete.  —  Sono  i  quattro  ovi 
del  giocoliere  ;  tre  vuoti  e  uno  pieno  ,  eh'  è 
quello  che  si  rompe  uno,  due:  tre,  quattro  :  si 
rovescia  il  capitello,  e  la  frittata  è  fatta;  il 
pubblico  batte  le  mani,  e  il  giocoliere  pone 
in  serbo  la  frittata  per  un'altra  piazza. 

«  Se  nell'Avviso  si  parla  di  nuovo  e  ricco 
vestiario,  non  ci  credete.  —  Regola  generale: 
quando  il  vestiario  è  nuovo,  non  è  ricco  ;  e 
quando  è  ricco,  non  è  nuovo. 

«  Se  vi  si  promettono  appositi  scenari,  non 
ci  credete.  —  Gli  impresari  vogliono  le  scene 
con  poca  spesa,  i  pittori  l'effetto  con  poca  fa- 
tica        

«  Se  sotto  il  titolo  di  un'opera  sta  scritto: 
poesia  del  signor  N.  N.,  non  ci  credete.  — 
Ne'  libretti  d'opera  non  v'è  poesia. 

«  Se  ai  maestri,  agli  artisti  vedete  aggiunti 
gli  epiteti  di  celebri,  rinomali,  ecc.,  ecc..  non 
ci  credete.  —  La  rinomanza  la  vendono  i  gior- 
nali a  trenta  centesimi  la  linea,  e  ai  giornali 
ne'  quali  si  paga  l'inserzione...  non  ci  cre- 
dete ». 

L'articolo  è  del  1844,  ma  par  scritto  jeri. 
La  diffida  non  potrebbe  mutare  d'una  sillaba. 

Costa  così  poco  il  prometter  con  parole  !  E 
al  buon  pubblico  costa  ancor  meno  di  lece- 
re certi  cartelloni  col  dovuto  beneficio  d'in- 
ventario, avvalorando  sensatamente  il  detto 
di  Democrito:  «Dove  sono  molte  parole  di 
necessità  sono  molte  bugie  ». 

I    titoli   altisonanti... 
e    una    burla    a    Paolo    Ferrari. 

Eugenio  Despois  nel  Thédtre  francais  sous 

Louis  XIV  (Paris.  1874)  asserisco  d'aver  tra- 


scritto un  giorno  a  Vei  ailles  q t'annunzio 

del  Poliuto      posto  sui  muri  di  l  porto 

PO  /.)/./   CTI 

dram  e  hérolqui    en  cinq    icti 

neille,  ecc.,  e<  i 
^cte  L.  /..■  Song  e  d  un<   Romaine       Act.«  .'.  Amour» 

héroìQues      -  Ai  I  \ci  III  •/•  j    / 

Martyre...  —  Acti    5    '  n  mirai  < 

Niuii.i  maraviglia  del  resto  ■  ■  imo 
che  anche  al  pn  sente  non  è  raro  il  caso  di 
osservar.'  per  le  vie  certi  manifesti  di  Gom- 
pagnie  drammatiche  recanti  una  analisi  sui 
generis  del  lavoro  da  rappresentarsi  con  certi 
titoli  altisonanti  per  indicare  il  soggetto  di 
ciascun  atto. 

Fra  mille,  il  suddi  fio  del  Poliuto  può 
reggiare,  per  esempio,  con  un  manifesto  del- 
l'anno di  grazia  1903,  annunciante  una  prima 
rappresentazione  in  un  teatro  («  Centralhal- 
le  »)  d'Amburgo. 

Eccone  iì  testo  tradotto: 

IL  più'  grande  fatto  del  giorno 
TERESA    HUMBERT 

ossia 
/  chimerici  milioni  parigini 

grande  spettacolo  drammatico  in  7  qua  [ri 

d'EnOARDO   GODELL. 
/    quadro:    i  ria    famiglia    d'avventurieri.    — 

// :  Il  ministro  di  giustizia.  —  /// :  La  Santa 
'Teresa.  — IV:  Sessanta  milioni.  —  V:  Lo  scri- 
gno misterioso.  —  VI:  L'arresto.  —  177:  (le- 
ni.' lia  davanti  ai  giurati. 

Codesto  genere  clamoroso  di  pubblicità  tea- 
trale mi  ricorda  un  altro  curioso  mani! 
che  fu  oggetto  d'una  burla  a  Paolo  Ferrari 
della  quale  narra  il  Costetti  nei  suoi  briosi 
Bozzetti  di  teatro  (Bologna.  1887). 

La  burla  venne  preparata  da  Luigi  Bellotti 
Bon  e  dai  suoi  comici,  mentre  la  Compagnia 
agiva  a  Milano  al  vecchio  teatro  Re. 

Fu  precisamente  nel  1865,  per  la  prima  rap- 
presentazione della  Man/luna  di  Paolo  Fer- 
rari ;  una  comedia  oggi  dimenticata. 

Al  mattino,  verso  le  undici,  Ferrari  entran- 
do in  teatro  per  recarsi  sul  palcoscenico  ad 
assistere  all'ultima  prova,  scorge  al  solito  po- 
sto nell'atrio  il  seguente  manifesto: 

QUESTA  SERA  SI  RECITERÀ' 

MARIA  \  \  1 
LA   MOGLIE  DI  DUE  MARITI 

DRAMMA    SPETTACOLOSO    IN    Ila-,   PARTI    E   DODICI    Ql    v  HI 

dell'immortale  [ ta   comico 

Cav.  Dott.   Paolo  Ferrari 

Partf.  I.  —  Il  treno    i  piccola  velocità.  - 

mal  ici  '  senza   ■  uore.  —  Un  pati  lai 

feta.  —  Il  mazzo  tal 
Parte  il.  —  Adulterio  e  politica.  —  La  ma 

plia,   —  Le    due    illustri    rivali    —  I 

di    Dio. 
Parte  III.  —  Rimorso  e  cinismo.  —  La 

aita  nella  figlia.  —  L'uomo  dalle  du 

le  maschere! 
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Continuo  col  racconto  che  ne  fa  il  Costetti 
medesimo.  «  Ferrari  rimase  un  momento  per 
lo  stupore.  Un  cartellone  simile  non  s'era  ve- 
duto mai,  neppure  alla  Stadera  ;  ed  era  un 
manifesto  stampato,  col  bollo,  quello  stesso 
che  già  a  quell'ora  doveva  essere  affìsso  per 
tutta  Milano. 

«  Il  sangue  rifluì  al  capo  dell'illustre  com- 
mediografo, e  già,  com'egli  usava  nei  momen- 
ti terribili,  s'era  preso  in  bocca  i  propri  baffi 
per  masticarseli  ad  uso  cicca. 

«  In  quel  momento  echeggiò  intorno  a  lui 
una  omerica  risata.  Era  tutta  la  compagnia 
Bellotti  Bon  che  si  godeva  la  burla. 

«  Quel  manifesto  era  stampato,  in  due  soli 
esemplari,  dalla  tipografia  del  teatro  per  uso 
e  consumo  dell'autore  ;  mentre  l'altro  mani- 
festo, il  vero,  annunziava  semplicemente  : 
MARIANNA,  commedia  in  tre  atti  di  Paolo 
Ferrari  ». 

Colori  convenzionali  e  affissi  illustrati. 

Prima  di  trovare  il  filo  d 'Arianna  che  mi 
serva  per  uscire  da  tale  laberinto  di  fram- 
mentarie notizie,  mi  si  permetta  un'altra  oc- 
chiatimi storica  in  Francia. 

Quando  alla  fine  del  secolo  XVII  tre  teatri 
a  Parigi  erano  più  in  voga,  intendo  dire 
1  «  Opera  »  al  Palais  Royal,  la  «  Comédie 
francaise  »  di  via  Mazarine  e  la  «  Comédie 
italienne  »  al  Palais  de  Bourgogne,  si  giudicò 
utile  di  adottare  per  gli  avvisi  d'ognuno  di 
essi  un  colore  particolare.  «  L'affìcheur  (tolgo 
ad  litteram  dal  Chappuzeau,  op.  cit.)  doit 
è  tre  ponctuel  à  afficher  de  bornie  heure  à  tous 
les  carrefours  et  lieux  nécessaires  qui  luy 
sont  marquez.  Les  affiches  sont  rouges  pour 
1'  Hostel  de  Bourgogne,  vertes  pour  1'  Hostel 
de  la  rue  Mazarine  et  jaunes  pour  l'Opera  ». 

E  noii  aggiungiamo  altro  per  ciò  che  ri- 
guarda i  colori  dei  manifesti,  avvezzi  come 
siamo  di  vederne  di  tutti...  i  medesimi  ! 

Né  basta...  Si  escogitarono  persino  i  co- 
lori., delle  serate!  Sicuro,  una  trovata  abba- 
stanza ridicola...  nonché  attuale. 

Si  ricorda,  per  esempio,  che  la  Compagnia 
Mariani  annunziando  una  pochade  aggiunse 
sul  cartello  :  Serata  rossa  ;  la  sera  seguente 
per  La  satira  e  Parini  stampò  :  Serata  bianca. 

Ouanche  anno  fa,  in  un  manifestino  tea- 
trale di  Bari  si  leggeva  : 

La  Compagnia  Napoletana  diretta  dall'artista  Giro- 
lamo Gaudiosi  a  richiesta  generale  darà  per 

Serata  nera 

FRUTTO    PROIBITO 

applavdilissirna  comedia  licenziosa  in  3  alti 
di  Eduardo  d'Acierno. 

Scusate  s'è  poco  ! 

Dai  colori  alla  illustrazione...  Ho  già  ac- 
cennato al  sistema  talvolta  in  vigore  d'annun- 
ziare gli  spettacoli  con  quadri  raffiguranti  il 
soggetto  degli  spettacoli  stessi  ;  avrei  dovuto 


aggiungere  qualcosa  relativamente  ai  cartelli 
teatrali  illustrati  che  —  lungi  dalle  banalità 
di  certi  manifesti  lenzoli  dei  quali  dirò  in 
seguito  —  obbediscono  decorosamente  alle 
prescrizioni  dell'arte,  anzi  recano  a  questa  il 
loro  bravo  contributo. 

Intanto  fra  un  cenno  e  l'altro  sugli  avvisi 
di  spettacoli  —  figurati  o  meno  —  non  voglio 
rinunziare  ad  un'altra  brevissima  parentesi 
retrospettiva. 

Nel  Dictionnaire  des  antiquitét,  grecqnes  et 
romaines  di  Saglio  e  Daremberg  si  osserva 
la  riproduzione  di  una  pittura  trovatasi  a 
Pompei  rappresentante  quattro  personaggi 
che  leggono  una  lunga  inscrizione  posta  sullo 
zoccolo  d'una  fila  di  statue  equestri  ;  e  si  sup- 
pone che  tale  inscrizione  fosse  appunto  un 
avviso  di  spettacolo. 

Le  investigazioni  degli  archeologi  non  per- 
mettono di  risalire  più  lontanamente  ;  e  da 
quell'epoche  bisogna  trasportarci  al  XVII 
secolo  per  incontrare  di  veri  e  propri  affissi 
teatrali  illustrati. 

Fra  quelli  che  di  tale  epoca  ancora  si  cita- 
no havvi  l'avviso  d'un  equilibrista  italiano 
rappresentante  in  diciotto  figure  i  principali 
esercizi  della  Compagnia  ;  un  bell'affìsso  del 
teatro  di  Fontainebleau  disegnato  da  Moreau 
il  giovane  (1675),  un  affisso  illustrato  per  la 
rappresentazione  del  Barbiere  di  Siviglia,  ecc. 

Del  resto  molti  affissi  illustrati  son  dovuti 
alla  matita  di  provetti  artisti  ;  così  sono  da  ri- 
cordarsi :  di  Celestino  Nanteuil  gli  affìssi  tea- 
trali del  Don  Cesare  di  Bazan  e  della  Nonna 
insanguinata  ;  di  De  Neuville  quelli  del  Don 
Carlos  e  delVAmleto,  ecc. 

La  curiosità  vuole  avere  la  sua  parte  di 
soddisfazione  ;  laonde  ripeterò,  nel  loro  testo 
parziale  o  completo,  alcuni  avvisi  di  spetta- 
coli teatrali. 

Non  potendomi  troppo  diffondere,  per  la 
parte  straniera  m'accontenterò  di  ricordare 
l'avviso  annunziante  la  prima  rappresenta- 
zione del  Don  Giovanni  di  Mozart  (ch'ebbe 
luogo  a  Praga  nel  «Teatro  Italiano»  sotto  la 
direzione  dell'impresario  Bondini,  il  29  otto- 
bre 1787)  ;  diceva  : 

Oggi  per  la  fri  ma  volta 
DON    GIOVANNI 

ossia    il    Dissoluto    punito  , 

Dramma  giocoso  in  due  atti, 

con  balli  analoghi, 

parole  del  signor  abate  Da  Ponte 

musica  del  celebre  maestro  signor  Arnadeo  Mozart. 

Personaggi  : 
Don  Giovanni,  Signor  Luigi  Bassi. 

Il  Commendai  ore.  Signor    Gius.  Lolli. 

Donna  Anna.  Signora     Ter-esa  Saporiti. 

//,  duca  Ottavio,  

Donna  Elvira.  Signora  Gate  Miceli. 

Le  parelio,  Signor  Felice  Ponziani. 

Zerlina,  Signora  Teresina  Bondini. 

Masetto  (il  suo  sposo)      Sis-nor  Gius.  Lolli. 
Cori  di  contadini,  Dami.  Damigelle,  popolo. 
Ballabili  di  contadini,  contadine,  ecc. 
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IN      BOLOGNA 

NEL     NUOVO     PUBLICO     TEATRO 

LA       V    il    I    M    A    V    E    R    A       D    £    L    Ù       A    !!    N    0       I763. 
SI      RAPPRESENTA      IL      DRAMMA       INTITOLATO 

IL  TRIONFO  DI  CLELIA 

Bel  celebre  Signor  Abate  Pietro  Metaftafio  Poeta  Cefareo 

LA       MUSICA       SARA' 
Del  Signor  Cavaliere  Criftofano  GTìilc  al  fervizio  delle  MM.  LL.  II.  R.R. 

G  LI     ATTORI      SARANNO 

Signora   Antcma  Girelli  Aguillar .       £      Sidney  Giovarmi  Man%cli, 
Signora  Cecilia  Graffi.  •%     Signor  Giujtppe  Tibaldi, 

Signor  Giovanni  Tojehi.  '£      Signor  Gaetano  l{avanni. 

Inventore,  e  Direttore  de'  Balli  Monsù  Augufto  Hus  Maftro  della  Reale  Corte 
di  S.M.àl  Re  di  Sardegna,  eieguiti  dalli  feguenti. 

Madam  Mite!  G«BbuccrftRief,  Virtuosa  di  Ballo  «fi  *  Modsù  Augufto  Hus  fuddetto. 

S.A.R.!1  Inùntc  «  l  i  luca  di  Parma  cc.ccec.  «5» 

Signora  Mina  Eiter  Bocchewnj,  *U»  Signor  Onorato  Vigarè^. 

Vudamoiiclle  Ippolita  Prin.  *£  Signor  Antonio  Porri  Fiorentino. 
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B      FUORI      DE'      CONCERTI 

Signora  Coftania  Timi  Salamon.  «&        Signor  Franccfco  Salamon  detto  ai  Vit- 

ti Vcftiano  farà  tutto  nuovo  di  ticca,  e  vaga  invenzione  del  Signor  Pietto  Antonio  Biagi  Eoiogoefe. 
UTeatro,  e  Mutazioni  di  Scene  fono  invenzione  del  Sig.  Cavaliere  Antonio  Galli  Bibicca  Botogecfc   prì 
Architetto,  ed  Ingegniere  Teatrale  delle  Maeftà  Loro  Imo'.riaìi. 
Il  Mecanifmo  Teatrale  e  Opera  del  Signor  Petronio  Nanni  Machhàfta  Bolognefe. 
Le  Recite,  che  fi  rapprelentaranno  nelfi  giotni  del  Mefe  di  Maggio  faiaono  li  14.  ij.  17.  18.  aa,  z}.  iA    18.  29.  j». 
Nelli  giorni  del  Mefe  di  Giugno  faranno  fi  a.  4.  j.  6.  7.  a  p.  n.  ,x.  ,4.  ,5.  l8.  Is.  if.  ;i.  i5.  10-.    c  ^ 


Fotografia  Bolognese,  Da  un  esemplare  esistente  nel  Liceo  Musi*  air  di  Bologna 

.MANIFESTO    PER    L'INAUGURAZIONE   DEL    l'i: A I IM   COMUNALE   IH    BOLOGNA. 
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L'avviso  della  rappresentazione  datasi  a 
Lipsia  nell'anno  seguente  diceva  : 

IL    DISSOLUTO    PUNITO 

ossia  il 

DON    GIOVANNI 

grand'opera  comica  con  cori,  ricchi  scenarii  e 
doppia  archetetra,  in  due  atti  ;  la  poesia  è  del- 
l'abate Da  Ponte,  e  la  musica  è  stata  per  essa 
espressamente  composta  dal  celebre  composi- 
tore signor  Mozart.  Il  benevolo  pubblico  è  pre- 
gato di  non  far  ripetere  i  pezzi. 

I  titoli  di  celebrità 
accompagnanti  i  nomi  d'autori. 

L'avviso  del  Don  Giovanni  ci  fa  soffermare 
su  due  particolarità. 

In  primo  luogo,  l'uso  d'allora  di  non  ri- 
sparmiare titoli  di  celebrità  accanto  ai  nomi 
dei  grandi  autori....  e  dei  minori.  Benedetto 
Marcello  [Il  teatro  alla  moda;  Venezia,  1734) 
così  satireggiava  in  proposito: 

«  Tutti  li  Maestri  di  Capella  moderni  fa- 
ranno porre  sotto  il  Nome  degli  Attori  le  pa- 
role seguenti  : 

«  La  Musica  è  del  sempre  ar  eie  eleber  rimo 
Signor  N.  N.  Maestro  di  Capella,  di  Concerti, 
di  Camera,  di  Ballo,  di  Scherma,  ecc.,  ecc.  ». 

Come  si  potrà  osservare  dagli  stessi  avvisi 
che  qui  vengono  riprodotti,  nemmeno  più 
tardi  si  tralasciarono  codesti  fronzoli  accanto 
a  nomi  abbastanza  eloquenti  di  per  sé. 

Il  tanfo  rinomato  e  celebre  Cavaliere  Baro- 
ne Nicolò  Paganini,  si  legge  in  un  avviso  di 
una  Accademia  istrumentale  e  vocale  al  tea- 
tro Comunitativo  di  Piacenza,  il  10  dicembre 
1834.  (Vedi  fac-simile  pagina  seguente). 

Il  celeberrimo  sig.  maestro  cav.  Vincenzo 
Bellini  trovasi  stampato  in  un  cartellone  de- 
gli spettacoli  dati  al  teatro  Apollo  di  Roma, 
nel  carnevale  del  1838. 

Il  celebre  cav.  Rossini  !  Così  un  avviso  pel 
teatro  Comunitativo  «  La  Fenice  »  di  Siniga- 
glia,  in  data  4  luglio  1847  capitatomi  sott'oc- 
chio  nello  sfogliare  una  Miscellanea  alla 
Braidense  (Misceli.  Roma,  XA.  IX.  132). 

li  celebre  maestro  Riccardo  Wagner,  si  leg- 
ge in  un  manifesto  ancor  più  recente  — 
quello  annunziarle  la  prima  rapnresentazio- 
ne  italiana  del  Lohengrin,  a  Bologna,  l'an- 
no 1871  !  ! 

Non  occorre  ch'io  qui  vi  produca  nella  loro 
integrità  tutti  questi  documenti,  ai  quali  dei 
resto  fanno  compagnia  infiniti  altri,  fratelli 
nel  medesimo  peccato  di....  pleonasmo. 

Vecchie  presbizacni  dea  bis .  fischi    et  simìl'a. 

Nell'avviso  ner  la  rappresentazione  del  Don 
Giovanni  di  Mozart,  datasi  a  Lipsia  l'anno 
1788,  è  da  notarsi  secondariamente  la  chiusa  : 
«  Il  benevolo  mibblieo  e  pregalo  di  non  far 
ripetere  ì  pezzi  ». 


In  Italia  si  tentò  qualcosa  di  più  decisivo. 

Ecco,  per  esempio,  un  avviso  di  Milano  — ■ 
in  data  23  dicembre  1793  —  già  riprodotto  dal 
Cambiasi   [La  Scala;  Milano,  Ricordi  1888). 

AVVISO. 

La  facilità,  che  da  qualche  tempo  si  è  intro- 
dotta ne' Teatri  di  far  replicare  diverse  parti 
dello  spettacolo  contro  il  voto  spesse  volte  del 
maggior  numero  de'  Spettatori,  oltre  lo  stancare 
di  troppo  gli  Attori,  obbligandoli  ogni  sera  ad 
una  doppia  fatica,  e  inabilitarli  a  servire  il 
Pubblico  nelle  sere  successive,  produce  inde- 
centi schiamazzi,  e  partiti,  offende,  e  turba  la 
decenza,  e  tranquillità  del  pubblico  divertimen- 
to, e  protrae  anche  indebitamente  la  durata  del- 
lo  spettacolo  medesimo. 

Per  ovviare  a  tali  inconvenienti  nell'occasio- 
ne del  prossimo  Carnevale,  la  Conferenza  Go- 
vernativa, previene  il  Pubblico,  che  resta  vieta- 
to agli  Attori,  malgrado  e-li  applausi,  il  repli- 
care parte  alcuna  dello  spettacolo,  e  nello  stes- 
so tempo  rinnova  gli  ordini  già  contenuti  ne' 
precedenti  Avvisi,  che  proibiscono  i  fischi,  o 
qualunque  altro  simile  segno  di  disapprovazio- 
ne, sotto  le  pene  in  detti  Avvisi  intimate. 

Milano,  23  Dicembre  1793. 

IL  CONTE  LITTA. 

Garbagnati. 

Anche  più  tardi  continuarono  le  proibizioni 
di  fischi  o  schiamazzi  in  genere  ;  prova  ne 
sia  il  seguente  avviso  del  1823  pel  teatro  della 
Scala  [Collez.  Francesco  Somma  di  Milano)  : 

AVVISO 


non   venga 


importando  che  la  tranquillità  degli    Spettacoli 

turbata,  si  deduce  a  pubblica  notizia,  che  qualora  si 
mandassero  Tischj ,  o  si  facessero  schiamazzi ,  sarà  imman- 
tinente calato  il  Sipario  ,•  e  lo  Spettacolo  s' intenderà  ter- 
minato. Quando  ciò  succedesse  avanti  il  principio  del  Ballo 
grande ,  sarà  restituito  il  prezzo  del  Viglietto ,  e  a  tal  fine 
quelli  che  levano  il  Viglietto  saranno  muniti  di  uno  scontro 
valituro  per  una  sola  sera. 

Milano,  il  j  Gennajo  i823. 


Norme  e  divieti  singolari. 
Fervorini  d'ogni  specie. 

Ed  ora  mi  si  permetta  di  continuare  con 
alcuni  saggi  abbastanza  curiosi  di  speciali 
avvertenze  che  si  leggono  a  mo'  di  preambolo 
o  in  coda  a  certi  manifesti  teatrali. 

Il  cardinale  di  Richelieu,  per  un  gran  ballo 
allegorico  da  lui  organizzato  nel  1641,  La 
prosperità  delle  armi  francesi  ,  dettò  ap- 
posito annunzio  che  incominciava  press'a  po- 
co così  :     «  Avendo  ricevuto    in    quest'  anno 


TEATRO  COMUMTATIVO  DI  PIACENZA 


GRANDE 


(a  Jeta  ^t  UlLexcoiéòi   10  UJeceiuvze   1834 

Offerta  generosamente ,  a   Beneficio  de' Poveri  di  questa    Città, 
dal  tanto  rinomato  e  celebre  Cavaliere  Barone 


NICOLO  PAGANINI 

nella  quale  gentilmente  si  presterà  a  cantare  la   Dilettante  signora 

SANTINI  ANGELA 


I  PEZZI  DA  ESEGUIRSI 

P.4  «TE 


Ouverture  a  granile  Orchestra. 
Cavatina  con  cori  dell  Opera  IL  TEMI- 
STOCLE del  signor  Maestro  Paccim  ,  ese- 
guita dalla  signora  Angela  Santini. 
Preludio  a  capriccio  e  Rondò  brillante, 
composto  ed  eseguito  dall'esimio  Profes- 
sore Paganini. 

Sinfonia  a  grande  Orchestra. 
\  ariazioni  .(  Nel  cor  più   rum    mi  sento  ) 
a   \  iolino   solo,  senza   accompagnamento, 
eseguite  dal  celebre  Professore  Paganini, 


SONO  I  SEGUENTI 

Seco*  dj     Pa rte 

°  Grande  Sinfonia  a  piena  Orchestra. 

."  Suonala  Militare  composta ,  ed  eseguita 
sulla  sola  quarta  corda  dal  Cavaliere  Pro- 
fessore  Paganini. 

.*  Cavatina  dell'Opera  DOSNA  CARITI!  V 
del  signor  Maestro  Mercadante,  eseguita 
dalla  signora  Angela  Santini. 
Andante  cantabile  e  finale  vivace,  a  mo- 
vimento perpetuo ,  composto  ed  eseguito 
dal  Professore  Baroni  Paganini. 


PREZZO  DE'  BIGLIETTI 


(1*  Ingresso L    n      3    oo. 

dei   Posti  chiusi 2.  00. 

del  Loggione co 


Niuno  potrà  entrare  senza  essere  munito  del  Biglietto. 
Si  darà  principio  alle  ore  sette  e  mezzo  della  sera. 


<§s»l 


*-■/;>.«" 


'fi? 


Tiroonru  Du  Kato 


'DALLA   COLLEZIONE    DEL    DOTT.   ACHILLE  BERTABELLI  DI  MILANO). 
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tante  vittorie  dal  cielo,  non  basta  di  averlo 
ringraziato  nelle  chiese,  bisogna  che  la  no- 
stra riconoscenza  sgorghi  dai  nostri  cuori  nei 
pubblici  divertimenti,  ecc.  » 

Gli  avvisi  del  «  Palais  de  Bourgogne  »  ver- 
so il  1660  recavano  questa  norma:  «  Divieto 
ai  soldati  di  entrare,  sotto  pena  della  vita  ». 

A  Mantova  venne  scovato  il  seguente  cu- 
rioso documento,  in  data  dell'anno  1734: 

Avviso  al  pubblico  che  frequenta  il  teatro. 

Per  maggior  comodità  del  pubblico,  gli  spet- 
tatori del  primo  ordine  dovranno  stringersi  a 
terra  l'uno  vicino  all'altro  ;  quelli  del  secondo 
ordine  si  nielleranno  a  ginocchi  ;  quelli  del  ter- 
zo ordine  resteranno  seduti,  e  quelli  del  quarto 
resteranno  in  piedi.  In  questo  modo  tutti  po- 
tranno vedere. 

Questa  avvertenza  in  termini  poco  dissi- 
mili forma  la  chiusa  d'un  manifesto  teatrale 
del  1742  esistente  nel  museo  municipale  di 
Brunswich.  Non  c'è  che  dire:  si  cercava  di 
offrire  le  maggiori  comodità  agli  spettatori  e 
in  che  modo,  ìo  si  vede...  luminosamente  !  ! 

Quando  si  rappresentò  per  la  prima  volta 
(1832)  a  Parigi,  al  teatro  della  Porte-Saint- 
Martin,  la  Torre  di  Nesle  di  A.  Dumas  e  Gail- 
lardet,  racconta  Dumas  stesso  nella  Vie  d'ar- 
tiste che  Stefano  Marino  Mélingue  —  l'antico 
compagno  di  miseria  di  Ippolito  Tisserant  — 
si  offerse  di  sostituire  nella  parte  di  Buridano 
(come  fece  difatti,  accolto  da  frenetici  applau- 
si) l'attore  Delaistre  indisposto.  Nella  quale 
occasione  venne  stampato  un  annunzio  pres- 
s'a  poco  in  questi  termini: 

«  IL  signor  Delaistre,  essendo  indisposto,  il 
siqnor  Mélingue.  artista  giunto  da  Rouen.  tro- 
vandosi per  caso  sulle  scene  del  teatro  della 
Porte-Saint-Martin,  si  offre  di  recitare  la  parie 
di  Buridano.  Egli  invoca  l'indulgenza  dei  putì- 
litico  ». 

In  fatto  poi  di  indisposizioni,  certi  avvisi 
nostrani  d'allora  appaiono  abbastanza  espli- 
citi. 

Sentite  come  incomincia  un  cartellone  del 
teatro  San  Carlo  di  Napoli  {Colle- .  Bertarelli, 
Milano)  : 

Real  teatro  di  S.  Carlo 

Domenica  ->j  agosto  1833. 
Recita  54  dell'abbonamento  di  110  Recite 

CON    ILLUMINAZIONE. 

Il  signor  Lablache  essendo  stato  nuovamente 
assalito  da  una  eolliea  non  può  avere  luogo 
questa  sera  la  rappresentazione  della  Tragedia 
lirica  per  musica  intitolata  Anna  Bolena,  per 
cui  si  darà  il  seguente  spettacolo. 

Si  rappresenta  la  Tragedia  lirica  per  musica 
in  due  atti  intitolata  : 

NORMA 

Poesia  del  signor  Felice  Romani.  Musica  del 
signor  Maestro  Vincenzo  Bellini. 

ecc.,  ecc. 

Il  succedersi  troppo  frequente  di  indispo- 
sizioni d'un  qualche  artista  —  che  provoca 


oggigiorno  certi  asterischi  maliziosetti  sulle 
colonne  dei  giornali  faceti  — ,  è  roba  di  tutti 
i  tempi. 

Sentite,  per  esempio,  cosa  si  premette  in 
un  manifesto  napoletano  del  1833  {Collez. 
Bertarelli,  Milano)  : 

Real  teatro  del  Fondo 

Sabato  Sì  agosto  1833. 
Recita  62  dellabbonamento  di  100  Recite. 

Non  potendo  avere  luogo  la  rappresentazione, 
che  si  era  pubblicata  del  .Melodia mina  intito- 
lato Chiara  di  Rosembergh  a  motivo  che  sono 
indisposti  la  signora  Ruitz  ed  il  signor  Ambra- 
sini,  né  potendosi  dare  quello  che  porta  per  ti- 
tolo Gli  aragonesi  in  Napoli  per  essere  il  signor 
Basadonna  parimenti  ammalato,  questa  sera 
per  non  far  mancare  la  recita  vi  sarà  il  seguen- 
te spettacolo. 

Si  rappresenta  il  primo  atto  della  Comedia 
giocosa  per  musica  intitolata  : 

i:ajo  nelu  imbarazzo 

Musica  del  maestro  signor  Gaetano  DonizzeUi. 

ecc.,  ecc. 

Un  Hit >i) fro  unico  edito  pel  50°  anniversario 
delV8  agosto  I848  —  data  gloriosa  nei  fasti  di 
Bologna  —  riproduce  una  circolare-avviso  per 
la  rappresentazione  di  un  dramma  emozio- 
nante, datosi  all' 'Arena  del  Sole  di  Bologna,  il 
giorno  di  lunedì  28  agosto  1848. 

Giova  premettere  che  il  pubblico  dell'Are- 
na del  Sole  di  Bologna  ha  sempre  avuto  un 
odio  accanito  verso  i  tiranni,  i  quali  (giusta 
l'espressione  del  Cosi  etti)  «  non  senza  trepi- 
dazione si  presentavano  a  quella  udienza  sca- 
miciata e  maestosamente  assisa  sulle  gradi- 
nate circolari  dell'anfiteatro  ». 

Ed  ora  ecco  il  curioso  documento  : 

Arena  del  Sole 

La    Drammatica   Compagnia   Etnisca 

esporrà  in  tal  giorno 

il   Dramma  del  vostro   Concittadino 

Dottore   Agamennone    Zappoli.    intitolato 

La  memorabile  vittoria  ftell'S  apito  1848  nella  Montagnola 

ovvero 

Il  trionfo  del  popolo  bolognese  contro  i  barbari  telescbi. 

I  signori  artisti  Gaetana  Rosa,  Police,  Demar- 
lini,  Gagnola,  Pescatori,  tutti  quelli  insomma, 
che  in  questo  Dramma  sono  costretti  con  loro 
gravissimo  cordoglio  di  sostenere  le  parti  degli 
austriaci,  protestano  di  non  partecipare  ai  sen- 
timenti dei  nemici  d'Italia,  e  pregano  gli  udi- 
tori a  volere  ascoltare  con  calma  e  contegno 
gli  iniqui  pensieri  e  le  imprecazioni  che  i  per- 
sonaggi, che  figurano  i  tedeschi  scagliano  con- 
tro i  Rolognesi,  e  contro  tutti  gl'Italiani. 

Nella  battaglia  prendono  parte  ancora  molti 
popolani  Rolognesi.  —  S'incomincia  alle  ore  4 
e  mezzo. 

In  un  avviso  del  teatro  Guglielmo  a  Magde- 
burgo,  dell'anno  1872,  si  leggeva  : 

«  Per  aderire  ai  reiterati  desiderii  del  pubbli- 
co, anche  in  questa  stagione  avrà  luogo  ogni 
settimana  una  rappresentazione  senza  fumo  ». 


AVVISI     E    CARTELLONI     TEATRALI 


Ma  che  razza  di  rappresentazioni  saranno 
state  le  altre  ?  Tali  forse  da...  offuscare  la  vi- 
sta degli  spettatori?  Eh,  ciò  sarebbe  abba- 
stanza comodo...  per  certi  impresari  !  ' 

L'Amleto  non  sarebbe  di  Shakespeare.  .! 
Un   Tanhiiuscr  in  comedia. 

Avendo  dischiusa  la  serie  d'avvisi  stranieri, 
non  tralascerò  infine  di  ricordare  un  certo 
avvisa  rivelatore...  Precisamente  così  :  e  chi 
avrebbe  infatti  uemmeno  supposto  che  l'.l- 
mleto  non  fosse  di  Shakespeare?  E1  troppo 
forte  la  convinzione  nella  quasi  totalità  dei 
saggi  mortali.  Ho  detto  nella  quasi  totalità, 
giacche  ■ —  intendiamoci  bene  -  c'è  chi  so- 
stiene che  Amino.  Re  Lear,  Otello,  Romeo  e 
Giulietta,  ecc.,  son  dovuti  al  cancelliere  Ba- 
cone di  Verulamio,  l'autore  del  Novum  Orga- 
non scientiarum. 

Come  dunque  se  non  bastasse,  un  antico 
manifesto  esumato  verso  la  fine  del  1898  ci 
informerebbe  ben  altrimenti.  Eccone  il  te- 
nore : 

Teatro  reale  di  Kilkenney. 

DaHu  compagnia  ili  comici  di  Sua   Maestà 
Sabato  14  maggio  1793  sani  rappresentata,  dietro 
domanda  di  diversi  rispettabili  abitanti  di  que- 
sta   erudita    metropoli,    a   benefìcio   del    signor 
Keams 

LA    TRAGEDIA    Vi' AMI  AITO 
igiuaJménte    scritta   e   composta    dal   celebre 
Dan   Hayes  di  Limerick  e  inserita  nelle  opere 
di  Shakespeare. 

Siete  dunque  avvisati  :  nell'esaltare  quel  ca- 
polavoro della  letteratura  drammatica  ricor- 
datevi almeno  d'un  modesto  poeta  irlandese, 
Dan  Hayes... 

Di  un  altro  avviso,  dirò  così,  rivelatore  re- 
ca notizia  il  Mondo  artistico  del  marzo  1902: 

«  Si  è  ritrovato  un  avviso  assai  interessan- 
te di  una  comedia  intitolata:  Tannhàuser,  o 
La  <iiicrra  di  declamazione  sulla  Wartburg. 
Questa  comedia  in  cinque  atti  non  era  affatto 
)a  parodia  che  venne  con  felice  esito  data  a 
Vienna,  ma  aveva,  al  contrario,  la  pretesa  di 
sostituire  l'opera  di  Wagner,  che  si  diceva 
immorale  e  che  non  appagava  il  pubblico,  in 
causa  della  morte  di  Elisabetta.  Un  certo  Giu- 
seppe Schweitzer,  direttore  di  una  Compa- 
gnia ambulante,  si  era  impadronito  del  sog- 
getto e  lo  aveva  ridotto  a  dramma  ;  ma  morì 
prima  della  rappresentazione.  La  vedova  al- 
lora fece  rappresentare  il  lavoro,  e  lo  annun- 
ziò pomposamente;  l'avviso  termina  così: 

Mio  marito  ha  questo  dramma  con 

il  sangue  del  suo  cuore,  e  si  è  compi  netrato  ili 
tutte  le  potenze  dell'amore  senza  mai  aver  visi- 
tato il  monte  di  Venere;  vi  prego  dunque  di 
non  confondere  questo  lavoro  con  l'opera  di 
quel  signor  Riccardo  Wagner,  l»j  cui  idee  non 
furono  mai  divise  da  mio  marito.  L'eroe  Tan- 
nhàuser e  l'eroina  Elis  betta  si  sposano  alla 
fine    ''  non  muoiono  :  cii  .  i  procurerà  una 

serata  pia  e  cordiale  ». 


Una  lettera    di    Liszt    ed    alcuni   clamorosi  av. 
visi  di  spettacoli  musicali. 

Sessantanni  or  ono  Li  zi  criveva  in  una 
delle  sue  memorabili  letti  r< 

Il  uni  icante...  intendo  dire  il  mu 
secutore,  il  coni  eri .  ta...  nulla  ha  a  che  fan 
«•olia  nai  ira  esteriore  riè  con  i  capolavori  del- 
l'arte. l>a  contemplazione  non  è  per  lui  che 
una  perdita  di  li  mpo.  I  d'uopo  che  si  af- 
fretti ili  pr  irsi,  e  di  far  mo  tra  della 
virtuosità  :  bisogna  ch'egli  organizzi  un  con- 
certo. <  )m.  per  metter*  in  piedi  questo  anfi- 
bio vocale  ed  istrumenl  de,  questo  mostro  di 
mille  col  iri...  ha  bisogno  del  Concorso  «runa 
moltitudine  d'individui,  di  cui  ciascuno  in- 
ni in  mano  ima  delle  funicelle  che  tanno 
muovere  l'informe  macchina.  1  pi  no  luo- 
go, gli  è  d'uopo  sollei  itare  un'udienza  dal- 
M  impresario,  il  quale...  finirà,  dopo  molte  pre- 
ghiere, sol  concedergli  la  sala  ad  un  prezzo 
che  oltrepassi  pri  sso  a  poco  cinqui'  o  sei  vol- 
te quello  d'un  i  dom  nula  onesta  :  indi  gli  fa 
mestieri  di  ottenere  il  permesso  di  far  oino- 
;cere  i  suoi  piccoli  talenti;  e  parlamentare 
col  sia/")/-  incollatore  d'affissi,  onde  farne  at- 
taccare l'annunzio  in  un  modo  nuovo  <■  che 
dia  subito  negli  occhi,  ecc.,  ecc.  ». 

Nell'affisso  d'un  concerto  che  il  famoso  vio- 
linista norvegese  Ole  Bornemann  Bull  diede 
a  Nuova  York  nel  1845,  si  leggeva: 

«  Ole-Bull  suonerà  per  la  prima  volta  un 
erran  concerto  consacrato  alla  rimembranza  di 
Washington.  Quest'opera.,  che  rama  il  combat- 
timento ed  il  trionfo  dell'indipendenza  ameri- 
cana, comincia  con  una  flebile  melodia  cui 
risponde  la  voce  del  coraggio;  poi  odesi  un 
mormorio,  che  a  poco  a  poco  irrompe  in  un 
canto  di  battaglia,  distinguendosi  in  fine  le  me- 
lodie nazionali  God  save  the  King  >■  Yanki 
doodle  Poi  viene  una  pran  marcia,  la  marcia 
di  Washington,  e  finalmente  un  canto  festivo 
destinato   a    celebrare    il    trionfo   della   libertà, 

sguìto   dalla   melodia  Hail   Columbia». 

Ma  quante  tiritere  non  si  sono  risparmiate 
al  colto  ed  all'inclita!  Ci  sarebbe  da  ridervi 
allegramente  per  non...  far  commenti  ! 

In  Germania  versoi?  metà  del  secolo  scoi 
ebbe  fortuna  una  certa    opera    parodia    del 
maestro  Giulio  Otto,  intitolata  : 

«  Trai  enimento     sopra     la     Mordgrundbruck 

presso    Dresda,     ossia:      ^more.     disperazi 

odio,  pentimento,  diletto  e  indifferenza.  Grande 
azione    sanguinosa     luttuosa,    lagrin  in 

tre  dolorosi,  miserabili  ati  i  *  u- 

ranza  delle  aristoteliche  unità  e  con  -  ili 

favolosi  anacronismi  :    perù   non    senza    alcuni 
accordi  obbligai  i  dell'armi  mia  del 
cura  vista    sopra    piramidali    tanti 

Tantième,  come  sapete,  è  quel  tanto  di  - 
incassi  a  cui   hanno  diritto  eli   autori   nella 
rappresenl  ".ione  delle  loro  opere,  i  lun- 

que  per  Io  meno  una  sicura  vista  sopra  pira- 
midali tantième  s  !  Diamine,  quando  c'è  la 
sii /un   vista,   c'è  la    salute,   c'è   tutto!    Bi 
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maestro  !  A  detta  dei  fogli  tedeschi  d'allora, 
il  lavoro  si  distinse  per  bellezza  d'istrumenta- 
zione,  semplicità,  ecc.  Sarebbe  forse  la  stes- 
sa... semplicità  che  distingue  codesto  po' pò1 
di  titolo  ? 

Il  seguente  manifesto  ha  importanza  spe- 
ciale perchè  attesta  quanta  ammirazione  a- 
vesse  Wagner  per  Bellini  nonostante  i  diversi 
ideali  artistici  che  sedussero  il  sommo  di 
Lipsia. 

Sabato  11  dicembre  1837  si  rappresenterà  per  la 
prima  volta  a  benefìcio  del  sottoscritto 

NORMA 

OPERA   IN  DUE  ATTI   DEL  BELLINI 

Il  sottoscritto  crede  non  poter  meglio  inter- 
pretare il  sentimento  artìstico  del  colto  pub- 
blico di  questa  città  che  scegliendo  quest'opera 
per  la  sua  beneficiata. 

La  Norma,  fra  tutte  le  creazioni  di  Bellini,  è 
quella  che  più  parla  al  cuore  con  il  suo  abbon- 
dante sentimento  melodico  e  gli  stessi  avver- 
sari della  nuova  musica  italiana  hanno  reso 
giustizia  a  quest'opera,  Invito  perciò  il  colto 
pubblico  ad  intervenire  al  teatro,  essendomi 
dato  tutta  la  premura  di  allestire  e  concertare 
quest'opera  in  modo  da  appagare  le  generali 
esigenze. 

Riga,  8  dicembre  1837. 

Riccardo  Wagner. 


Avvisi  notabili  di  teatri  italiani. 

Havvone  un  numero  rilevante  di  avvisi 
degni  d'un  posticino  speciale  nella  storia  dei 
teatri  nostrani,  ma  io  mi  limiterò  a  ricordar- 
ne alcuni,  così  alla  rinfusa. 

Liberta'  Eguaglianza 

AVVISO    TEATRALE  (1). 

All'oggetto  di  festeggiare  il  ritorno  della  prima 
Coorte  dei  valorosi  Legionari,  domani  sera 
giorno  4  dello  stante  vi  sarà  Teatro  gratis  alla 
Scala,  dove  si  rappresenterà  la  Tragedia  Re- 
pubblicana  il  BRUTO   con  ballo. 

Milano  3.  Frimaio  anno  V.  della  Repubblica 
Francese  (23  Novembre  1796,  v.  s.l. 


AVVISO  PER  IL  TEATRO  ALLA  SCALA 

Nella  sera  di  Venerdì  2  Settembre  1803,  la  Co- 
mica Compagnia  Rossi  passerà  al  suddetto  Tea- 
tro alla  Scala,  dove  rappresenterà  una  brillante 
Comedia  piena  di  Caratteri  faceti  e  gustosi, 
scritta  dal  celebre  Avelloni.  ed  intitolata 

Tutti  li  gruppi  vengono  al  pettine. 

Sarà  questa  Comedia  frammezzata  dal  gra- 
zioso Balletto  eseguito  dalli  ragazzi,  ed  inti- 
tolato 

Pulcinella  maestro  di  scuola 

ossiaiìo 

Li  Pulcinelli. 

La  dolcezza  e  cortesia  di  questo  Pubblico  ani- 
ma sempre  più  il  rispettoso  coraggio  degli  Attori, 
e  garantisce  il  successo  delle  loro  teatrali  fa- 
tiche. 


AVVISO. 

La  Società  del  Teatro  Patriottico  (1) 
ai  Cittadini. 

Intenta  fino  dal  principio  della  sua  istituzione 
a  preparare  un  gradevole  trattenimento,  che  di- 
lettando l'animo  desìi  spettatori  tendesse  con- 
temporaneamente all'oggetto  interessantissimo 
di  formare  i  Giovani  Repubblicani  alla  virtù, 
alla  libertà,  alla  grandezza,  alla  gloria;  la  So- 
cietà del  Teatro,  dopo  una  lunga  serie  di  fati- 
che e  di  spese,  si  trova  ormai  in  grado  di  poter 
far  parte  al  pubblico  de"  suoi  travagli,  di  comin- 
ciare il  corso  delle  sue  rappresentazioni.  Nel 
giorno  30  del  corrente  frimale  (21  dicembre)  si 
aprirà  per  la  prima  volta  il  Teatro  colla  recita 

IL    FILIPPO    D' ALFIERI  (2). 

Finché  la  Società  non  possa  esporre  qualche 
pubblico  spettacolo  a  libero  ingresso  di  ciascu- 
no, si  distribuirà  dai  Soci  rispettivi,  non  che 
dagli  Attori  e  dilettanti  d'orchestra,  un  numero 
di  biglietti.  La  Società  medesima  ha  prese  tutte 
le  misure  possibili  di  concerto  colle  Autorità, 
alle  quali  spetta,  perchè  il  concorso  de'  cittadini 
alle  recite  non  sia  turbato  da  alcun  disordine 
e  tutto  cammini  colla  massima  tranquillità. 
Essa  si  lusinga  ancora,  ohe  tutti  quelli  che  in- 
terverranno alle  sue  rappresentazioni,  animati 
dallo  spirito  medesimo  che  ha  eccitato  l'entu- 
siasmo dei  Soci  e  degli  Artisti,  e  persuasi  del- 
l'ottimo fine  che  essa  si  è  proposto,  l'elevazione 
cioè  dello  spirito  pubblico  ed  il  miglioramento 
de'  costumi,  vorranno  col  loro  virtuoso  conte- 
gno secondare  un  tal  fine  ed  assicurarne  il  for- 
tunato   conseguimento. 

Milano,  li  28  frimale,  anno  IX  repubblicano 
(19  dicembre  1800). 

Zuccoli,  Presidente. 

P.   V.   Brambilla.   Segretario. 


AVVISO. 

La  Società  ha  determinato  di  esporre  la  sera 
del  20  corrente  nevoso  (sabbato  10  gennaio  1801, 
V.  S.).  la  comedia  intitolata  L'IPOCRITA  (3) 
Per  questa  rappresentazione  sarà  libero  l'acces- 
so a  chiunque  in  Teatro,  il  quale  si  aprirà  alle 
ore  6  pomeridiane.  —  Cittadini  !  Senza  silenzio, 
attenzione,  ordine  e  decenza  voi  non  otterreste 
un  piacevole  divertimento  e  la  Società  si  trove- 
rebbe delusa  nel  lodevole  fine  che  si  è  proposto. 

19  nevoso  anno  IX  repubblicano. 
Zuccoli,  Presidente. 

Villa,  Segretario. 


(1)  Quest'avviso  ed  il  seguente  li  ricavai  dal  ci- 
tato volume  di  Pompeo  Cambiasi  sulla  Scala. 


(1)  La  Società  del  Teatro  Patriottico  si  organizzò 
sotto  il  nome  di  Accademia  de'  Filo-drammatici  nel 
1805,  come  da  partecipazione  del  presidente  della 
Società  stessa  Moscati  al  Prefetto  Dipartimentale 
d'Olona,  in  data  20  aprile  di  quell'anno  ;  con  ciò 
rettificandosi  una  vecchia  erronea  credenza  che  il 
nuovo  battesimo  dato  al  Teatro  Patriottico  6! Acca- 
demia de]  Filo -drammatici  fosse  imposto  dall'Au- 
stria nell'anno  1815.  Cfr.  G.  Mìartinazzi,  Accademia 
dei  Filo-drammatici  di  Milano  —  già  Teatro  Pa- 
triottico. Milano,  1879. 

(2)  Il  classico  lavoro  fu  interpretato  da  Soci  di- 
lettanti con  clamoroso  successo.  In  questa  prima 
rappresentazione  recitarono  i  signori  : 

Barbaglia  [Filippo) 

Monti  Teresa  {Isabella) 

Giambelli  Antonio  {Carlo) 

Motta  {Gomez) 

Speranza  {Perez) 

Morelli,  padre  {Leonardi). 

(3)  Questa  comedia  fu  già  data  il  31  dicembre  1800 
(10  nevoso  anno  IX  repubblicano). 


WYISI     e    CARTELLONI 

Espedienti    per   invogliare    il    pubblico    ad    ac- 
correre  rumoroso  in  teatro. 


1 1:\  i  R  \i.i 


Luigi  Rasi  nel  suo  tanto  geniale  Libro  degli 
aneddoti    accenna  a    dei    curiosissimi  espe- 
dienti  trovati  da  certi  capocomici   perchè   i 
manifesti    destassero    l'attenzione    del    pub 
blieo. 

Rammenta  un  reputato  attore  francese  vis- 
suto sullo  scorcio  del  XVIII  secolo,  Volangi 
il  quale  aveva  una  spiccata  ingegnosità  per 
cambiar  titolo  alle  produzioni,  quando  la  sua 
Compagnia  dovea  recitai)  nelle  città  minori. 
Per  esempio,  recitandosi  a  Reims  il  Misan- 
tropo di  Molière,  egli  intitolava  la  comedia 
«    Il  misantropo  di  Reims  ». 

Invece  del  titolo  egli  era  capace  di  mutare 
il  nome  dell'autore,  tanto  che  una  sera  in  una 
piccola  città  egli  annunziò  //  Medico  per 
forza  di  Molière  COSÌ  : 

//.   MEDICO  PER  FORZA 

Comedia  >u  5  nifi  novissima 
di   mi  giovine  anime  ili  questo  Comune. 

Ma  la  )ii ù  indovinata  reclame  fu  quella  di 
un  capocomico  italiano,  il  quale  stanco  di 
veder  sempre  il  teatro  vuoto  —  s'era  al  teatro 
Valle  di  Roma  —  annunziò  YOrfanella  della 
Svizzera  in  questi  termini  : 

«  Domani  a  sera  avrà  luogo  al  teatro  Valle 
la  prima  rappresentazione  dell' Orfanello  di-Ila 
Svizzera,  ossia  La  Pastorella  delle  ii/ii.  ovvero 
La  matassa  s'imbroglia,  dramma  novissimo  di 
nobil  penna  romana.  Il  botteghino  del  teatro 
sarà  aperto  alle  7  del  mattino,  e  si  farà  porta 
due  ore  avanti  la  rappresentazione...  L'ingresso 
delle  carrozze  sarà  eccezionalmente  per  detta 
sera  dalla  Piazza  di  Sant'Andrea...  Il  servizio 
di  polizia  sarà  fatto  dalle  guardie  municipali  a 
cavallo...  Il  prezzo  d'ingresso  per  detta  -era  è 
portato  da  quindici  a  trenta  baiocchi  indistin- 
tamente ». 

La  gente  s'interrogava  curiosa  :  Che  c'è.  chi 
mai  sarà?  Nobil  penna  romana?...  Conclu- 
sione: fu  ima  piena  al  teatro;  la  comedia 
però  venne  sonoramente  fischiala. 

Giacché  ho  citato  il  Libro  degli  anni/lofi 
del  Rasi  ecco  un  manifestino  abbastanza  biz- 
zarro che  trovo  inserito  in   quel  volume: 

AVVISO. 

PER    IL    TEATRO    CASTIGLIONCELLI    (l) 

La  sera  di  Sabato  LO  Giugno  verrà  e>pusto  con 
tinta  preci-i.. ne  tino  Spettacolo,  accompagnato 
da  venti   pezzi   di   Musica   analoga    -ittita    dal 

sig.    Moneta.    Il    mede-i -ara   r Iimrnin   da 

nini  splendere,  al  comparire  dell'i  lechii i  celeste 
che  formerà  oggetto  di  sorpresa.  E    intitolato: 

IL     DI  LIVIO     UNIVERSALE 

Il  passaggio  degli  augelli  e  rmadrupedi  nella 
grand'Arsa  di  Noè,  l'inalzamento  dille  acque, 
che  a  pocn.  a  poco,  per  ia  diluita   pii  -i 

vedranno  cadere  al   naturai.',   daranno   fine  allo 


Spetti ,i,,  da  |      ia 

Lomedia  di   caratti  i 

I  «'  1 1  i  l   ! 

LE  Ti;  VSM1GRAZIONI  hi  l'i  II  IGOR  I 
Settimana 

d  «  >\  idi...   intitolato  : 

LA   CADI  i  i    Di  n:n>\  ir 

I  ICILIO    DEL  SOLI 

Il    di   CUi    Pro    i  mima   si 

Sfoggio  piazzaiolo   delle    Compagnie    comiche. 
Annunzi  e  ciarlatanerie. 

Eravamo  in  tempi  in  cui  aneli.'  le  Compa 
gnie  comi  ine  d  una  ci  rta  importanza 
:  ialmente  per  le  recite  nei  teatri  diurni 
esponevano  al   pubblico  certi   manifesti 
espressioni  strampalate  e  con  figure  orribili 
che  spesse  volte  nulla  avevano  a  che  lare  col- 
l'azione  da  rappn  si  ntarsi. 

Il  Gostetti  nelle  Confessioni  d'un  autore 
il  rum  manco  (Bologna.  L883  .  ci  fa  sapi  re  co- 
me le  Coni;. amile  comiche  d'una  volta  si  pre- 
sentavano sulla  piazza  nei  costumi  teatrali, 
su  carrozze  scoperte...  Dalla  ricchezza  dei 
vestimenti  storici  (continua  il  Gostetti  .  dalla 
loro  varietà,  dal  buon  gusto  nell'assortire  i 
colori  e  le  stoffe,  i  conoscitori  del  luogo  de- 
ducevano il  valore  artistico  della  associazio- 
ne. Nelle  città  principali  questa  mascherata 
non  aveva  luogo,  anche  per  proibizione  della 
autorità  a  tutela  dell'ordine  pubblico 
Compagnia  contentavasi  allora  di  annunziare 
M  proprio  arrivo  mena'"  un  cartellone  fanta- 
stico con  figure  terribilmente  atteggiate,  per 
lo  più  turchi  e  rei;  live  scimitarre  imbran- 
dite. La  prima  recita  poi,  sì  nelle  popò; 
che  nelle  umili  città,  era  intimali  mist 
mente  sul  cartellone  col  titolo  di  Prima  fatica 
della    Compagnia    Trestelle  o    nu«ttrn   ai 

/ischi 

Le  beneficiate. 

Non  parliamo  poi  della  benefit  iata;  ne  dava 
annunzio  la  sera  prima  l'attore  o  l'at- 

trice al  cui   profìtto  la   rappresentazione  era 

destinai'!  :  con   un   fervorino   talvi  Ita   in    . 
-i...  più  o  meno  dozzinali    1). 


(D  ni  Lucca. 


i     in  Francia   era  per 
ì\>:\\  aSi  melile      ■  .in  vei 

posi  i  pi  guanto  •  i,  con  m 

Il  !).•  (  ut'!  -in.  capitolo  sul! 

Claque    in  Tratti  di  penna  ■  Milano  165 

rile' 

d'ina  tutta  zucchero  <■ 

si   erano  i   isimiro    1 1 

Gautier.  ecc. 

Gautier,   per  1845, 

pubblii 

Chers  inconnus.  Public,  grand 

i  ervrau  '  -  fuman  out  Vidi 

Haiti     '  '  ir  qui  lo 

Public  :  sublime  auteur  qu'on  n 

applausi  fra  dal      sublime 

Pubblico  ! 
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LA    LETTURA 


Anche  usava  che  il  beneficalo  percorresse 
il  paese,  a  piedi  o  in  carrozza,  di  palazzo  in 
palazzo,  di  bottega  in  bottega,  presentando  a 
tutti  l'umilissimo  manifesto,  e  supplicando 
le  persone  d'ogni  ceto  a  degnarsi  d'interve- 
nire alla  serata  e  mostrarsi  generosi. 

E  il  celebratissimo  attore  Alamanno  Mo- 
relli che  di  tutto  ciò  ha  lasciato  menzione,  si 
sarà  magari...  confortato  nel  rilevare  come  ai 
suoi  giorni  fossero  già  abbandonate,  in  gene- 
rale, siffatte  banalità,  e  le  recite  a  benefìzio 

—  o,  se  altrimenti  si  vuole,  le  serate  d'onore 

—  avessero  luogo  senza  che  l'artista  prosti- 
tuisse la  propria  dignità. 

I  manifesti  per  le  beneficiate  d'una  volta 
sono  bizzarri  quanto  mai.  Anche  gli  artisti 
di  canto  non  risparmiavano  il  più  enfatico 
frasario  per  invitare  alle  loro  serate.  Ecco,  in 
proposito,  un  manifestino  che  debbo  sempre 
alla  cortesia  del  dott.  A.  Bertarelli. 

AVVISO    TEATRALE 

NELL'  I   e  R.  TEATRO   PERSIO   FLAGGO 

DEI     SIGNORI     ACCADEMICI     RIUNITI 

DELLA  CITTA'  DI  VOLTERRA 


Per  la    Sera    di  Ucncfic/JS  a».    Febbrajo    1827. 


L. 


»_Je  Anime  sensibili  non  hanno  bisogno  di  eccitamento 
per  beneficare  chi  invoca  il  suo  patrocinio,  e  chiamano  per- 
duto quel  giorno,  che  .non  ponno  far  pompa  della  loro  Ge- 
nerosità . 

Lo  sa  per  prova  LUIGI  SANIPOLI  Attuale  Primo  ButTo 
Comico  Assoluto,  che  ebbe  la  sorte  di  esser  compatito,  ono- 
rato, anzi  beneficato  P  anno  scorso  da  questa  Popolazione. 
Appoggiato  sii  tale  speranza  ,  invita  Y  umile  Attore  per  la 
sii  indicata  Sera  destinatale  dai  Signori  Irnpresarj  a  suo  to- 
tale benefizio. 

IL    TRATTENIMENTO    SARA'    LA    SUBLIME    OPERA 

LA    CENERENTOLA 

Dopo  il  Primo  Atto  si  eseguiranno  quattro  de'  migliori 
Pezzi  della  Brillante  Opera 

IL    BARBIERE    DI    SIVIGLIA 

Musica  anche  questa  del  Celebre  Sig.  Maestro  Rossini 
Cavatina  di  Figaro  che  canterà  il  Sanipoli  con  Vestiario  Analogo  . 
Duo  in  unione  del  Sig.  Magnellt  Pruno  Tenore  . 
Cavatina  cantata  dalla  Signora  Graziosa  Fwictn  Prima   Donna. 
E  altro  Duo  cantato  dalla  suddetta,  e  Sanipoli. 

Dipoi  si  aprirà  un  Globo  di  tela  collocato  in  alto  della 
Platea,  da  dove  sortiranno  una  quantità  di  Piccioni,  e  Uc- 
celli eri  ognuno  avrà  un  biglietto  attaccato  al  Collo  ,  con 
numeri  scritti  da  giocarsi  al  Lotto,  e  seguiterà  l'Atto  secon- 
do della  Cenerentola  principiando  dall  Aria  del  Tenore. 

Assistetelo  dunque,  proteggetelo,  che  indelebile   sarà  la 
di  Lui  riconoscenza,  ed  instancabile  il  di  Lui  labbro  nel  de, 
cantare  il  favore,  ed  il  nobile  vostro  compatimento. 
Questa  Recita  non  e  compresa  ncll'  Appalto. 

Ed  ora  non  posso  resistere  alla  tentazione 
di  aggiungere,  in  facsimile,  altri  due  avvisi 
abbastanza  curiosi  appartenenti  alla  colle- 
zione Bertarelli. 

Perchè  poi  non  si  dica  che  la  mia  affrettata 
rassegna  comprende  in  ispecial  modo  teatri 
delle  città  minori,  riprodurrò  —  per  finire  — 
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V  V  I  s  o 

TER  IL  NOBILE  TEATRO  DEL  VALORE 

Per  la  Sera  di  Sabato  6.  Corrente  Agosto 

IL  ra  le  opere  più  belle  ,  uscite  dalla  penna,  del  primo 
Tragico  de!  mondo  Vittorio  Alfieri ,  tiene  ,  al  dir  deglJ 
intelligenti,  un  distinto  luogo  quella,  che  tessuta  sopra 
un  tratta  di  Mitologia  il  più  delicato,  meritò  l'  ammi- 
razione di  tutti  per  l'ingegnosa,  e  nobile  sua  condotta,  è 
intitolata 


I 


MIRRA 

CAROLINA  CAVALETTI  TESSERI,  prima  At- 
trice della  Comica  Compagnia  ,  a  di  cui  benefizio  è 
destinata  questa  recita ,  osa  intrapenderne  la  difficile 
declamazione,  affidata  non  soprai  suoi  deboli  talenti, 
ma  sull'indulgenza  di  un  Pubblico  si  cortese. 

Veggendo  dotata  questa  illustre  Città  di  un  genio 
sì  sublime,  ed  amante  delle  Opere  più  perfette,  ella 
credette  non  poter  fare  scelta  migliore  per  appagare  I5 
erudita,  e  raffinata  inclinazione  de' suoi  Spettatori.  Per 
questa  parte  adunque  vive  sicura  di  renderli  soddisfatti. 

Ma,  Pubblico  Perugino!  Finora  voi  l'avete  compatita 
nelle  sue  deboli  fatiche.  E'  giunto  ora  il  tempo  di  far 
di  più  -,  Conviene  proteggerla  ;  lo  farete  voi?  Qual  dubbio! 
Voi  nudrite  tali  sentimenti  di  generosità  ,  che  non  si 
possono  esprimer  col  labbro,  e  che  il  cuore  medesimo 
e  angusto  a  contenerli  . 

La  presente  recita  è  inclusa  ne!P  abbonamento ,  in 
conseguenza  i  Signori  Abbonati  devono  aver  libero  I' 
ingresso,  ma  ben  sa -f*  Attrice,  suddetta  ,  che  la  cortesia 
dei  medesimi  non  ha  limiti,  onde  punto  non  dispera, 
che  anco  da  essi  riceverà  luminose  prove  di  benevolen- 
za,  e  di  liberalità  . 
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&    IN  PERUGIA  1S14.  Presso  Garbinosi,  Santucci,  e  Comp..    JJ 

'a  * 

&£.  -         ;.  ' ,  r  1 1  ts  tt&i$^.W3mwm0à. 

un  Avviso  del  1821  per  la  beneficiata  dell'at- 
tore Luigi  Gattinelli  all'Argentina  di  Roma 
[Collez.  Bertarelli). 

Un'ottima  riforma 
delia  Compagnia  Reale  Sarda. 

Per  buona  sorte  la  Compagnia  Reale  Sarda 
che  tanto  prestigio  seppe  infondere  al  teatro 
drammatico  italiane  nella  prima  metà  del 
secolo  XIX,  provvidamente  abolì,  oltre  l'an- 
nunzio delle  beneficiate,  «  il  misterioso  ma- 
nifesto della  Prima  fatica  la  sera  dell'andata 
in  scena  ;  i  cartelloni  dipinti  con  turchi  a  ca- 
vallo, carnefici  con  la  scure  imbrandita,  fan- 
tasimi biancheggianti  nel  buio  delle  fore- 
ste (1)  ». 

E  fu  proprio  un  gran  bene,  contro  il  mol- 
tiplicarsi di  profanazioni  figurative,  di  esor- 
tazioni, di  eloqui  promettitori  ! 

Ad  onore  del  vero  i  maggiori  teatri,  in  ge- 
nere, oggigiorno  abbandonarono  certi  sfoggi 
di  pubblicità.  Non  così  i  teatri  secondari  e  po- 


li) G.  Costetti:   La  Compaania  Reale  Sarda  e  il 
teatro  italiano  dal  1821  al  1855.  Milano,  1893. 


WVIS]     E    CARTELLONI     TEATRALI 


polari,  pei  quali  vediamo  sempre  i  muri 
tappezzati  trionfalmente  di  chiassosi  mani- 
festi lenzoli. 

Condensando... 

Se  le  Impresi'  teatrali  fossero  sotto  L'egida 
costante  ili  reputatissime  Commi àsioiii  che  ne 
invigilassero  le  sorti  artistiche  prevenendo 
cerio  abusi  della  libera  concorrenza,  allora 
sì  che  le  cose  procederebbero  con  criteri  di 
perfezionamento  tali  da  condurre  il  gusto  del 
pubblico   ".Tso  più  alti  orizzonti  ! 

Ma  purtroppo  ben  poco  di  concreto,  sotto 
quel  rapporto  vediamo  sortire  dall'attuale 
ordinam  '111"  del  ti  atro. 

Che  maraviglia  quindi  se  sui  Cartelloni  il 
pubblico  lo  si  chiama  con  tanto  di  rispetta- 


INTERESSANTE    AVVISO 

VER  L*  I ..  e  R.  TEATRO  PERSIO   FLACCO  DI  VOLTERRA 
Per  la  Sera  „'/  &a£&'-2Ì.  Settembre   1820. 

\)  ioli  TIBI  PLACET,  ALTERI  NE  ..  QVOD  MIRI Scusate  Si- 
gnori ,  te  non  conoscendo  la  Lingua  Latina  non*  »ò  fpirgurvi  qrcllo  ebe  ho  detto; 
parlerò  10  lingua  volgare:  mi  ticcorne  eoo  nata  in  Altea ,  così  non  poseo  fare  a 
meno  di  quando  in  quando  di  sputare  qualche  Latino.  HIS  POS1TIS ,  veniamosi 
QC/ATEWS-  Tutti  quelli  che  leggeranno  il  predente,  diranno  clii  è  costui,  cho 
con  tenta  audacia  Tiene  a  dialogare  con  qqrno  Pubblico'  Son*  io,  son  quello  cho 
•Olitene  le  parti  di  Ca  ratte  rutti  ?ù  queste  Scene  ,  e  prevengo  che  nella  Sera  anzi- 
detta «i  cfporrà  una  gran  Commedia  molto  bella,  che  in  qualunque  luogo  bì  è  rap- 
presentata ha  spopolato.  Sì,  alla  metà  della  Ra  [>pre»cnta?.ione  »e  n'andavano  tutti 
dal  Teatro.  Nò,  nò,  ho  sbagliato:  anzi  è  uno  dei  migliori  nuovissimi  Spettacoli 
che  po«vi  vantare  il  Teatro  Italiano-  Buon*  intreccio,  e  sublime  argomento;  lo  svi- 
luppo poi  è  veramente  oromatìco,  suo  titolo 

ALVROS  MANO  DI  SANGUE 

OVVERO 

1  CAVALIERI   DELL'  ORDINE  DELLA  MORTE 
ALLA  TORRE   D'  OCCIDENTE 

(Che  bel  titolo')  Quanta  gente  deve  venire  al  Teatro. 
Qucro  verrà  adorno  di  vestiario  analogo,  decorazioni,  ma  tutta  roba  di  carta. 
I."  Introito  poi.  ..  adc-so  viene  il  buono.  L'  introito  è  destinato  a  mio  totale  Be- 
neficio. Oimi!  Sento  intonarmi  all'orecchio. . . .  QVOUSQUh  TAS  DEM  ABU- 
I r.liU  COMICS  PATIEST1A  NOSTRA?  Ed  io  risponderò  coli' istewe  parole  di 
Cicerone .  O  TEMPORA'.  O  COMICORUM  CALA)1ITATES>  Affidato  nella  vostra, 
magnanimità,  spero  vedermi  onorato  di  un  numeroso  concorso,  e  mi  figurerò  di 
trasformarmi  in  quella  femminella  di  Danae,  che  ricevette  Giove  in  pioggia  d'oro, 
e  voi  verrete  in  Teatro  come  tanti  Giovi  armati,  non  già  di  fulmini,  ma  di  deca- 
ro contante.  Perdonate  la  maniera  di  presentarmi,  ma  il  mio  carattere  è  quello  di 
farvi  ridere,  e  non  vorrei,  che  in  detta.  .Sera,  dovessi  io  piangere..  ..  Nò,  questo 
non  e  possibile  .  Le  vostre  anime  sono  sensibili,  e  ditpottc  od  assistere  il  suo  simi- 
le, onde  son  certo  essere  da  voi  beneficato,  e  protette,  ed  indelebile  gratitudine 
sui  reterà  eternamente   impressa   nel  cuore.. 

Questa  Recita  non  è  compresa  ncll'  Abbonamento 
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Sarà   seguito  da  una   brillantissima   Farsa  lolla  da   ridere,  la   quale   ha  per   corse 

IL  POETA  DISPERATO  PER  LA  FAME  AI  CAttPI  ELISI 


NOBIL     TEATRO 

TORRE  ARGENTINA 


AVVISO 

Per  la  Sera  di  Martedì  ?.$.  Settembre  i8ai. 
RECITA  A  DENEMCIO  DELL'  ATTORE 

LUIGI     CATTIVELLI. 

LuiGI  GAI-TINELLI  Artore  nella  Compisti.*  Comi- 
ci  Vani,  e  Venier  ,  v'invita  o  Signori  per  I]   lui 
cui  Sera  BENEFICIATA  a  ,1i  lui  utile  conte 

Non  fi  erede  posto  in  miglior  grado  onde  implorare 
con  qualche  coraggio  i  tratti  dell'innata  Vostri  genti- 
lezza,, che  col  presentarci  sulle  Scene  eoo  u»  CAPO 
LM'OrERA  dell'  immortale  Carlo  Goldoni 

IL     BUGIARDO 

In  cui  con  una  parte  graziosa  caratteristica  agisce  pu- 
re il  Sig.  Luigi  Vestri . 

Nuove  per  Voi  non  sono  o  Signori  le  domande  del 
rispettoso  Attore  ,  e  nuovi  a  lui  non  giungono  i  Vostri 
favori,  nella  continuizione  de'  quali  sperando,  vi  anti- 
cipa i  sentimenti  della  pij  viva  riconosce.-.za  . 

Unitamente  alla  COMMEDIA  vi  tara  la  FARSA  IN 
MUSICA   del  Celebre  Sig.  Maestro  Rossini   ■ 

L'INGANNO  FELICE. 
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|k     Si  darà  principio  alle  oredus  di  notte  con  la  M  urica.     [  ì 

bile,  mentre  non  di  rado  in  teatro  lo  si  tratta 
ila...  imbet  Me  ! 

Si  dia  roba  buona  e  si  dia  bene  .  e 
il  più  vero,  il  so!m  precetto  con  l'osservanza 
del  quale  non  occorreranno  Cartelli  sesqui- 
pedali per  affollare  il  teatro  di  gente  in  grado 
d'apprezzare  le  artistiche  produzioni,  tribu- 
tando al  merito  il  plauso  dovili- 

Ed  ecco  il  voto  col  quale  amo  conchiudi 
questa  mia  digressione. 

Niente  spettacclosifà...  negli  avvisi,  ma  sib- 
bene  spettacoli  nei  quali  l'Arte  non  abbia 
essere  una  povera  intrusa  :  spettacoli  in  cui 
l'Arte  col  fascino  delle  1  ro]  iriate  bel- 

lezze risp mila  alla  duplice  missioi       :      '1  - 
letto  e  del  rafflnamenl  llettuale. 

Questo  infine,  per  le  Impres  i  di  teatro, 
gnifica  il  più  sicuro  e  poti  nte  di  loro 

vitalità. 


ALBERTO    FINZI. 
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Gli  esseri  altramieroseopiei 


CHI  non  si  è  levato  la  curiosità  di  osser- 
vare talvolta  nel  campo  del  microsco- 
pio, le  miriadi,  diverse  per  forma  e  per 
grandezza,  degli  esseri  che  popolano  le  acque 
degli  stagni  e  dei  ruscelli  delle  nostre  campa- 
gne, non  ha  assistito  ad  uno  dei  più  diverten- 
ti e  meravigliosi  spettacoli. 

Le  vorticelle,  simili  a  calici  viventi  ed  ada- 
giatesi su  una  spirale  in  continuo  movimen- 
to, roteano  le  ciglia  mobilissime  attirando  nel 
vortice  infido  le  prede  microscopiche:  i  roti- 
feri,  che  nel  campo  dei  piccoli  esseri  sem- 
brai! giganti,  danzano  una  ridda  mai  più  so- 
gnata da  mente  umana,  mentre  le  varietà  più 
curiose  di  monadi  e  di  talanticlie  attraversa- 
no veloci  il  campo  del  microscopio.  Tra  le 
brevi  pareti  di  vetro  del  preparato,  si  rica- 
vava l'eterna  lotta  degli  esseri,  che  compen- 
dia la  storia  del  mondo  :  e  nel  piccolo  spazio 
di  una  goccia  d'acqua  distesa  in  i strato  sot- 
tile sotto  al  campo  del  microscopio,  v'è  più 
elemento  filosofico  che  non  in  tutti  i 'libri 
scritti  dall'uomo. 

Se  noi  armiamo  il  nostro  occhio  di  mezzi 
più  potenti,  e  con  lenti  complesse  cerchiamo 
scrutare  i  viventi  più  piccoli  degli  infusori 
delle  acque,  un  altro  mondo  ci  si  svela.  Ed  è 
un  mondo  immenso  per  numero  di  elementi, 
mirabolante  per  le  attività  diverse  di  questi 
viventi,  per  la  loro  piccolezza  e  la  mutabilità 
delle  forme.  Tra  questi  esseri,  cui  da  tempo 


abbiamo  applicato  il  nome  di  batteri  (nome 
che  resiste  anche  se  la  sistematica  dei  natu- 
ralisti ne  muta  la  portata  e  il  valore),  ve  ne 
sono  alcuni  che  formano  la  coorte  dei  più  fieri 
nemici  dell'uomo  e  degli  animali.  Piccoli  es- 
seri che  l'occhio  umano  non  intravede,  essi 
si  aggirano  attorno  a  noi  e  d'ogni  parte  ne 
tendono  insidia.  I  loro  nomi  sono  segnacolo 
di  malattia  e  di  morte,  e  sono  essi  i  bacilli 
della  tubercolosi,  della  peste,  del  colera,  del 
carbonchio...  Per  combatterli  in  una  lotta 
non  dissimile  da  quella  della  pulce  coll'ele- 
fante,  l'uomo  ha  dovuto  armare  interi  corpi 
di  ricercatori  e  di  guardie  vigili  della  pub- 
blica salute  :  e  la  lotta  non  sempre  termina 
colla  vittoria  di  chi  costituisce  il  gigante  in- 
commensurabile di  fronte  al  microscopico 
batterio. 

Altri  di  questi  germi  fanno  le  funzioni  più 
nobili  e  più  utili  per  l'uomo:  così  ve  ne  sono 
che  fissando  l'azoto  dell'aria  arricchiscono  i 
campi  e  fan  più  rigogliose  le  messi,  mentre 
varietà  cortesi  fabbricano  per  noi  gli  alcools 
e  gli  eteri,  o  elaborano  una  serie  senza  fine 
di  prodotti  per  varia  guisa  utili  alla  vita  or- 
ganica. Sparsi  a  miriadi  nel  terreno  e  nelle 
acque,  questi  elementi  minutissimi,  sono  gli 
artefici  oscuri  e  talora  sconosciuti,  che  com- 
piono la  più  alta  funzione  nella  circolazione 
della  vita  organica. 

E  ve  ne  sono  di  minutissimi,  che  appena 
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appena    i    microscopi    più    putenti    riescono 
a  vedere.  Alcuni  come  il  germe  di  quella  no- 
iosa e  non  simpatica  malattia  che  è  l'influen- 
za, raggiungono  gli  estremi  limiti  della  visi 
bilità,  e  toccano  dimensioni  che  difficilmente 
la  nostra   mento   riesce   a    figurare.     Fig.    1). 
Eppure   vi  sono  degli   esseri   ancor;!    più   pie 
coli  e  minuti,  che  anche  i  microscopi  più  i"1 
tenti  non   riescono  a  mettere  in  evidenza,  e 
che  possono  passar   attraverso  i  minutissimi 
pori  della  comune  porcellana  non  verniciata. 


Fig.  I.  — //  bacillo  dell'influenza,  quale  si  presenta 
nella   coltura.   Ingrandito  circa  1800   volle. 


Da  qualche  tempo  i  ricercatori  hanno  ri- 
volto l'attenzione  a  questi  esseri  che  pren- 
dono il  nome  un  po' falso  e  confusionario  di 
ultramicroscopici,  ed  hanno  cercato  di  deter- 
minarne la  natura,  il  potere  ed  i  caratteri. 

L'ostacolo  maggiore  che  al  loro  studio  si 
frapponeva,  era  la  difficoltà  di  riconoscerli, 
di  vederli  anzi,  al  microscopio,  anche  se  ar- 
mato di  lenti  potentissime:  sebbene  l'espe- 
rimento avesse  per  altra  via  dimostrato  che 
questi  germi  dovevano  esistere  e  moltipli- 
carsi. Per  alcuni  di  essi  con  ottimi  apparec- 
chi ottici  si  era  riuscito  a  intravedere  qualche 
'•osa.  che  poteva  realmente  interpretarsi  co- 
me un  accenno  ad  un  piccolissimo  vivente: 
ma  per  la  grande  maggioranza  di  questi  es- 
seri, il  microscopio  e  i  migliori  mezzi  ottici 
di  osservazione  restavano  impotenti. 

Eppure  era  fuori  d'ogni  dubbio  che  essi 
dovevano  esistere.  Per  accennare  solo  ad  un 
fatto  molto  noto,  ricordo  come  Roux  e  No- 
card.  filtrando,  per  la  porcellana  non  verni- 
ciata, del  liquido  proveniente  dal  polmo- 
ne di  un  bue  morto  di  una  speciale  malattia 
infettiva,  la  peripneumonite  dei  bovini,  di- 
mostravano che  il  liquido  filtrato,  non  solo 
poteva  infettare  altri  bovini,  ma  che  conte 
neva  degli  elementi  capaci  di  moltiplicarsi  e 
di  comunicare  le  proprietà  infettanti  nel  bro- 
do sterile,  al  quale  fosse  sfato  aggiunto  un 
po' del  liquido  polmonare  filtrato. 

Questo  stesso  liquido,  osservato  al  micro 
scopio,  non  lasciava  scorgere  altro  se  non  dei 
finissimi  granuli,  fortemente  rifrangenti,  ed 


appena  percettibili  con  micos  :ropl  i  quali  in- 
gxandis  sono  2  ilte  il  diametro  di  gli 

getti  os  en  iti . 

Successivamente  per  inda  u  rie  di  vi- 

rus capaci  di  determinare  delle  maialile  nel- 

l'ui negli  aiuinali  e  nelle  prò  poteva 

all'evidenza  dimo  strare  che  la   cau  sa   prima 
della  malattia  doi  e\  a  rio  ri  arsi  in  es  seri 
tamente  capaci  di  vìa  ere  e  di  moltiplicai 
infinitamente  picei. te  così  da  poh  r  atl ra 
-a  re  i  filtri  di  porcellana  porosa  i  d 
all'  os  >en  azione     diretta     del     mi 
Latta  epizootica,  la  peste  oviaria,  la  maialila 
del  mosaico  del  tabacco,  la  febbri   e  ialla,  ap- 
partengono a   ino'  d'esempio  a  qui  sta  eli 

di    maialile,    la   cui    causa    deve    nei  re  ir   i    in 

germi  posti  al  di  sotto  dei  limili  della  visi- 
bilità. 

Come    riuscii  e   ad   OS  »er\  irli  .'   pi  r  qual    \  la 

si  potevano  rompere  le  tenebre  che  avvolge- 
vano questi  esseri  e,,  i  minuti  ? 

I  costruttori  di  microscopi  e  di  apparecchi 
ottici  hanno  bensì  migliorato  il  materiale, 
hanno  costrutto  lenii  di  una  limpidezza  me- 
ravigliosa, ma  al  di  sotto  di  un  limile  ben 
determinato,  il  potere  di  ingrandimento  non 
arrivava:  e  se  si  tentava  di  oltrepassare  que 
sto  limite,  il  campo  del  microscopio  si  pre- 
sentava torbido  e  bui"    talché  l'osservazione 

diventava  imperfetta  ed  inutile.  Si  potè  così 
stabilire  che  al  di  là  dei  2500  d  a  netri,  gli 

ulteriori    ingrandimenti    era.u utili: 

possibile  colla  fotografia  ingrandire  ulterior- 
mente le  immagini  osservate  a  2500  diametri, 
ma  l'effetto  utile  per  lo  studio  dei  particolari 
tornava  negativo. 

Questo  fatto,  che  può  sembrare  a  tutta  pri- 
ma alquanto  paradossale,  si  spiega  colla 


Fig.   .'.  —    llcuni  aspetti  del  Micromonas   MesuUi, 
ingrandito  oltre  8000  volte. 


ria  delle  onde  luminose,  una  disc  ullc 

quali  è  qui  fuor  d'ogni  luogo.  Basti  dire  che 
si    ni  iene    -he  l'onda   luminosa   ha  una 
ghezza   approssimativa   di   0,25  millesimi  di 
millimetro   (o,   cane   comunementi    si    suol 
esprimere  di  0,25  y,  intendendo  il  mil- 

di  millimetro  .  e  che  si  suol  tare 
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che  un  oggetto  o  il  dettaglio  di  un  oggetto, 
non  può  essere  osservato,  se  non  corrisponde 
almeno  all'ampiezza  di  una  onda  luminosa. 

Si  comprende  facilmente,  quindi,  come  l'ul- 
tima Thule  della  visibilità,  anche  colle  lenti 
migliori,  dovrà  arrestarsi  ai  0,25  y  :  e  tutti  gli 
infinitamente  piccoli  viventi  che  hanno  dia- 
metri inferiori  a  questo  valore,  debbono  sfug- 
gire alla  nostra  attenzione.  Ciò  corrisponde 
al  vero,  sebbene  siano  descritte  alcune  specie 
di  esseri  che  hanno  diametri  ancora  minori, 
ma  che  certo  noi  non  possiamo  valutare.  Al 
più  si  intravedono  alcuni  di  tali  viventi  quan- 
do pur  essendo  molto  stretti,  essi  sono  assai 
più  lunghi  dell'ampiezza  di  una  onda  lumi- 
nosa, o  quando  si  riesce  ad  intravederli,  in 
quanto  si  presentano  riuniti  in  ammassi.  Ciò 
si  verifica  a  rao'  d'esempio  per  un  piccolissi- 
mo vivente  —  fig.  2  —  il  Micromonas  Me- 
snili,  che  è  capace  di  passare  per  i  filtri  di 
porcellana  porosa,  e  che  è  largo  0,25  mille- 
simi di  millimetro,  mentre  però  è  lungo  10-20 
volte  di  più,  e  che  è  capace  quindi  per  tal 
motivo  di  essere  ancora  osservato. 

Al  di  là  di  tale  limite  la  visione  di  qualsiasi 
dettaglio  e  la  determinazione  delle  dimen- 
sioni diventa  impossibile.  Così  per  rendere 
chiara  la  cosa  è  rappresentata  nella  fig.  3  una 
quantità  di  piccole  alghe  delle  acque,  a  forma 
di  minute  scaglie  biacuminate,  ingrandite 
nella  figura  stessa  9  volte.  Nella  fig.  4  è  rap- 
presentato un  frammento  di  una  di  tali  alghe, 
ingrandito  circa  2000  volte,  e  dimostrante 
nell'interno  di  ognuna  delle  piccolissime  e 
microscopiche  alghe,  un  elegante  reticolo. 
Or  bene,  se  per  mezzo  della  fotpgrafìa  noi 
tentiamo  di  ottenere  una  visione  di  maggiori 


Fig.  3.  —  Pleurosujma  angulatum.  Ingrandito  9  vol- 
te. (Ogni  piccola  immagine  rappresenta  una  del- 
le alghe). 


particolari,  i  nostri  tentativi  falliranno.  Noi 
renderemo  bensì  più  ampie  le  maglie  e  gli 
spazi  del  reticolo,  ma  in  nessun  caso  ne  ap- 
parirà un  maggior  dettaglio,  o  qualche  più 
interessante  particolarità  di  struttura. 

Si  comprende  quindi  come  ingrandendo 
anche  50  mila  volte  le  imagini  microscopi- 
che, non  si  sia  riusciti  a  mettere  in  evidenza 
degli  esseri  che  avevano  diametri  minori  del- 
l'onda luminosa. 


•k- 


Per  arrivare  alla  percezione  visiva  di  que- 
sti esseri,  pei  quali  l'unità  di  misurazione  del 
millesimo  di  millimetro,  costituisce  già  un 
valore  troppo  alto,  si  sono  seguite  varie  vie, 
la  massima  parte  delle  quali  fallisce  il  mag- 
gior numero  delle  volte. 

Così  si  è  tentato  di  rigonfiare  questi  esseri 
minuti,  per  mezzo  di  particolari  sostanze, 
per  modo  da  aumentarne  artificialmente  il 
volume,  portandolo  sino  ai  limiti  tollerabili 
colla  visibilità.  Si  è  pure  tentato  di  diminui- 
re l'ampiezza  delle  onde  luminose,  in  modo 
d'ottenere  onde  tali  i  cui  diametri  fossero 
maggiori,  di  quelli  di  codesti  esseri  molto 
minuti. 

E  appunto  per  questo  si  sono  usate  per  il- 
luminare i  microscopi  delle  sorgenti  lumi- 
nose a  luce  azzurra.  Un  italiano,  assai  noto 
negli  studi  biologici,  l'Errerà,  ha  consigliato 
di  usare  i  raggi  ultra  violetti,  le  cui  onde  lu- 
minose sono  meno  ampie  di  0,2  y  (cioè  0,2 
millesimi  di  millim.).  Ben  inteso  che  tali 
raggi  non  sono  visibili,  ma  sono  solo  capaci 
di  impressionare  la  lastra  fotografica  ;  per 
cui  la  visione  si  fa  in  modo  indiretto,  sulla 
lastra  sensibilizzata. 

Inoltre  si  è  ricorso  ad  una  lunga  ed  inge- 
gnosa serie  di  altri  artifici,  per  facilitare  co- 
desta visione.  Ma  le  difficoltà  pratiche  di  tutti 
questi  metodi  sono  enormi,  ed  il  guadagno 
totale  che  si  ottiene  nell'alimentare  il  limite 
di  visibilità  degli  oggetti  è  quasi  trascurabile 
di  fronte  agli  ostacoli  che  all'applicazione  di 
questi  metodi  si  frappongono. 

Un'ultima  via  restava  aperta  alla  prova,  ed 
è  per  questo  cammino  che  è  divenuta  possi- 
bile l'osservazione  non  solo  dei  viventi  ultra- 
microscopici, ma  probabilmente  anche  delle 
infinite  particelle,  le  molecole,  costituenti  una 
delle  divisioni  ultime  di  tutta  la  materia. 

Per  ben  comprendere  in  che  cosa  consista 
fondamentalmente  il  metodo  seguito  per  ve- 
dere gli  esseri  ultramicroscopici,  occorre  pre- 
mettere qualche  osservazione.  Anzitutto, 
quando  noi  guardiamo  degli  organismi  mi- 
nuti per  mezzo  di  un  assieme  di  lenti,  e  quin- 
di per  mezzo  del  microscopio,  la  condizione 
prima  da  raggiungere,  si  è  che  l'organismo 
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stesso  si   presenti  sottile,   trasparente  e  ben 
illuminato.  Se  l'oggetto  che  si  esamina  è  trop- 
po voluminoso  od  opaco,  noi  lo  taglieremo  in 
fette  sottili,  così  da  renderlo  trasparente:   e 
oggidì   la   tecnica  dei    Laboratori   non    trova 
gravi  difficoltà  a  fare  delle  fette  dello  spesso 
re  «li  2-3  e  talora  persino  di   l   millesimo  di 
millimetro  I  Come  si  vede,  una  specie  «li  so- 
gno porgli  economi  dei  collegi,  il  ruotilo  dei 
quali  nella  nostra  mente  è  perennemente  col 
Legato  a  'erte  sottili  l'etto,  nelle  quali  non  si 
sapeva  se    compiangere    più    la    ingenerata 
disillusione  per  l'appetito  nostro  giovanile,  o 
ammirare  il  meraviglioso  artificio  del   pru 
dente  economo  ! 

Ottenute  sezioni  sottili,  non  è  difficile  illu- 
minarle bene  e  facilitarne  cosi  l'esame. 

Ora  se  nel  campo  di  osservazione,  invece 
di  mi  comune  oggetto  microscopico,  si  tro- 
vano degli  esseri  con  diametri  inferiori  al- 
l'ampiezza di  una  onda  luminosa,  si  com- 
prende che  in  realtà  ognuno  eli  questi  pic- 
v olissi  mi  oggetti,  dovrà  pure  intercettare  fra- 
zioni più  o  meno  ampie  di  onda  luminosa  ; 
ed  in  definitiva  si  dovrebbero  avere  nel  campo 
microscopico  piccole  macchie  brune,  in  mez- 
zo al  campo  luminoso,  là  ove  questi  esseri 
si  trovano.  Ma  tali  particelle  son  così  minute, 
e  la  luce  ambiente  così  intensa,  e  così  vivace 
la  luce  diffusa  periferica,  che  per  nessun 
verso  il  nostro  occhio  arriva  a  percepire  tali 
immagini. 

Se  però  noi  potessimo  realizzare  questa 
condizione,  di  lasciar,  cioè,  tutto  buio  il  cam- 
po di  osservazione,  e  rendere  per  contro  lu- 
minosi 1  piccoli  oggetti  posti  nel  campo  stes- 
so, allora  questi  oggetti  si  trasformerebbero 
essi  stessi  in  altrettante  sorgenti  luminose, 
e  diffondendo  dei  raggi  alla  loro  periferia, 
finirebbero  col  sembrare  assai  più  grandi  di 
quanto  non  siano,  e  potrebbero  venire  osser- 
viti. 

Non  diversamente  si  comporta  il  pulviscolo 
dell'atmosfera  in  una  camera  buia.  Se  noi 
illuminiamo  uniformemente  tutta  la  camera, 
il  nostro  occhio  non  arriva  a  percepire  i  fini 
materiali  sospesi  che  inquinano  l'aria:  ma  se 
noi  in  una  camera  buia,  facciamo  penetrare, 
per  una  sottile  fessura,  un  sol  fascio  di  raggi 
luminosi,  ecco  che  i  finissimi  materiali  so- 
spesi nell'atmosfera,  lungo  il  fascio  luminoso, 
appariranno  brillanti  e  si  renderanno  per  tal 

modo  visibili. 

Due  fisici  tedeschi,  Siedentopf  e  Zsigmondy, 
hanno  appunto  nel  1903  cercato  di  attuare 
questi  principi  con  un  apparecchio,  che  è 
schematicamente  rappresentato  nella  fìg.  5,  e 
che  permette  la  visione  dei  corpi  estrema- 
mente piccoli.  In  tale  apparecchio,  l'ingran- 
dimento del  microscopio  non  ha  più  impor- 
tanza di  sorta,  e  le  particelle  infinitesime  sa- 
rebbero anche  visibili  ad  occhio  nudo  (non 
diversamente  dei  granuli  luminosi  di  pulvi- 


scolo, in   una  camera  luna  •  potesse  illu- 

minarle ni  modi,  sufficiente 

Poi  he  parole  possono  permettere  anche  ai 
profani  di  comprendere  nettamente  come 
L'apparecchio  funziona. 

I  ii  sostegno  1 1  sopporta  un  tavolo  ottico 
P  P),  .ili  estremità  del  quale  da  un  lato  è 
posto  un  comune  microscopio,  e  3ul  quale 
M'iio  posti  in  scrii'  degli  schermagli  forali,  e 
delle  lenti  destinate  a  concentrare  i  raggi 
K  E  K-  B  I  N  S  l'i  Tulio 
l  apparecchio  è  collocato  in  una  camera  oscu- 
ra, nella  quale  arriva  per  un  sottile  foro  un 
intenso  fascio  Lumino  o  proveniente  da  una 
Lampada  ad  arco  11  fascio  Luminoso  penetra 
per  la  fessura  situata  nello  schermaglie  K' 
ed  attraversa  diaframmi  e  Lenti,  -mo  a  giun- 
gere in  K.  Di  qui  il  fascio  pi-o-.c^uc  lamben- 
do le  Lenti  del  microscopio  senza  però  che 
neppure  imo  dei  raggi  'li  l  fascio  penetri  nel 
In  ho  del  microscopio  stesso.  Se  al  disotto 
della  lente  inferiore  del  microscopio  si  trova 
in  [strato  sottile  un  materiale  liquido  o  soli- 
do, esso  riceverà  il  fascio  di  bue  Luminosa, 
ma  nessuno  dei  raggi  riuscirà  a  penetrare 
nel  tubo  del  microscopio  ;  e  se  il  materiale  è 
omogeneo,  l'osservatore  che  guardasse  nel 
microscopio  dall'alto,  osserverebbe  un  cam- 
po buio. 

Se  però  questo  materiale,  che  è  attraver- 
sato dal  fascio,  contiene  sospese  delle  piccole 
particelle,  anche  di  dimensioni  infinitesimali, 
allora  questi  piccolissimi  corpiccioli,  illumi- 
nati violentemente  dal  fascio  di  luce  intensa, 
diffonderanno  la  luce  in  tutte  le  direzioni,  ed  i 
raggi  così  diffusi  potranno,  almeno  in  parte, 
entrare  nel  tubo  del  microscopio  e  dar  luogo 
alla  osservabili tà  dell'oggetto  stesso. 

Perchè  tutto  ciò  si  verifichi,  occorrono  nor- 


Fig    i     -  Un  frm:  di  un  pleurosigma  angu- 

làlum  ingrandito  2090  i  alte. 
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Fig.  5.  —  Apparecchio  di  Siedentopf  e  Z Sigmund y 
per  l'esame  delle  particelle  ultra-microscopiche. 


me  tecniche  ben  determinate,  riguardanti  la 
nettezza  del  fascio  luminoso,  lo  spessore  del 
materiale  che  si  esamina,  e  la  direzione  dei 
raggi  :  ma  tralasciando  tutto  quanto  è  di  na- 
tura sua  troppo  minuto  per  essere  compreso 
dal  pubblico,  l'osservazione  degli  ultramicro- 
scopici si  fonda  sui  fatti  sinora  sommaria- 
mente accennati. 

Si  comprende  subito  come  in  tal  modo  non 
si  riesce  a  vedere  in  verità  la  forma  degli  og- 
getti minuti  esaminati;  essi  si  presentano  col- 
ì'aspetto  di  punti  o  di  linee  brillanti  e  lumi- 
nosi. Si  arriva  solo  a  dire  che  esistono,  e  che 
hanno  determinate  dimensioni.  Né  facile  sa- 
rebbe esplicare  come  già  si  sia  arrivati  a  mi- 
surare questi  piccoli  oggetti,  i  cui  diametri 
possono  raggiungere  valori  quasi  inimmagi- 
nabili. Basti  qui  ricordare  come  nelle  solu- 
zioni di  oro  colloidale  si  sono  misurate  delle 


condizioni  di  convergenza,  un  fascio  lumino- 
so quasi  perpendicolare  a  tal  faccia,  il  fascio 
stesso  si  riflette  totalmente,  incontra  la  fac- 
cia inferiore  (G  D)  del  blocco  di  cristallo,  vie- 
ne rigettato  in  alto,  e  attraversa  così  il  bloc- 
co sino  ai  vetrini  che  contengono  il  materiale 
in  esame  ;  giunto  ai  vetrini  è  nuovamente 
riflesso  e  rigettato  in  basso.  Anche  in  tal  caso 
nessun  raggio  sarà  penetrato  nel  tubo,  men- 
tre i  piccoli  oggetti  posti  tra  i  vetrini  al  di 
sotto  del  microscopio  diverranno  luminosi. 
Inutile  aggiungere  che  anche  con  questo  ap- 
parecchio le  osservazioni  vanno  fatte  in  ca- 
mera buia. 

Queste  geniali  applicazioni  di  un  principio 
così  semplice,  permetteranno  di  superare  le 
ultime  barriere  che  sino  ad  oggi  hanno  im- 
pedito di  studiare  le  forme  più  piccole  dei 
viventi  ?  E  gli  apparecchi  che  abbiamo  ricor- 
dato, avranno  realmente  delle  utili  applica- 
zioni ? 

Sono  trascorsi  pochi  mesi  dalla  costruzio- 
ne del  primo  apparecchio  di  Siedentoff,  e  le 
osservazioni  fatte  si  contano  già  a  centinaia. 

La  prima  e  più  importante  osservazione  e 
quella  fatta  Kelle  soluzioni  metalliche  colloi- 
dali, così  dette  perchè  si  distinguono  netta- 
mente dalle  comuni  soluzioni  dei  salì  me- 
tallici, e  perchè  non  passano  attraverso  la 
pergamena. 

Or  bene,  osservando  le  soluzioni  colloidali 
di  oro,  coll'apparecchio  per  gli  ultramicro- 
scopici, si  è  potuto  vedere  che  tali  soluzioni 
non  sono  omogenee,  ma  contengono  infinite 
particelle  vibranti,  che  costituiscono  le  infi- 
nitesime  suddivisioni   della  materia.   E   tali 


particelle  che  hanno  dei  diametri  di  millesi-     particelle  si  son  potute  contare  e  se  ne  è  de- 


mo del  millesimo  di  un  millimetro  ! 

L'apparecchio,  che  abbiamo  descritto  nelle 
sue  linee  generali,  è  già  stato  modificato  in 
varie  parti,  specialmente  per  o- 
pera  di  Cotton  e  Mouton,  i  quali 
hanno  applicato  un  principio  as- 
sai ingegnoso  alla  visione  degli 
ultramicroscopici. 

Una  idea  elementare  di  tale  di- 
spositivo è  data  dalla  figura 
schematica  6.  Sul  comune  tavo- 
lo di  un  microscopio  è  posto  un 
blocco  di  cristallo  (nella  fig.  6 
è  rappresentato  schematicamen- 
te dal  quadrilatero  AB  CD),  a 
forma  di  parallelepipedo  obli- 
quo a  base  rettangolare,  poco  al- 
to e  con  facce  oblique  formanti 
colla  base  un  angolo  di  51  gradi. 
Al  di  sopra  si  pone,  tra  due  ve- 
trini, l'oggetto  che  si  vuol  esa- 
minare. 

Ora,  se  sulla  faccia  obliqua  B 
D  si  fa  arrivare  in  determinate 


terminata  la  dimensione,  che  raggiunse  a 
stento  il  quarto  del  milionesimo  di  milli- 
metro. 


Fig.  6.  —  Schema  dei  dispositivo  di  Cotton  e  Mou- 
ton per  la   visione  degli  ultra-microsconici. 
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Si  è  visto  ancora  che  nelle  soluzioni  più  o- 
mogenee  di  albumina  si  trovano  piccoli  corpi 
danzanti,  disposti  uni  forni  emente  nella  solu- 
zione, oche  rappresentano  verosimilmente  le 
molecole  di  sostanza  azotata.  Facendo  attra- 
versare l'albumina  da  correlili  elettriche  si  è 
potuto  osservare  come  un'enorme  quantità  di 
queste  molecole,  occorra  al  catode:  e  già  lo 
strano  fenomeno  si  tenta  di  applicare  alla 
medicina  nell'ottenere  dei  sieri  ricchi  di  tali 
molecole  azotate,  nelle  quali  risiede,  in  deter- 
minali casi,  il  potere  terapeutico  di  un  siero. 

Con  questi  apparecchi  si  è  potuto  anche  nei 
corpi  opachi  studiare  minute  particolarità  «li 
struttura  ed  osservare  modificazioni  sino  ad 
oggi  inaccessibili  ai  nostri  mezzi  ottici:  ed  a 
mo' d' esempio  nella  fìg.  7  è  rappresentato 
l'immagine  vista  da  Colon  e  Mouton,  di  una 
superfìcie  levigatissima  di  una  lamina  di  ges- 
so, sovra  la  quale  si  era  lasciato  agire  un 
istante  una  goccia  di  acqua  debolmente  aci- 
dulata. 

Ma  il  sogno  ideale  dei  ricercatori  era  la 
visione  degli  esseri  viventi  che  sino  ad  ora 
erano  sfuggiti  all'indagine. 

Gli  inizi  delle  ricerche  parevano  promet- 
tenti. Cotton  e  Mouton  osservando  il  liquido 
polmonare  di  un  bue  morto  di  peripneumo- 
nite  (a  proposito  della  quale,  già  si  è  detto, 
essere  la  malattia  certamente  sostenuta  da  un 
ultramicroscopico),  vedevano  nettamente  dei 
corpiccioli  danzanti.  Successivamente  Raehl- 
niann  (fìg.  8),  descrive,  con  tutti  i  possibili 
dettagli,  delle  forme  strane  di  esseri  che  si 
riscontrano  in  una  grave  lesione  della  vista 
(l'oftalmia  simpatica),  e  che  potevano  anche 
essere  la  causa  della  grave  lesione. 

E  altri  cria  annunciano  scoperte  ancor  più 
clamorose  nella  visione  di  nuovi  agenti  della 
putrefazione,  o  di  germi  nuovi  di  malattie  a 
causa  ignota  ! 

Ma  la  critica  ne  impedisce  di  seguire  i  voli 
di  questi  sognatori  !  Anzitutto,  è  impossibile 
vedere  la  forma  degli  ultramicroscopici  e 
solo  si  riesce  a  percepire  che  essi  esistono  ; 
inoltre,  è  probabile  che  gli  agenti  ignoti  di 
malattia  sian  troppo  grossi,  per  poter  essere 
visti  con  questi  apparecchi. 

La  nostra  mente  è  arrivata  non  solo  a  stabi- 
lire la  probabile  grandezza  e  il  peso  delle  mo- 
lecole azotate,  ma  ha  anche  calcolato  quante 
molecole  di  albumina  contengono  i  germi  più 


piccoli  noti.  Ora  non  è  concepibile  che  esseri 
viventi  3Ìeno  inulto  più  pire, li  dei  gì  rmi 
noti  oggidì  :  e  le  visioni  di  Raehlmann  e  di 
altri,  debbono  essere  errori  di  osservazione, 
fecondali  da  un  nobile  fervore  'li  fantasia. 


Fig.   7.   —  Immagine   di  corrosione   osservata 
iiiì))xirccciiio  di  <  oli  m  e  Mouton  sulla  faccia  le- 
vigata <iì  una  lamina  <ii  gesso  sulla  quale  ha  agi- 
to una  uoccia  ili  acqua  acidulala. 


Però,  se  nella  visione  dei  viventi  più  pic- 
coli gli  apparecchi  per  le  osservazioni  ultra- 
microscopiche non  han  dato  risultati  sicuri, 
essi  hanno  permesso  di  svelare  segreti  nuovi 
e  ritenuti  insolubili. 

Per  opera  di  questa  visione,  l'uomo  ha  su- 
perato la  più  fìtta  barriera  delle  tenebre  e 
forse  è  giunto  alla  osservazione  delle  ultime 
divisioni  percettibili  della  materia.  Quella 
molecola  che  è  parsa  un  giorno  come  la 
astratta  concezione  dei  chimici,  forse  sta 
per  essere  misurata  nettamente  anche  dal- 
l'occhio ;  e  nella  nostra  mente  va  modifican- 
dosi per  intero  il  concetto  delle  dimensioni  e 
dei  volumi. 

E  nulla  più  di  queste  infinitesime  divisioni 
della  materia,  che  oggi  noi  vediamo  e  ponde- 
riamo, potrà  innalzare  la  nostra  mente  alla 
concezione  dell'armonica  immensità  dell'uni- 
verso. 


E.     BERTARELLI. 


l-'u.-    S     -   i  orni    ultramicroscopici   ili    Raeìtlmann 
nelVoftalmia   simpati 
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Un'esperienza  decisiva 

d^l  prof.  Otto  Brandt 


PARTE     PEI  ISA  A.. 


I. 

L'addio. 

G ASTON  Edmond  De  Tavernette  gettò 
via  con  noncuranza  una  mezza  siga- 
retta ancora  accesa,  intrecciò  le  dita, 
circondò  colle  braccia  i  ginocchi,  si  raggomi- 
tolò sul  divano  ampio  e  comodo,  mormoran- 
do fra  i  denti  —  C'est  beau  !  —  e  si  immerse 
in  una  profonda  meditazione. 

Arnaldo  Tinnara  invece  aveva  la  fronte 
imperlata  di  sudore,  gli  occhi  scintillanti, 
una  irrequietezza  in  tutta  la  persona  che  non 
lo  faceva  trovar  posa. 

Otto  Chelius  scrollava  ritmicamente  la  po- 
tente testa  leonina,  tirando  enormi  boccate 
di  fumo  da  una  capace  pipa  di  maiolica. 

Nell'ampio  laboratorio  regnava  una  quiete 
sovrana.  —  11  sole  penetrava  a  grandi  ondate 
rifrangendosi  iridescente  fra  le  boccette  e  le 


fiale  disposte  con  ordine  mirabile  negli  ampi 
scaffali. 

Il  vecchio  prof.  Otto  Brandt  aveva  in  quel 
momento  terminato  la  sua  lezione  ai  suoi 
unici  tre  studenti.  Dopo  una  pausa,  durante 
la  quale  il  silenzio  parve  solenne,  fece  una 
spece  eli  perorazione  con  queste  precise  pa- 
role : 

«  E  così,  amici  miei,  tenterò  l'esperienza 
decisiva.  Quistione  di  vita  o  di  morte. 

«  0  le  mie  teorie  sulle  onde  di  vita  e  sulla 
penetrabilità  della  materia  avranno  la  loro 
dimostrazione  sperimentale,  o  nessuno  sen- 
tirà più  parlare  del  vecchio  Otto  Brandt,  il 
mago,  lo  stregone,  l'alchimista,  il  ciarlatano, 
il  pazzo  !... 

«  Nemmeno  voi,  amici  miei.  —  Se  l'espe- 
rienza fallisce,  è  segno  che  io  sarò  scomparso 
dal  mondo,  semplicemente  e  senza  rimpian- 
to. —  Ricordatevi  che  la  verità  è  la  vita.  —* 
Nulla  è  apprezzabile  all'infuori  della  verità. 


UN'ESPERIENZA    DECISIVA    DEL    PROF.    OTTO    BRANDT 


«  Il  vecchio  Brandt  è  solo,  come  deve  es- 
sere un  vero  scienziato.  Sappiate  essere  soli. 
La  scienza  è  un'amante  terribilmente  esclu- 
sivista e  gelosa.  Non  ammette  altri  affetti, 
altre  cure. 

«  Se  fra  quindici  giorni  precisi  da  oggi  voi 
non  avete  nessuna  notizia  <li  me.  è  seumo  clic 
sarò  scomparso  per  non  tornare  mai  più. 

«  Lascio  a  voi  il  mio  laboratorio,  le  mie 
sostanze,  i  miei  appunti,  i  miei  libri...  tutto. 

«  Il  risultato  di  cinquant'anni  di  studio  e 
di  ricerche  durante  i  quali  posso  dire:  Nulla 
dìes  sine  linea.  —  Non  mi  ringraziate.  E'  una 
eredità  terribile.  —  Ma  voi  siete  gli  unici  al 
mondo  che  saprete  apprezzarne  la  portata  e 
potrete  essere  i  continuatori  della  mia  opera. 
Voi  sapete  che  tutto  ciò  -  e  col  gesto  largo 
seminava  abbracciare  l'intero  laboratorio  — 
è  di  un  valore  scientifico  immenso  ;  di  un  va- 
lore industriale  quasi  incalcolabile. 

«  Ma  saprete  non  abusare  né  dell'uno,  né 
dell'altro.  Non  è  senza  rimpianto  che  abban- 
dono tutto  questo;  lo  confesso  »  ;  nel  dire  que- 
ste parole  la  voce  del  vecchio  era  diventata 
quasi  soffocata  come  se  un  nodo  gli  chiudes- 
se la  gola,  ma  si  riprese  dopo  una  breve  pau- 
sa e  continuò  : 

«  Mi  conforta  il  pensiero  che  lascio  tutto 
ciò  a  voi.  nerchè  senza  di  voi  sarei  stato  co- 
stretto a  distruggerlo  ». 

Seguì  un'altra  pausa  angosciosa.  De  Taver- 
nette  si  torceva  le  mani,  voleva  parlare,  ma 
il  professore  gli  lece  cenno  di  star  quieto. 
Chelius  respirava  affannosamente  quasi  stes- 
se per  scoppiare  in  singhiozzi  come  un  bam- 
bino. 

Tinnura  era  accasciato. 

«  La  verità  è  la  vita,  riprese  il  professore 
con  voce  più  ferma,  conoscere  la  verità  o 
morire. 

«  Arnvederci,  cari  figliuoli:  vi  proibisco  nel 
modo  più  perentorio  di  seguirmi,  di  ostaco- 
lare la  mia  azione.  Per  questo  non  ve  n'ho 
parlato  prima  e  oggi,  al  momento  dell'estre- 
mo addio,  non  vi  ho  detto  che  quello  che  era 
necessario  che  conosceste. 

«  La  vira  terrena  di  un  individuo  è  una  cosa 
assolutamente  trascurabile  di  fronte  alla  vita 
di  un'idea.  Un'idea  può  volere  miliardi  di 
vite  ». 

De  Tavernette  fece  violenza  a  sé  stesso  e 
riuscì  ad  articolre  queste  parole  ; 

—  Maestro  se  per  la  vostra  esperienza  oc- 
corre la  vita  di  un  individuo,  ecco  la  mia.  Io 
sono  completamente  solo  nel  mondo,  come 
voi,  maestro. 

—  No,  no,  figlio  mio,  tu  sei  giovane.  La  tua 
vita  è  necessaria  nel  mondo.  Impiegala  al 
bene. 

Il  vecchio  professore  tacque  come  in  un 
raccoglimento  di  preghiera.  Tutta  la  sua 
anima  sembrava  concentrata  in  Dio. 

Edmondo  De  Tavernette  scattò    in    piedi. 


prese  le  mani  del   vecchi oncitatamente 

disse  : 

Ma  vediamo,  caro  mai  stro;  ciò  che 
per  l'ai  e  è  insensato. 
Otto  Brandi  lo  respinsi   dolci  meni 

—  No  :  la  verità  i    la  vita 

Arnaldo    Tinnura  .    si  mpre    più    pallido . 
strinse  fra  i  denti  il  labbro  inferiore  per 
primer    un  singhiozzo  e  '-rollo  tristamente  il 
capo  mor  n  ir  indo  3emplicemenl 

—  E    l'ai  ile. 

Otto  Cheliu  -  singhiozzava  rui  mente. 

Il  professore  Otto  Brandt,  sereno,  colla  ti 
energica  a\  volta  in  un  nimbo  di  capelli  bian- 
chissimi, pareva   trasfigurato 

—  Riuscirò,  diss'  energicamente,  diamoci 
un  baci  i  e  addio. 

Abbracciò  i  suoi  allievi  che  non  poterono 
articolare  una  sola  parola  tanto  l'emozione 
li  aveva  presi  alla  gola  e  usci  in  fretta  dalla 
massiccia  porta  di  ferro  in  fondo  al  labora- 
torio, che  si  chiuse  silenziosamente  e  pesan- 
temente dietro  alle  sue  spalle. 


II. 

Tre  studenti  in  :•: 3a. 

Il  sole  al  tramonto,  penetrando  largamente 
dalie  ampie  invetriate  del  laboratorio,  met- 
teva dei  riflessi  sanguinei  nelle  lucenti  storie 
di  rame. 

Erano  passati  quattordici  giorni,  senza  che 
il  professore  avesse  dato    alcuna  notizia. 

I  tre  studenti  erano  andati  regolarmente  al 
laboratorio  tutti  i  giorni  all'ora  della  lezi, 
ma  nessuno  di  loro  accudiva  ai  soliti  espe- 
rimenti. Essi  aspettavano  in  una  inazione  tor- 
mentosa lo  spirare  del  termine  fatale.  La  ner- 
vosità di  Gaston  Edmond  De  Tavernette  era 
divenuta  insopportabile. 

Otto  Chelius  non  fumava  più  che  quattro 
0  cinque  pipe  al  giorno  e  passava  il  resto  del 
tempo  in  una  specie  di  stato  di  sonnambuli- 
smo, come  un  bue  atterrato  da  un  colpo  di 
mazza. 

Arnaldo  Tinnura  diveniva  ogni  giorno  piii 
sparuto:  il  suo  corpo  sembrava  assottigliarsi 
fin  quasi  a  sparire,  l'anima  sola  vibrava  nei 
suoi  occhi  bruni,  indagatori  ed  ardenti. 

Fin  dal  giorno  Q(  Ila  partenza  erano  comin- 
ciate fra  i  tre  le  discussioni.  Ed  erano  comin- 
ciate in  un  tono  acre  ed  irritante. 

—  Dovevamo   impedire   al    maestro   il   - 
tentativo,  diceva  De  Tavernette. 

—  Anche  colla  forza,  aggiungeva  Chelius. 

—  Non  si  lotta  contro  la  fatalità,  m- 
geva  Tinnura  crollando  il  capo. 

Ma  contrariamente  a  quello  che  suole  av- 
venire nelle  persone  poco  evolute,  man  mano 
che  i  tre  approfondivano  le  divergenze  dei 
propri    caratteri,    tanto    più  si   intendevano. 
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Nelle  discussioni,  ciascuno  di  essi,  più  che  in- 
sistere nella  propria  opinione  e  cercare  gli 
argomenti  per  combattere  quella  dell'avver- 
sario, procurava  di  mettersi  dal  suo  punto 
di  vista.  Così  in  quei  quattordici  giorni  di 
ansia,  i  tre  giovani  vennero  a  conoscere  quel 
che  non  avevano  scoperto  in  quattro  anni  di 
studi  comuni. 

Si  accorsero,  cioè,  che  appunto  per  le  pro- 
fonde divergenze  dei  loro  caratteri,  essi  tre 
uniti  insieme  rappresentavano  un  complesso 
di  attitudini  e  di  forze,  quasi  con  unità  me- 
ravigliosa, così  bene  che  le  loro  nature  si 
completavano  per  modo  che  alla  deficienza 
dell'uno  si  contrapponeva  la  esuberanza  de- 
sili altri. 

Gastone  era  impulsivo,  generoso  ;  andava 
pronto  all'  azione,  i  suoi  pensieri  avevano 
sempre  qualche  cosa  di  eccessivo.  Il  profes- 
sore Brandt  lo  aveva  definito  :  poeta  della 
chimica  ;  definizione  giusta  e  profonda. 

Tinnura  era  preciso  e  rigoroso  come  una 
formula  algebrica.  Si  poteva  esser  certi  che 
quando  affermava  una  cosa  era  la  verità  as- 
soluta, assiomatica,  indiscutibile.  Ma  di  rado, 
da  queste  analisi  minuziose,  sapeva  assurge- 
re alla  sintesi  meravigliosa  del  suo  collega 
De  Tavernette.  Chelius  era  un  esecutore  a- 
bile,  tenace,  paziente,  ardito,  vigoroso,  sicu- 
ro di  sé  ;  una  natura  che  partecipava  del  leo- 
ne e  del  toro. 

Queste  tre  creature  disparate  da  oltre  cin- 
que anni  si  erano  trovate  tutti  i  giorni  insie- 
me per  tre  o  quattro  ore  ed  in  questo  lungo 
periodo  di  tempo  non  si  erano  conosciuti  per- 
chè avevano  scambiate  forse  duecento  parole 
estranee  ai  loro  studi. 

Sapevano  solamente  uno  dell'altro  che  Ga- 
ston  Edmond  De  Tavernette  era  di  origine 
francese  e  probabilmente  del  mezzogiorno 
della  Francia,  e  Arnaldo  Tinnura  italiano, 
Otto  Chelius  olandese.  —  Tutti  e  tre  ignora- 
vano perfettamente  l'origine  del  professore 
Otto  Brandt.  Sapevano  soltanto  che  era  solo, 
che  si  serviva  da  sé  detestando  anche  l'om- 
bra di  un  servitore  qualsiasi,  che  si  faceva 
venire  il  pranzo  e  la  cena  da  una  trattoria 
dei  dintorni,  che  per  sé  spendeva  pochissimo, 
che  pel  suo  laboratorio  invece  gettava  i  de- 
nari dalla  finestra  e  che  era  illimitatamente 
ricco,  grazie  a  certe  sue  meravigliose  sco- 
perte. 

III. 

Un  chimico  e  un  profumiere. 

In  un  afoso  pomeriggio  di  agosto,  mentre 
aspettavano  i  risultati  di  un'  esperienza,  il 
prof.  Otto,  che  quel  giorno  era  di  buon  umo- 
re, si  era  quasi  compiaciuto  di  raccontare 
ai  suoi  allievi  l'origine  del  suo  denaro,  che 
sembrava  quasi  inasauribile. 


Era  stato  uno  dei  pochi  argomenti  non  ri- 
gorosamente scentifici  di  cui  il  maestro  in 
cinque  anni  di  studi  comuni  aveva  intratte- 
nuto i  suoi  allievi  con  una  bonomia  tutta  sua 
particolare. 

Un  giorno  in  cui  aveva  bisogno  di  molti 
denari  per  una  costosa  esperienza,  aveva  pen- 
sato al  modo  di  procurarseli.  Ed  aveva  preso 
una  dozzina  di  chili  di  zolfo,  lo  aveva  sot- 
toposto a  varie  manipolazioni,  e  ne  aveva  e- 
stratto  forse  un  paio  di  litri  di  un  liquido 
rossastro  piuttosto  denso  e  gommoso  che  con- 
servava in  una  fiala  ad  hoc.  Con  una  infini- 
tesima parte  del  contenuto  di  questa  aveva 
riempito  una  minuscola  fiala  che  ne  conte- 
neva appena  25  grammi  e  con  questa  piccola 
fiala  si  era  recato  a  Bruges  dal  proprietario 
di  un'immensa  fabbrica  di  profumerie  che 
aveva  la  specialità  dell'essenza  di  viole  mam- 
mole ;  aveva  chiesto  del  proprietario.  Il  dia- 
logo era  stito  breve  quanto  conclusivo.  Il 
maestro  provava  una  viva  compiacenza  nel 
riferirlo  tal  quale. 

—  Quanto  vendete  un  litro  della  vostra 
acqua  di  violette?    - —  aveva  domandato. 

—  Dodici  franchi,  mio  signore. 

—  E'  molto  caro. 

—  Il  signore  probabilmente  ignora  che  per 
fare  un  litro  d'acqua  di  violette  occorrono 
circa  centomila  fiori  recisi,  ed  un  macchina- 
rio speciale. 

—  Non  è  esatto 

-  Il  signore  dubita  dell'affermazione  di  un 
uomo  che  ha  dedicato  tutta  la  vita  a  questa 
specialità? 

—  Non  ne  dubito  punto,  ma  dico  che  per 
fare  un  litro  di  essenza  di  violette,  forse  mi- 
gliore della  vostra,  basta  intingere  la  punta 
di  un  sottilissimo  ago  nel  contenuto  di  que- 
sta boccetta,  scioglierlo  nell'alcool,  aggiun- 
gendo pochi  centigrammi  di  una  sostanza  co- 
lorante qualunque. 

—  Il  signore  vuole  scherzare. 

—  Non  ho  questa  abitudine,  volete  fare 
l'esperienza  voi  stesso  ? 

—  Per  compiacere  il  signore. 

— ■  Non  si  tratta  di  compiacermi,  si  tratta 
semplicemente  di  un  affare  che  vi  propongo 
nel  quale  la  vostra  casa  può  guadagnare  il 
cento  per  cento.  Volete  favorirmi  un  litro  di 
alcool  a  100,  ed  un  ago  ? 

■ —  Ben  volentieri. 

Avuta  la  boccia  dell'alcool  e  l'ago,  il  profes- 
sore Brandt  aveva  immerso  la  punta  dell'ago 
nel  contenuto  della  sua  fiala  misteriosa,  l'ave- 
va tolta  appena  arrossata  dal  liquido  gluti- 
noso, aveva  sciolto  quella  minuscola  quan- 
tità nello  spirito  e  subito  un  delizioso  profu- 
mo di  violette,  che  aveva  l'unico  torto  di  es- 
sere forse  troppo  acuto,  si  era  diffuso  nel- 
l'aria. 

Il  profumiere  non  poteva  credere  ai  suoi 
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occhi  e  tanto  meno  al  suo  naso  :  era  rimasto 
esterrefatto  ;  senza  dubbio  aveva  pensato  che 
quel  diavolo  di  uomo  colla  sua  filala  poteva 
da  un  momento  all'altro  rovinarlo  Ma  il 
maestro  che  aveva  Intuito  il  pensiero  dell'in- 
dustriale, gli  aveva  battuto  familiarmente 
la  mano  sulla  spalla,  e  detto  con  grande  li" 
nonna  : 

—  L'univo  torto  che  ha  il  profumo  che  ho 
avuto  l'onore  di  fare  sotto  i  vostri  occhi  è 
duello  «li  essere  troppo  acuto.  L'esperienza  è 
stata  alquanto  empirica  :  per  un  litro  di  al- 
oni occorre  precisamente  un  milligrammo 
della  mia  isso  iza.  Poiché  potete  calcolare  che 
in  un  milligrammo  vi  sono  circa  IO  milioni 
di  atorni,  ogni  atomo  viene  a  combinarsi  co- 
gli atomi  di  ossigeno  che  sono  nell'alcool 
nella  proporzione  di  I  a...  Ma  voi  probabil- 
mente non  siete  un  chimico  o  siete  sempli- 
cemente un  chimico  pratico  — -,  aveva  detto  il 
professore  Brandt  sorridendo  maliziosamen- 
te di  fronte  alla  faccia  stralunita  del  suo  in- 
teri. Anzi  più  di  un  chimico  siete 
un  industriale,  parliamo  dunque  di  affari. 
Quesi  i  boccetta  contiene  25  milligrammi 
del  mio  prodotto,  quanto  dire  25,000  litri  di 

nza  di  violette,  che  a  10  franchi  il  litro 
(voglio  concedervi  2  franchi  per  l'alcool,  le 
sostanze  coloranti,  la  confezione,  ecc.),  for- 
ma un  valore  di  250,000  franchi.  Sono  pronto 
a  cedercela  per  la  metà,  cioè  125,000  franchi. 
a  pronti  contanti. 

—  Se  avete  la  compiacenza  di  darmi  una 
lastrina  di  vetro  ve  ne  lascerò  una  goccia 
per  l'esperienza;  il  mio  preparato  non  soffre 
menomamente  a  stare  all'aria  aperta  ;  non 
si  essicca  che  lentissimamente.  Ho  calcolato 
che  perde  del  suo  peso  un  milligrammo  ogni 
dieci  anni,  quindi  occorrono  mille  anni  per 
farne  seccare  una  goccia  ;  bisogna  solo  evita- 
re che  venga  in  contatto  di  alcune  materie 
che  certamente  non  sono  nel  vostro  laborato- 
rio. Per  esempio,  i  vapori  di  zolfo.  Questa 
goccia  è  quasi  un  grammo,  ciò  che  vuol  dire 
mille  litri  di  essenza,  cioè  12,000  franchi  ;  un 
valore,  come  vedete.  Ma  io  amo  che  se  dob- 
biamo fare  affari,  voi  siale  ben  convinto  che 
la  speculazione  che  vi  propongo  è  delle  mi- 
gliori. Tornerò  fra  una  settimana  a  prende- 
re la  risposta. 

La  settimana  dopo  il  profumiere,  che  era 
una  persona  accorta  e  pratica  di  affari,  aveva 
detto  senz'altro  : 

—  Accetto  il  vostro  contratto,  anzi  vi  of- 
fro 200,000  lire  ogni  bottiglietta  del  vostro  li- 
quido, che  mi  permetterete  di  chiamare  pre- 
zioso, a  duo  condizioni. 

—  Sentiamo. 

—  Primo  che  vi  obbligate  a  non  vendere 
il  vostro  prodotto  altro  che  a  me. 

—  Sta  bene,  ma  vi  deve  bastare  su  questo 
la  mia  parola  d'onore. 


—  Secondo,  che  vi  obbligate  a  fornirmi  u- 
na  di  queste  fiale  ogni  anno. 

Il  prof.  Brandi  er  i  stato  un  momento  30- 
pra  pensiero. 

—  Mi  permettete  a  questo  proposito  alcune 
domande  ? 

—  Ai   vostri  ordini 

Quale  è  la  \  ostra  produzione  attuale  ì 

Circa  20, >  litri  all'anno 

E1  enorme  :  non  avrei  mai  creduto  che 
on  suma    ie  tanta  acqua  di  violette. 

—  Ho  una  immensa  esportazione;  qualche 
yolta  la  i  ichiesta  supera  l  offerta  ed  allora 
il  prezzo  aumenta  da  II'  fino  a  L5  franchi  il 
litro. 

—  Di  dove  raccogliete  la  materia  prima? 

—  Ilo  una  quindicina  di  viaggiatori  che  in 

primav  era    l'anno    ilici  Ita    di    violette    un    po' 

dappertutto,  speci&lmente  sulla  riviera  ligu- 
re e  a  Nizza,  dovunque  le  trovano  a  miglior 

mercato. 

—  Bene,    e    quanto    vi    costa   la    mati 
prima  ? 

—  Secondo  le  stagioni.  In  media  dalle  150 
alle  200  mila  lire;  aggiungendo  il  costo  della 
manipolazione,  l'essenza  mi  viene  da  -ette  a 
otto  lire  il  litro  di  prezzo  di  produzione.  Oh, 
i  guadagni  son  meschini. 

—  Quanta  gente  è  impiegata  in  questa 
specie  d'industria,  calcolando  anche  i  colti- 
vatori ? 

—  E'  quasi  impossibile  rispondere  a  que- 
sta domanda.  Gli  impiegati  della  distilleria 
sono  circa  un  centinaio,  gli  incettatori  quin- 
dici, i  coltivatori  possono  essere  cinque  o 
seicento,  non  so;  in  genere  ignoro  la  prove- 
nienza delle  violette. 

—  Bene,  io  non  accetto  la  seconda  condi- 
zione. Io  potrò  fornirvi  una  boccetta  ogni  tre 
o  quattro  anni  al  più.  Non  intendo  assumere 
nessun  obbligo  in  proposito.  Il  prezzo  lo  ri- 
duco a  100,000  franchi.  Gli  altri  25.000  inten- 
do che  siano  distribuiti  fra  gli  operai  e  i  col- 
tivatori negli  anni  in  cui  io  vi  fornici  la  ma- 
teria prima.  Mancando  a  questo,  voi  non  rice- 
verete più  da  me  nemmeno  un  milligrammo 
di  essenza,  intendiamoci. 

—  Ma  riflettete,  vi  prego,  vi  offro  250.000 
franchi  all'anno. 

—  Vi  prevengo  che  ogni  insistenza  sareb- 
be inutile,  come  vi  prevengo  che  non  ho  nes- 
suna intenzione  di  farvi  conoscere  né  il  mio 
nome,  ne  il  mio  domicilio.  Sta  bene? 

—  Sta  bene,  —  concluse  l'avido  industria- 
le che  aveva  capito  che  con  lo  strano  indivi- 
duo non  era  il  caso  di  mercanteggiare. 

Il  patto  era  stato  concluso  e  cosi  il  maestro 
aveva  denaro  più  che  a  sufficienza.  Pochi 
chilogrammi  di  zolfo  trasformato  dal  genio, 
in  alcune  ore,  avevano  assunto  il  valore  di 
parecchi  milioni. 
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IV. 

Come  il  prof.  Brandt  conobbe  tre 
studenti. 

Nonostante  la  sua  ricchezza,  il  professore 
Brandt  aveva  sollecitato  ed  ottenuto,  non  sen- 
za grandissimo  stento,  la  cattedra  di  libera 
docenza  di  chimica  nella  piccola  università 
di  X... 

Le  sue  lezioni  non  erano  frequentate  da 
nessun  studente. 

In  quattro  anni  il  prof.  Brandt  non  aveva 
avuto  la  soddisfazione  di  fare  una  sola  ora  di 
lezione.  Pur  tuttavia  andava  puntualmente 
tre  volte  la  settimana  all'università,  saliva 
sulla  cattedra,  aspettava  un  quarto  d'ora  e  tor- 
nava a  casa  col  suo  solito  passo  tranquillo 
senza  che  un  solo  studente  comparisse. 

Se  non  che  un  bel  giorno  Gaston  Edmond 
de  Tavernette  avendo  per  caso  incontrato  il 
bel  vecchio  nei  corridoi  della  antica  univer- 
sità, aveva  domandato  informazioni  ad  un  bi- 
dello, si  era  annotato  le  ore  delle  lezioni,  de- 
ciso ad  andarvi  più  per  curiosità  che  con  la 
intenzione  di  seguire  il  corso. 

Era  rimasto  disilluso  perchè  proprio  in 
quel  giorno  gli  studenti  che  assisterono  alla 
lezione  del  vecchio  professore  furono  due. 
Anzi,  colmo  della  disillusione,  De  Tavernette 
era  stato  preceduto  da  un  giovane  alto,  ma- 
gro, cogli  occhi  neri  ed  ardenti  nro fondamen- 
te infossati  nell'orbite,  i  capelli  neri  lucidi, 
lunghi  e  spioventi,  una  barbetta  rada,  un  in- 
sieme che  riuscì  profondamente  antipatico  al 
De  Tavernette.  Il  quale  ebbe  anche  altre  due 
sorprese  ingratissime.  La  prima  che  il  prof. 
Brandt  non  aveva  fatto  il  menomo  atto  di  me- 
raviglia nel  trovare  due  studenti  nell'aula  che 
da  quattro  anni  era  deserta  e  aveva  comin- 
ciato semplicemente  la  sua  lezione  sui  raggi 
X  come  se  fosse  la  continuazione  di  una  pre- 
cedente, senza  esordio  né  chiusa,  e  al  termi- 
ne di  essa  se  ne  era  andato  col  solito  passo 
misurato  e  tranquillo.  La  seconda,  che  la  le- 
zione era  stata  veramente  stupenda,  una  e- 
sposizione  chiara  e  lucida,  senza  una  parola 
superflua,  senza  una  frangia,  limpida  e  pura 
come  una  sorgente  che  sgorghi  naturalmente 
e  senza  sforzo  dalle  rocce. 

I  due  studenti  si  erano  salutati  freddamen- 
te con  un  lieve  cenno  del  capo,  ed  avevano 
entrambi  deciso  di  ritornare  alla  lezione  suc- 
cessiva. 

Nella  quale  un'altra  sorpresa  attendeva  De 
Tavernette.  Un  terzo  individuo  si  trovava 
nell'aula,  comodamente  seduto  proprio  nel 
centro  dell'  emiciclo  ,  una  specie  di  gigante 
massiccio,  grosso  e  barbuto,  con  due  enormi 
mani  potanti  e  villose  che  sembrava  doves- 
sero infrangere  i  delicati  strumenti  del  labo- 
ratorio. Lo  strano  individuo  aveva  tratto  fuo- 
ri la  sua  enome  pipa  di  maiolica,  fumando 


come  un  camino,  senza  che  questa  grave  in- 
frazione ai  regolamenti  della  vecchia  univer- 
sità commovesse  per  nulla  il  prof.  Brandt, 
che  continuò  come  se  nulla  fosse  la  sua  le- 
zione sui  raggi  X. 

E  per  oltre  un  armo  i  tre  studenti  si  erano 
ritrovati  nell'aula,  avevano  ascoltato  la  lezio- 
ne, se  ne  erano  andati  subito  dopo,  scambian- 
dosi appena  il  saluto.  Finché  un  bel  giorno 
trovarono  incollato  con  un'ostia  sulla  porta 
dell'aula  una  specie  di  avviso,  scritto  a  ma- 
no, con  una  calligrafìa  chiara  e  nitida,  un  po' 
antiquata  come  quelle  dei  manoscritti  del  sei- 
cento. 

L'avviso  diceva  testualmente  così  : 

«  Il  prof.  Otto  Brandt,  avverte  che,  man- 
«  cando  nel  gabinetto  dell'università  il  mate- 
«  riale  adatto  per  gli  esperimenti,  proseguirà 
«  le  lezioni  nel  proprio  laboratorio,  fuori  di 
«  porta  Romana,  n.  7,  negli  stessi  giorni  e  le 
«  stesse  ore  ». 

I  tre  studenti  si  erano  guardati  in  faccia 
un  po' interdetti,  poi  De  Tavernette  disse  co- 
me a  sé  stesso  : 

—  Per  conto  mio  ci  vado. 

Lo  studente  alto,  magro  e  barbuto  aveva 
aggiunto: 

—  Anch'io...  Arnaldo  Tinnura  ,  italiano, 
studente  di  scienze  naturali,  —  e  si  inchinò 
leggermente  ai  suoi  due  compagni  toccando 
la  falda  del  suo  cappello  di  feltro  a  larghe 
falde. 

—  Gaston  Edmond  De  Tavernette,  france- 
se, studente  di  matematica,  —  disse  il  primo 
interlocutore  rispondendo  al  saluto  con  un 
sorriso  franco  ed  aperto. 

—  Otto  von  Chelius,  olandese,  soggiunse 
semplicemente  il  terzo  ;  e  insieme  si  avvia- 
rono fuori  di  porta  Romana  senza  scambiare 
una  parola  nel  tragitto  abbastanza  lungo. 


V. 

11  laboratorio. 

Da  quel  giorno  le  lezioni  avevano  pro- 
seguito regolarmente  nel  laboratorio  del  prof. 
Brandt,  che  era  in  aperta  campagna  nei  lo- 
cali di  una  antica  filanda.  Una  maggiore  in- 
timità si  era  stabilita  fra  i  quattro.  Intimità, 
per  altro,  assai  relativa,  perchè  le  parole  che 
essi  si  scambiavano,  all'infuon  di  argomenti 
scientifici,  erano  assai  rare. 

Questa  intimità  era  derivata  più  che  da  al- 
tro dall'ambiente.  Nell'andare  al  laboratorio 
e,  più  spesso,  nel  tornare  in  città,  i  tre  stu- 
denti facevano  la  strada  insieme  scambiando 
qualche  parola. 

Il  laboratorio  era  perfettamente  isolato.  Un 
muro  di  cinta  alto  un  paio  di  metri  circon- 
dava due  corpi  di  casa  che  si  tagliavano  ad 
angolo  retto. 
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Il  primo  era  un  fabbricato  Lungo  e  basso, 
quasi  trasparente,  come  una  serra.  All'altez- 
za di  tre  metri  dal  suolo  si  aprivano  da  ogni 
lato  ampie  invetriate  e  la  massima  parie  del- 
la tettoia  i  ra  costruita  da  grandi  lucernari 
Dentro,  la  luce  era  sfolgorante;  sembrava  ili 
essere  all'aria  aperta. 

Il  secondo  era  un  edifìzio  ottangolare,  a 
due  piani,  pesante,  massiccio,  senza  finestre, 
con  una  vòlta  anche  più  pesante  e  massiccia 
a  forma  <li  cupola  schiacciata.  Sembrava  a  di- 
stanza imi  l ba  egiziana  e  contrastava  sin- 
golarmente culla  leggerezza  del  primo  tanto 
che  sembrava  dovesse  schiacciarlo. 

Il  prof.  Brandt  lo  aveva  fatto  costruire  a 
posta  fornendo  Ini  stesso  i  disegni  e  le  piante. 

Dentro  al  laboratorio  luminoso,  a  destra. 
si  allineavano  in  un  ordini'  perfetto  grandi 
storte  di  rame,  di  platino,  di  vetro,  di  allu- 
minio lucidissime,  e  poi  mia  serie  di  alam- 
bicchi, filtri,  forni,  serpentini,  accumulatori, 
trasformatori,  batterie  elettriche;  tutto  un 
macchinario  complicato,  possente,  nitido,  lu- 
minoso, le  cui  forme  strane  ras'? i ungendo 
quasi  il  soffitto,  assumevano,  nella  luco  irra- 
diante, una  grandiosità  e  una  bellezza  così 
austera  che  un  artista  se  ne  sarebbe  innamo- 
rato. 

A  sinistra  fino  all'altezza  di  due  metri  dal 
suolo,  e  lungo  tutta  la  parete,  correva  un  ar- 
madio di  abete  di  Moscovia  bianchissimo  a 
sportelli  di  vetro,  ripieno  di  boccette  di  ve- 
tro di  tutte  le  dimensioni,  contenenti  liquidi 
dai  colori  brillanti  e  una  serie  di  barattoli 
nure  di  vetro  contenenti  polveri  impalpabili, 
^ristaili  iridescenti,  tutte  colle  etichette  bian- 
che, allineate  in  un  ordine  mirabile,  come  un 
reggimento. 

Nella  parete  di  mezzo,  alta  fino  al  soffitto 
e  solenne  come  un  monumento,  era  una  va- 
sta libreria  di  noce  piena  di  libri  tutti  rile- 
gati nello  stesso  modo,  disposti  in  ordine  ri- 
goroso. 

In  mezzo  erano  quattro  grandi  tavoli  ,  il 
primo  col  piano  di  marmo  grigio,  il  quarto 
col  piano  di  rame  e  lucente.  Attorno  ai  tavoli 
delle  grandi  sedie  di  noce  a  braccatoli  colle 
spalliere  alte  e  il  sedile  di  cuoio. 

Nel  centro  della  parete  di  fondo  era  una 
massiccia  porticina  di  ferro  a  doppio  batten- 
te poco  più  alta  di  una  persona  di  media  sta- 
tura, larga  forse  sessanta  centimetri.  Sem- 
brava piuttosto  la  porta  di  una  cassa-fòrte 
che  una  porta  di  comunicazione. 

A  destra  e  a  sin istra  di  questa  porta  si 
stendevano  due  largii i  divani  coperti  di  cuoio 
nero. 

La  porticina  dava  accesso  ad  un  immenso 
cameroue  a  vòlta  perfettamente  chiuso,  sen- 
za finestre,  in  cui  l'aria  esterna  penetrava 
per  mezzo  di  una  sapiente  combinazione  di 
serpentini  ;  l'acido  carbonico,  prodotto  dalla 


respirazione,  era  assorbito  per  me/./,,  della 
pota  ustica 

Era  il  anela  sanctorum  del  laboratorio. 
Solo  in  c<  si  imi'  uni  i  ir.'  :  udenti  erano  sta- 
li ammessi  la  dentro. 

li"  brano  ambiente  eia  illuminato  da  una 
luce  lunare  diffusa,  poco  Luminosa,  peni  tran- 
i  i  -  mia. 

ihermo  resisteva  a  quella   luce. 

Era  così  acuta  die  nelle  notti  oscure  l'e- 
sterno del  massiccio  edifìcio  sembrava  fosfo- 
rescente. 

Quella  strana  luce  i  ra  prodotta  da  «piatirò 

"nonni   pezzi  di  radium  di   fi  ani- 

mi ciascuno,  collocati  a  quattro  degli  otto  an- 
goli del  camerone.  Un  valore  ragguardevoli 
per  tutti,  inori  che  pei-  il  prof.  Brandt,  che 
aveva  trovato  un  processo  dei  più  semplici 
per  e  trarre  il  prezioso  minerali  dalle  piriti 
di  rame  o  di   piombo. 


VI. 

Un  baule  misterioso. 

La   riunione  dei  tre   giovani    studenti    nel 

laboratorio  del  prof.  Brandt  la.  -eia  del  quat- 
tordicesimo giorno  successivo  a  quello  del- 
l'addio del  maestro,  fu.  .-olio  ogni  rapporto, 
memorabile. 

Di  comune  accordo  essi  avevano  affidato  le 
chiavi  al  Chelius. 

Erano  quasi  due  ore  che  questi  aveva  aper- 
to; gli  albi  erano  entrati  silenziosamente  fin- 
gendo di  essere  assorti  in  calcoli  ed  esperien- 
ze, in  realtà  assorbiti  da  un  solo  desiderio 
comune,  quello  di  decidile  qualche  ensa. 

Si  avvicinava  l'ora  in  cui  solevano  andar- 
sene. 

Chelius,  sbuffando  rumorosamente,  prese 
in  mano  le  chiavi  del  laboratorio  e  senza  ri- 
volgersi particolarmente  ad  alcuno  quasi  par- 
lasse a  -e  stesso,  di>se  : 

—  Siamo  alla  sera  del  quattordicesimo 
giorno  e  non  abbiami»  notizie.  Per  conto  mio 
riconsesno  le  chiavi  salvo  a  prendere  quelle 
determinazioni  che  crederò  più  opportuno, 
visto  che  qui  nessuno  d  icide  nulla... 

—  Determinazioni?  Quali?  di— e  con 
aria  stanca  Tinnura.  enne  desto  d  i  un  sogno. 

—  Qualunque  —  pur  che  sia  un'azione  — • 
interruppe  violentemente  De  Tavernette.  Io 
sono  stanco  stanchissimo  di  questa  inazione 
infeconda. 

—  lo  credo  che  devia  unno  agire  insieme  o 
d'accordo  —  disse  quasi  timidamente  Che- 
lius, ehe  inconsciamente  subiva  una  specie 
di  fascino  ver-'  gli  altri  due.  -  -  Questo  è  il 
mandato  che  ci  atiidò  il  maestro,  almeno  io 
l'intendo  così. 

—  Senza  dubbio,  ma  in  che  -enso  agire? 
—  domandò  Tinnura. 
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—  Comunque,  purché  si  agisca,  aggiunse  e  forse  nessuna  importanza,  ma  è  l'angolo 
impetuosamente  De  Tavernette.  destro. 

—  Io  credo  che   non    si  debha    mai  agire  —  Non  comprendo,   replicò  Chelius. 

«  comunque  »,  rispose  pacatamente  Tinnura.  —  Comprenderai  fra  poco,  frattanto  devo 
Ed  allora?  rettificare  un  tuo  apprezzamento.  —  Questi 

—  Allora  mi  permetterete  di  sottoporvi  i  due  frammenti  appartengono  ad  un  conto, 
risultati  di  alcune  indagini  che  ho  creduto  su  questo  non  vi  ha  dubbio  ;  ma  non  ad  un 
di  fare  in  questi  giorni...  poi  decideremo.  vecchio  conto,  ma  ad  un  conto  recente  che 

—  Ma  parla,  parla  dunque  !  disse  vivace-  non  risale,  notatelo  bene,  a  più  di  quindici 
mente  De  Tavernette,  poi  aggiunse  con  più  §">°rni  *»■  Anche  a  me  pareva  un  vecchio 
calma-  conto  perchè  l'inchiostro  era  sbiadito,  ma  ho 
J  _  Domani  alle  18  noi  saremo  assolti  dalla  pensato  che  essendo  stato  esposto  al  sole  e 
nostra  parola.  Saranno  trascorsi  precisameli-  a|la  umidita  della  notte  la  ossigenazione  .dei- 
tè  15  giorni  da  che  il  maestro  rinchiuse  die-  ]  inchiostro  doveva  essere  stata  rapidissima 
tro  di  sé  quella  porta  di  ferro  !  ^'indi   ho  voluto  sottoporre  lo  svolazzo  ad 

—  Domani,  se  non  vengono  notizie,  noi  non  fteuni  reagenti  ed  ho  concluso,  dopo  un  ana- 
saremo  più  vincolati  a  nulla  fare,  nulla  ten-  llSi  accurata,  che  la  scrittura  non  poteva  ri- 
tare, saremo  finalmente  liberi  da  questo  in-  montare  a  più  di  quindici  giorni 

cubo  orribile  che  è  l'inerzia,  l'immobilitò,  la  ~  bta  bene<  sia  luire  im  conto  recente,  e 

stasi  del  pensiero  e  dell'azione  !  P01  ■  „                   ,                  .               ,.    ,. 

T                                  „i   „    ™i~    ^™~»u„  —  Esaminate  dunque  ì  frammenti  di  pa- 

■  Io  vi  propongo,  concluse  solennemente,  appaiono. 

di  non  uscire  di  qui  finche  non  abbiamo  de-  ule  di  cuoio 

ciso  una  linea  di  condotta,  di  non  separarci  "  .      f    ,         ,.  '     '     ' 

mai,   checché  avvenga,   qualsiasi   esperienza         nco  e       *rcia 

terribile  e  difficile  dovessimo  affrontare,  fin-  -"E  nel  frammento  bianco  _  Lire  1500. 

che  non  abbiamo  ritrovato  comunque  il  mae-  De  Tavernette   che  teneva  in  mano  ì  fram. 

stro    finche  non  abbiamo  saputo,  biete  d  ac-  menti)  ]egse  correttamente . 

cordo?                                               ,.,..,  —  «  Per  un  baule  di  cuoio...  con  triplice 

—  Perfettamente,  risposero  gli  altri  due  fodera  di  rame,  zinco  e  quercia...  Lire  1500  ». 
colla  più  grande  calma  e  si  strinsero  la  mano.  _  Ecco  un  baule  che  costa  molto  caro  e 

—  Ed  ora,  Tinnura,  vuoi  comunicare  il  che  deve  evidentemente  servire  ad  uno  scopo 
risultato  delle  tue  indagini  ?  riprese  De  Ta-  specjaiei  perchè  ordinariamente  non  si  so- 
vernette.                                              ^  gliono  foderare  i  bauli  di  un  pesante  rivesti- 

—  Vi  ero  fermamente  deciso  già  prima.  mento  di  rame,  quercia  e  zinco,  se  non  quan- 

—  Ti  ascoltiamo.  d0  si  vogliono  trasportare  in  esso  sostanze 
Venendo  qui  sette  od  otto  giorni  fa,  mi  speciali,  come,  per  esempio,  del  radium  o  pa- 

sono  imbattuto  per  caso  in  due  indizi  di  nes-  recchi  tubi-focus. 

suna  sostanziale  apparenza,  ma  che  furono  il  —  Perfettamente,  replicò  Chelius,  che  ave- 
punto  di  partenza  di  tutte  le  mie  ricerche.  va  un  po'  lo  spirito  della  contraddizione,  ma 

—  Quali  ?  chi  vi  dice  che  codesti  frammenti  riguardino 

—  Onesti  due  pezzi  di  carta  che  ho  rinve-  il  maestro  ? 

nuto  per  terra,  poco  distante  dalla  finestra  —  Mi  ero  già  fatta  questa  obbiezione,  e  l'ho 

della  camera  del  professore.  già  risolta,  rispose  Tinnura,  anzi  si  è  risolta 

Tinnura  trasse  dal  portafoglio  due  pezzetti  da  sé.  Adoprando  nel  frammento  che,  dire- 
di carta  azzurrognoli  quasi  rettangolari  che  mo  così,  bianco,  i  reagenti  per  riconoscere  la 
formavano  evidentemente  parte  di  un  mag-  età  dell'inchiostro,  è  apparso  perfettamente 
gior  foglio  stato  lacerato,  e  li  passò  ai  com-  l'impronta  del  pollice  destro  di  una  mano 
pagni.  sul  recto,  e,  meno  distinte,  quelle  di  altri  tre 

Chelius  li  esaminò  con  diffidenza  per  pochi  diti  sul  verso.  Le  ho  ingrandite  colla  foto- 
secondi, grafia  e  le  ho  confrontate  con  immagini  otte- 

: —  Non  vedo  che  cosa  possono  significare  nule  da  certe  che  ero  sicuro  che  il  maestro 
questi  due  pezzi  di  carta,  né  quali  conseguen-  le  aveva  toccato  e  vi  posso  giurare  come  se 
ze  se  ne  possono  trarre  se  non  che  si  tratta  l'avessi  visto  che  quell'angolo  destro  del  fo- 
probabilmente  di  un  vecchio  conto  lacerato,  glio  è  stato  nelle  mani  del  maestro. 
Uno  di  questi  pezzi  di  carta  contiene  alcuni  —  Ed  hai  ricercato  il  fabbricante  del  bau- 
frammenti  di  parole  e  poche  parole  intiere,  le?  domandò  De  Tavernette. 
l'altro  poi  non  contiene  che  una  cifra  e  lo  —  Non  immediatamente,  poiché  prima  di 
svolazzo  di  una  firma.  E'  evidentemente  l'an-  stabilire  che  fosse  un  baule  ho  dovuto  pro- 
golo  destro  inferiore  del  foglio  in  quistione.  cedere    per    esclusione  ;    in    ogni    modo    ho 

—  Bene,  disse  Tinnura,  in  ciò  sta  precisa-  ricercato  e...  trovato. 

mente  la  sua  importanza.  Se  fosse  stato  l'an-  — A...    c'è   un   solo    individuo   capace  di 

golo  sinistro  inferiore  avrebbe  avuto  minore  fare  un  lavoro  come  quello  che  deve  avere 
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ordinato  il  maestro  ed  è  il  M...  Mi  sono  pre- 
sentato a  lui  ed  ho  detto  :  -  Mi  occorrerebbe 
un  baule  di  cuoio,  foderato  all'interno  di  uri 
triplice  rivestimento  di  rame  di  quercia  e  'li 
zinco,  come  quello  clic  ha  ordinato  il  profes- 
sore Brandi  un  mese  fa  e  che  gli  avete  con- 
segnato quindici  giorni  or  -duo:  vorrei  però 
[lavarlo  un  po'  meno  di  1500  lire,  perchè,  trai 

landosi    di    un  a    seconda    edizione,    credo  che 

potrete  farmi  risparmiare  qualche  centinaio 

di  lire. 

Il  buon   negoziante   rimase  a   bocca   aperta. 

ebbe  una  leggera  esitazione,  ma  poi  mi  ri- 
spose candidamente  : 

—  Il  prof.  Brandt  mi  ha  pagato  1500  lire 

perchè  volle  la  mia  paiola  d'onore  che  avrei 
conservato  il  silenzio  e  l'assoluto  secreto  sulla 
sua  ordinazione,  ma  poiché  il  signore  ne  sa 
quanto  me  e  più  di  me,  eviene  probabilmente 
per  conto  del  prof.  Brandt  —  e  il  mercante 
ammiccò  u\ì  malizioso  sorriso  per  farmi  ap- 
prezzare la  sua  acutezza...  commerciale,  ■ 
non  ho  nessuna  difficoltà  a  fare  un  baule  del 
tutto  simile,  per  solo  1000  lire. 

—  Bene,  risposi  io.  me  lo  potete  consegna- 
re fra  cinque  o  sei  giorni  ?  —  Senza  dubbio, 
rispose  il  mercante. 

—  Questo  discorso  avveniva  quattro  giorni 
fa,  dunque  domani  avremo  qui  un  baule  del 
tutto  simile  a  quello  del  nostro  maestro.  Può 
s  smpre  far  comodo;  che  ne  dite,  amici  miei  ? 

Per  tutta  risposta  Chelius  si  strinse  nelle 
spalle,  e  Tavernette,  accesa  la  sua  quarante- 
sima sigaretta  e  lanciando  una  poderosa  nu- 
vola di  fumo,  disse  : 

—  Sta  tutto  qui  ? 

—  No,  aggiunse  Tinnura,  ho  fatto  altre  in- 
dagini, in  un  altro  campo. 

—  Dove  ? 

—  Di  là.  disse  Tinnura.  accennando  alla 
misteriosa  porta  di  ferro.  Volete  seguirmi  ? 


VII. 

Ricerche  e  dubbi. 

Tinnura..  precedendo  i  compagni,  aperse  la 
piccola  porticina  di  ferro  in  fondo  ai  labora- 
torio, li  fece  entrare  nella  grande  sala  otta- 
gona,  e  richiuse  la  porticina  dietro  di  sé. 

Un  profondo  silenzio  regnava  :  la  luce  lu- 
nare diffusa  dal  radium  sembrava  più  inten- 
samente penetrante,  ma  i  tre  studenti  s'ac- 
corsero subito  che  mancava  uno  dei  pezzi  e 
lo  accennarono  al  Tinnura. 

—  Effettivamente  mancano  cento  grammi 
di  radium,  questo  fu  il  mio  primo  indizio 
per  la  seco  ida  indagine.  Confesso  che  ho  pro- 
ceduto ad  una  vera  perquisizione.  Ma  prima 
di  dirvi  il  risultato  delle  mie  indagini,  ho 
bisogno  di  richiamare  alla  vostra  memoria 
alcune  esperienze  ed  alcuni  punti  principali 
delle  dottrine  del  maestro. 
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—  Sii  bre\  e,  disse   I  a.\  i  mette    che  odiava 
i  preamboli. 

—  Voi   ricorderete  senza  dubbio  le  teo 

di  I  Ismond  e  Roberl   A.u  »ten   mila  \  ita  e  le 

malattie  dei  metalli  .ih  applicazioni 

fatte  per  li  prima  volta  da  Sorbj  e  da  Mar 
teiis  che  ogg i  formano  La  base  di  quel  fecon- 
do -indio  .ti,  è  la  patologia  dei  metalli  ? 

—  Senza   dubbio, 

—  E  sapete    piale  immenso  contingente  di 

i  perienze  uri  finali  e  di  teorie  nuo^  i  sime  ha 
portato  il  maestro  a  questa  che  può  dirsi 
r  ultima    parola    d<  Ila    scienza.   A  i  Lo 

che  i  proc  i  si  vitali  che  si  \  erificano  in 
rie  condizioni  m  una  \ erga  di  ferro  -min  i 
molteplici  e    lomplicati,  che  e— a  può  a    u 
m<  re  aspetti  così  diversi,  presentare  qualità 
così  disparate  da    renderne  diffìcile   il   rico- 
noscimento ? 

—  Va  bene,  va  bene,  interruppe  di  nuovo 
De  Tavernette,  impaziente, 

—  Voi  ricordali'  un  ilo  Tinnura  impi 
turbabile,  che  il  maestro  ha  stancato,  ad- 
dormentato, avvelenato,  ucciso  una  verga  di 
ferro,  di  piombo,  di  vetro,  di  non  importa 
quale  materia.  Vvete  visto  i  cristalli  del  ferro 
allungarsi,  comprimersi,  mutar  forme  e  di- 
mensioni, sgretolarsi,  polverizzarsi,  annien- 
tarsi, tanto  che  una  pesante  verga  di  ferro, 
uccisa  ned  i  vita  dei  suoi  singoli  cristalli,  po- 
teva diffondersi  nell'aria  con  un  soffio.  Voi 
sapete  anche  che  il  maestro,  dopo  a 
ucciso  la  materia  inorganica,  l'ha  risusci- 
tata. Avete  visto  quella  stessa  verga  di  fer- 
ro ridotta  fragile  come  rena.   prim!a  a 

larsi  e  diffondersi  al  minimo  squilibrio  in  un 
impalpabile  polviscolo  di  atomi,  riprendere  a 
poco  a  poco  la  consistenza  e  la  vita  sotto  l'in- 
fluenza di  una  corrente  di  una  natura  tutta 
speciale  prodotta  dai  tubi-focus. 

—  Perfettameate,  e  poi  ?  —  interruppe  an- 
cora una  volta  De  Tavernette  ansioso  di  arri- 
vare ad  una  conclusione. 

—  Di  qui  il  fallimento  della  decrepila  teo- 
ria atomica.  •  l'elettrone  -  sostituito  al  vec- 
chio atomo  ehiniicn.  miliardi  di  elettroni  in- 
dipendenti uno  dall'altro,  vibranti  di  una 
forza  ignota,  costituire  l'atomo... 

—  Non  vedo  a  che  proposito  la  rievocazio- 
ne di   que  te   cose   che  ci  sono  abbastanza 
note,  —  interruppe  flemmaticamente  Chelius, 
che  cominciava  anche  lui   ad  averne  alma 
stanza.  Ma  senza  badarvi,  Tinnura  continuò: 

—  E  ricordate  l'ultima  Lezione  «lei  maestro, 
(jnella  che  pi  ddio.... 

«  La  vita    non   e   che   una  vibra/: 
materia,  una  serie  di  vibrazioni  ini  une, 

di  una  ve!  icii  i  inconcepibile,  le  cui  onde  pa- 
ragonabili alle  onde  sonore,  alle  onde  lumi- 
nose, alle  onde  elettriche,  alle  onde  ma. 
biche,   sono  cane  la   sintesi   di  quelle  varie 
onde 

Tutto    ]'  universo    vibra     continuamente 
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cuoio,  più  una  parete  di  zinco,  una  parete  di 
quercia  e  una  parete  interna  di  rame.  Chiu- 
de perfettamente  e  nell'incassatura  del  coper- 
chio vi  è  un  cordone  di  gomma  che  serve  e- 
videnteinente  per  impedire  ogni  permeabi- 
lità esterna... 

—  Non  solo  —  disse  Chelius  che  cercava  di 
dissipare  la  triste  impressione  che  avevano 
lasciato  nell'aria  le  sue  inopportune  parole  di 
poco  prima  —  ma  sulla  parete  esterna  sono 
stati  evidentemente  applicati  dei  reofori  con- 
cavi ;  guardate:  le  tracce  sono  evidenti. 

—  Né  basta,  —  soggiunse  Tinnura,  —  ma 
deve  essere  stato  fatto  il  vuoto  nella  cavità 
dei  reofori. 

—  Ho  esaminato  col  microscopio  un  picco- 
lo pezzetto  di  pelle  tolta  dal  punto  in  cui  il 
reoforo  era  stato  applicato  ed  ho  potuto  con- 
statare che  alcune  cellule  erano  scoppiate  per 
la  pressione  dell'aria. 

—  Ora  per  i  raggi  X  e  per  i  raggi  N  non  è 
necessario  fare  il  vuoto  nel  reoforo,  basta  che 
il  tubo-focus  sia  vuoto.  Si  tratta  quindi  di 
una  nuova  esperienza. 

-  Neil'  interno  della  cassetta  veggo  una 
quantità  di  polvere  impalpabile,  disse  De  Ta- 
vernette.  L'hai  esaminata? 

—  Senza  dubbio. 

—  E  che  cosa  è  ? 
Forse  materie  organiche  ? 

-  Gli  è  che  non  sono  per  nulla  sicuro  del- 
le analisi  che  ho  fatto. 

-  Come?  —  chiesero  sorpresi  gli  altri  due 
che  conoscevano  la  mirabile  esattezza  ed  a- 
cutezza  delle  analisi  chimiche  di  Tinnura. 

—  Sì,  —  disse  questi  con  aria  di  profondo 
scoraggiamento.  —  Mi  è  stato  impossibile 
raggiungere  qualsiasi  risultato,  certo  e  posi- 
tivo. Avrò  fatto  cento  analisi,  ma  tutte  con  ri- 
sultato infelice. 

«  L'esime  microscopico  mi  presenta  un  am- 
masso di  cellule  quasi  identiche,  a  doppia 
parete  con  numerosi  nucleoli  ;  i  reagenti  dan- 
no risaltati  sorprendenti,  mutevolissimi  ;  lo 
stesso  reagente  nella  stessa  quantità,  alla  stes- 
sa temperatura,  alla  stessa  pressione,  condu- 
ce a  risultati  differenti,  e  così  in  questa  pol- 
vere ho  rinvenuto  tutto  e  nulla.  Composti  di 
ferro  e  di  oro,  gli  alcali  e  tutti  gli  acidi,  lo 
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intensissimamente,  di  queste  onde,  infinita- 
mente più  sottili  e  penetranti  di  tutte  quelle 
finora  conosciute.  Sono  queste  onde  di  vita 
che  tengono  uniti  con  leggi  mirabili  i  miliar- 
di di  elettroni  identici  che  divengono  così 
elementi  costitutivi  nell'architettura  degli  a- 
tomi  ». 

—  Concludi,  —  disse  De  Tavernette  a  denti 
stretti . 

Ma  Tinnura  era  lanciato  e  proseguì  : 

«  A  seconda  del  numero  di  questi  atomi  e- 
lettrici  e  del  numero  delle  vibrazioni  di  cia- 
scuno di  essi,  noi  abbiamo  i  così  detti  corpi 
semplici  che  ogni  giorno  tendono  a  diminui- 
re. Esistono  corpi  semplici  ?  No.  Non  esisto- 
no che  ammassi  di  elettroni  che  costituiscono 
atomi  di  varia  natura,  i  quali  atomi  aggrega- 
ti in  infinite  combinazioni  costituiscono  l'u- 
niverso. 

«  Togliete  da  qualsiasi  ammasso  di  materia 
l'onda  vitale,  assorbitela  o  concentratela  al- 
trove, impedite  all'atomo  elettrico  il  suo  ver- 
tiginoso movimento  vibratorio,  e  voi  avrete 
quello  che  veramente  è  il  nulla,  cioè  l'amor- 
fo, l'irriducibile,  l'insensibile,  l'impalpabile, 
l'assenza  di  temperatura,  di  colore,  di  for- 
ma, la  negazione,  il  nulla,  infine,  il  terribile, 
lo  spaventoso  nulla...  che  è  il  tutto...  dal  qua- 
le sono  sorti  gli  universi  sotto  l'influenza  del- 
le onde  di  vita...  ». 

—  Ricordate  voi  tutto  questo?  —  disse 
Tinnura  dopo  qualche  secondo  di  silenzio. 

—  Perfettamente,  e  poi  ? 

—  Abbiate  ora  la  compiacenza  di  esamina- 
re attentamente  il  contenuto  di  questa  cas- 
setta. 

Così  dicendo  Tinnura  si  recò  in  un  angolo 
oscuro  del  laboratorio,  prese  una  cassetta  o- 
blunga  e  la  porse  ai  colleghi. 

Chelius  disse  con  un  grosso  sorriso  bo- 
nario : 

—  Ecco  un  apparecchio  di  cui  noi  ignora- 
vamo perfettamente  l'esistenza  nel  laborato- 
rio... e  che  ha  una  forma  piuttosto  lugubre. 
Si  direbbe  la  cassa  da  morto  di  un  bambino. 

Tinnura  mise  la  sua  mano  nervosa  ed  a- 
dunca  su  quella  grassa  e  villosa  del  suo  com- 
pagno quasi  conficcandogli  le  unghie  nella 
cute  e  lo  fissò  nel  bianco  degli  occhi  come  vo- 
lesse scrutare  il  profondo  del  pensiero  che  si     stagno,  l'elio,  il  selenio,  l'uranio,  le  cose  più 


era  formulato  nel  grosso  cranio  del  suo  col- 
lega. Ma  i  grandi  occhi  di  bue  del  buon  Che- 
lius non  esprimevano  che  una  attonita  mera- 
viglia per  la  violenza  subita. 

De  Tavernette  vide  l'atto  e  a  sua  volta  fissò 
Tinnura,  1  loro  occhi  si  incontrarono  e  di  su 
bito  si  sfuggirono,  quasi  che  l'uno  avesse  pau- 
ra di  indovinare  il  pensiero  dell'altro.  Chelius 
intuì  di  aver  detto  una  cosa  fuori  di  posto. 

De  Tavernette,  dopo  un  breve  esame,  disse 
con  molta  calma  : 

—  Questa  cassetta  è  di  costituzione  identi- 
ca al  baule  :  abbiamo  uno  fodera  esterna  di 


rare  e  le  più  comuni,  le  infinite  combinazioni 
dp]  carbonio,  i  prodotti  più  semplici  e  i  più 
composti,  si  direbbe  che  questa  polvere  con- 
tiene tutto,  ma  in  una  forma  impalpabile  i- 
nafferrabile,  proteiforme,  incerta.  Quello  che 
vi  è  di  meraviglioso  è  la  inconcepibile  insta- 
bilità della  materia  che  la  compone.  Si  direb- 
be una  ridda  infernale  della  materia;  sembra 
quasi  che  gli  atomi  di  queste  cellule  si  diver- 
tano a  scomporsi  e  ricomporsi  nelle  combi- 
nazioni più  strane  ed  inaspettate  e  ciò  conti- 
nuamente senza  posa  né  tregua,  come  sospin- 
te da  un  vento  di  follia.  Si  direbbe  che  la  leg- 
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gè  di  coesione  sia  scomparsa.  Meni  re  credevo 
di  essere  .munto  ad  un  risultato,  questo  mi 
sfuggiva,  la  sostanza  che  credevo  di  aver  ri 
conosciuto  si  sgretolava,  si  diffondeva  si  de- 
componeva, si  differenziava,  si  trasformava, 
divenendo  l'imponderabile,  l'inafferrabile 
l 'inconoscibile. 

«  Questa   polvere  grigia  è  l'ignoto.   Sembra 
che  la  materia  che  la  compone  sia  stata  sotto 
posta  a  qualche  cosi  straordinaria  manipola 
zione  che  la  rende  così  profondamente  squili- 
brata da   l'are   impazzire.   Questa   polvere  è 
nulla  perchè  non  si  può  definire,  ed  è  tutto 
perchè  contiene  tutto  allo  stato  latente...  dalle 
forma  inorganica  più  semplice  alla  forma  or- 
ganica più  complessa.  Da  un  cristallo  all'uo 
ino  »  —  disse  solennemente  e  oervosamente 
Tinnura  e  fissò  profondamente  gli  occhi   in 
quelli  ardenti  di  passione  di  De  Tavernette, 
il  solo  che  potesse  intuire  la  grande  verità. 

—  Ma  v'è  dell'altro,  v'è  dell'altro,  —  conti- 
nuò sempre  più  sovreccitato  il  Tinnura,  par- 
lando ora  affrettatamente  come  in  un  delirio 
di  febbre,  ansioso  di  arrivare  alla  fine  ;  e  af- 
ferrate le  mani  dei  compagni  li  trascinò  qua- 
si violentemente  in  un  altro  angolo  del  labo- 
ratorio. 

—  Guardate  questa  lugubre  storta  di  vetro. 
Sembrerebbe  vuota,  ma  non  è  così. 

«  Vi  è  rinchiuso  dentro  l'infinitesima  e- 
spressione  della  materia.  Una  specie  di  gela- 
tina senza  peso,  senza  colore,  di  una  immo- 
bilità, di  una  insensibilità,  di  una  stabilità  di- 
sperante. Non  c'è  reagente  che  l'impressioni. 
Impenetrabile  alle  correnti  elettriche  anche 
ad  alta  tensione,  impenetrabile  ai  raggi  X,  in- 
capace di  diventare  incandescente  ad  una 
temperatura  di  5000  gradi,  di  congelarsi  nel- 
l'aria liquida,  non  ha  mutato  di  un  atomo 
messa  nel  vuoto  e  sottoposta  ad  una  pressio- 
ne di  mille  atmosfere.  E'  rimasta  insensibile, 
immobile,  inscrutabile,  tragica  come  una  sfin- 
ge, formidabile  come  il  destino.  Se  l'X  ideale 
dell'algebra  potesse  avere  una  manifestazio- 
ne palpabile,  l'avrebbe  in  quella  storta  odiosa 
e  maledetta,  —  disse  fremendo  il  Tinnura. 
• —  Io  la  odio  con  tutta  la  potenza  dell'anima 
mia  »  —  e  si  deterse  il  sudore  che  gli  imper- 
lava la  fronte. 

Sotto  la  luce  lunare  del  radium  il  cranio  di 
Tinnura  appariva  come  iridescente,  madre 
perlacea  :  nei  suoi  capelli  nerissimi  guizzava- 
no fiamme  violacee.  Le  sue  guance  erano  pro- 
fondamente infossate,  le  orecchie  apparivano 
appena  disegnate,  di  una  trasparenza  cartila- 
ginosa. Solo  gli  occhi  vivi  penetranti  acutis- 
simi splendevano  di  luce  propria  e  febbrile. 
Egli  agitò  le  mani  con  un  gesto  disperato  al 
di  sopra  la  testa  e  trovandosi  in  quel  mo- 
mento in  opposizione  ad  una  lampada  di  ra- 
dium, le  sue  mani  apparvero  sfornite  di  mu- 
scoli e  di  carne,  tutto  il  suo  corpo  inagrissi- 
mo faceva  l'effetto  di  uno  scheletro  semoven- 
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"'•  cjrconl ippenj  ih  una  pallida  parven- 
za di  .-ai-,,         potevano  contare  le    uè  costo 
le.  In  \  ei  Hi.  era  une  scheletro  che  parla . 
die  si  agitava. 

—  N"  pas  ■'!  i,  an  ici  miei.  continuò  con 
voce  cavernosa  ,  delie  notti  'li  perate  d'an- 
■-"  eia,  solo,  ia  dentri,  i  ,\ orando  con  accani- 
mento, rinnovando  le  espi  rienze,  non  a . 

do  ne  pace  uè  tregua  per  apere,  per  cono- 
scere... e  sempre  in .  ano  ..  ora  sono  comple- 
tamente esaurito.  Il  me.  cervello  non  è  pm 
capace  di  un  pensiero,  dissi  di  pestamen- 
te Tinnura,  e  si  afferrò  il  cranio  :on  le  mani 
schei,  trite. 

—  E1  già  unti.'  alta,  qui  oca,  -  -  disse 
rapidamente  Cheli u:  ,        andiamo  ali  aperto. 

De  Ta\  emette  ebbi  un  gesto  ampio,  -<>ien- 
ne  come  di  un  ispirato  : 

—  «  La  morte  e  la  vita  »,  -  disse  sempli- 
cemente, accennando  alla  -Iurta  e  alla  imi- 
vere,  e  i'iiinura  fremette  come  se  il  -un  corpo 
fosse  stato  traversato  da  una  corrente  elet- 
trica. 


Vili. 

Ancora  indagini. 

Fuori,  la  luna  illuminava  dolcemente  tutta 
la  campagna  piana,  la  cima  di  un  piòppo 
bianco  tremolava  dolcemente,  l'atmosfera  era 
di  una  purezza  di  cristallo;  in  fondo,  quasi 
all'orizzonte,  brillavno  in  file  ordinate  i  lumi 
della  città,  un'aria  dolce  e  profumata  avvol- 
geva come  una  carezza. 

I  tre  studenti  passeggiarono  per  un  pezzo 
su  e  giù  davanti  al  laboratorio  silenziosamen- 
te. Ciascuno  di  essi  seguiva  il  corso  dei  pro- 
pri pensieri,  nessuno  osava  disturbare  l'altro 
dal  profondo  raccoglimento.  Ma  ad  un  tratto 
risuonarono  nell'aria  e  si  dispersero  con  una 
vibrazione  lenta  e  ritmica  dodici  squilli  ar- 
gentini e  le  vibrazioni  rimasero  qualche  se- 
condo nell'aria. 

—  Mezzanotte,  —  disse  De  Tavernette.  — 
è  tempo  di  lavorare  :  non  di  fantasticare.  Ab- 
biamo solamente  18  ore  dinanzi  a  imi,  e  18 
ore  volano  in  confronto  di  quello  che  dobbia- 
mo fare.  Propongo  di  dividerci  il  lavoro  al- 
trimenti non  ne  verremo  mai  a  capo.  Rias- 
sumiamo quello  che  abbiamo  accertato  fin 
qui  :  punto  primo,  il  maestro  è  partito  ;  2°  è 
partito  con  uno  strano  baule  :  3°  ha  portato 
con  sé  50  grammi  di  radium,  e  forse  altre 
cose  del  gabinetto  ;  4°  ha  detto  che  starà  fuo- 
ri quindici  giorni.  Se  ne  deduce  che  il  mae- 
stro  è  andato  in  un  posto  relativamente  vi- 
cino dove  doveva  tentare  una  esperienza,  che 
non  gli  era  dato  di  fare  nel  suo  laboratorio 
che  pure  è  il  migliore  di  tutto  il  mondo,  alla 
quale  esperienza  è  necessario  qualche  cosa  di 
specialissimo  e  di  immobile,  perchè  lui  do- 
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vesse  recarsi  dalla  cosa  o  dalla  persona  e  la 
persona  e  la  cosa  non  potessero  in  al- 
cun modo  ne  per  alcun  prezzo  venire  da  lui. 
Che  per  questa  esperienza  è  necessario  un 
baule  di  cuoio  con  triplice  fodera  di  rame, 
di  quercia  e  di  zinco,  cento  grammi  di  ra- 
dium... e  altre  cose  che  potremo  precisare 
con  una  diligente  ricerca.  Questo  è  certo,  ma 
è  poco;  bisogna  completare. 

Seguì  un  profondo  silenzio  e  i  tre  amici  se- 
guitarono a  passeggiare  sotto  la  luna  di  nuo- 
vo immersi  in  profonde  riflessioni.  Ma  più 
che  di  riflettere,  De  Tavernette  aveva  bisogno 
di  agire,  per  cui  interruppe  di  nuovo  il  si- 
lenzio. 

—  Le  nostre  indagini  non  sono  complete, 
ripeto;  è  necessario  che  ci  dividiamo  il  lavo- 
ro, Ghelius  ed  io  ;  Tinnura  ha  fatto  anche 
troppo,  e  esaurito,  ora  ha  bisogno  di  riposo 
e  di  quiete  assoluta.  Egli  andrà  nella  camera 
del  maestro,  cercherà  di  dormire  quattro  o 
cinque  ore  ;  domattina  all'alba  ci  riuniremo 
nuovamente  nel  laboratorio.  Chelius  ed  io  ri- 
feriremo e  tutti  insieme  decideremo.  Sta 
bene  ? 

—  Non  ho  alcuna  obbiezione  da  fare  —  dis- 
se Ghelius. 

—  Grazie,  —  disse  con  un  filo  di  voce  Tin- 
nura, e  i  tre  amici  rientrarono  nel  labora- 
rio. 

Ma  prima  di  separarsi  De  Tavernette  e  Tin- 
nura ebbero  un  dialogo  rapidissimo. 

—  Che  cosa  pensi  del  contenuto  della  stor- 
ta e  della  cassetta,  francamente  ?  —  doman- 
dò De  Tavernette. 

—  Che  forse  noi  andiamo  a  cercare  lonta- 
no quello  che  abbiamo  sottocchio. 

—  Cioè? 

—  Cioè  che  quella  polvere  e  quella  gela- 
tina potrebbero  anche  essere  tutto  quello  che 
resta  di  un  corpo  umano. 

—  Del  suo  forse  ? 

—  Porse.  Immagina  il  mio  strazio  nel  fare 
le  ricerche. 

—  Impossibile,  Tinnura  ;  il  baule  è  scom- 
parso, egli  è  col  baule,  sta  tranquillo.  Questo 
volevo  dirti. 

—  Dio  lo  volesse  ! 

—  Può  però  darsi  che  si  tratti  di  un  altro 
corpo  umano,  —  proseguì  De  Tavernette.  — > 
lo  non  lo  escludo. 

—  Nemmeno  io. 

—  In  questo  caso  le  nostre  ricerche  devo- 
no essere  condotte  colla  massima  segretezza. 

—  Senza  dubbio.-  Dobbiamo  avvertire  Che- 
lius? 

—  Non  credo. 

—  Sta  bene. 

I  due  amici  si  strinsero  la  mano  e  si  sepa- 
rarono. 

De  Tavernette  raggiunse  Chelius  nel  labo- 
ratorio, e  gli  disse  : 

—  Per  viaggiare   occorrono   generalmente 


due  cose.  Denari  e  cognizoni.  Tu,  Chelius, 
devi  occuparti  di  queste  due  cose.  Ricercare 
cioè  quanto  denaro  il  maestro  ha  portato  se- 
co, quali  cognizioni  ha  acquistato  o  rinfre- 
scato nella  sua  memoria  prima  di  accingersi 
alla  partenza. 

Chelius  si  limitò  ad  un  gesto  dì  assentimen- 
to. De  Tavernette  proseguì  : 

—  Per  fare  un'esperienza  occorrono  degli 
strumenti,  dei  mezzi,  delle  formule  ;  soprat- 
tutto quando  si  tratta  di  un'esperienza  deci- 
siva è  necessario  un  accurato  lavoro  di  pre- 
parazione ;  io  mi  propongo  di  accertare  in 
che  possa  esser  consistito  questo  lavoro  di 
preparazione.  De  Tavernette  consultò  il  suo 
orologio. —Già  l'una  —  disse  —  abbiamo  cin- 
que ore  dinanzi  a  noi.  Alle  sei  precise  tu,  che 
probabilmente  avrai  finito  prima  di  me,  sve- 
glierai  Tinnura  e  ci  riuniremo  qui  per  deci- 
dere. 


IX. 

Altre  indagini. 

Cinque  ore  dopo,  i  tre  amici  erano  nuova- 
mente radunati.  Una  luce  fredda  e  violacea 
penetrava  dagli  ampi  finestroni.  Chelius  fu 
subito  incaricato  di  riferire  il  risultato  delle 
sue  ricerche. 

—  Posso  subito  dirvi,  incominciò,  che  il 
viaggio  che  ha  intrapreso  il  maestro  e  l'espe- 
rienza che  è  andato  a  tentare  sono  relativa- 
mente poco  costosi. 

—  E  perchè  poco  costosi  ?  interrogò  Tin- 
nura, che  non  sapeva  a  che  erano  state  indi- 
rizzate le  indagini. 

—  Perchè  ho  pesato  la  boccia  dell'essenza 
di  viole  e  non  ne  manca  nemmeno  un  milli- 
grammo. Ciò  significa  che  il  maestro  non  ha 
fatto  nessuna  spedizione  da  ben  due  anni. 
Inoltre  nel  cassetto  ci  sono  ancora  più  di  cin- 
quantamila lire.  Ho  fatto  i  conti  delle  spese 
effettive  e  di  quelle  presumibili  da  due  anni 
a  questa  parte  e  sono  in  grado  di  assicurarvi 
che  il  maestro  ha  portato  con  sé  otto  o  dieci- 
mila lire  al  più. 

—  Perfettamente,  disse  De  Tavernette.  E 
la  biblioteca? 

—  Ho  preceduto  così:  ho  diviso  gli  scaf- 
fali in  tanti  spazi  ideali  di  un  metro  ciascuno 
e  li  ho  esaminati  successivamente.  Ho  fortu- 
natamente constatato  l'esistenza  di  un  legge- 
rissimo -.Irato  di  polvere  uniforme  che  poteva 
contenere  dai  500  ai  700  corpuscoli  per  ogni 
centimetro  quadrato.  In  alcuni  punti  questo 
strato,  invisibile  ad  occhio  nudo,  presenta 
delle  sensibili  alterazioni,  come  degli  strappi, 
che  denotano  chiaramente  quali  sono  i  volu- 
mi che  sono  stati  smossi  più  recentemente. 

«  Li  ho  tirati  fuori  uno  ad  uno  con  grande 
precauzione  ed  eccoli  là  sul  tavolo. 


UN'ESPERIENZA    DECISIVA    DEL    PROF     OTTO    BRANDT 


si; 


«  Ebbene,  una  sola  delli  opere  consultate 
dal  maestro  riguarda  la  chimica...  ed  è  un 
libro  recentissimo  di  Augusto  Righi,  intito- 
lalo: La  moderna  icona  dei  fenomeni  fisici 
(Radioattività  -  Joni  elettroni  :  tutte  le  altre 
riguardano  storia,  religione,  teosofìa  e  occul- 
tismo. 

—  Sì,  teosofia  e  occultismo,  disse  con  foi 

il  buon  Chelius,  un  po' irritalo  nel  vedere  le 
facce  incredule  e  quasi  ironiche  dei  suoi 
compagni. 

—  Del  resto  potete  giudicarne  voi  stessi. 

—  Ecco  un  libro  curiosissimo  e  poco  noto 
disse  Gheliùs  mostrando  un  grosso  volume  in 
foglio  doluto  alla  penna  di  un  anonimo  che 
si  firma  Philostrato.  e  che  riguarda  la  vita, 
i  viaggi  e  i  prodigi  di  un  certo  Apollonio  de 
Tyane  —  ed  (-eco  un  recente  studio  ciati  co  del 
Mead  -.u  questo  strano  filosofo  del  secolo 
scorso.  Questa  è  una  rara  edizione,  un  palin- 
sesto del  1530,  edito  a  Lugdunei  e  che  ha 
questa  semplice  intestazione:  Nettesheym  — 
De  Vanitate  scieniiarum.  Poco  in  correlazio- 
ne, per  dir  la  verità,  cogli  studi  severi  del 
maestro  e  che  nonostante,  come  ho  potuto 
vedere  da  alcune  pagine,  è  stato  recentemente 
sfogliato. 

«  Ed  ecco  ancora  wrìllisioire  de  la  philoso- 
phie  dans  ses  rapports  avec  la  réligion,  edito 
a  Paiagi  nel  1854,  dovuto  alla  penna  di  un  si- 
gnor Matter,  di  cui  fino  a  poche  ore  fa  igno- 
ravo perfettamente  l'esistenza,  ed  ecco  anco- 
ra: La  dottrine  du  Logos  chez  Philon  d'Ale- 
xandria di  un  signor  Snlier  Menry,  opera 
recente,  perchè  porta  la  data  Torino  1876,  ed 
ecco  altri  libri  non  meno  straordinari  : 

«  Kalpa.  —  Involution  and  evoluitoli  ac- 
cording  lo  the  Philosophy  of  Cycles,  London 
1894. 

«  Chakravartii.  —  La  ricerca  dei  poteri 
psichici,  Roma  1801 . 

«  Albert  de  Rochas.  —  VExteriorisation  de 
la  sensihilité. 

«  Ma  non  basta,  riprese  dopo  una  pausa 
Ghelius,  abbiamo  un'altra  categoria  di  opere 
delle  quali  leggo  i  frontespizi: 

«  Calvari  Decio.  —  L'ego  e  i  suoi  veicoli. 
Saggio  di  filosofia  esoterica,  Roma  1891. 

«  Leaadbeater.  La  morte  e  gli  stati  che 
la  seguono.  Lliornme  risibile  et  invisible. 

«  Notate  che  quest'ultima  opera  modernis- 
sima, deve  essere  stata  letta  e  riletta  se  si 
deve  giudicare  della  legatura. 

«  Besant  Annie.  — ■  Uevolution  de  la  vie  et 
'!<'  la  forme,  ancora  un'opera  che  è  stata  cer- 
tamente letti  più  di  una  volta.  La  mori  et 
Fan  de  là.  UHomme  et  ses  corps.  The  seven 
principila  of  man...  :  finalmente  questi  tre 
volumi  della  Blavatski.  The  voice  of  the  si- 
lence.  Theosophical  (ìlossary...  Opere  pode- 
rose, delle  quali  ho  scorso  qualche  pagina 
senza  capirne  nulla,  lo  confesso  candida- 
mente. 

La  Lettura. 


E  :co  il  risultato  delle  noe  indagini,  con- 
cluse Chelius,  e  ta<  que. 

Tutto  !io  i  nte  anormali    d 

Di     !  'a  .   r  tette,   dopo  qualche   minuto  di 
riflessione. 

Sara  necessario  tenere  da  parte  quei 
libri,  -i.--i.Mi  .  i  innura  :  mi  incarico  io  di 
leggerli. 

Bene,  ma  tutto  ciò  non  porta  una  gran 
luce  nelle  nostre  ricerche,  ripre  e  Cheliu 

—  Al   contrario,    ne   porta   una    immen 
-  ino  e  De   !'■■■•  i  i  im  ile. 

Cii 

—  Che  il  maestro  -i  è  dato  allo    tudio  delle 
cienze  oc  ante  ,•  che  l'esperimento  chi  è  an- 
dato a  tentare  riguarda  queste. 

—  O  più  esattamente,  rettificò  Tinnura, 
metle  ni  correlazione  gli  ultimi  risultati  della 
chimica  con  tutte  o  con  alcune  dell  'na- 
zioni contenute  in  questi  libri.  Non  senza 
una  ragione  vi  ho  ricordato  che  all'idea  del- 
l'atomo immutabile,  la  scienza  ha  oggi  so 
tuito  una  ari  i  di  eli  ttroni  vibranti  con  in- 
concepibile rapidità  che  in  determinati  casi 
possono  disintegrarsi  e  sviluppare  proprietà 
ladina!  li  ve. 

—  Ma  Tinnura  non  ha  ricordato,  -  un- 
se De  Tavernette,  chi  la  radioattività  è  un 
fenomeno  del  tutto  diverso  da  qualsiasi  rea- 
zione chimica.  Lo  spontaneo  o  procurato  di- 
sintegrarsi degli  atomi  costituisce  una  nuova 
fonte  di  i  nergia,  maggiore  di  qualunque  al- 
tra fino  ad  ora  conosciuta. 

—  Orbene?  domandò  Chelius. 

—  Orbene,  finora  era  ignoto  il  mezzo  di 
disintegrare  gli  atomi... 

—  Il  perchè  della  vita  di  un  atomo  sfug- 
giva a  qualunque  investigazione,  i  più  po- 
tenti microscopi  non  permettono  di  vedere  i 
miliardi  di  milioni  di  elettroni  che  esistono 
di  un  centigrammo  di  una  materia  qualsiasi. 
Credo  di  poi  irvi  dire  che  il  maestro  ha  tro- 
vato il  mezzo  di  disintegrare  gli  atomi  !... 
L'ho  intuito  più  che  non  babbia  dedotto  :  co- 
me e  perchè,  non  saprei  dirvelo  :  è  stata  una 
luce  quasi  divina  che  ad  un  fratto  ha  per- 
cosso pochi  momenti  fa  il  mio  cervello. 
Io  non  ho  cercato,  non  ho  investigato, 
non  ho  dedotto,  ho  pensato  semplicementi 
Mai  il  mio  pensiero  mi  costò  minore  sforzo. 
Sembrava  che  il  mio  cervello  non  funzionas- 
se attivamente,  ma  ricevesse  passivamente  la 
impronta  di  un  altro  pensiero  i   ù  p<  '•  i 

più  forte  che  era  diffuso  nell'aria  in  onde  vi- 
branti di  passione. 

Dopo  qualche  -e, 'ondo  di  silenzio.  De  Ta- 
vernette proseguì  come  se  parlasse  in  un 
-no.   La   sua   figura  appariva  quasi  trasfigu- 
rata.... 

—  Trovata  la  formula  per  disinti  1  a- 
tomo,  ha  E  anche  trovata  quella  di  inte- 
grarlo? Si  può  forse  annullare  la  materia  e 
ricostituirla?  Io  non  so,  credo.  Formare  un 
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atomo  è  quanto  dire  creare.  E'  avere  in  pro- 
prio potere  la  morte  e  la  vita.  Quella  vita 
impalpabile  come  il  pensiero,  fuggevole  co- 
me l'attimo,  terribile  come  il  fato,  potente 
come  l'universo.  Quella  vita  che  domina  di- 
vinamente identica  nel  più  infinitesimo  dei 
cristalli  e  nel  sistema  solare.  Fare  un  atomo 
significa  trovare  la  legge  per  la  quale  negli 
abissi  dell'Oceano,  e  nelle  inaccessibili  altez- 
ze dell'atmosfera,  dal  centro  della  terra  agli 
infiniti  spazi  interplanetari  dell'etere,  vibra- 
no onde  misteriose  che  sono  la  condizione  es- 
senziale dell'esistenza  dell'universo.  La  legge 
per  la  quale  dal  caos  imperscrutabile,  nel- 
l'infinità del  tempo,  è  sorto  l'universo  !  Fare 
gli  atomi  è  essere  un  Dio,  ■ —  disse  De  Taver- 
n ette  con  voce  profonda  che  sembrava  l'eco 
di  un'altr'anima,  e  tacque,  mentre  la  sua 
fronte  pallidissima  s'imperlava  di  sudore.  E- 
gli  stesso,  nel  pronunciare  le  ultime  parole, 
aveva  «qualche  cosa  di  divino. 

Tinnura  si  torse  le  mani.  La  sua  figura 
d'asceta  era  divenuta  anche  più  trasparente. 
Sembrava  quasi  una  figura  irreale,  un  essere 
immateriale,  che  potesse  da  un  momento  al- 
l'altro scomparire  come  scompaiono  le  figu- 
re nei  sogni.  Era  un'anima  più  che  un  uomo. 


Solo  gli  occhi  splendevano  di  una  luce  in- 
terna soavissima,  e  fu  quello  il  momento  del- 
la sua  iniziazione.  Il  buon  Ghelius  era  atter- 
rato come  da  un  colpo  di  mazza.  Tutta  la  sua 
forza  fìsica  era  una  massa  inerte.  L'eco  delle 
ultime  parole  di  Tavernette  gli  rimbomba- 
va entro  la  scatola  cranica  come  a  colpi  di 
maglio. 

—  Fare  gli  atomi  è  essere  un  Dio. 

Gli  sembrava  che  le  invetriate  del  labora- 
torio vibrassero  di  questa  verità  come  gli  orli 
di  una  campana  di  cristallo,  e  che  le  onde  so- 
nore si  propagassero  all'infinito  nell'univer- 
so, fino  alle  stelle  più  lontane,  col  fragore  di 
un  tuono,  colla  luminosità  di  un  astro  incan- 
descente. 

In  quel  laboratorio  trasparente,  nella  luce 
fredda  dell'alba,  mentre  l'ultima  stella  im- 
pallidiva nel  cielo  di  zaffiro  e  si  spegneva  , 
mentre  i  pioppi  bianchi  stormivano,  tremo- 
lando lievemente  al  soffio  gelato,  mentre  una 
turba  di  uomini  usciva  dal  sonno  e  dal  sogno 
per  affacciarsi  inconsciamente  alle  oscurità 
della  vita  quotidiana,  mentre  il  sole  continua- 
va a  sorgere  dall'Oriente  come  da  millennii, 
erano  state  pronunciate  quelle  parole  tremen- 
de :  «  Fare  gli  atomi  è  essere  un  Dio  ». 

{Continua) . 
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Uri     ritrattista,    di    donne 


Alfredo  de  Musset  ha  detto  che  la  bellezza 
della  donna  esiste  principalmente  sull'a- 
more dell'arte  innato  nell'uomo.  Certamente 
nell'ammirazione  che  l'uomo  tributa  ad  una 
donna  bella  non  entra  soltanto  la  tendenza 
naturale  verso  l'altro  sesso  ;  vi  concorre  pu- 
re un  elemento  schiettamente  artistico,  un  a- 
more  che,  se  non  completamente  indipen- 
dente dalla  questione  del  sesso  —  ciò  che 
forse  sarebbe  impossibile  —  è  per  lo  meno 
puro  da  ogni  forma  di  desiderio.  Di  questo 
sentimento  artistico  è  dotato  in  sommo  gra- 
do Paolo  Helleu,  il  famoso  artista  francese 
•  Iella  punta  secca,  che,  a  detta  dell'autore 
dell'articolo  che  stiamo  riassumendo,  in  que- 
sto genere  eccelle  non  solo  su  tutti  i  contem- 
poranei, ma  anche  e  ciò  potrà  a  taluno 
sembrare  un'eresia  —  sn  tuffi  i  predecessori. 


•* 


Ammettendo  anche  che  la  bellezza  che  egli 
ritrae  sia  spesso  di  quel  genere  che  coloro 
che  non  la  posseggono  chiamano  «  a  fior  di 


pelle  »,  e  difficile  trovare  nell'arte  del  bian- 
co e  nero  altro  esempio  che  gli  si  possa  av- 
vicinare. Confrontate  il  modo  come  Rem- 
brandi  tratta  la  capigliatura  nel  suo  ritratto 
di  donna:  «  La  sposa  ebrea  »,  un  schizzo  in 
«•ni  il  motivo  principale  è  evidentemente  co- 
sti! info  dalla  capigliatura  della  donna  (poi- 
che  del  resto  la  taccia  è  grossolana  e  non 
bella)  con  i  risultati  che  Helleu  è  riuscito  ad 
ottenere  nella  debutante,  ove  si  vede  una  ra- 
gazza ritratta  di  taccia,  con  una  ricca  treccia 
che  le  scende  sulla  spalla  destra:  fate  que- 
sto confronto  e  non  potrete  esitare  nel  dire 
quale  dei  due  lavori  sia  più  sincero  e  p  ù 
bello. 

Forse  soltanto  Whistler,  fra  i  moderni,  in 
alcuni  suoi  lavori,  come  in  Weary  e  in  Joe, 
ha  saputo  rendere  altrettanto  bene  la  fluenza. 
il  peso,  l'abbondanza  della  capigliatura.  E' 
indubitato  che  Helleu,  con  la  punta  secca,  ha 
saputo  riprodurre  della  capigliatura  non  sol- 
tanto la  bellezza  visibile,  ma  La  stessa  poesia. 
onci  profumo  indefinibile  e  penetranti'  che 
ne  emana,  e  che  non  è  paragonabile  a  cosa 
'Materiale,     quell'incenso    inconsapevolmente 
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La  signorina  Elena  Helleu. 


offerto  da  ima  cosa  bella  per  sé  stessa  a  quel- 
la perfetta  bellezza  di  cui  essa  non  è  che  una 
parte.  Come  poeta  della  capigliatura  femmi- 
nile, Helleu  non  ha  rivali. 


* 


Helleu  non  ha  raggiunto  l'attuale  eccellen- 
za se  non  dopo  essersi  sottoposto  ad  un  se- 
vero apprsntissaffe.  Egli  ha  passato  vent'anni 
studiando  e  disegnando  dal  vero  alle  Belle 
Arti  di  Parigi,  ed  ha  lavorato  alla  punta  secca 


per  molti  anni  prima  di  esporre  un  solo  la- 
voro. E'  un  artista  d'una  produttività  mera- 
gliosa  :  dacché  ha  cominciato  a  lavorare  ha 
fatto  oltre  centocinquanta  tavole. 

La  sua  opera  non  è  stata  mai  profonda- 
mente psicologica  ;  invano  cercheremmo  in 
lui  quella  potenza  di  «  caratterizzazione  »  che 
in  ogni  schizzo  sommario,  in  ogni  lavoro  an- 
che secondario  del  Rembrandt  mette  il  sug- 
gello del  capolavoro,  e  che  rende  immortali 
le  acqueforti  del  Van  Dyck,  e  dà  tanta  perso- 
nalità ai  ritratti  del  Whistler,  meno  robusti, 
ma  più  sottili  e  più  squisiti.  Altri  sono  gli 
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intenti  dell' Hellèu  ;  ma  nel  suo  campo  più 
ristretto  chi  potrà  negare  che  egli  abbia  con- 
seguito completo  successo  ? 

Gli  ideali  moderni  della  bellezza  femminile 
sono  contrari  ad  ogni  sfoggio  di  emozione, 
al  risalto  dell'individualismo,  e  se  anche  una 
donna  del  ventesimo  secolo  mostra  talvolta 
cogli  atti  e  spesso  con  la  conversazione  di  es- 
sere intellettualmente  meglio  fornita  delle 
donne  di  altri  tempi,  essa  ha  cura,  ove  abbia 
fama  di  bellezza,  di  non  guastare  questa  bel- 
lezza per  raggiungere  un'espressione  di  in- 
tellettualità superiore.  E  del  resto  Helleu, 
acuto  osservatore,  ha  saputo  in  molte  occa- 
sioni vedere  la  dorma  reale  sotto  quella  che 
si  potrebbe  chiamare  la  maschera  della  bel- 
lezza convenzionale,  e  l'ha  ritratta  in  modo 
particolarmente  affascinante. 


La  signora  Helleu  e  la  signorina  Elena  Hel- 
leu furono  dal  principio  le  sue  migliori  mo- 
delle, non  solo  perchè  la  loro  bellezza  è  di 
un  tipo  cui  l'artista  è  sensibile  in  modo  spe- 
ciale, ma  anche  perchè  nel  loro  caso  egli  non 
doveva  fare  sforzo  per  penetrare  la  loro  ani- 
ma ;  l'affetto  dava  maggiore  intuizione  al  suo 
occhio,  maggiore  abilità  alla  sua  mano  :  così 
abbiamo  una  serie  di  studi  che  costituiscono 
un  complesso  insuperabile. 

La  punta  secca  ha  un  vantaggio  speciale, 
in  quanto  l'artista  può  sfumare  le  linee  dal 
sottilissimo  segno  alla  massa  ricca  e  densa, 
con  una  gradazione  ineguagliata  forse  dalla 
stessa  mezza  tinta.  Helleu  ha  insegnato  quali 
effetti  meravigliosi  si  possano  trarre  da  que- 


Ritratto  della  figlia  dell'artista. 
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sto  processo.  Egli  sa  rendere  non  solo  i  linea- 
menti del  volto,  la  morbidezza  della  pelle  o 
della  carne,  ma  dà  anche  un'idea  del  color 
degli  occhi,  delle  labbra,  dei  capelli,  e  fonde 
le  tinte  del  volto  meravigliosamente,  senza 
contorno.  Con  miriadi  di  linee  delicatissime, 


talora  incrociate,  talora  parallele,  egli  dise- 
gna e  i  lineamenti,  la  capigliatura,  la  carna- 
gione dei  modelli  che  appariscono  avvolti  in 
una  atmosfera  speciale,  come  per  un  tocco 
magico. 

(Dal    London   Magazine). 


; 


Ritratto  di  signora. 


Sui   Monte 

Bianco 


D 


al    punto    di    vista    tecnico 

non   è    difficile    salire,    per 
la  via  usuale,  fino  in  cima  al 
«  Re  dei  incuti  >•,  alla  maggior 
vetta  delle  Alpi,  a  quel  Moi 
Bianco  ove  il  verno  regna  eter- 
namente anche  durante  i  mi 
più    caldi  ;    e    parecchi    Era   i 
villeggianti   estivi  di  Chamou- 
nix,   quantunque  poco  avvezzi 
alle   grandi    ascensioni    alpini 
e    meno    equipaggiali,    riusci- 
rono, bene  o  male,   a   posarvi 
il  piede. 

Nondimeno  trattasi  sempre 
di  impresa  pericolosa  e  fati- 
cosa. Allorché  infatti  si  rag- 
giungono i  4000  metri  di  al- 
tezza, l'ulteriore  ascesa  stanca 
terribilmente  anche  i  più  ag- 
guerriti, anche  coloro  che  han- 
no il  cuore  sano  e  forte  :  il  re- 
spiro diventa  affannoso,  il  tem- 
po sembra  allungarsi  smisu- 
ratamente, le  soste  si  succe- 
dono con  crescente  frequenza, 
fino  a  rendersi  necessarie  ad 
ogni  due  passi,  per  lasciar 
tempo  al  cuore  di  distribuire 
nel  sangue  la  necessaria  quan- 
tità di  ossigeno.  Ed  è  con  un 
grande  respiro  di  soddisfazio- 
ne che,  superato  l'ultimo  tratto 
e  giunto  a  toccare  l'Osserva- 
torio Janssen,  il  viaggiatore  si 
distende  a  riposare  ed  a  risto- 
rare le  forze  con  un  buon  pasto. 

La  salita  del  Monte  Bianco 
resta  sempre  per  la  maggio- 
ranza dei  touristi  uno  strapaz- 
zo non  indifferente,  con  l'ag- 
gravante che  non  offre  adegua- 
to compenso  alla  fatica.  Per- 
chè la  vista  che  ivi  si  gode  è 
bensì  smisuratamente  ampia, 
ma  non  altrettanto  imponente: 
infatti  a  quella  enorme  altezza 
anche  i  gigantesebi  picchi  più 
vicini  a  non  parlare  delle  cime 
distanti,  sembrano  rimpiccio- 
lirsi  e   nerdono  maestà,   come 


/  n'asccnsionc    della    guida    Maquigna: 
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Solfo  i  Grands  Mulcts. 


un  grappo  di  principotti  dinanzi  ad  un  pos- 
sente imperatore. 

Perciò  raramente  gli  alpinisti  affrontereb- 
bero la  lunga  e  dura  via,  resa  pericolosa  dai 
frequenti  rapidissimi  mutamenti  atmosferici 
cui  si  devono  già  parecchie  vittime,  ove  il 
Monte  Bianco  non  fosse  appunto  la  più  alta 
cima  delle  Alpi  e  come  tale  non  esercitasse 
un  fascino  speciale.  Superarla  rappresenta 
una  grande  soddisfazione  d'amor  proprio  ; 
numerosi  cannocchiali  seguono  dal  basso  gli 
arditi  ascensionisti  ;  e  questi  al  ritorno  pos- 
sono posare  addirittura  da  eroi  in  confronto 


di  chi  non  abbia  al  proprio  attivo  che  una 
gita  al  Mauvais  Pas  od  al  Montanvert. 


Ma  anche  al  vero  alpinista,  indifferente  al- 
l'approvazione del  «  profano  volgo  »,  sorride 
spesso  l'idea  di  misurarsi  con  una  difficoltà 
maggiore  delle  usate.  Allorché  in  una  chiara 
notte  plenilunare,  spintosi  dal  lago  di  Gine- 
vra fino  a  dietro  Sallanches,  esso  contempla 
per  la  prima  volta  intera  la  possente  catena, 
spesso  avviene  che  la  dolce  follia  dell'altezza. 


-**• 


m 


m 


M 


1!   prof,  Janssen    mene   trasportato  sulla   vetta. 
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l'attrazione  irresistibile  della  montagna  lo 
afferrino,  inducendolo  a  dimenticare  rischi 
e  fatiche  per  la  conquista  del  gigante  il  quale, 
immerso  nella  luce,  rivestito  di  ghiaccio,  gli 
sorride  nella  sua  eterna  immobilità,  avvin- 
cente come  una  visione  favolosa,  bello  come 
un  sogno  di  artista.  Però  questi  escursionisti 
di  primo  ordine  sdegnano  solitamente  di  rag- 
giungere la  vetta  per  la  via  battuta  dei 
Grands  Mulets  ;  e  poiché  in  tal  caso  sono  co- 
stretti a  superare  certe  immani  pareti  di  gra- 
nito lisce  ed  a  picco  che  non  concedono  ap- 
poggio al  piede,  ricorrono  ai  mezzi  artificiali 
e  mettono  a  contributo  tutte  le  risorse  tecni- 
che annesse  all'  uso  della  corda.  Non  tutti 
certo  si  sentirebbero  di  emulare  il  coraggioso 
Maquignaz  nella  raccapricciante  discesa  qui 
riprodotta,  eseguita  con  una  doppia  corda, 
movendo  lungo  i  robusti  nodi  disposti  di  di- 
stanza in  distanza,  come  si  farebbe  sui  gra- 
dini di  una  rcala  a  piuoli. 


■5f 


Ma  gl'innamorati  della  montagna  non  sono 
soli  a  spingersi  fin  lassù  ;  anche  taluni  va- 
lenti uomini  di  scienza  salgono  ogni  anno  fra 
il  labirinto  di  punte  e  di  enormi  spaccature 
formato  dalla  massa  dei  ghiacciai  che  circon- 
dano la  cupola  estrema  eternamente  sepolta 
sottojl  gelido  mantello.  Per  migliaia  di  chi- 
lometri in  giro  il  Monte  Bianco  offre  il  più 
alto  punto  della  superficie  terrestre  alle  os- 


servazioni astronomiche,  meteorologiche,  fi- 
siologiche, senza  contare  le  speciali  ricerche 
intorno  ai  ghiacciai  ;  e  perciò  gli  studiosi  oc- 
cupano un  posto  importante  nella  storia  del- 
le sue  ascensioni. 

Uno  dei  primi  ad  avventuratisi  fu  nien- 
temeno che  il  de  Saussure,  in  un  tempo  in 
cui  tale  impresa  appariva  ardimento  fin  so- 
verchio. Non  è  quindi  a  stupirsi  che  adesso 
esistano  due  ottimi  Osservatori  scientifici  sul 
Monte  Bianco  :  l'Osservatorio  Vallot  situato 
a  poche  centinaia  di  metri  dalla  vetta  ed  un 
altro  che  porta  il  nome  di  Janssen,  sorgente, 
proprio  sulla  punta  estrema.  Quest'ultimo  è 
costrutto  sul  ghiaccio  eterno  poiché  nessuno 
scavo  giunse  a  toccare  la  base  rocciosa.  Val- 
lot, il  noto  membro  dell'Accademia  di  Fran- 
cia, fino  dal  18S0  circa  aveva  concepito  l'idea 
d'innalzare  in  quel  posto  una  stazione  stabile 
di  osservazioni  scientifiche  ;  ma  visto  che 
quella  costrutta  per  sua  iniziativa  nel  1890. 
sulla  Bosse  du  Dromédaire,  non  corrispon- 
deva in  pratica  allo  scopo,  sorse  nel  1898  il 
fabbricato  attuale,  vicino  al  rifugio,  a  4565 
metri  d'altezza.  L'Osservatorio  Janssen,  sul- 
la cima,  fu   terminato  nel  1893. 

Janssen  compie  ogni  anno  un  vero  eroismo 
nell'interesse  della  scienza,  facendosi  traspor- 
tare, più  che  settantenne  ed  invalido  com'è, 
fino  all'Osservatorio  che  porta  il  suo  nome. 
E'  una  forza  d'animo  che  lo  colloca  ben  alto 
nella  schiera  degli  studiosi  e  che  merita  di 
venir   segnalata   all'ammirazione   universale. 

(Dal  Die   Weite   Welt). 


L'alfabeto  alla  più  semplice  espressione. 

(Dal   Rovai   Magazine) 


Nuove    amenità    e    ghiribizzi 


L 


e  giostre,  ruolc  giranti1,  cadute  d'acqua, 
ferrovie  sottosopra  e  tali  ali  re  amenità  e 
ghiribizzi  destinati  a  produrre  una  piacevo 
le  eccitazione  sono  così  popolari  che  è  da  me 
ravigliarsi*  che  l'attenzione  degli  inventori 
non  sia  stata  più  fortemente  attratta  da  si- 
mili soggetti. 

Benché  il  numero  di  trovate  sia  pratica- 
mente quasi  illimitato,  io  mi  sono  occupato 
durante  alcuni  mesi  a  raccogliere  convenienti 
progetti  di  questo  genere  e  mi  sono  lascialo 
andare  a  credere  che  parecchi  di  tali  progetti 
possono  essere  agevolmente  concretali  per 
la  soddisfazione  dei  cercatori  di  svaghi.  Pos- 
so incidentalmente  ricordare  che  avevo  in- 
cluso in  questo  articolo,  durante  la  prima 
preparazione,  un'illustrazione  di  giostra  coi 
pesci  volanti  ;  ma  essa  è  ora  già  un  fatto  com- 
piuto per  oliera  d'altri  e  quindi  sono  obbli- 
gato  a  ometterla,  desiderando  soltanto  d'il- 
lustrare nuove  idee  e  non  delle  trovate  già 
in  azione,  che  i  lettori  possono  visitare  e  os- 
servare coi  propri  occhi. 

Prendendo  dunque  le  nostre  mosse  dalle 
illustrazioni,  comincerò  con  una  giostra  d'un 
carattere  assolutamente  nuovo,  visibile  — 
parzialmente,  s'intende  —  nell'illustrazione 
n.  1.  Immaginate  un'enorme  cassa  oblunga 
messa  diritta,  con  un'alteza  d'una  cinquanti- 
na di  piedi,  e  avrete  la  struttura  dell'inven- 
zione. La  parte  superiore  e  i  lati  devono  esse- 
re formati  in  modo  da  rappresentare  i  ban- 
chi e  i  dintorni  di  un  fiume  e  d'una  cascala. 
rappresentazione  fatta  più  efficace  da  gruppi 
di  piante,  con  uno  sfondo  di  scenario  dipin- 
to, proprio  dietro  la  finta  isola,  che  deve  dare 
l'impressione  della  distanza.  La  macchina 
interna  mette  in  movimento  una  giostra  con- 
sistente in  una  serie  di  canotti  e  l'acqua  de- 
v'essere lasciata  scorrere  in  gran  massa  dal- 
la parte  posteriore  della  scena,  intorno  all'i- 
sola e  sopra  la  «  cassa  »,  in  modo  da  rasso- 
migliare a  una  potente  cascata.  Tutte  le  parli, 
eccetto  i  canotti,  devono  essere  nascoste,  e 
se  la  trasparenza  dell'acqua  minaccia  d'im- 
pedire una  perfetta  illusione,  bisogna  che  va- 
rie parti  siano  dipinte  in  modo  da  dar  l'a- 
spetto di  rocce  sommerso  e  di  piante.  D< 
energici  indiani,  destinati  apparentemente 
alla  guida  di  ciascun  canotto,  devono  dare 
un  completamento  di  naturalezza  al  giuoco, 
che  consisterebbe  così  nel  produrre  la  sensa- 


zione di  correre  sul]  orlo*  d  una  cascata  e  di 
sfuggire  alla  distruzione  per  un  puro  mira- 
colo. Il  rumore  dell'acqua  precipitante  i 
vertiginosa   altezza  accrescerebbero   l  eccita- 
zione, e  slum  sicuro  che  ogni  pi  r  ona  sull'or 
lo  della  ca  cata  si  farebbe  un  tta  del- 

l'ansia e  di  Ila  bellezza  del   tiw  arsi    in  una 
posizione  consimile  in   una  regioni    de  erta. 
La  popò!  ii'  inde  ruota      :  r<  senta  un 

esemplare  modificato  nel  n.  2,  potendo  i 
del   redo,   variare  in  molti   modi  importanti 
dalla   sua    forma    primitiva.     N  Imeni  •. 

benché  io  mostri  un  numero  pi  i  arso 

di   vetture  e  di  carri  sul  disco,   la  quant 
ne  può  essere  alterata  a   piacere.   Una    torre 
centrale,  costruita  in   modo  che  tutta  o  sol- 
tanto la  narle  superiore  possa  muoversi 
volmente  intorno  a  se  stessa,  deve  so 
un  asse  che  sia  anch'esso  capace  di  muoversi 
senza  difficoltà,  e  all'altra  estremità  di  que 
sl'asse   dev'essere  la   grande  ruota.   Quando 
tutto  l'apparato  è  messo   in   movimento,    la 
ruota  gira  sopra  un'area  di  largo  diametro. 


»      r^ 


Figura  1 
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Figura  2, 

limitata  da  un  contorno  circolare,  dando  c^- 
sì  la  novità  del  cambiamento  di  posizione., 
che  non  è  possibile  con  la  forma  primitiva 
di  questo  giuoco,  e,  col  cambiamento,  la  pos- 
sibilità di  godere  da  tutti  i  punti,  e  a  un'al- 
tezza considerevole,  la  vista  dei  luoghi  circo- 
stanti. 

L'esperimento  del  paracadute  è  di  solito 
negato  alla  comune  dei  mortali,  mentre  è 
singolarmente  pericoloso  pei  professionisti  ; 
perciò  qualche  mezzo  pel  quale  un  tale  sport 
potesse  essere  diffuso  senza  portar  seco  dei 
rischi  e  nello  stesso  tempo  presentando  una 
tollerabile  imitazione  del  vero  paracadute, 
sarebbe  probabilmente  il  benvenuto,  e  que- 
sto mezzo  noi  mostriamo  nel  n.  3. 

li  paracadute  sarebbe  posto  all'  estremità 
d'un  forte  braccio,  saldamente  unito  per  l'al- 
tra estremità  alla  torre,  in  modo  che  questa 
estremità  giri  in  un  profondo  canale  fissato 
a  forma  di  spirale  intorno  all'edifìcio.  Pa- 
recchi cardini  permetterebbero  al  braccio  di 
girare  intorno  alla  torre,  in  modo  simile  a 
quello  d'una  gru  ordinaria,  portando  una 
specie  di  navicella  con  le  persone,  per  le 
quali  vi  dovrebbero  anche  essere  due  spe- 
ciali piattaforme  per  montare  e  smontare. 
Movendosi  pel  suo  giro  dall'alto,  il  paraca 
dute  scenderebbe  estendendo  gradualmente 
l'area  del  suo  movimento  a  spirale  ed  evi- 
tando, nella  parte  inferiore  della  torre,  una 
discesa  troppo  precipitosa. 

Una  corsa  di  velocipedi  sull'orlo  d'un  gi- 
gantesco bacino,  quale  è  presentata  nel  n.  4, 
avrebbe  in  sé  la  possibilità  di  provocare  il 
più  vivo  divertimento  e  la  più  grande  ecci- 
tazione. Il  bacino  ad  hoc  dev'essere  forma- 
to come  una  costruzione  di  legno  con  fondo 
ricurvo,  molto  bene  equilibrata  e  pesante 
per  impedire  che,  quando  vi  fosse  uno  sfor- 
zo eccessivo  su  un  solo  lato  di  essa,  non  ab- 


bia a  rovesciarsi.  Un  paio  di  velocipe- 
di opportunamente  modificati,  solida- 
mente legati  per  mezzo  di  raggi  a  un'a- 
sta di  bandiera  nel  centro  e  dagli  stes- 
si raggi  tenuti  costantemente  diritti  , 
corrono  in  un  solco  sull'orlo  del  baci- 
no, ognuno  però  rimanendo  libero  ne' 
suoi  movimenti  e  indipendente  dall'al- 
tro. Una  coppia  di  esperti  corridori 
devono  montare  sulle  macchine  per 
mezzo  di  gradini,  quando  esse  sono 
ferme  a  uguale  distanza,  cioè  su  due 
punti  perfettamente  opposti,  e  il  giuo- 
co consiste  in  questo,  che  ognuno  dei 
corridori  deve  cervare  di  raggiungere 
il  compagno,  e,  raggiuntolo,  fargli  un 
segno  sulla  schiena  con  un  pezzo  di 
gesso  o  altro  oggetto  consimile.  Degli 
scoppi  di  risa  sorgerebbero  certamen- 
te fra  gli  spettatori  e  stimolerebbero 
maggiormente  i  corridori.  Inoltre,  nel 
caso  che  uno  stesse  per  raggiungere  Y  al- 
tro, il  peso  cresciuto  dai  loro  corpi  su  un 
solo  lato  del  bacino,  farebbe  abbassare  que- 
sto considerevolmente  e  renderebbe  così  più 
difficile  a  quello  che  fosse  per  perdere  il  suo 
compito  di  sfuggire  all'inseguitore,  poiché 
si  troverebbe  sollevato  dinanzi  il  solco  sul 
quale  scorre  il  velocipede.  Poi  l'intero  bacino 
girerebbe  e  si  piegherebbe  a  seconda  della 
corsa,  e  l'andar  su  e  giù  intorno  intorno,  mi 
nacciando  di  cadere  a  ogni  momento  —  ma 
solo  in  apparenza,  s'intende  —  renderebbe 
il  gioco  cosi  strabiliante  da  conseguire  il  suo 


Figura  3. 


DAL'.!]    RIVISTE 


•:;i 


scopo  di  provocare  una  completa  gio 
vialità  nei  santificato]*]  delle  feste. 
Una  corsa  sull'acqua,  d'un  carattere 

distintamente  nuovo,  e  raffigurata  nel 
n.  5.  S'intende  che,  pei  mezzi  col  qua 
li  questa  corsa  si  può  effettuare,  il  mo 
vimento  dev'essere    lento  e    tortuoso 
ma  cionondimeno  esilarante.  Ogni  per 
sona    partecipante    alla    corsa    occupa 
una   posizione  semiseduta    per   mezzo 
d'un  curioso  congegno  che  e  sostenuto 
sulla   superficie   dell'acqua    dall'opera 
d'una    coppia   di   cilindri   cavi,  e    porla 
ai  piedi  una  specie  di  palimi  di  grandi 
dimensioni.     Battendo     vigorosamente 
con  questi    la   sui>erficie    dell'acqua    si 
ncsce  ad  avanzare,  ma  se  il  movimen- 
to dei  piedi  non  è  fatto  all'unisono,  ne 
risulta  un  barcollamento  pel  quale  la 
persona  è  piegata  a  destra  o  a  sinistra 
ed    esce    fuori    dalla    linea     prefissa     della 
corsa   tanto   quanto   è    il    grado   di    irregola- 
rità    prodotto    dal    movimento    dei     piedi. 
In    questo    sport,    come    in    ogni  occupazio- 
ne, frivola  o  seria,  la  pratica  dà  sempre  una 
maggior  sicurezza.  In  ogni  modo,  è  un  giuo- 
co che  può  apportare  ai  bravi  lavoratori  in 
vena  di   divertirsi,   un  piacere   vivo  e  inno- 
cente. L'esperienza   può  indurre  all'adozione 
di    cilindri    più    grandi  ;    ma.    naturalmente, 
questa  è  una  semplice  questione  di  partici 
lari  e  non  complica  in  alcun  modo  la  pre- 
sentazione del  progetto.  Credo  poi  che  il  por- 
tar le   (jaloches  e  gl'impermeabili,  per   una 
ragione    lauto   ovvia   che  non   occorre    farne 
menzione,    sia   un    particolare  necessario     n 
questo  specie  di  corsa. 

E'  veramente  notevole  che  le  piccole  cose 
d'ogni  giorno  a  cui  è  applicato  un  principio 
di  mozione  siano  per  l'innanzi  sfuggite  al- 
l'attenzione   dei    promotori    di    divertimeli! i. 


Figura  i 
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lo  illustro  due  adattazioni  di  giocattoli  i 
narissimi  a  divertimenti  di  più  ampie  prò 
porzioni,  una  delle  quali  è  l'enorme  trotl 
che  si  i  nò  vedere  nel  n.  G  Quando  essa  i 
volta  su,  il  suo  spago  —  che  in  questo  e 
naturalmente  è  una  grossa  fune  -     d< 
ie  attaccato  a    un'a  «bile,  che,  correndo 

rapidamente,  la  svolge  e  fa  girare  vertigino- 
samente la  trottola-  -  troppo,  forse,  per 
h  costituzioni.  Sulla  parte  superiore  della 
trottola  v'è  una  specie  di  terrazzino  e  le  per- 
sone che  vi  si  trovano,  attaccandosi,  durante 
il  rotare  della  trottola  a  delle  corde  pendenti. 
possono  avere  tutte  le  varietà  di  movi- 
menti. 

Un'idea  dello  stesso  genere,   basata   sopra 
un  altro  giocattolo,  è  rappresentata  nel  n    i 
si  fratta  dei  curiosi  effetti  che  si  possono  ot- 
tenere imitando  su  una  larga  scala  le  palle 
di  gomma.  Si  obbietta  subito  che  il  pi 
passeggeri    ritarderebbe    il    loro    movimento 
in  su,  di  modo  che  i  rimbalzi  che  si  | 
bero   ottenere,    paragonati    con    quelli    delle 
piccole  palle  usuali,  sarebbero  di  gran  lui 
minori  in  proporzione.  Ma  anche  così  io  in- 
clino a  credere  che  se  ne  potrebbe  cavare  i  n 
divertimento.   Naturalmente   la    disposizi 
dei  seggi  di  i   passi  ggeri  sulla  palla  dovi 
he  èssere  assicurata  del   più   perfetto  equili- 
brio, a  un'altezza  un  po' al  di-. ilio  della  unta 
della    palla.   Ogni    palla   scivolerebbe  giù  per 
un  piano  inclinato,  leggermente  concavo  per 
impedire  ch'essa  da  uno  dei  lati    i  . 

dopo  una  caduta  di  alcuni   piedi,  andrebbe 
saltando  e   rimbalzando  finché  la   5ua   i 
già,  cosi  semplicemente  ottenuta,  fosse  a  po- 
co a  poco  esaurita. 

Delle  invenzioni  di  questo  genere  p 
gono  il  vanii--1"  di   richiedere,  dopo  le  pri- 
me spese  di  costruzione,  una  tenue 

ere  messe  in  azione.  Non  vi  sarebbi 
gno  ne  di  vapore,  uè  di  elettricità  o  di  aliri 
meccanismi,   e   neanche  d'un  lavoro   manna- 
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le,  tranne  quello  iniziale  di  disporre 
ogni  palla  alla  sua  discesa. 

Mentre  si  è  disillusi  sul  conto  de- 
gli aereonauti,  che  non  riescono  a 
dare  delle  macchine  da  volare  adatte 
per  semplice  e  sicuro  divertimento, 
qualche  consolazione  la  possiamo 
trarre  adottando  il  progetto  traccia- 
to nel  n.  8,  che  indubbiamente  pre- 
senta un  aspetto  grottesco,  se  non  ad- 
dirittura ridicolo.  Ma,  quando  si  trat- 
ta d'un  oggetto  di  divertimento,  v'è 
licenza  di  apportarvi  le  più  ampie 
modificazioni.  Considerando  la  no- 
tevole difficoltà  che  vi  sarebbe  a  vo- 
ler cavalcare  una  farfalla  senza  che 
sia  deformata  o  mutilata,  quantun- 
que di  proporzioni  gigantesche,  bi- 
sogna che  l'autore  adatti  la  forma 
della  sua  farfalla  alla  comodità  pel 
cavaliere  di  non  aver  le  gambe  imba- 
razzate dalle  ali.  Il  corpo  cavo  della 
farfalla  ,  dovendo  scorrere  per  un 
filo  che  gli  passa  dentro ,  può  essere 
di  tale  proporzione  da  rendere  agevole  al  ca- 


Fìgura  7. 


valiere  l'uso  delle  gambe  ;  questi,  inoltre,  per 
trovarsi  in  equilibrio  sicuro,  è  protetto,  al 
disotto  della  farfalla,  da  un  congegno  soste- 
nuto fra  due  guide  laterali  lungo  tutto  il  cor- 
so. Pedalando,  egli  produce  un  forte  movi- 
mento nelle  ali  e  fa  procedere  l'apparecchio 
lungo  il  filo. 

Questo  passatempo  può  divenire  uno  spet- 
tacolo veramente  grazioso.  Dei  colori  vivaci 


Figura  6. 


e  delle  dorature,  rifulgendo  durante  il  movi- 
mento alla  luce  del  sole,  sarebbero  conside- 
rati, ne  sono  sicuro,  come  desiderevoli  -*,g- 
giimte  al  divertimento  del  giuoco 


Figura  8. 


L'acqua  a  più  di  io  franchi  al   bicchiere 


Ve'  molta  gente  che  si  meraviglierebbe 
le  si  dicesse  che,  quando  compra  del  cibo 
solido,  non  compra  un  cibo  solido,  ma  un 
cibo  in  alnmi  casi  quasi  interamente  compo- 
sto d'acqua.  E,  comprata  sodo  questa  forma, 
l'acqua'  costa  molto  cara  —  talvolta  più  di 
dieci  franchi   il   bicchiere. 

Cominciamo  coi  cómm  istibili  più  comuni 
i  he  siamo  soliti  di  avere  a  colazione. 

Ecco  un  pezzo  di  pane:  senza  dubbio,  ha 
un'apparenza  solida,  ma  non  è.  Quando  ar- 
riva alle  mani  del  fornaio  come  farina  con- 
tiene d'acqua  il  17  per  cento;  ma.  divenuto 
pasta  e  cotto,  la  quantità  d'acqua  aumenta 
sino  al  40  per  conto,  e,  ciò  che  è  più  curioso, 
con  l'aumentare  dell'acqua  aumenta  il  prez- 
zo di  quell'alimento.  Nella  crosta  del  pano 
v'è  la  metà  dell'acqua  che  contiene  la  mol- 
lica. 

Passiamo  alle  fette  di  prosciutto.  TI  porco 
salato  non  contiene  una  grande  quantità  di 
acqua,  poiché  dove  c'è  grasso  c'è  meno  umi- 
do, quindi,  mangiando  del  prosciutto,  pos- 
ano aver  la  soddisfazione  di  dirci  che  ne 
abbiamo  per  la  nostra  moneta,  non  essendovi 
d'acqua  che  il  22  per  cento. 

Le  uova  fresche,  invece,  non  ne  hanno  me- 
no del  05  per  cento  ;  in  quelle,  però,  che  non 
sono  più  fresche,  la  quantità  d'acqua  scema 
considerevolmente.  Ma  a  nessuno  parrà  que- 
sta  una  buona  ragione  per  preferire  le  uova 
stantie  alle  fresche. 

Il  miglior  burro,  per  quanto  accuratamente 
proparato,  contiene  una  quantità  d'acqua  re- 
lativamente considerevole  :  su  1500  saggi  di 
burro  di  vari  paesi,  un  piccolo  numero  sol- 
tanlo  oltrepassava  per  quantità  d'acqua  il 
16  per  cento  ;  la  massima  parte  ne  conteneva 
soltanto  fra  l'il  e  il  13  per  cento.  Fabbricato 
male  o  adulterato,  contiene  una  quantità  di 
acqua  maggiore  :  quindi  si  può  affermare  che 
sulle  comuni  tavole  cittadine  si  trova  del  bur- 
ro col  20  per  cento  d'acqua. 

Quanto  al  latte,  bisogna  intanto  stabilire 
che  quello  della  mattina,  come  esce  dalla 
vacca,  è  meno  nutriente  di  quello  della  sera, 
1  •orche  contiene  una  quantità  d'acqua  mag- 
giore. Nel  latte  più  puro  v'è  d'acqua  F87.6 
por  cento. 

Il  pesce  più  scolto  è  quello  che  contiene 
la  maggior  (piantila  d'acqua:  il  rombo  e  la 
sogliola  né  hanno  il  78  per  cento,  il  salmone 
il  77,  mentre  i  più  comuni  abitanti  del  mare 
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ne  ii. nino  dal    10  .il  'io.  cine'.   ,  mpio, 

rumile  aringa.  Col  salmone  è  indispensabile 
.1  cetriolo,  un  vegetale  che  contiene  niente- 
meno '■li.'  il  95  per  ci  ulo  d'acqua,  cioè  il  7.4 
per  cento  in  più  del  Lille,  che  e  mi  corpo 
liquido. 

l  ',i  ssiamo  olt] 

A  tutti  piace  il  pollame,  nel  quale  In  sogna 
distinguere  il  più  30  e  il  più  magro,  poi- 

ché è  stabilito  che,  più  v'è  di   e  meno 

v'è  d'idrogeno  e  di   nitrogeno  nelle   propor 

zioni  necessarie  per  la  formazi •  dell'acqua. 

Le,  oche,  molto  ben  fornite  d  hanno 

soltanto  il  30  per  cento  d'acqua  :  invece  i 
tacchini  giovani,  le  galline  e  le  anitre  ne 
hanno  il  70,  e  i  piccioni  arrivano  fino  alla 
sorprendente  proporzione  del  ::»  per  ci  nto. 

Non  bisogna  dimenticar  l'insalata:  l'in- 
salata cappuccia,  con  la  sua  apparenza  di 
corpo  solido,  contiene  il  02  per  cento  d'acqua. 

Venendo  al  pranzo,  bisogna  far  un  po' at- 
tenzione all'arrosto.  Quando  la  massaia  va 
dil  macellaio  e  compra,  mettiamo,  dodici  o 
quattordici  libbre  di  carne,  non  si  sogna 
nemmeno  che  il  macellaio  le  da  9  1  2  e  I"  l  2 
libbre  d'acqua,  poiché  nel  manzo  crudo  la 
proporzione  dell'acqua  e  del  75  per  cento. 
La  stessa  quantità  v'è  nella  carne  del  monto- 
ne, sia  pure  della  miglior  qualità.  L'agnello 
invece  ne  contiene  meno,  il  64  per  cento,  e  il 
porco  fresco  soltanto  fra  il  50  e  il  55  per- 
cento. 

Venendo  ai  vegetali,  si  trova  che  sono  (pia- 
si completamente  acqua.  Abbiamo  detto  del 
95  per  cento  d'acqua  del  cetriolo  ;  la  rapa  ne 
contiene  ben.  90  e  il  cavolo  87:  qualche  a 
vegetale  gareggia  col  cetriolo  —  appena  un 
involucro   solido  per  contenere  l'acqua. 

Le  patate,  che  sono  sempre  si  mside- 

rate  come  un  cibo  molto  solido,  e  che  senza 
dubbio  formano  in  Irlanda  il  principale  ali- 
mento di  contadini  notevoli  per  la  loro  forza 
muscolare,    contengono    d'acqua    il    74 

celilo. 

Quanto  ai  formaggi,  la  proporzione  d'acqua 

varia   di    .noi!,!  secondo   le   S] 

pio,  i  foru  manifatturati  americani  con- 

tengono il  25  per  cento  d'acqua,   menti 
gorgonzola  ne  contiene  il  40 

l  fruiti,  naturalmente,  contengono  una 
-rande  quantità  d'acqua:  lo  nieh  t  per 
cento  e  le  fragole  il  90  :  l'uva  —  cosa  strana 
—  contiene  la  stossa  quantità  d'acqua  delle 
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mele,    quantunque   sembri    esservi    fra   loro  delle  cose  buone  sono  composte  in  gran  parte 

una  grande  differenza,  le  une  essendo  molto  d'acqua  ;  ma  è  meglio  per  noi  che  sia  così. 

più  consistenti  dell'altra.  La  natura  la  sa  più  lunga  di  noi  sui  nostri 

E'  evidente,  dunque,  che  la  maggior  parte  poteri  digestivi,  e  ne'  suoi  prodotti  ha  voluto 
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che  l'acqua  entrasse  per  una  quantità  es  en  sodi  cottura  in  cui  ,|, la- 
ziale al  .ìostro  vantaggio.  Infatti,  i  cibi  con-  e  si  sa  che  questo  proci  ■  rio  a 
tenenti  una  piccola  quantità  d'acqua  non  rendere  i  nostri  alimenti  |  più  atti 

no  buoni  da  mangiari'  se  inni  dopo  un  prò-  a  essere  digeriti.  i);ii  /, 


Il    pericolo    degli    iceberg» 


Fra  tutti  i  pericoli  che  accompagnano  da 
per  tutto  i  viaggiatori  sul  mare,  il  più 
grave  è  senza  dubbio  quello  a  cui  è  esposta 
ìa  navigazione  sull'Atlantico  settentrionale  — 
rincontro  delle  montagne  di  ghiaccio. 

Quando  dei  passeggeri,  sul  ponte  d'una  na- 
ve, in  una  bella  giornata,  si  entusiasmano 
alla  vista  d'una  di  quelle  maraviglie  galleg- 
gianti che  si  muovono  lentamente  nella  loro 
grandezza  solitaria,  il  capitano  può  sorride- 
re, pensando  che  la  notte  precedente,  in  mez- 
zo ad  una  densa  nebbia,  mentre  essi  dormi- 
vano, la  nave  era  sfuggita  per  miracolo  al- 
l'urto d'una  di  quelle  galleggianti  isole  di 
cristallo.  La  scienza  umana  non  ha  mai  tro- 
vato alcun  mezzo  per  scoprire  quei  nemici 
silenziosi,  né  alcuna  così  potente  costruzione 
che  non  sia  contro  di  loro  fragile  come  un 
guscio  d'uovo.  Quelle  montagne  sono  fram- 
menti degli  stupendi  ghiacciai  del  Green- 
land,  spinti  a  migliaia  ogni  estate  dal  mare 
artico  verso  il  sud  giù  per  le  correnti,  e  pas- 
sano Terranova  durante  l'inverno  e  sono  poi 


sciolti  dal  calore  del  Gulf  Stream  nella  se- 
guente primavera.  I  più  grandi  di  essi  si 
formano  sulle  coste  di  Terranova  e  sui  Gran- 
di Banchi,  e  vi  rimangono  un  anno  intero, 
pericolo  permanente,  magnifici  cristalli  d'a- 
vorio adorni  dei  più  graziosi  e  più  fantastici 
contorni,  che  possono  suscitare  la  più  grande 
ammirazione  quando  sono  visti  da  un  luogo 
sicuro,  ma  che  sono  la  più  spaventosa  cosa 
immaginabile,  quando  li  si  incontra  sul  ma- 
re, nella  tenebra  color  d' inchiostro  d'una 
notte  di  tempesta. 

Sono  tanti  gli  accidenti  di  cui  questi  ice- 
bergs  sono  causa,  che  le  principali  Compagnie 
di  navigazione  ói  New  York  abbandonarono 
nel  1897  la  via  diretta  verso  i  Banchi  per 
un'altra  più  sicura  più  verso  il  sud  ;  ma  con 
ciò  il  rischio  è  soltanto  diminuito.  Nel  settem- 
bre del  1899  la  City  of  Rome,  che  andava  da 
Glasgow1  a  New  York  con  1600  persone  a  bor- 
do, urtò  eli  notte,  nella  nebbia,  contro  un 
piccolo  e  piano  iceberg,  detto  «  growler  »,  e 
s'infranse  la  prua,    con   quale   spavento  dei 


La  «City  of  Ro7iie»  urta  unicerberg  nella  nebbia. 
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I  superstiti  della  «  Polaris  ». 


passeggeri  è  facile  immaginare:  tuttavia  la 
nave  potè  giungere  in  porto  salva,  se  non 
sana.  Ma  il  più  memorabile  <-aso  d'urto  con 
un  iceberg  fu  quello  dell'Amo;/^,  nel  ts:(.i. 
il  più  grande  transatlantico  del  suo  tempo, 
dopo  il  Great  Eastern.  Andava  da  New  York 
a  Liverpool  con  500  persone  a  bordo,  quando, 
verso  mezzanotte,  a  250  miglia  dal  porto  di 
San  Giovanni,  urtò  contro  una  montagna  di 
ghiaccio  mentre  filava  con  una  velocità  di 
diciotto  nodi  all'ora.  L'urto  fu  spaventevole: 
i  passeggeri  parvero  impazziti  dal  terrore: 
le  grida,  il  correre  verso  i  battelli,  i  gemiti 
'li  quelli  ch'erano  rimasti  feriti  al  momento 
dell'urto,  facevano  un  vero  pandemonio. 
Tuttavia  L'equipaggio  non  perdette  il  sangue 
freddo  e,  quantunque  la  prua  fosse  butta  fra- 
cassata, si  potè  constatare  che  la  nave  avreb- 
be resistito  al  mare  fino  al  piccolo  porto  di 
San    Giovanni,    che   ì    l'ospedale   dell*    navi 


avariate,    l'ulta  la  popolazione  corse  a 
quello  spettacolo:    v'erano   sulla   nave  di 
enormi    frammenti  di  ghiaccio,  del  peso  di 
oltre  duei  ento  tonnellate,  e  il  ghiaccie 
ficcatosi  nelle  falle,  aveva  cooperato  al  salva- 
mento della   nave.   La  rottura   della   prua 
spalancava  per   un'ampiezza  di 
tutte  le  piastre  di  metallo  erano  rid 
me    fantastiche  :    l' ossatura    di    quercia    in 
ischégge,   le    traverse  e    i    puntelli   di< 
prua  in  frantumi.  I  che  -"I"  un  pr 

s  io  a\  e    i    potuto  imp<  dii  e  chi   la  na\  e  nau- 
fragasse in  un  batter  d'occhio,  dopo  il  fòrmi- 
cozzo,   e  quella    \u   certo   un'<  spi     i 
convincente  per  provai 
ben  costruita.  E  sa  dovette  rimanere  alcuni 
ci,  -i   a  San   (  .mvanni   per  Le   prime  ripa 
zioni  e  poi  a  Nev    T  rk  |    i 

l  te    riparala. 
Ma  per   una   nave  chi  ravvi  ve  all'in 
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La  prua  della  nConcordia»  dopo  un  cozzo. 


ve  n'è  una  buona  dozzina  che  perisce,  sia 
che  le  falle  s'aprano  troppo  vastamente,  sia 
che  rimangano  danneggiate  e  guaste  le  mac- 
chine o  scoppino  le  caldaie.  Molto  tempo  fa, 
nel  1841,  il  vapore  Presidente  diretto  da  New 
York  a  Liverpool  con  120  persone,  disparve 
completamente.  Nel  1854  la  City  of  Glasgow 
partì  da  Liverpool  per  Filadelfia  con  480  per- 
sone a  bordo,  e  non  se  ne  udì  mai  più  par- 
lare. Lo  stesso  accadde  nel  febbraio  del  1856 
al  Pacific,  partito  da  Liverpool  per  New  York 
con  185  persone,  e  nel  maggio  del  1870  alla 
City  of  Boston,  partita  da  Boston  per  Liver- 


pool con  191  persone.  Come  poi  il  commercio 
marittimo  si  estese,  più  frequenti  divennero 
le  disgrazie.  Nel  febbraio  del  1892  il  Naronie, 
da  Liverpool  a  New  York  ;  nello  stesso  mese 
del  1896  lo  State  of  Georgia,  da  Aberden  a 
Boston  ;  nel  febbraio  del  1899  YAlleghany,  da 
New  York  a  Dover,  e  nel  febbraio  del  1902 
YHuronian,  da  Lherpool  a  San  Giovanni  — 
tutti  disparvero  senza  lasciar  traccia.  Tra 
il  febbraio  e  il  maggio  è  il  periodo  in  cui  i 
Grandi  Banchi  sono  più  infestati  dagli  ice- 
bergs,  e  solo  l'urto  con  essi  può  spiegare  la 
sparizione  di  quelle  navi,  poiché  le  tempeste 
sono  generalmente  superate  senza  gravi  a- 
varie. 

Terribile  è  la  storia  delle  diciannove  per- 
sone superstiti  della  nave  artica  Polaris  — 
infrantasi  al  nord  del  Greenland  nell'ottobre 
del  1871  —  che  furono  trovate  su  un  banco 
di  ghiaccio  dei  Grandi  Banchi  nell'aprile  del- 
l'anno seguente,  dopo  essere  andati  alla  de- 
riva 193  giorni  e  aver  traversato,  su  quel- 
l'isola di  ghiaccio,  1600  miglia  dell'oceano. 
Con  meno  lunga  e  meno  terribile  ventura 
furono  salvati  gli  equipaggi  del  Castlegate 
nel  1893,  del  Windsor  Lake  nel  1897,  del- 
VI celane  nel  1800.  Parecchie  altre  navi  riu- 
scirono a  salvarsi  a  fatica  dal  naufragio  dopo 
l'urto. 

La  storia  più  maravigliosa  di  scampo  è 
quella  del  vapore  Portia,  che,  nel  giugno  del 
1893,  mentre  si  trovava  presso  la  costa  di 
Terranova  con  molti  turisti  a  bordo,  avvistò 
nel  chiaro  giorno  una  splendida  montagna 
di  ghiaccio,  lunga  un  800  piedi  e  alta  un  200, 
irta  di  fantastici  pinnacoli  e  fulgida  dei  colori 
dell'arcobaleno.  Gli  spettatori  della  nave,  af- 
fascinati da  quella  vista,  pregarono  il  capi- 
tano d'  accostarsi  un  po'  più  alla  montagna 
per  poterne  prendere  qualche  fotografia,  e  il 
capitano  volle  soddisfarli.  D'un  tratto,  men- 
tre la  nave  avanzava  lentamente,  si  udì  dalla 
montagna  un  rumore  come  d'una  cannonata, 
poi  la  nave  urtò  gravemente,  si  udì  un  rombo 
di  sotto,  la  montagna  si  spaccò  in  due,  e,  con 
orrore  dei  naviganti,  fu  constatato  che  il 
Portia  era  preso  nell'isola  di  ghiaccio  e  che 
il  frammento  staccatosene,  avendo  trovato  il 
suo  equilibrio,  andava  a  chiudere  la  nave 
come  in  una  culla  ;  poco  dopo,  infatti,  il 
Portia  fu  sollevato  fuori  dall'acqua.  Fu  un 
momento  d'ansia  terribile  :  la  distruzione  pa- 
reva imminente  e  inevitabile.  Per  fortuna,  il 
peso  della  nave  riuscì  a  scostare  con  la  sua 
pressione  i  due  nemici  che  la  minacciavano 
di  morte,  e  il  Portia  ricadde  nell'acqua,  la 
quale,  essendosi  formata  in  corrente  impe- 
tuosa pel  movimento  dei  due  enormi  massi, 
portò  anche  fuori  di  pericolo  il  Portia.  Le 
persone  ch'erano  a  bordo  potevano  vantarsi 
d'aver  visto  la  morte  in  faccia  e  di  aver  so- 
stenuta una  prova  che  a  pochi  è  mai  accaduto 
di  sostenere. 
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L'anno  seguente  la  Miranda  fu  presa  per 
trasportare  a  Greenland  una  comitiva  di  ses- 
santa scienziati,  professori  e  studenti  di  uni- 
versità americane.  Partì  nel  luglio  per  San 
Giovanni  e  due  giorni  dopo,  in  mezzo  a  una 
densa  nebbia,  urtò  contro  una  montagna  di 
ghiaccio:  fortunatamente  andava  a  «velo- 
cità morta  »  e  così  potè  evitare  un  danno 
molto  grave,  ma  dovette  tornare  indietro  per 
essere  riparata.  Ripreso  il  mare,  andò  a  ur- 
tare contro  una  costa  del  Greenland  e  colò  a 
picco:  tutte  le  persone  ch'erano  a  bordo  fu- 
rono riportate  dalla  nave  da  pesca  Rigel. 

Anche  le  navi  da  guerra  francesi  e  inglesi 
che  sorvegliano  le  coste  di  Terranova  durante 
la  stagione  della  pesca  non  riescono  sempre 
a  sfuggire  a  questo  pericolo.  Nel  1899  la  can- 
noniera inglese  Buzzard  urtò  con  la  prua  con- 
tro un  «  growler  »  e  l'anno  seguente  la  cor- 
vetta francese  Manche  ebbe  la  medesima  sor- 
te. Anche  la  vecchia  nave  da  guerra  ameri- 
cana Powhatan  corse  rischio  di  finire  i  suoi 
giorni  contro  un  banco  di  ghiaccio. 

I  grandi  massi  di  ghiaccio  servono  anche  a 
un  nuovo  ufficio  per  le  flotte  durante  l'estate, 
essendo  adoperati  come  bersagli  per  gli  eser- 
cizi dei  grossi  cannoni.  Quando  qualche  ice- 
berg in  ispecial  modo  colossale  passa  presso 
San  Giovanni,  un  incrociatore  gli  corre  die- 
tro, prendendolo  di   mira  co' suoi  proiettili. 

E'  una  delle  notevoli  vedute  di  San  Gio- 
vanni la  interminabile  processione  degli  ice- 


bergs,  che  attraggono  l'occhio  e  rinfrescano 
l'atmosfera  estiva:  qualche  volta  occupano 
l'entrata  del  porto  e  non  lasciano  più  né  usci- 
re, né  entrare  le  navi. 

Andando  più  su,  verso  il  nord,  se  ne  incon- 
trano in  maggior  numero  :  verso  Belleisle 
Strait  possono  essere  contati  a  centinaia.  Do- 
lio che  i  transatlantici  di  New1  York  scelsero 
una  via  più  meridionale,  furono  le  navi  della 
compagnia  di  Montreal,  le  quali  attraversano 
il  canale  settentrionale,  che  vennero  princi- 
palmente minacciate  da  quei  grandi  distrug- 
gitori :  di  solito,  ogni  cinque  anni  v'era  un 
disastro. 

Ma  non  i  vapori  soltanto  corrono  tali  ri- 
schi ;  a  peggiori  disastri'  sono  esposti  i  ve- 
lieri. Nell'aprile  del  1897  avvenne  la  più  spa- 
ventevole tragedia  negli  annali  dei  Grandi 
Banchi.  Il  brigantino  francese  Vaili lant,  che 
dalla  Francia  andava  a  Saint-Pierre  con  74 
uomini  per  la  pesca  del  merluzzo,  urtò  a  mez- 
zanotte contro  una  montagna  di  ghiaccio,  a 
120  miglia  eia  San  Giovanni.  La  nave  andò 
in  pezzi,  parecchi  furono  uccisi,  altri  anne- 
garono facendo  capovolgere  i  battèlli  nella 
fretta  di  salvarsi  :  soli  35  riuscirono  ad  allon- 
tanarsi, ventuno  nel  battello  di  salvataggio, 
sette  in  una  piccola  lancia  e  sette  in  uno 
schifo  che  s'adoperava  per  la  pesca,  tutti  sen- 
za viveri,  senz'acqua,  senza  vele,  senza  remi. 
Il  freddo  era  atroce  e  gli  uomini  seminudi. 
La  flottiglia  fu  separata  la  mattina  seguente 


L'incidente  della  «  Portia  ». 
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//   tlisastro  della   «  Yaillant  ». 


e  della  Lincia  non  si  seppe  più  nulla.  Nel  bat- 
tello di  salvataggio  era  il  cane  del  capitano, 
'•In  fu  ucciso  e  mangiato  il  giorno  dopo.  La 
notte  quattro  uomini  morirono  di  freddo  e 
furono  gettati  in  mare  dopo  essere  stati  spo- 
gliati  degli  abiti  per  coprire  i  viventi.  La 
notte  seguente  altri  sette  uomini  morirono  e 
furono  parimenti  spogliati.  11  seti  uhm  giorno 
lo  schooner  Victor  incontrò  il  battello  con 
quattro  uomini  mezzo  morti  dal  freddo,  men- 
ile dei  corpi  mutilati  testimoniavano  che  ne- 
gli ultimi  giorni  i  naufraghi  erano  ricorsi  al 
cannibalismo.  Due  giorni  dopo  lo  schooner 
Eugène  portò  a  Saint-Pierre  tre  superstiti 
dello  schifo,  che  avevano  prolungata  la  loro 
esistenza  con  lo  stesso  terribile  mezzo.  Tutti 
e  sette  avevano  i  piedi  gelati  e  dovettero  la- 


sciarseli   amputare:     cinque 
all'operazione. 

Nel    L883    lo    schooner   Albatross   and 
i ]  acassarsi  contro  un  banco  di  ghii  di  i 

dieci  uomini  dell'equipaggio  due  soli 
varono  e  furono  raccolti  dallo  sci 
pesca  Euri//!/,  eh.,  due  giorni  dopo,  andò  a 
urtare  contro  il  vapore  Liddesdale  e  co 
i  liceo  :  L'equi]  U\  salvato.  Ti''  i  ta  - 

dopo  il  Liddesdale  naufragò  urtando  coi 
uno   scoglio   presso   l  Rai       » 

uomini   dell'  Albatross    furono  nau 
volte  ni  una  settimana. 

Le  parti  degli   iceberg  ch<    stani 
equa  sono  impregnate  <li  sale,  quelle  di  sopra 
sono  m\  eci   as  jolutamente  pui 

;a  -'■  le'  servono  pei-  conservare  i1 
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e  per  rinnovare  la  loro  provvista  d'acqua  ;  e 
anche  ciò  ha  dato  spesso  origine  a  disgrazie. 
Memorabile  fu  l'avventura  del  bastimento 
francese  Gascoigne,  con  1200  persone  a  bor- 
do, che  fu  chiuso  dagli  icebergs  presso  i 
Grandi  Banchi  e  riuscì  a  salvarsi  e  sfuggire 
a  quel  gigantesco  assedio  quando  le  navi  ac- 
corse in  suo  aiuto  lo  credevano  perduto. 

Una  scena  straordinaria  è  il  capovolgersi 
d'un  iceberg,  che  si  rompe  con  uno  strepito 
simile  alla  scarica  d'un  parco  d'artiglieria. 
Scene  di  questo  genere  se  ne  veggono  spesso 
lungo  la  costa  del  Labrador  in  estate,  dove 
ogni  giorno  si  osservano  centinaia  di  monta- 
gne di  ghiaccio.  Queste  si  formano  dai  ghiac- 
ciai del  Greenland  che  precipitano  in  mare  e 
si  rompono  in  tanti  icebergs,  di  cui  alcuni 
hanno  proporzioni  meravigliose.  La  spedi- 
zione artica  del  dottor  Kane  ne  vide  uno  lun- 
go due  miglia  e  mezzo  e  largo  altrettanto. 
nella  baia  di  Melville.  Il  sole  poi  lavora  nella 
loro  facciata,  dandole  le  forme  più  belle  e  più 


fantastiche  scendendo  più  giù  e  continuando 
il  lavoro  del  sole,  cambiano  spesso  completa- 
mente d'aspetto  e  più  volte,  finché  si  lique- 
fano nella  Corrente  del  Golfo:  la  corrente  del 
Labrador,  che  li  trasporta  dal  mar  polare 
sino  al  sud  di  Terranova,  è  un  fiume  oceani- 
co lungo  2000  miglia  e  largo  100.  I  pescatori 
di  Terranova  posseggono  la  facoltà  di  «  fiu- 
tare »  gli  icebergs  e  così  evitare  molti  disa- 
stri ;  infatti  il  loro  approssimarsi  è  annun- 
ciato da  un  subitaneo  ed  evidente  abbassa- 
mento di  temperatura.  Ma  finché  un  mezzo 
adatto  non  sia  trovato  per  evitar  l'urto  di  essi, 
come  se  ne  sono  trovati  —  campane,  fischi, 
luci,  razzi  —  per  evitare  l'urto  fra  due  navi, 
compreso  il  mezzo  recentissimo  e  ottimo  del 
telegrafo  senza  fili,  il  pericolo  rimane  assai 
grave  :  un  pericolo  che  è  di  danno  considere- 
vole alla  navigazione  nell'Atlantico  setten- 
trionale, nonostante  la  più  grande  e  continua 
vigilanza  dei  capitani  e  degli  equipaggi. 

fDal  Windsor  Maga-ine). 


Il  «  Gascoigne  »  fra  i  ghiacci. 


Duemila  fotografie  al    minuto  secondo 


Si  ricorda  un  antico  filosofo  il  quale 
neva  che  il  moto  non  esiste:  a  ogni  Lstan 
te,  secondo  lui,  una  cosa  dev'essere  a  un  dato 
posto  e  non  può  essere  in  due  posti  nello 
stesso  tempo,  e  quindi,  se  è  sempre  qui  o  là. 
non  è  in  moto.  Ora,  egli  avrebbe  potuto  tro- 
vare in  un'invenzione  moderna  —  la  foto- 
grafìa—  un  altro  sostegno  alla  sua  tesi. 

Che  cosa,  per  esempio,  può  parere  un  mi- 
glior esempio  di  corpo  in  movimento  d'un 
diapason  vibrante  con  una  velocità  che  nes- 
sun occhio  umano  può  seguire,  e  di  cui  nes- 
sun orecchio  può  distinguere  il  suono  sepa- 
rato delle  singole  vibrazioni?  Eppure  un  in- 
gegnoso sperimentatore,  il  signor  Luciano 
Bull,  con  uni  camera  oscura  abilmente  mo- 
dificata, ha  potuto  cogliere  la  linguetta  vi- 
brante in  ogni  suo  momento,  diremo  e 
d'immobilità,  presentandocene  le  fotografìe 
in  ragione  di  duemila  per  ogni  minuto  se- 
condo ! 

Questa  invenzione  del  signor  Bull  si  chia- 
ma la  «  camera  elettro-stereo-crono-foto- 
fica  »  ed  è  stata  fatta  col  proposito  di  risol- 
vere nelle  sue  minime  fasi  il  movimento  e 
il  modo  del  movimento  delle  ali  degl'insetti. 
Con  questo  mezzo  è  da  sperare  che  si  possa 
affrettare  il  giorno  in  cui  si  scopra  il  mistero 
della  causa  per  cui  dei  corpi  relativamente 
grandi  e  pesanti  possono  sfidare  la  legge  di 
gravità  e  si  favorisca  così  la  soluzione  del 
problema  della  navigazione  aerea. 

Il  Bull  è  stato  il  principale  collaboratore 
del  defunto  professore  Marey,  che  si  è  tanto 
occupato  dei  fenomeni  del  movimento  e  ha 
inventato,  a  quest'uopo,  molte  macchine  in- 
gegnosissime, tutte  fondate  sul  medesimo 
principio  dell'ornai  popolarissimo  cinemato- 
grafo :  una  striscia  continua  di  pellicola  sen- 
sibile, che  si  muove  dietro  l'obbiettivo  della 
camera,  trattenuta  un  istante  ogni  volta  nel 
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Il  nu-ovo  apparecchio  per  la   macchina. 


Fotografia  d'una  volpe  cht  ■  >  mi- 

glia alVora. 


l'apertura  e  scorrendo  negl'intervalli  d'os 

nta.   in   modo  da   pn  Ila   luce 

superfìcie  sempre  nuova.  Ma  qi  bi- 

ne, buone  per  fare  quaranta  o  cinquanta  fo- 
tografie al  secondo,  e  fotografare  quindi  un 
acrobata  che  fa  un  salto  mortale  o  una  ! 
sona  che  balla  o  un  animale  che  corre,  -ono 
>lutamente  in  ^ufficienti  per  la  fotografia 
del  volo  d'un  insetto,  poiché  i  movim 
delle  ali  degl'insetti  sono  così  rapidi 
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corrono  duemila  fotografie  al  secondo  per  L'ostacolo  per  la  soluzione  del  problema 
darne  degli  aspetti  distinti.  E  a  questo  riesce  era  questo  —  che  più  rapidamente  si  muove 
la   camera    elettro-stereo-crono-fotografica.         la  pellicola,  minore  è  la  possibilità  di  otte- 
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Fotografie  prese  col  cinematografo  in  ragione 
di  40  al  minuto  secondo.  Rappresentano  la 
caduta  d'un  acrobata. 
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Serie  di  fotografie  rappresentanti 
varie  posizioni  d'un  insetto  nel- 
l'atto eli  volare. 


DALLE    RIVISTE 


neiv  un'immagine  definitiva;  e   fu   rimosso        Nella  camera,  A,  è  una  rotella,  Zi  d'un  me 
dall'inventore  con  una  speciale  applicazione     Irò  di  circonferenza    intorno  a  cui  è  fi 
della  scintilla  elettrica.  una  striscia  di  pellicola    ensibile    I.         della 
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La  fiìic  d'una  bolla  di  sapone  per  l'urto  d'un 
proiettile  lanciato  da  un  fucile  ad  aria 
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fotografie  d'una  bolla  di  sapone  rotta  da 
proiettile  lanciato  più  "ente. 
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Serie  di  fotografìe 
prese  col  cinema, 
tografo.  Le  foto- 
grafie rappreseti- 
tano  una  ragazza 
spagnuola  che 
danza. 


rotella,  C,  sporge  trasversalmente  fuori  della 
camera,  ed  è  diviso  nella  sua  circonferenza 
in  cinquanta  intaccature  o  solchi  equidistan- 
ti, di  cui  spiegheremo  più  in  là  l'uso.  0,  è 
la  lente  della  camera  ;  G,  una  grossa  lente 
convessa  per  portare  al  fuoco  la  luce  della 
scintilla  elettrica  emessa  in  E  quando  passa 
la  corrente  ;  B  è  una  spirale,  F  una  bottiglia 
di  Leida.  L'intero  apparato  è  connesso  con  la 
corrente  elettrica.  L'oggetto  da  fotografare  è 
posto,  naturalmente,  dinanzi  alia  lente  con- 
densatrice  G.  Quando  la  corrente  è  sprigio- 
nata dalle  batterie,  la  rotella  B  e,  natural- 
mente, l'asse  C  cominciano  a  girare  e  subito 
prendono  una  grande  velocità,  mentre  il  pas- 
saggio della  corrente  è  manifestato  dall'ap- 
parizione di  scintille  in  E  fra  due  punte  di 
magnesio.  Dopo  alcuni  giri,  la  rotella  ha  una 
velocità  di  150  chilometri  all'ora.  I  solchi  nel- 
l'asse, a  cui  abbiamo  accennato,  servono  a 
produrre  cinquanta  interruzioni  della  cor- 
rente e  cinquanta  separate  scintille  elettriche 
per  ogni  giro,  a  ragione  di  duemila  scintille 
per  ogni  minuto  secondo:  ogni  cinquanta 
scintille  imprimono  cinquanta  equidistanti 
immagini  sulla  pellicola. 

Non  è  il  caso  qui  di  approfondire  ne'  suoi 
particolari  il  meccanismo  dell'operazione  fo- 
tografica ;  basti  dire  che,  nel  fotografare  un 
insetto,  il  congegno  è  disposto  in  modo  che 
lo  stesso  movimento  dell'insetto  entro  un  tu- 
bo di  vetro  agevola  e  assicura  la  perfezione 
dell'  operazione.  Quanto  all'  importanza  di 
tali  fotografie,  si  può  sin  d'ora  affermare  che 
per  esse  si  giunge,  circa  i  movimenti  degli 
insetti,  a  conclusioni  assolutamente  opposte 
a  quelle  sinora  giudicate  esatte. 

Non  bisogna  però  credere  che  si  possa  fa- 
cilmente adoperare  questo  apparato  fotogra- 
fico per  puro  divertimento,  poiché  bisogna 
tener  conto  dell'enorme  costo  di  tali  fotogra- 
fie. Se  fosse  possibile  far  lavorare  l'apparato 
continuamente,  si  consumerebbero  ogni  se- 
condo cinquanta  franchi  di  pellicola,  ossia 
oltre  175  mila  franchi  all'ora.  Alla  fine  di 
una  quindicina,  con  un  lavoro  di  dieci  ore  al 
giorno,  si  dovrebbe  spendere  per  la  sola  pel- 
licola l'ingente  somma  di  venticinque  mi- 
lioni di  franchi  ! 

L'invenzione  del  signor  Bull  è  così  recente 
—  fu  annunziata,  poche  settimane  prime  di 
morire,  dal  professor  Marey  all'Accademia 
francese  delle  scienze  verso  la  fine  dello  scor- 
so aprile  —  che  non  si  può  ancora  valutare 
di  quanto  giovamento  essa  sia  per  essere  alla 
scienza  e  quali  profondi  segreti  possa  strap- 
pare alla  natura  :  di  più,  bisogna  aggiungere 
che  il  geniale  inventore  continua  a  lavorare 
sui  suoi  maravigliosi  strumenti  fotografici  e 
ben  presto,  probabilmente,  avrà  qualche 
nuova  maraviglia  da  rivelare. 

(Dal  Pearsorìs). 
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Fotografie  di  un  insetto 
che  cresce  nell'alga  ma- 
rina, prese  in  vari  pe- 
riodi. 


Nani  e  buffoni 

di  Corte  nell'arte 


signor  Gia- 


ag- 


In  un  interessante  articolo  comparso  nella 
Weite  Welt,  il  dott.  Guglielmo  Bode,  — 
togliendo  pretesto  da  una  maschera  di  buffo- 
ne, opera  cinquecentesca,  che  il 
corno  Simon  acquistava  di  recente  per 
giungerla  a  quella  raccolta  di  oggetti  del  Ri- 
nascimento da  lui  destinata  in  dono  al  Kaiser- 
Friedrich-M  jseum  di  Berlino,  —  passa  in 
rassegna  la  parte  rappresentata  da  quelle 
grottesche  e  caratteristiche  figure  ch'erano  i 
nani  e  gli  altri  buffoni  di  Corte,  nell'arie  at- 
traverso i  secoli. 

Vecchio  come  il  mondo,  osserva  l'autore, 
è  il  bisogno  di  reagire  contro  la  serietà  e  le 
fatiche  della  vita  provocando  ad  arte  l'alle- 
gria ed  assegnando  speciali  forme  e  periodi 


Statuetta   gotica. 


r 


Maschera  <li  pazzo  del  l'i"  secolo. 


al  divertimento;  e  due  aspetti  di  tale  ten- 
denza sono  da  un  lato  il  carnevale,  noto 
nome  di  saturnali,  fino  dall'antichità,  e  dal- 
l'altro l'istituzione  di  una  classe  d'individui 
la  cui  unica  missione  consisteva  nel 
divertire  il  prossimo.  Senonchc,  men- 
tre la  prima  forma  di  diletto  modifi- 
cata a  seconda  dei  tempi,  più  o 
meno  anche  ai  giorni  nostri,  la  seconda 
è  ben  morta  e  non  trova  più  posto  nella 
rinnovata  vita  moderna. 

Neil'  antica  Grecia,  buffoni  propria- 
mente detti  non  esistevano  ;  ma  quei 
tipi  comici  creati  dal  teatro,  —  schiavi, 
vecchi  istitutori  e  simili.  —  che  in 
qualche  guisa  ne  facevano  le  veci,  ve- 
nivano già  riprodotti  plasticamente. 
Non  dalla  grande  arte,  considerata  al- 
lora come  cosa  troppo  nobile  e  sacra 
perocc  iparsi  di  simili  soggetti,  ma  dal- 
l'arti' industriale.  —  squisita  anch'essa 
e  spesso  piena  di  sapore  attico,  —  co- 
me ne  fanno  fede  certe  figurelle  di  cre- 
ta conservate  con  amore  dagli  anti- 
quari. 

Favorevolissimo  allo  sviluppo  dei 
buffoni  come  istituzione  fu  il  Medio 
Evo.  Tutte  le  Corti  grandi  e  piccine 
avevano  il  proprio,  scelto  fra  i  nani 
od  i  deformi  ;  e  nei  libri  illustrati  del- 
l'epoca come  negli  intagli  dei  mobili  e 
degli  oggetti  ornamentali  se  ne  incon- 
trano frequentissime  riproduzioni,  ani- 
mate da  uno  spirito  di  caricatura  e 
generalmente  di  grande  effetto  comico. 
Perfino  le  sedie  e  le  altre  suppellettili 
di  chiesa  ne  sono  piene.   Questa  pas- 
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avevano  i  loro  buffoni.  Essi  sedevano 
alla  tavola  padronale,  godevano,  dietro 
l'esempio  di  Francia  di  speciali  asse- 
gni ;  portavano  vesti  caratteristiche 
rappresentanti  una  specie  di  uniforme 
e  potevano  permettersi  qualunque  li- 
cenza quando  il  signore  era  ben  dispo- 
sto ;  ma  per  converso,  nei  momenti  di 
cattivo  umore,   costui  li  trattava  peg- 


Statuetta   gotica. 


sione  pel  grottesco  e  per  le  deformità  umane 
cresce  a  dismisura  nel  tempo  della  Rinascen- 
za, oltrepassando  i   limiti  della  convenienza 
più    elementare.     Non    solo 
tutte   le   Corti   europee,   ma 
specialmente  in  Italia,  anche 
i  ricchi  signori  ed  i  prelati 


Nano  sa  una  chiocciola. 


Navo  do]  niambologrìa. 


gio  di  quei  cani  la 
cui  custodia  veni- 
va generalmente 
ad  essi  affidata. 

Naturale  che 
l'arte  in  condizio- 
ni simili  si  occu- 
passe a  riprod ur- 
li ;  ed  infatti  ne- 
gli affreschi  dei 
grandi  artisti  ita- 
liani del  Quattro- 
cento figurano  già 
parecchi  buffo- 
ni. Notevoli  tra 
altri  sono  quel- 
li del  Cossa  nel 
palazzo  Schifa- 
noia  di  Ferra- 
ra, rappresentan- 
ti Rorso  d'Este 
col     suo     buffone 


DALLE    RIVISTE 
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prediletto  Scacola,  nonché  quello  ci 
lebre  del  Maiitegna  nella  Camera  d( 
gli  Sposi  del  palazzo  durale  di  Man- 
tova che  riproduce  Barbara,  la  moglie 
di  Lodovico  III  Gonzaga,  assieme  ad 
una  nana  dal  tipo  astuto.  Anche  la 
scultura  minuta  s'impadronisce  del 
piccante  soggetto  e  vediamo  a  Londra, 
nella  raccolta  del  Victoria  and  Alberi 
Museum,  una  statuetta  di  bi-onzo  raf- 
figurante un  nano  con  un  gufo  accan- 
to, mentre  un'altra  figura  analoga,  ca- 
valcante su  una  chiocciola,  già  appar- 
tenente alla  raccolta  Basilewski,  trova- 
si a  Pietroburgo  nel  Museo  dell'Emi 

-■e. 

In  generale  le  opere  italiane  del 
nere  appartenenti  al  primo  periodo  del 
Rinascimento  si  distinguono   più    per 
l'assoluto  verismo  che  por  l'espressio- 
ne comica,  mentre  il  contrario  avviene 
in    Germania,  come   attestano   le  cele 
bri  sculture  in  legno  del  Municipio  di 
Mona  ìo  e  le  numerose  riproduzioni  di 
buffoni  sparse  nelle  carte  da  giuoco  e 
nelle  incisioni  in   legno  dei  libri.  Per 
sino  Hans  Holbein    non    sdegnò,    illu- 
strando la   «  Lode  della    follia  »  di   E- 
rasmo,  di  ritrarre  il  grande  filosofo  in 
aspetto  di  buffone  che  sferza  i  ridicoli 
dell'umanità. 

/.'/  Lettura. 


AI  tempo  di  Ln  .1;  ma  era  piena 

di  buffoni  ;  ma  «li  questi  invano 
be  traccia  urbe  opere  m 
dei  grandi  artisti  dell'epoca     l'arte 
diventata  ormai  troppo  alta  nne 

perchè  poi  1  trovan  1  pò  Lo    1  anto 

più  preziosa  1  iesci  quindi  la  masche- 
ra acci  .ii  principio  dell'articolo, 
trovata  in  un  palazzo  romano  e  portan- 
te impi  tutte  le  e  che  di 
quel  periodo  d'oro 

Più   tardi   maschere  simili  [ite 

generalmente  a  scopo  di  studio,  si  fan- 
no più  frequi  nti;  e  ad 
lo  itieri  l'arte  di  e  irativa.  Ad  1  ssa  ap- 
partengono aneli.,  le  rappresentazioni 
di  nani  dovute  al  Cellini  ed  al  Giam- 
b  iloj  na,  del  qi  ale  ultimo 
le  due  fontane,       del  I  no  di   li 

boli  l'ima,  del  B  lo  l'altra,  ri- 
producenti  il  buffone  favorito  del 
Granduca  Ci  l  di  Toscana    M   1 

lido,   ed   a   cavallo   rispettiva- 
mente d'una  tartaruga  e  d'un  serpe  d 
forma  singolare.  Un  altro  nano  in 

d'Arlecchino,   notissimo,  è  1 
pera  di  un  terzo  artista  di  quel  p 

Anche  i  pittori  veneziani  si  sbizzar- 
rirono su   qui  sto  così 
Bonifacio    nei    quadri     rappresentanti 
Mosè,  così  Panili  Vi  n  riese  in  uno  dei 
-noi  pm  splei  didi  dipinti.  //  Barn  het 


l  a   pazzo     Franz   Hals 
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io  di  Levi,  che  trovasi  nell'Accademia  di  Ve- 
nezia. Anzi  il  fatto  di  introdurre  i  buffoni 
nelle  scene  bibliche  sollevò  alti  sdegni  nel- 
l'Inquisizione, la  quale  citò  gli  artisti  al  suo 
tribunale  per  scolparsi,  sebbene  nulla  trovas- 
se a  ridire  sulla  presenza  di  tali  giullari  in 
carne  ed  ossa  alle  Corti  di  Filippo  II  di  Spa- 
gna e  di  Luigi  XIV,  sovrani  cristianissimi. 
Nani  e  buffoni  trovarono  poi  più  tardi  il  lo- 
ro pittore  classico  nel  Velasquez,  il  quale  fra 
altro  riprodusse  in  un  bellissimo  quadro  due 
nane  deformi  appartenenti  alla  Casa  della 
piccola  Infanta  Margherita.  Il  potente  veri- 
smo, la  perfezione  della  tecnica  e  l'assenza 
di  ironia  fanno  di  queste  sue  creazioni  dei 
veri  monumenti  del  brutto. 

Ma  anche  nei  paesi  protestanti,  in  Inghil- 
terra e  persino  in  Olanda,  i  buffoni  resistet- 
tero a  lungo  al  graduale  mutamento  dei  co- 
stumi ;  e  li  vediamo  apparire  nelle  opere  di 


Van  Dyk  e  di  Franz  Hals.  Quest'ultimo,  mae- 
stro soprattutto  nel  ritrarre  certi  tipi  di  buf- 
foni popolari  Irequentissimi  in  Haarlem,  sua 
città  natale,  potrebbe  chiamarsi  pel  suo  pro- 
fondo umorismo  il  contrapposto  di  Vela- 
squez. Celebre  su  tutti  i  suoi  dipinti  del  ge- 
nere è  quello  chiamato  Hille  Bobbe  custodi- 
ti) nella  Galleria  di  Berlino,  ed  un  altro  qua- 
dretto che  rappresenta  un  cantastorie  ed  ap- 
partiene alla  collezione  Thiene,  di  Lipsia. 

Nel  secolo  XVIII  i  nani  ed  i  buffoni  spari- 
scono man  mano  dalle  Corti  ;  le  loro  ultime 
riproduzioni  artistiche  si  trovano  nelle  squi- 
site porcellane  di  Meissen  del  Kandler  e  dei 
suoi  allievi.  Spazzati  poi  dal  mondo  dalla 
grande  bufera  della  Rivoluzione  francese, 
essi  sembrano  rivivere  parzialmente  e  triste- 
mente ai  nostri  giorni  nei  clowns  dei  circhi 
equestri  e  nei  giocolieri  negri  di  talune  gran- 
di città  americane  ed  inglesi. 


Porcellana   di  Meissen. 


Siberia 


Secondo    le    nozioni    ri- 
masteci dalla  scuola, 

—  dice  Carlo  di  Bru- 
chhausen  in  un  articolo 
comparso  nella  Weite 
Welt,  -  usiamo  ralligu- 
rarci  la  Siberia  come 
una  regione  sconfinata, 
immensamente  triste  ed 
opprimente;  e  nonostan- 
te l'indiscutibile  valore 
di  questa  importante 
parte  dell'Impero  russo 
ed    il    grande    avvenire 

che  le  si  schiude,  il  nostro  giudizio  non  è  del 
tutto  errato. 

La  Siberia,  che  occupa  tutta  l'Asia  setten- 
trionalee  misura,  comprese  le  isole,  12,518,488 
metri  quadrati  di  superficie,  non  ha  che  sei 
milioni  di  abitanti,  corrispondenti  appena  a 
mezzo  individuo  per  chilometro  quadrato; 
e  nelle  parti  estreme,  al  nord,  ove  il  ghiac- 
cio e  la  neve  regnano  quasi  eterni,  la  propor- 
zione diventa  anche  più  esigua. 

-  E'  naturale  che  un  paese  così  enorme,  il 
quale  al  sud  raggiunge  in  certi  punti  la  lati- 
tudine dell'Italia,  quantunque  non  ne  goda 
la  temperatura  per  mancanza  di  difese  suffi- 
cienti contro  il  soffio  gelato  del  polo,  presenti 
grande  varietà  sotto  ogni  aspetto.  Presa  nel 
suo  insieme,  la  Siberia  meridionale  è  preva- 
lentemente montagnosa;  in  quella  centrale 
i  monti  ed  i  colli  ricchi  di  minerali  si  alter- 
nano ai  boschi  ed  ai  vasti  pascoli,  mentre  la 
parte  nordica  è  rappresentata  da  steppe  in- 
terminabili e  da  paludi  gelate.  Ma,  pur  te- 
nendo conto  della  sua  parziale  desolazione, 
la  Siberia  rimane  sempre  un  possesso  invi- 
diabile. Fu  .lermak.  l'etmanno  cosacco  dell  i 

io  ie  del  Volga  dal  cui  nome  oggi  s'intitola 
una  nave  rompighiaccio  del  lago  Baikal,  il 
quale  per  primo  invase,  nel  1577.  il  territorio 
all'esl  degli  Urali  col  proposito  di  conqui- 
starlo per  lo  Zar,  suo  signore  Egli  non  era 
né  più  né  meno  di  un  capo  di  malandrini, 
smanioso,  come  tutti  i  suoi,  di  menar  le  ma- 
ni. Navicando  con  una  flottiglia  di  battelli 
lungo  alcuni  affluenti,  Jermak,  nel  1581,  pe- 
netrò nel  fiume  Ob  :  e  più  fardi,  nel  1607  e 
nel  1630,  i  suoi  successori  s'insinuarono,  col 
sistema  dell'alzaia,  nello  Jenissei  e  nella  1. 
na.  Nel    1644   Pojarkow  si   spingeva    fino  ai 


Jakutsk. 


monti  .i  ilonow  e,  dopo  averli  superati  con 
le  slitte,  di        i  1   ia  su  barche  espi 

samente  co  -trutte  e  scopriva  il  -  fiume 

Amur,  lasciandosi  poscia  andate  alla  deriva 
lungo  il  suo  corso  fino  all'Oceano  Ari 

Ma  occorsi  ro  dui  prima  che  la  Rus- 

sia si  impadronisse  definitivamente  della  re- 
gione dell' Amur.  La  spedizione  regolare  par- 
tila a  tale  scopo  nel  185!  sotto  il  comando  di 
Muraview,  raggiunse  pienamente  I"  scopo 
nel  '(50,  spingendosi  fino  al  mare  e  fondando, 
a  prezzo  di  spese  e  di  fatiche  infinite,  quel 
porto  militare  e  commerciale  di  Vladivostok 
ch'è  la  chiave  dell'Estremo  Oriente.  Ma  poi- 
ché esso  per  ben  sci  mesi  dell'anno  e  ehm-) 
dai  ghiacci,  la  Russia  ottenne  in  affìtto  dalla 
(ina  nel  1898,  -     prosegue  l'auti  -  il  do 

minio  del  Kuang-tung  con  Porlo  Arturo,  ed 
«  ohe  il  permesso  di  tra\  i  i   Manciuria 

con    la    ferrovia  transiberiana.   Coi         enza 
di  ciò  fu  l'occupazione  della  Mai 
durante  i  torbidi  cinesi  rzi  ini  i 

per  acquistare  larga  influenza  in  Cori  a  II 
Bruchhaus  in  \r<<  isto,  dal  punto  di  \ 

i  usso,  tale  desiderio  di  espa  irse 

si  estend  i  fino  alla  Mongolia  ed  al  Ci-li 
tentrionale,  con  !'<  chino. 

Se  la  Russia,  —  egli  pros   -  in- 

traprende *e  la  presi  nte  guerra  co  G  po- 
ne, lo  deve  alla  citata   ferrovia,  opera  pode- 

e    i   cu         6  chilometri   equivi 
otto  volte  la  distanza  esistente  fra  Stra 
e  Kònigsberga.  I  lavori,  attravei  liffì- 

coltà   tecniche  d'ogni  genere,  avanzarono  in 

li  me  di  731  chilometri  all'anno.  E  adi 
in   po' tard    per  le  necessità   strategie 
momento,  è  in  via  di  costruzione  la  fi 
circumbaikaliana,   di   ~>x   v  i 
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Una  scuola  di  villaggio. 


ranno,  ad  opera  finita,  80,000  rubli  luna.  Sa- 
rà terminata  in  autunno,  mentre  nei  distretti 
al  nord  ed  al  sud  della  grande  linea  traver- 


sante tutto  il  paese,  il  famigerato  «  taran- 
tass  »  a  tre  cavalli  seguiterà  a  rappresentare 
l'unico  mezzo  di  comunicazione. 


L'aratro  degli  Jakxiti. 


DALLK    RIVISTE 


Jakuti  che  prendono  il  thè. 


L'importanza  della  ferrovia  transiberiana 
è  resa  anche  più  evidente  dal  l'atto  che,  dei 
grandi  fiumi,  solo  l'Amur  procede  com'essa 
verso  oriente,  mentre  gli  altri,  l'Ob,  lo  Jenis- 
sei  e  la  Lena,  scorrono  verso  settentrione.  Ab- 
bondanti e  pregevoli  sono  i  prodotti  ch'essa 
è  destinata  a  trasportare:  da  quelli  agricoli 
maturanti  rapidamente  durante  la  breve  e- 
state,  a  quelli  minerali,  come  oro,  argento, 
platino,  rame,  carbon  fossile  e  grafite,  di  cui 
la  Siberia  fornisce  tutta  Europa. 

Altro  vantaggio  della  grande  linea  sarà 
l'impulso  dato  alla  colonizzazione  del  paese. 
L'immigrazione,  già  di  15  a  20,000  persone 
all'anno  prima  del  termine  dei  lavori,  salì  al 
quintuplo  allorché  questi  furono  compiuti, 
finché  la  guerra  la  interruppe  bruscamente. 
Alla  co'onizzazione   contribuiscono   in   parte 

anche  i  dep  irtati  :  equi  l'autore  o va  come 

al  sistema  degli  esili  in  via  amministrativa, 
-  ch'egli  afferma  multo  diminuiti  di  numero 
in  questi  anni,  —  sia  dovuto  in  gran  parte 
il  senso  di  orrore  annesso  al  nome  di  Siberia. 
Anche  a  tale  proposito  la  ferrovia  rappresenta 
un  grai  de  beneficio,  come  quella  che  soppri- 
me le  maggiori  sofferenze  del  viaggio  forzato, 
che  spesso  gl'innocenti  dividono  col  condan- 
nato. Non  solo  infatti  la  moglie  può  seguire 
il  marito  deportato,  ma  anche  questi  è  auto- 
rizzato nel  caso  inverso  a  seguire  la  moglie  : 
quantunque  il  permesso,        osserva  l'autor  . 


/  uà  povera  Jaknla. 
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—  sia  chiesto  assai  più  di  rado.  Del  resto,  — 
egli  soggiunge,  —  la  Siberia,  come  già  avven- 
ne dell'Australia,  va  perdendo  man  mano  il 
suo  carattere  di  carcere,  sotto  l'influsso  del- 
l'avanzante civiltà  ;  ed  ormai  la  forma  più 
severa  di  imprigionamento  è  limitata  a  quel- 
l'isola di  Sachalin  che  il  Giappone  cedette  nel 
1875  alla  Russia  e  forse  adesso  riprenderà, 
in  caso  di  vittoria  definitiva. 

Il  progressivo  incivilimento  della  Siberia, 
sinonimo  di  russificazione,  significherà  pure 
la  scomparsa  delle  razze  meno  numerose  che 
l'elemento  russo  finirà  con  l'assorbire  grazie 
ai  frequenti  matrimoni  misti.  Queste  razze 
sono  parecchie.  Ad  ovest  ed  a  sud-ovest  predo- 
minano i  tartari,  maomettani  ;  poi,  a  non  ci- 
tare che  i  gruppi  più  importanti,  vi  sono  fin- 
nici, samoiedi,  chukchi,  tongusi,  kamtscha- 
dali,  jakuti  e  bujeti,  generalmente  buddisti  e 
talvolta  persino  pagani.  Insieme  ad  un  forte 
elemento  greco-ortodosso,  vi  si  trovano  anche 
cattolici,  protestanti  ed  israeliti  in  numero 
non  indifferente.  Fra  tante  fedi  diverse  non  è 
a  dimenticarsi  una  setta  ortodossa  esiliata  in 
Siberia  perchè  ribelle  al  servizio  militare  ; 
essa  conta  da  25  a  30.000  membri  e  conduce 
vita  miserabile,  oppressa  ed  avversata  com'è 
dalle  autorità  locali. 

Nel  nord  la  popolazione  esercita  in  gran 
parte  l'allevamento  del  bestiame,  la  caccia 
agli  animali  da  pelliccia,  e  la  pesca,  i  cui  pro- 
dotti svariati  e  squisiti  arrivano  fino  in  Eu- 


ropa, avvolti  nel  ghiaccio  o  conservati  in  sca- 
tole. A  mezzodì  invece,  oltre  allo  sfruttamento 
delle  immense  foreste,  predomina  l'agricol- 
tura, trattata  con  sistemi  e  con  istrumenti 
ultra-primitivi.  Benché  gli  strati  profondi  del 
terreno  restino  sempre  gelati,  il  grano  alla 
superfìcie  si  riproduce  moltiplicato  da  20  a  40 
volte. 

Le  unite  incisioni  riguardano  specialmente 
il  Governo  di  Jakutsk,  che  conta  circa  250.000 
abitanti  e  si  estende  nela  regione  della  Lena. 
La  città  capoluogo,  da  cui  esso  riceve  il  nome, 
situata  in  riva  al  fiume,  ha  circa  5000  anime 
ed  è  ritenuta  la  più  fredda  del  mondo.  Ivi 
l'estate  dura  bensì  da  metà  maggio  a  metà 
settembre  ;  ma  non  esistono  mezze  stagioni  e 
per  tutto  il  resto  dell'anno  il  gelo  è  perenne. 
Nondimeno,  —  tale  è  la  capacità  di  adatta- 
mento del  corpo  umano,  —  si  vedono  le  donne 
girare  allegramente  d'inverno  con  le  braccia 
scoperte  ed  i  ragazzi  giocare  seminudi  fra  la 
neve.  Gli  Jakuti  hanno  la  pelle  color  rame 
chiaro.  Essi  sono  amanti  della  famiglia  ma 
piuttosto  indolenti.  Anche  Jakutsk  presenta, 
come  del  resto  altre  parti  della  Siberia,  dei 
paesaggi  belli  ed  interessanti  ;  ma  la  ferrovia 
è  disposta  in  modo  da  consentire  al  viaggia- 
tore soltanto  la  vista  di  un  monotono  deserto 
e,  nei  mesi  invernali,  di  una  distesa  intermi 
nabile  di  neve,  lungo  tutto  il  percorso  che 
dura  parecchi  giorni. 


Donne  di  Jakutsk. 


Storia    del  lei     vita 

d'una    cicogna    bianca 


Nel  pom  ìriggio  ,1  piccolo  Tsamani  saliva 
sul  tetto  piano  della  casa  di  suo  padre  in 
nompagnia  di  sua  madre  Fatima  :  ma  la  mat- 
tina gli  era  permesso  di  salin  i  soltanto  co  i 
la  piccola  schiava  Ayesha.  Di  lassù  si  vedeva 
il  fiume  l'eu-il't  correre  fra  le  palme,  e  le 
montagne  dell'Atlante  dai  picchi  coperti  di 
neve,  e  i  increati,  e  qualche  volta  il  Sultano 
cavalcar  sotto  il  verde  parasole  che  è  il  sim 
bolo  della  sovranità  del  Marocco.  Gli  piaceva 
veder  queste  cose,  ma  sopra  tutto  gli  piaceva 
veder  Padre  e  Madre  Cicogna. 

Quando  la  tepida  primavera  giungeva,  e 
la  maggior  parlo  delle  cicogne  prendevano 
il  volo  per  contrade  più  fresche.  Padre  Cico- 
gna e  Madre  Cicogna  rimanevano:  lei  nel 
suo  ispido  nido,  accovacciata  su  tre  uova 
bianche,  lui  al  suo  fianco,  dritto  su  una  gam- 
ba sola,  eoi  (olio  curvo  e  il  becco  sul  petto. 
Entrambi  guardavano  Tsamani  con  grande 
interesse,   perchè  tra  figlio  d'un  potente  go- 


( 


;      I 


La   cicogna  bianca. 


Dritto  su  una  gamba  so 


vernatore,  ma  più  ancora  perchè  era  un  ra- 
gazzo un  po'  solitario,  meno  feli 
mariuoli  ch(  correvano  per  tutte  le  vie,  tanto 
allegri  quanl  i  affamati.  Padr  l  gna  fa- 
ceva un  gran  rumore  col  becc< .  e  La  sua  com- 
pagna gli  rispondeva  un  po'  più  discn 
mente. 

Che    bizzarr  »    rumore,    o    Padre   dalle 
'  rampe  rosse       d         rsamani  non  pi 

so  farlo  con  la  mia  boc 

No  —  i-i  Padre  <  !ic   -na  -        nean- 

<  he  puoi  volare  e  pr<  rider  le  i ane  e  il  pi 

<  costruire  un  nido  o  covar  delle  uova,   pic- 
colo Tsamani.  Ma  non  te  ne  afflig 

i  he  neanche  gli  adulti  sono  Inumi. 

—  Lo  so  che  voi  siete  molto  abili 
il  piccolo   rsamani,  ammirando  —  -  pa- 

dre mi  ha  detto  i  he  siete  multo  buoni  .Do 
venite?  E  dove  som.  andati   le  altri  -ne? 
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—  La  vostra  curiosità  è  molto  onesta  — 
osservò  Padre  Cicogna  —  e  io  sono  disposto 
a  soddisfarla.  E'  impossibile  saper  molto  in- 
torno a  noi,  che  siamo  forse  i  più  interes- 
santi e  i  più  onorati  di  tutti  gli  uccelli.  La 
nostra  saggezza  e  la  nostra  virtù  sono  stati 
argomento  di  tutte  le  età,  e,  benché  siamo 
favoriti  da  tutte  le  razze,  i  seguaci  di  Mao- 
metto ci  hanno  sempre  trattati  più  gentil- 
mente degli  altri.  Tu  sei  un  maomettano,  e 
questa  casa  fu  costruita  dal  nonno  del  nonno 
di  tuo  nonno  e,  dacché  fu  costruita,  qualcuno 
della  mia  famiglia  ha  sempre  vissuto  in  que- 
sto angolo  del  tetto.  Un  giorno  tu  sarai  un 
uomo  e  un  amico  della  nostra  famiglia  ; 
quindi  io  devo  dirti  tutto  quello  che  vuoi 
sapere. 

—  Perchè  te  ne  stai  così  vicino  al  tuo  nido? 
■ —  domandò  il  ragazzetto. 

—  Perchè  non  tutte  le  cicogne  sono  oneste 
e  questo  nido  è  stato  costruito  con  gran  diffi- 
coltà e  aspra  fatica.  Una  cicogna  disonesta 
aspetta  che  i  genitori  abbiano  lasciato  il  nido 
per  portarne  via  le  migliori  verghette.  Per- 
ciò bisogna  far  molta  attenzione. 

La  piccola  schiava  si  avvicinò,  ma  non  udì 
che  il  rumore  del  becco  di  Padre  Cicogna, 
non  le  parole,  poiché  ella  non  era  una  «  vera 
credente  »,  ma  una  fanciulla  del  Sudan  oc- 


Questa  casa  fu  costruita  dal  nonno  del 
tuo  nonno...  ». 


eidentale,  rubata,  portata  al  mercato  degli 
schiavi  a  Marrakesh  e  comprata  dal  padre 
di  Tsamani. 

Noi  esistiamo  da  lungo  tempo  nel  mon- 


ito —  disse  la  cicogna. 


Anche  nella  Bibbia, 


La  cicogna    nacque    Sultano  ». 


che  è  il  Corano  dei  popoli  fra  i  quali  vanno 
ora  i  miei  parenti,  un  profeta,  chiamato  Ge- 
remia, fa  cenno  di  noi,  osservando  che  se- 
guiamo le  stagioni  senza  errore  e  senza  esi- 
tazione. Il  suo  popolo,  il  popolo  ebreo,  ci 
chiamava  Chassidim.  cioè  pii,  perchè  sape- 
vano qualche  cosa  del  nostro  grande  amore 
pei  figli.  E  ti  maraviglieresti  che  noi  cicogne 
siamo  orgogliose  ?  E  poi.  non  sempre  le  ci- 
cogne sono  state  uccelli. 

—  E  che  cosa  eravate  prima  ?  —  domandò, 
stupito,  Tsamani. 

—  La  cicogna  nacque  Sultano  —  rispose 
solennemente  l'uccello.  -  Egli  era  un'anima 
gaia,  ma  non  aveva  il  timore  di  Allah.  Se- 
deva in  cima  alla  sua  scala  e  riceveva  i  visir 
e  i  sudditi.  Un  giorno,  per  burlarsi  di  loro, 
fece  ungere  i  gradini,  e  quando  i  gravi  e  pii 
uomini  si  appressarono  per  salutarlo,  scivo- 
larono e  caddero  su  quelli  che  venivano  die- 
tro e  furono  crudelmente  feriti  e  contusi. 
Allora  Allah  s'indignò  contro  il  Sultano,  che. 
rovesciato  indietro  sul  trono,  si  torceva  dal 
ridere:  a  un  tratto  la  sua  lunga  barba  di- 
venne un  becco  e  il  Sultano  fu  mutato  in  ci- 
cogna. 

—  Siete  voi  così  premurosi  delle  vostre  tre 


DALLE    RIVISTE 


>■  Mrttono  drlir   ruote  su   delle  pertiche...  ». 


uova    bianche  corno   mia   madre  di   me? 
domandò  Tsaaiam 

Certamente  -  rispose  Padre  Cicogna  : 
e  Madre  Cicogna  aggiunse  con  un  tono  anche 
più   tenero: 

■  Esse  sono  per  noi  più  di  tutte  le  ric- 
chezze di  Marrakesh,  e  quando  i  gusci  si  sa- 
ranno aperti  e  saranno  apparsi  i  tre  piccoli, 
essi  ci  saranno  ancora  più  cari. 

—  O  padroncino  —  venne  a  dire  la  piccola 


schiava  -     è  tempo  di  d       nden  11  soli 

•  ■  caldo  e  la  tua  mamma  i  tta 

Tsamani  scese  nell'harem  della  ca  ;uo 

padre,  dove  sua  madre  passava  la  n 

adornata   -u  molli  cuscini,  man- 
ndo  dolci  e  contrastando  colli 
e  favorii  i,  perchè  ella  era  al  dis 
E  quando  nel  pomeriggio  egli  salì  con  lei  sul 
tetto,  le  voci  delle  cicogne  non  erano  che  un 
rumore  di    becchi  :   ma   la  mattina  len- 
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to ,  con  sua  grande  gioia ,  ne  riudì  le 
parole. 

Di  tratto  in  tratto  Padre  Cicogna  voleva 
sostituirsi  a  Madre  Cicogna  nel  suo  compito: 
diceva  :  —  Il  nostro  amore  è  uguale  ;  perchè 
non  dovrebbe  essere  diviso  il  nostro  dovere  ? 

E  dopo  alcuni  giorni  vi  furono  tre  piccole 
cicogne  nel  nido,  con  della  peluria  invece  di 
piume  e  dei  corpi  goffi  e  delle  brutte  teste  che 
facevano  riderò.  Tsamani.  rimase  male  quan- 
do le  vide  per  la  prima  volta,  ma  Padre  Ci- 
cogna lo  rassicurò. 


—  Guarda  me  —  disse,  posando  fieramente 
a  terra  la  sua  seconda  gamba  e  sollevando 
dal  petto  il  becco  pesante.  —  Io  sono  un 
grande  e  bell'uccello  :  guarda  come  il  rosso 
lucente  del  mio  becco  contrasta  col  nero  della 
parte  superiore  delle  mie  grandi  ali  e  con  la 
pura  bianchezza  del  resto  del  mio  corpo.  Due 
dei  miei  piccoli  cresceranno  simili  a  me,  il 
terzo  simile  a  sua  madre,  cioè  meno  grande 
e  di  meno  brillanti  colori  degli  altri. 

Ogni  uccello,  per  turno,  volava  dal  tetto 
ai  giardini  e  tornava  col  cibo  pei  propri  pic- 
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'Voi  (indille  e  venite  nello  stesso  tempo  da  tutti  i  -paesi. ..  ». 


DALLE   HI  Vi  SI  E 


coli;  se  il  padre  andava,  rimaneva  La  madre, 

e   i    figli    (  ii   i    inni   ciani,    lasciali    mai    Soli,    E 

v'era  tnolto  da  fare,  perche  i  tre  piccoli  ave- 
vano un  i  grande  smania  <li  crescere  e  ili  pò 
ter  volare  g  pi  o  sacciarsi  il  cibo  da 

—  Qualche  volta  —  disse  Padr  Cicogna 
tentano  troppo  presto  e  cadono  nella  via  e 
muoiono  così  ;  altre  volte  devono  fermarsi  a 
mezza  via  perche  non  ne  p.i~-, pili  ;  ni,-,  al- 
lora .pialsiasi  mussulmano  li  prende  e  li  ri- 
porta al  loro  nulli,  pei-che  sarebbe  una  gran 
de  disgrazia  il  far  male  a  uno  ih  noi.  Se  ci 
si  l'ai  esse  'lei  male,  noi  lascerem I  paese 

Molto  lontano  a  nord-esi  -  continuò 
padre  Cicogna  \ 'e  mi  paese  chiamato  Gran 
Brettagna,  dove  eravamo  soliti  di  andare  ogni 
anno  :  mi  quando  gli  uomini  ci  videro  di 
ro  ehe  eravamo  degli  uccelli  rari  e  ci  uccide 
vano,  senza  pensare  che  così  saremmo  dive- 
nuti ancora  più  rari.  Così  per  cinquant'anni 
non  siano  più  stati  in  quelle  isole,  e  credo 
che  non  vi  andremo  più,  a  meno  che  qual- 
cuno non  vi  capiti,  tratto  dalla  tempesta  fuo- 
ri del  suo  cammino.  Noi  siamo  buoni  con  chi 
ci  tratta  bene,  e  all'occasione  possiamo  com- 
battere e  ci  gettiamo  alla  testa  e  agli  occhi 
di  quelli  che  ci  maltrattano  ;  ma  con  quelli 
.he  portano  i  fucili  non  c'è  nulla  da  l'are,  e 
quindi  ne  stiamo  lontani,  e  ora  sulle  miriadi 
di  tetti  della  Gran  Brettagna  nessuna  cicogna 
più  costruisce  il  suo  nido. 

-  Sono  i  maomettani  il  solo  popolo  che  è 
buono  con  voi,  o  padre  dalle  gambe  rosse? 
—  domando  Tsmani. 

—  Essi  sono  i  nostri  migliori  amici  ri- 
spose la  cicogna  ma  bisogna  dire  che  an- 
che in  alcune  parti  d'Europa  siamo  accolti 
bene,  specialmente  in  Olanda,  dove  il  popolo 
ci  rispetta  per  l'amore  che  portiamo  ai  no- 
stri figli.  Essi  raccontano  la  storia  d'un  gran- 
de incendio  in  una  delle  loro  città,  chiamata 
Delfi,  nel  quale  delle  cicogne,  non  potendo 
portar  via  i  loro  piccini,  preferirono  perire 
con  loro.  Per  noi  la  storia  non  ha  importanza; 
ogni  cicogna  avrebbe  fatta  la  stessa  cosa  ;  ma 
il  buon  popolo  di  Delft  ne  ebbe  una  grande 
impressione  e  lo  iva:  saliere  in  tutta  Olanda 
e  d'allora  in  poi  ci  trattò  anche  meglio.  Essi 
mettono  delle  ruote  di  carrozza  su  delle  per 
tiene,  sui  tetti  che  non  sono  piani,  per  farci 
costruire  più  comodamente  il  nido.  Di  rego- 
la, quando  arriviamo  a  una  città  dove  sono 
abitanti  di  più  razzi-  è  religioni,  andiamo  su- 
bito a  costruire  il  nido  nel  quartiere  maomet- 
tano. 11  popolo  ignorante  ci^t\t'  che  lo  faccia- 
ciamo  Derchè  preferiamo  una  ferie  all'altra  ; 
la  verità  è  che  i  maomettani  ci  rispettano,  fe- 
steggiano il  nostro  arrivo,  deplorano  la  no- 
stra partenza  e  .ion  disturbano  mai  i  nostri  ni- 
di :  dicono  che  portiamo  fortuna  agli  abitatili 
delle  case  che  scegliamo  per  farci  il  nido. 

—  Oggi  —  disse  nadre  Cicosma  ima  setti 
mana  o  iìwr  dopo  l'ultima  conversazione  - 


\r   un   paese  chiamato  Gran   Brettagna...  >> 


noi  portiamo  i   nosti  i   figli   agli  .  Di'  a 

tua  madre  che  ti  lasci  andar-  a  passeggio  nel 
giardino  del  Sultano,  presso  il  '-rande  ver- 
ziere di  melograno  alla  porta  di  Spagna. 

Tsamani  corse  dalla  madre,  che  dette  ordine 
alla  vecchia  custode  dell'harem  d'incaricare 
due  schiavi  d'accompagnare  Tsamani  e  la  sua 
piccola  governante.  Così  egli  andò  al  giardi- 
no del  Sultano,  e  quando  fu  presso  gli  stagni 
nel  verziere  dei  melograni,  disse  alla  sua  pic- 
cola : 

Ayesha,  restiamo  qui  a  giocare. 

Egli  aveva  \  isto  sullo  stagno  Padre  e  Madre 
Cicogna  con  la  lom  famiglia,  e,  mentre  Aye- 
sha andava  cogliendo  fiori,  egli  osservava  i 
cicognini  che  i\  e  ano  appena  qu  l  po'  di  pen- 
ne necessarie  per  farli  volare  debolmente  a 
brevi  distanze.  Sguazzavano  nelle  acque  bas- 
se dello  stagno,  sforzandosi  di  pren  Ielle 
rane  e  dei  pesciolini,  ma  non  riuscivano  a 
procacciarsi  che  qualche  verme.  La  pi 
buona  la  facevano  Padre  e  Madre  Cicogna,  i 
quali  però,  quando  avevano  pescato  qualco- 
sa, lo  lavavano  bene  prima  di  darli»  a  man- 
giare ai  fiuii. 

Intanto  il  calore  de!  sole  diveniva  più  for- 
te, e  Padre  Cicogna  dis 

-  Devi  andar  subito  a  i  asa,  altrimenti   il 
-  de  ti  farà  male  e  tu  dovrai  andare  all'ospe 
dale,  come   fa  la   nostra  famiglia  quando  è 
malata 
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-  V'è  un  ospedale 
per   le   cicogne  ? 
domandò    Tsamani, 
stupefatto. 

-  Sicuro:  è  a  Fez  e  fu  fondato,  molte  ge- 
nerazioni or  sono,  da  un  buon  mussulmano. 
Tutte  le  cicogne  malate  o  ferite  sono  portate 
là  e  curate  da  buoni  vecchi:  le  cicogne  ma- 
late sono  curate,  le  fameliche  sono  nutrite,  le 
morte  sepolte.  Non  è  per  nulla  che  noi  ser- 
viamo le  città  moresche. 

—  Servite  le  città  moresche?  -  -  domandò 
Tsamani.  —  E  come  ? 

-  Noi  siamo  gli  spazzini  che  liberiamo  le 
città  da  tutte  le  spazzature,  da  tutti  i  rifiuti, 
senza  però  mangiarli... 

Passarono  le  stagioni,  tornò  la  primavera  e 
Tsamani  potè  riprendere  l'aerea  conversazio- 
ne :  i  cicognini  erano  cresciuti  e  potevano 
volar  ria  se  e  si  andavano  a  Dosare  presso  la 
tomba  del  buon  santo  Sidi  Bel  Abbas. 

—  Quest'ostate  andranno  via  con  centinaia 
d'altri,  —  gli  disse  Padre  Cicogna. 

■  Voi  andate  e  venite  nello  stesso  tempo 
da  tutti  i  paesi  -  -  osservò  Tsamani.  -  Come 
mai,  o  Padre  dalle  gambe  rosse? 

—  Tu  mi  domandi  più  di  guanto  la  natura 
mi  abbia  permesso  di  rispondere  —  disse  Pa- 
dre Cicogna.  -  So  che  ciò  accade  con  una 
grande  precisione,  ma  non  te  ne  so  dir  la  ra- 
gione :  sappiamo  quando  dobbiamo  partire 
e  quando  dobbiamo  tornare,  come  voi  sapete 
quando  dovete   dormire   e  quando  destarvi. 


E'  una  legge  :  talora  la  chiamata 
viene  prima  che  tutte  le  uova  si 
siano  aperte  o  i  piccoli  abbiano 
imparato  a  volare,  e  allora  dimen- 
tichiamo il  nostro  amore  e  rompia- 
mo quelle  uova  e  uccidiamo  quei 
piccoli.  Non  abbiamo  da  sceglie- 
re :  bisogna  obbedire  alla  legge  ; 
per  innumerevoli  generazioni  ab- 
biamo sempre  fatto  così  (*). 
—  Tutto  è  regolato  dal  tempo 


continuò  Padre  Cicogna. 


Fra 


\ 


uno  o  due  giorni   cominceremo   i 
nostri  voli  d'amore. 

E  due  o  tre  mattine  dopo  Tsa- 
mani vide  Madre  Cicogna  sola,  che 
guardava  in  alto  come  in  un'esta- 
si di  felicità  ;  poi  dall'alto,  nel  ful- 
gore del  sole,  vide  scendere  Padre 
Cicogna  cantando  un  canto  deli- 
zioso ■ —  un   canto  d'amore. 

■ —  Ora  vedrai   il  mio  volo  d'a- 
mante —   disse  a   Tsamani  ;   e   si 
levò  di   nuovo  nell'aria  e  si   mise 
a  fare  una  serie  di  agili  ed  eleganti 
movimenti,  come  di  bella  nave  che 
si  muova  liberamente  con  un  ven- 
to favorevole,  e  Madre  Cicogna  era 
piena  di  gioia. 
E  di  nuovo  Madre  Cicogna  covò  tre  uova 
bianche  e  di  nuovo  Padre  Cicogna  rimase  ac- 
canto a  lei  ritto  su  una  gamba. 

Un  giorno  Padre  Cicogna  tornò  al  nido  ac- 
compagnato da  un'altra  cicogna  che  lo  la- 
sciò subito. 

—  Fra  quattro  giorni  —  disse  a  Tsamani  — 
io  e  la  mia  compagna  dobbiamo  andare  in 
battaglia  contro  i  corvi. 

—  Perchè  siete  nemici  dei  corvi  ?  —  do- 
mandò il  ragazzo. 

—  Questo  è  un  segreto  della  vita  dei  corvi 
e  delle  cicogne  ;  quello  che  so  è  che  o  dobbia- 
mo vincere  o  lasciar  la  città. 

Il  giorno  della  battaglia  Tsamani  aspettò  an- 
siosamente sul  tetto  :  alla  fine  un  cicognino 
venne  volando  verso  di  lui  e  gli  disse  : 

—  Abbiamo  vinto  !  I  corvi  sono  in  fuga  ! 
1  miei  genitori  mi  mandano  a  dirti  addio. 

—  Sono  sani  e  salvi  ?  -  -  domandò  il  ragaz- 
zetto . 

Vivono,   ma  sono  feriti  e  ora  vanno  a 

Fez  all'ospedale.... 

—  Che  strepito  che  fa  quel  cicognino  !  — 
disse  Ayesha,  sonnacchiosa. 

Ma  Tsamani  non  pronunciò  parola  scenden- 
do la  scala,  poiché  egli  sentiva  d'essere  ora- 
mai solo  al  mondo. 

(*)  L'estate  scorsa  (1903)  Le  cicoene  lasciarono 
Marrakeseh  di  mastio  dopo  una  tale  strade,  e  peli 
indigeni  che  ne  furono  grandemente  impressionati; 
dissero  che  il  fenomeno  era  dovuto  alla  ribellione 
di'  Bu  Hainara  contro  il  Sultano.  Si  fecero  perciò 
delle  preghiere  nelle  moschee. 


La    missione    clelki     donna 


Da  un  articolo  della  Regina  di  Rumenia    Carmen    Sylva     nella 


Garleidaub 


«  Perchè,  oh  mio  Dio!  hai  tu  creato  gli  no 
unni  tanto  pazzi  o  permetti  che  tanti  lo  diven 
gano?  Ciò  rimane  uno  dei  tanti  enigmi  per 
il  nostro  cervello  curioso  di   sapere.   Sicché 
ora,  dopo  le  crociate,  dopo  le  guerre  di  ster 
minio,  dopo  l'inquisizione,  dopi,  la  flagella 
zione,  ora  vengono  gli  automobili  che  devono 
essere   ancora   più    veloci    delle    strade    fer 
rate  e  quando  inda  la  terra  sarà  siala   per 
corsa,  allora  verrà  la  macchina  per  volare,  e 
quando  si  sarà  attraversata  l'aria  intorno  alla 
terra,  noi;  avremo  posa  (ino  che  non  avremo 
visitato  M  irte  e  Venere.  Ed  a  tutto  ciò  dob 
biam  i  prender  parte  anche  noi  povere  donne! 
Non  so  davvero  se  ho  più  simpatia  per  le  p. 
vere  streghe  abbrustolite  o  per  le  automobili - 
sic.    Le  streghe  almeno  cercavano  di   appro- 
fondire qualcosa  e  di  scandagliare  i   misteri 
della  natura,  mentre  orasi  è  inquieti,  si  cor- 
re di  «pia  e  di  là  nel  gran  formicaio  della  Id- 
ra e  non  si  conosce  che  uno  scopo,  non  si  ha 
che  una  mela:  arrivare  più  presto  !  Che  cosa 
è  mai  quesl  i  strana  inquietezza  che  si  è  im- 
possessata di    ognuno'.'    E   sempre    anche    la 
donna  di  mezzo?  Eravamo  pur  tanto  contente 
coi  nostri  lavori  ed  i  nostri  quieti  pensieri! 
Passeggiavamo  nei  boschi  cantando  e  senten- 
doci'libere  come  gli  uccelli,  eppure  non  ave- 
vamo   né    biciclette,    né  automobili  e  posso 
assicurare  che  eravamo  molto   felici   ed  ab- 
biamo  riso  di  cuore  quanto  voialtre  :  erava- 
mo altrettanto  agili  e  potevamo  anche  arram- 
picarci   sugli  alberi    per  mangiare    ciliege! 

Non  dico  di  non  sentire  un  po'  d' invidia 
guai-dando  voialtre  giovani  .  (piando  mi 
passate  dinanzi  volando  sulla  bicicletta  e  se 
per  il  passato  la  mia  salute  fosse  stata  buona 
avrei  imparato  ad  andarvi  ed  avrei  voluto 
goderne,  ma  non  avrei  voluto  farne  la  mia 
unica  occupazione!  Ecco  ciò  che  penso.  Ri- 
mane allora  troppo  poco  tempo  per  altre  belle 
cose:  lavori  d'aio»,  lettura,  disegno,  pittura, 
musica.  Perchè  le  inani  occupate  sempre  a 
stringere  la  bicicletta  ed  a  giuocare  al  lawn- 
tennis  divengono  rigide  e  pesanti  come  la 
mano  degli  antichi  guerrieri  che  era  inadatta 
a  scrivere  al  punto  di  aver  bisogno  del  segre- 
tario,  in  quei  tempi  essendo  un  onore  per  la 
grande  nobiltà  non  essere  esperti  nello  seri 
vere.  Ora  si  diviene  inabili  ai  lavori  per  cau- 
sa dello  sport,  e  fra  non  molto  -i  finirà  per 
non  sapere  più  la-1  mare  affatto. 


1  "   te  npo   ho  ■  iuocato  anch  i<    volentieri 
al  volano,  ma  mi  a<  corsi  presto  che  pei 
pingere  miniature  la  mano  di  p  •  più 

abbastanza  ferma.  E  che  giuoco  facile  ed  eie 
ganti  è  il  volano  in  paragone  del  !■  nnis  '  A 
me  piaccir.no  i  giui  chi,  d  li  quali  rimane 
qualcosa   d'utile  :   \  impio     divertirsi   a 

scrivere,   così    gli     critti    pò  i    e 

i  ileggersi  dopo  molti  anni  i   fa  piacere  il  con 
statare  che  siamo    tal    e  isì  intelligenti  e 
ritose  :  Le  donne  hanno  trovato  ci 
po  sacrificale  e  v\w  rimangono  tropp  i  a  e 
mentre  gli   uomini  possono    -  quanti 

loro  piacere,  ed  ora   voglion  fare  altrettanto 
anche  loro.  Ma  in   tal   modo  perdono  mi 
tempo.  Non  dico  che  anche  oggi   non  si  fac 
ciano  delle  cose  belle.  Mi  . ;ra  di  vedi  re 

che  ora  anche  altra,  gente  comii 
care  fiori,  a  scriver  messali  ed  a  miniarli.  Io 
ho  incomincialo  trent'anni  fa  tutto  ciò  da  me 
-tessa,  senza   consiglio  di  nessuno  e  ho  di- 
seccali una  infinita  di  fiori  e  scritti  moltissi- 
mi libri  con  caratteri  gotici  e  poi  li   ho  mi 
niati,  sola,  senza  cognizioni,  senza  consigli, 
unicamente  ammaestrata  dalla   cara   natura. 
Ma  se  avessi  corso  colla  bi     fletti    non  a 
osservato   attentamente   la    borraccina    ed    il 
pelargonio,  i  fiori  di  tiglio  e  di  acero  ;  la  e 
laurea  ed  i  miosotis,  la  pool;]  e  la  pignicula, 
la  rosa  delle  alpi  e  la  genziana  e  !i'   viol 
ciocche  e  la  fravola  v\w  mi   hanno  servito  a 
ritrarne  tanti  belli  ornamenti.  Non  c'era  una 
foglia  o  un  'modesto  fiorellino  che  non  m'ispi- 
rassero una  qualche  idi  a  per  le  mw  tin- 
ture e  cosi  ora  esistono  volumi   in  conside- 
revole quantità  e  (antinaia  e  centinaia  di  pa 
gine  sn  pergamena  ed  avorio.  Se  invece  avi 
impiegato   il    tempo   nell'andare   in    bici. -letta 
e  giuocando  al  tenni-,  non  esisterebbe  lauto 
mio  lavoro  e  gli  occhi  mi  si  sarebbero  stan- 
cati presto  per  mancanza  .1  i  sercizio    Gli 
chi.  se  bene  esercitati,   -;  con-. 
più  di   una   maona  voce,    [o  POSSO  fare  ancora 

lavori  fini  ssimi  come  se  avessi  vi  ni,  anzi 

meglio  di    illora  perche  vi  fu  un'epoca  nella 
oliale  mi  -i  erano  indeboliti  per  il  molto  pian- 
gere e   non    poi  ivo  eseguire   lavori   fini  :   in 
vece  ora  vanno   facendosi    ogn      giorno   più 
forti  e  ci  vedo  lauto  in  ne  da  vicino  solo 

occhi  miopi  possono  vederci. 

Si.  sì,  1  eterna  grande  frase       La  missii 
della  donna  '      rimani  sempre  un  punto  d    : 


862 


LA   LETTURA 


cile.  Una  signora  nubile  mi  domandava  un 
giorno  :  perche  nelle  chiese  si  prega  sempre 
per  le  vedove  e  per  gli  orfani  e  mai  per  le 
nubili?  Avevo  voglia  di  risponderle:  Perchè 
fra  tutte  le  donne  le  zitellone  stanno  senza 
dubbio  molto  meglio  delle  altre.  La  loro  sa- 
lute non  è  esposta  agli  stessi  pericoli,  hanno 
molti  meno  pensieri  e  solo  una  madre  cono- 
sce il  peso  ed  il  tormento  dei  pensieri.  Sono 
più  indipendenti,  non  hanno  nessun  caro 
tiranno  che  renda  loro  spesso  la  vita  molto 
diffìcile  per  l'affetto  e  la  gelosia  od  anche  per 
la  mancanza  di  affetto  e  per  le  esigenze. 


* 


Se  in  questo  mondo  si  vuol  avere  una  vita 
facile,  decisamente  bisogna  non  maritarsi, 
perchè  per  quanto  una  vecchia  zitella  si  sa- 
crifichi e  viva  per  gli  altri,  nondimeno  è  li- 
bera, può  fare  e  non  fare  ciò  che  vuole,  può 
scegliere  il  modo  che  più  le  piace  di  guada- 
gnarsi da  vivere  e  cambiarlo  quando  più  non 
le  soddisfa,  senza  che  esseri  da  lei  dipendenti 
soffrano  la  fame.  Se  un  giorno  si  trova  nel 
bisogno,  può  attendere  un  cambiamento  con 
minor  ambascia,  che  avendo  esseri  cari  da 
lei  dipendenti.  Il  celibato  della  donna  è  una 
forza  e  buon  per  quelle  che  sanno  utilizzarlo 
per  il  bene  dell'umanità. 

In  tutti  i  tempi  gli  uomini  hanno  onorata 
la  verginità  e  vi  hanno  trovalo  l'ideale  della 
più  alta  purezza.  In  Rumenia  anche  le  donne 
che  hanno  oltrepassato  l'età  di  aver  figliuoli 
son  considerate  pure  quanto  le  zitelle  e  solo 
esse  possono  fare  il  pane  benedetto  che  serve 
per  la  chiesa,  le  lasciano  entrare  neWAller- 
heiligste  (Santissimo  Sacramento)  come  gli 
uomini,  ciò  che  non  è  permesso  alle  donne 
dopo  i  dieci  né  prima  dei  60  anni. 

A  me  però  fu  permesso  di  entrarvi  quando 
dovetti  andare  a  porre  sull'altare  il  libro  del 
Vangelo  al  quale  avevo  lavorato  6  anni.  Fu 
un  onore  che  nessun'altra  donna  ha  avuto 
mai,  e  nessuno  trovò  che  io  avessi  profanato 
la  chiesa.  «  Dio  le  ha  perdonato  !  »  dicono  i 
Rumeni  parlando  delle  matrone. 

Ad  ogni  modo  la  nostra  vera  e  propria  mis- 
sione rimane  la  maternità,  e  quando  noi  in 
qualsiasi  maniera  l' adempiamo,  abbiamo 
soddisfatto  la  nostra  esistenza  terrena  ;  per- 
chè non  ci  è  dato  a  tutte  avere  figli  propri. 
Io  che  non  ne  ho,  che  ne  sono  stata  deruba- 
ta, non  so  trovar  nulla  di  più  bello  che  una 
immensa  schiera  di  figliuoli.  Quindici  mi 
sembrano  appena  bastanti  e  dodici  quasi 
troppo  pochi.  Fino  dall'età  di  otto  anni  mi 
auguravo  dodici  figliuoli  e  se  avessi  saputo 
di  non  doverne  avere  non  mi  sarei  certo  ma- 
ritata. Subito  dopo  il  primo  desiderai  con  im.- 
pazienza  il  secondo  ed  ho  aspettato  trent' an- 
ni. Tutto  io  scrivere  ed  il  dipingere  che  fac- 


cio non  mi  è  di  compenso,  avrei  preferito 
dodici  figliuoli.  Ma  il  Signore  non  si  curò  di 
ciò,  quando  mi  prese  l'unico  che  avessi.  Io 
doveva  esser  madre  di  tutti  i  figliuoli,  per 
questo  forse  ho  dovuto  rimanere  senza  !  E' 
stato  penoso,  molto  penoso  e  mi  ha  quasi  co- 
stata la  vita,  ma  ora  vado  dandomi  sempre 
più  pace,  pensando  che  ogni  giorno  mi  avvi- 
cina rapidamente  alla  fine.  Questo  spavento- 
so andar  vagando  di  qua  e  di  là  sulla  terra, 
mi  sembra  quasi  un  cercare  la  via  che  ci  con- 
duca a  questo  termine,  ma  è  una  via  sicuris- 
sima e  non  c'è  da  darsi  tanta  pena  per  tro- 
varla. Con  un  poco  di  pazienza  ci  si  arriva 
ed  il  darne  l'esempio  mi  sembra  la  nostra 
più  santa  missione.  Sopportare  la  vita  ed  a- 
spettare  pazientemente  la  morte,  non  è  una 
sufficiente  missione?  Come  l'acchiappatopi 
di  Hameln  dobbiamo  rappresentare  ai  nostri 
bambini  il  cammino  da  percorrere  nella  vi- 
ta e  renderglielo  aggradevole.  Naturalmente 
se  ascoltiamo  i  pessimisti  sarebbe  meglio  che 
non  ci  fossero  più  figliuoli  e  dovremmo  ave- 
re un  solo  pensiero  :  far  finire  l'uman  genere 
il  più  presto  possibile  col  non  maritarci  più. 
Ma  non  siamo  sulla  terra  per  questo  fine,  né 
per  giudicare  di  noi  stessi  o  della  utilità  del- 
la nostra  esistenza.  Volendo,  potremmo  ren- 
der la  vita  molto  più  sopportabile  di  quello 
che  non  facciamo.  I  socialisti  vogliono  intro- 
durre una  specie  di  comunanza  di  beni.  For- 
se hanno  ragione  :  ad  ogni  modo  pensano  di 
incominciare  più  semplicemente  dei  pessi- 
misti che  distruggerebbero  tutto  e  vorrebbe- 
ro potere  sterminare  «  la  gentaglia  scrofolo- 
sa del  genere  umano  ».  Ho  passato  una  parte 
della  mia  vita  in  una  comunità  di  fratelli 
moravi  i  cui  membri  realizzavano  l'ideale 
della  comunanza  di  beni  e  li  vedevo  sem- 
pre contenti  e  felici.  Per  altro  mi  sembra 
molto  dubbio  che  si  debba  essere  su  questa 
terra  soprattutto  per  esser  felici,  vedendo 
spesso  il  contrario.  Infatti  tutti  debbono  pre- 
sto o  tardi  provare  il  dolore  e  nessuno  lascia 
questa  vita  senza  portarne  seco  il  marchio. 


Le  mani  della  donna  preferiamo  immagi- 
narcele calme  ed  io  debbo  dire  :  quando  delle 
giovinette  cantano  graziose  canzoni  popolari, 
semplicemente,  senza  pretesa,  accompagnan- 
dosi colla  chitarra  o  il  mandolino,  mi  dilet- 
tano molto  più  che  vedendole  passarmi  ve- 
locemente dinanzi  sulla  sibilante  bicicletta, 
in  modo  che  non  posso  ammirare  il  loro  gra- 
zioso viso,  né  le  loro  graziose  mani,  né  le 
loro  care  e  belle  vocine  e  neanche  posso  di- 
stinguerle una  dall'altra.  Forse  ci  sarà  anche 
un  poco  di  invidia  da  parte  mia,  di  non  po- 
ter sedermi  sulla  bicicletta  e  percorrere  il 
mondo,  quel  mondo  che  così  spesso  oppri- 
me le  mie  spalle  del  suo  peso,  ma  penso  che 
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siamo  qui  più  per  gli  altri  che  per  noi  stessi 
e  che  ogni  momento  di  gioia  che  avremo  prò 
curato  agli  altri  sarà  scritto  nel  cielo  ed  ogni 
momento  d'egoismo  che  ci   saremo  accordati 
significherà  un  pezzetto  meno  di  cielo 

Il  marito  ama  trovare  per  Lo  più  sua  mo- 
glie a  casa,  i  figliuoli  vogliono  poter  trovare 
la  mamma  a  tutti  i  momenti,  le  persone  'li 
servizio  hanno  bisogno  di  essere  sorvegliate 
altrimenti   le  a  ise  non   procedi  i  ondo  i 

desideri  della  padrona,  o  non  le  sono  molto 
affezionate  se  essa  non  è  testimone  del  loro 
zelo  per  contentarla,  avendo  piacere  di  otte- 
nere di  lauto  in  tanto  una  lode.  Io  ho  le  idee 
delle  antiche  ina— aie  tedesche.  L'ordinare  e 
il  vigilare  ;  la  quiete  della  donna,  la  dolcez- 
za della  madre  la  fermezza  nel  guidare  la 
famiglia,  la  scrupolosa  pulizia,  i  fiori  odoro- 
si, il  giar  lino  con  i  frutti,  eppoi  molti  e  buo- 
ni libri  per  potere  raccontare  molle  cose  ai 
figliuoli  reudendo  loro  aggradevoli  ed  inte- 
ressanti le  ore  di  libertà  :  lutto  questo  mi 
sembra  così  bello,  che  non  c'è  né  bicicletta, 
né  tennis,  né  automobile  da  potergli  prefe- 
rire. So  bene  di  essere  molto  aulica  col  mio 
modo  di  pensare,  ma  è  il  diritto  dei  capelli 
bianchi.  Ognuno  è  figlio  della  sua  epoca, 
pare  che  debbi  esser  così  :  prima  usavano 
i  manicotti  giganti  e  tutte  li  portavano 
tali  come  pure  gli  alti  colle! li  alla  mili- 
tare che  lasciavano  sui  bei  colli  eburnei  dei 
segni  indelebili.  E  per  giunta  vi  si  introdu- 
cevano delle  stecche  di  balena  onde  il  collet- 
to stesse  dritto  fino  agli  orecchi  !  Cosa  c'era 
da  farci?  l'nHe  Eacevan  così!  Se  dovevano 
cantare  scoppiavano,  divenivano  rosse  in- 
fuocate, le  gote  gonfiavano  perche  il  colletto 
spingeva  tutto  il  collo  in  alto,  ma  lutto  quel- 
lo che  ci  si  poteva  dir  su  era  fiato  sprecato. 

E  dove  lasciamo  la  musica?  Quando  la 
madre  siede  la  sera  al  piano  circondata  dai 
suoi  figliuoli  e  cantano  a  due.  a  tre.  a  quattro 
voci,  oppure  quando  ogni  figliuolo  suona 
un  diverso  strumento,  facendo  della  buona 
musica  da  camera  nel  vero  senso  della  pa- 
rola, non  è  un  divertimento  incantevole? 
Non  è  più  bello  di  tutti  gli  automobili  del 
mondo? 

Ho  godute  simili  serate  in  un  circolo  di 
famiglia  nel  quale  tutti  facevano  musica  e 
buona  musica,  non  uno  strimpellamento. 
Uno  cantava  benissimo,  l'altro  cantava  ma- 
gnificamente, un  altro  suonava  il  violino  e  la 
viola,  ed  un  altro  ancora  il  violoncello;  tutti 
poi  cantavano  così  che  si  aveva  un  perfetto 
concerto  nella  sola  famiglia,  alla  modesta 
luce  di  una  lampada,  (ili  uditori  per  altro 
godevano  mollo  ed  erano  anche  orgogliosi 
che  fossero  la  moglie,  i  figlioli,  i  generi  e 
le  nuore  che  facessero  un  così  bel  e,,!,, 'erto 
unicamente  per  i  genitori,  per  gli  amici  e 
per  la  loro  propria  soddisfazione. 

Ma   bisogna   certo   che   la   madre   cono 


mollo  bene  la   musica   per  potere  ins<  -Mar.' 

COSi  bene  ai  SUOi   figliuoli   il  canto  a   più   VOCÌ 

Ritorno  e»  I  pensiero  a  quelle  bel  con 

immenso  piacere     \l  contrario  pen  ina 

ìia  corso  tutta  la  giornata   per  il   mondo,  la 

ii  mi  ha  i-i    oglia  di  darsi  molto  da 
■e  i  d  i  li- liuoli  -i  annoiano  sentendo  oi  non 

principal  cosa  della 
he  •  bero   i utto  il   diritto,    pi  rchè   a 

loro  ai  ne   l  ^  \  enire  ed   il   no  tro  do 

\ ei e  '■  di  condurli  innanzi  e  più  in  alto  che 

Som    i -  i  ■'   lo    sono    una    vecchia    inno 

lia   mi   liei   dire,   ina  alla  quale  non    -i  dà 

»lto,    perchè  si  è  giovani  e  di 

aver  più  giù  lizio  della   \  ecchia   ni 

ha  dnnenle' aio  rome  andava  il  mondo  .pian- 
do lei  st<  - 1  era  gio  l  uri  figliuoli,  que- 
1  i  non  si  dimentica  mai  '  La  gioventù  rima- 
ne nel  cuore  come  mi  bene  prezi 
essa  vi  rimane  la  rii  onoscenza  per  coloro  che 
l'hanno  abbellita  con  sacrifizio  della  'oro  per- 
i  e  dei  loro  i  i  ci  ri.  La  mo  andata 
anch'io  per  d  bosco,  coi  capelli  co  .parsi  di 
lucciole,  il  più  bel  diadema  che  io  abbia  mai 
portato,  ed  ho  cantalo  a  mio  piacere. 
do  il  bosco  una  sala  da  concerti  come  non  ce 
ne  possono  essere  altre.  Ho  fatto  delle  grandi 
gite  a  piedi,  che  allora  le  biciclette  non 
rano.  ma  posso  assicurarvi  che  mi  son  senti- 
ta altrettanto  libera  e  leggera  sui  miei  due 
piedi  'pianto  voialtiv  sulla  vostra  bicicletta. 
Quando  passavamo  per  il  bosco  cantando 
/.oni,  ci  sentivamo  coinè  se  avessimo  avu- 
i,  ali  ai  piedi,  alle  .-palle,  al  cuore  e  sulle 
labbra.  Poi  ave-amo  grandi  amicizie  stretl  i 
da  un  legame  di  medesimi  ideali,  ma  non 
disprezzo  per  il  mondo  e  pessimismo  e  rea- 
lismo come  appunto  si  chiamano  le  moderne 
malattie  morali.  Avevamo  fede  nel  bene. 
bello,  nelle  elevate  missioni  e  nell'adempi- 
mento di  tutti  i  nostri  ideali. 


•* 


Io  dunque  non  si  no  contro  la  bicicletta 
contro  d  tennis,  ma  ci  vuole  n 
non  bisogna     >c  :i.».pai  si   di   quello  soltanl 
le  altro:  Non  costantemente  occupa/ 
e  senza  mai  rallegrarsi  con  un  po'  di  mu- 
la si  ra,  non  pi  nsare  soltanto  a  far  di 
1 1    senza  mai   un'id  utile  e    - 

Sono  d'opinione  che  i  giorni  di  lavoro  si 

brei 

itoni   e  fatti   più   per  3<  che 

per  sviluppare  la   intelligenza  uito 

più  faticosi  quanto  più  sono  uguali,  senza 
mai  un  po'  di  cambiamento.  Color. 

alli    lungh         mate  di  : 

macchina  da  seri1  ere  o  da  cucii  nmen  i 

per  una  settimana.    Non  -anno  affatto  quel!  i 
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che  ne  risentono  di  male  la  schiena,  le  gam- 
be, la  mente,  da  questo  lavoro  forzato. 

Io  posso  sedere  anche  12  o  13  ore  di  segui- 
to ai  miei  messali,  ma  quando  ne  ho  assai, 
sto  un  paio  di  mesi  senza  più  dipingere  e 
faccio  qualcos'altro  che  mi  vada  a  genio.  Ma 
se  durante  tutto  Tanno  si  deve  per  dodici  ore 
di  seguito  far  sempre  lo  stesso  lavoro  che 
non  sarà  neanche  ammirato,  perchè  nessuno 
osserverà  quanta  fatica  esige,  allora  la  cosa 
è  molto,  ma  molto  diversa.  Allora  il  corpo 
invoca  il  riposo  e  lo  spirito  pure..  Quando  si 
anela  qualche  ora  di  libertà  e  s'impiegano, 
facendo  dei  bei  giuochi,  delle  belle  letture  e 
della  buona  musica,  rimessi  poi  al  lavoro  si 
vede  quanto  meglio  progredisca.  Natural- 
mente il  non  far  nulla  è  molto  pericoloso  per 
tutti  indistintamente,  ma  il  non  lavorare  non 
si  chiama:  non  far  nulla.  Si  può  fare  di 
tutto  per  sé  stessi  ;  si  può  badare  ai  bambi- 
ni, ai  quali  bene  spesso  è  appena  data  un'oc- 
chiata ;  si  può  occuparsi  del  giardino  oppu- 
re esercitarsi  in  un'arte.  Siamo  così  preci- 
pitosi nell'epoca  attuale  che  per  la  contem- 
plazione non  rimane  neanche  un  minuto. 


■x- 


Io  non  sono  contraria  al  ciclismo  perchè 
col  suo  solo  aiuto  può  ognuno  arrivare  velo- 
cemente ad  un  dato  luogo,  può  aumentare 
il  suo  guadagno  ed  intanto  dilatare  i  suoi 
polmoni  nell'aria  libera.  Io  vorrei  che  tutti 
potessero  godere  le  stesse  cose,  la  stessa  buo- 
na musica,  gli  stessi  modi  di  locomozione, 
la  stessa  fresca  natura,  le  stesse  canzoni,  sem- 
pre indipendentemente  da  quello  che  uno  la- 
vora. Sarebbe  il  vero  legame  che  dovrebbe 
unire  tutti  gli  uomini.  Ma  ecco  che  i  musi- 
cisti vogliono  far  denaro  ed  alzano  i  prezzi 
dei  concerti  al  punto  che  chi  può  spender 
poco  non  può  andarci.  I  cantanti  pensano  che 


saranno  inabili  a  guadagnarsi  da.  vivere  più 
presto  degli  operai,  perchè  la  voce  invecchia 
prima  delle  mani,  e  perduta  quella  non  gua- 
dagnano più  nulla. 

Se  si  pensa  ad  ogni  speciale  posizione,  al- 
lora la  vita  appare  più  complicata  e  difficile 
di  quello  che  non  sia  già.  Nessuno  ha  tutto 
quello  che  per  diritto  dovrebbe  avere  e  nes- 
suno può  fare  il  mondo  diverso  da  quello  che 
è.  Le  infinite  diversità  delle  disposizioni  ri- 
marranno sempre.  Esistono  le  aquile  e  le 
tartarughe  e  queste  non  potranno  mai  in- 
tendersi fra  di  loro  avendo  istinti  diversi  e 
non  potendo  trovar  piacere  nelle  stesse  cose. 
La  ninfea  e  l'edelweiss  pure  non  s'intende- 
rebbero se  per  caso  si  trovassero  uniti  su  di 
ima  tavola  da  pranzi,  guarnita  senza  gusto. 

La  missione  della  donna  ! 

Chi  potrà  mai  esaurire  questo  tema  !  Noi 
non  possiamo  lavorare  come  gli  uomini,  la 
nostra  natura  ce  lo  impedisce  ;  ma  nonostan- 
te dobbiamo  vivere  e  guadagnarci  il  pane 
e  vivere  indipendenti  e  a  volte  dobbiamo  an- 
che mantenere  la  famiglia  quando  manca  un 
uomo,  oppure,  nel  caso  ancora  peggiore, 
quando  quest'uomo  è  un  dissoluto. 

■x- 

Le  cure  ai  poveri  ed  agli  ammalati  sono 
una  parte  della  missione  della  donna,  che 
non  è  punto  aggradevole  ma  che  è  pur  tanto 
utile  ! 

E  non  farebbe  niente  affatto  male  ai  no- 
stri signori  se  se  ne  occupassero  anche  loro 
con  un  po'  di  zelo  !  Dovrebbero  colla  loro  bi- 
cicletta correre  dai  poveri,  così  arriverebbero 
più  presto  e  potrebbero  spesso  portare  un 
grande  aiuto. 

Aiutare  e  sempre  aiutare  il  prossimo  mi 
sembra  la  più  santa  missione  per  tutti  indi- 
stintamente, sia  per  l'uomo  come  per  la 
donna  ». 

(Dalla  Gourtenlaube). 


GIUSEPPE    GIACOSA,    Direttore. 
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{Continuazione,  vedi   numero  precedente). 


—  E  continuate  ad  assalirmi  di  domande,  fingen- 
do di  iion  saperne  nulla,  maestra  ai  tutte  le  simu- 
lazioni ?  !  Si,  qualcuno  è  stato  assalito,  e  questo 
tate  verme  assalito  da  voi!  da  voi!  da  voi  \  Ura, 
naturalmente,   negherete   d  essere  stata   voi  ! 

—  be  siete  sincera  in  quest  accusa,  cosa  ch'io 
non  credo,  se  avete  la  testa  a  posto,  io  nego  reci- 
samente. 

—  Me  l'immaginavo.  E  voi  credete  di  poter  sven- 
tare così  lacilmeiite  le  conseguenze  di  tutto  ciò, 
servendovi  ai  una  bugia?  Se  vi  dicessi,  cusa  che 
voi  ignorate,  ch'io  coi  miei  propri  occhi  vi  vidi  dare 
il  colpo  ? 

—  voi  mi  vedeste...  colpire  mio  cugino? 

—  Sì,  stavo  alla  porta  sul  punto  di  rientrare 
nella  stanza  dove  un  momento  prima  avevo  la- 
sciato il  conte  di  Staines,  quando  voi  entraste. 

—  Quando  io   entrai  ? 

—  Sì.  Udii  che  vi  parlava,  ma  voi  non  risponde- 
vate:. Egli,  credendo  che  fossi  io.  diceva  quanto 
eravate  stata  svelta  a  cambiarsi  di  vestito  :  voi 
naturalmente  non  vi  svelaste.  Vi  vidi  prendere 
dalla  tavola  il  pugnale  e  colpirlo  al  cuore  con  tutta 
la  vostra  forza,  mentre  egli  tentava  di  prendervi 
Tarma  di  mano.  Forse,  non  supponevate  che  vi 
fosse  un  testimonio  a  pochi  passi  da  voi. 

Mentre  Maddalena  continuava  a  colpirla  colle 
sue  velenose  parole,  a  guisa  di  dardi  lanciatile 
contro,  un  cambiamento  si  produceva  sulla  fisono- 
mia  di  Maud.  Lo  sguardo  si  fece  fisso,  immobile, 
gli  occhi  e  tutta  la  figura  cambiarono  d  espressio- 
ne. Quando  Maddalena  ebbe  cessato  di  parlare,  la 
guardò  con  aria  di  faticosa  attenzione,  come  se  lo 
sforzo  fatto  per  colpirla  l'avesse  esausta. 

—  Che  è  ciò  ? 

—  I  rintocchi  funebri  di  Duncan. 

—  Sento  una  voce  !  Chi  è  ? 

—  La  voce  che  udì  Caino. 

Mlaud,  premendosi  la  mano  sul  viso  come  per  co- 
prirsi gli  occhi,  cominciò  a  tremar  tutta,  in  un 
paross '  mo  d'improvviso  freddo.  Si  avvicinò  alla 
sua  e    npagna. 

—  Maddalena.  Maddalena,  dove  siete  ?  Non  la- 
sciatemi sola!  Ho  tanta  paura! 

—  Finalmente  ! 

—  Che  volete  dire  con  quel  finalmente?  Mi  sento 
così  strana1  Non  posso  spiegarmi...  mi  par  d  esser 
vissuta...  d'aver  visto  tutto  ciò...  non  so  quando. 
Gli  è  come  quando  ci  si  sveglia  da  un  cattivo  so- 
gno, da  un  incubo. 

—  Continuate  a  giuocare  la  commedia  ?  Attrice, 
attrice  sempre  ! 

—  Perchè  siete  meco  tanto  crudele? 

—  Che  idea  avete  della  crudeltà  ?  Non  vi  pare  un 
atto  crudele  quello  d'aver  colpito  vostro  cugino 
con  un'arma  ? 

Maud  la  guardò  di  traverso.  Evidentemente  la 
crisi  era  passata,  tornava  ad  essere  quella  di  pri- 
ma. Si  tirò  su  ritta  della  persona,  con  un  leggero 
movimento  sdegnoso. 


—  Decisamente  siete  pazza  !  Non  so  se  sia  una 
pura  invenzione  questa  vostra  curiosa  storia  ut 
qualcuno  stato  colpito  qui  in  casa;  ad  ogni  modo 
ciò  non  m  interessa.  Voi  sapete,  come  lo  sa  tutto 
il  mondo,  che  sono  indifferente  a  qualunque  cosa 
succeda  a  mio  cugino  Staines.  Se  gli  capitò  una 
disgrazia,  questo  è  affar  suo,  e  forse  anche  vostro, 
se  ciò  vi  fa  piacere.  Padronissima  di  piangere  e 
di  disperarvi;  ma  per  carità  non  mi  opprimete 
colle  vostre  pose  da  melodramma  ! 

—  E  cosa  direste,  mettiamo  il  caso,  ch'io  an- 
dassi a  denunciarvi  alla  polizia,  come  assassina? 

—  Voi   delirate  ! 

—  Non  fu  colpa  vostra,  se  egli  non  morì.  E'  certo 
che  voi  faceste  di  t   tlo  per  colpirlo  a  morte. 

—  Singolare  creatura!  Decisamente  comincio  a 
credere  che  non  ci  somigliamo,  come  pare,  lo  non 
credo  d'aver  mai  sragionato  come  fate  voi. 

—  No,  no,  grazie  a  Dio,  non  ci  somigliamo  dav- 
vero ! 

Maud  scos.se  le  spalle. 

—  Avrete  ben  altro  di  cui  ringraziarlo  !  Basta, 
lasciatemi  in  pace;  andate  dove  volete,  io  voglio 
cantare. 

—  Canterete  fra  un  momentino.  Prima  di  andar- 
mene dobbiamo  spiegarci.  Siete  dunque  inesora- 
bilmente decisa  a  lasciar  cadere  la  colpa  su  di 
me  ?  In  una  parola,  di  valervi  della  nostra  somi- 
glianza fisica,  per  far  apparire  al  mondo  che  quello 
che  faceste,  fu  fatto  da  me  ?  Che  l'innocente  è  il 
colpevole,  ed  il  colpevole  l'innocente  ? 

-  Sentite,  Maddalena,  perdonatemi  il  terminp 
un  po' volgare,  ma  francamente  vi  gira  il  cervello. 
Voi  lo  sapete:  appena  vi  vidi  fui  presa  da  viva 
simpatia  per  voi,  vi  aprii  il  mio  cuore  ;  vi  colmai  di 
carezze;  e  sento  che  sarei  disposta  a  farlo  anche 
ora.  se  voleste  una  buona  volta  togliervi  di  testa 
quelle  ubbie.  Se  Staines  è  stato  assassinato,  non 
fui  io  a  trarre  il  colpo.  Finora  non  sono  ancora  un 
assassino,  e  mai  mai  mi  passò  per  la  mente,  dac- 
ché ci  lasciammo,  una   cosa   simile. 

—  Continuate  a  dimenticarvi  ch'io  ero  presente 
alla  scena.  Avete  un'apparenza  così  onesta,  che 
quasi  mi  lascerei  persuadere  se  non  mi  ricordassi 
che  vi  vidi  io,  io,  coi  miei  propri  occhi  ! 

—  Allora,  ragazza  mia.  voi  vedete  doppio.  Se  è 
una  settimana  ch'io  non  vedo  più  quell'individuo, 
come  è  vero  che  sono  qui.  Ve  lo  potrei  giurare  in 
cinque  o  sei  lingue  diverse,  se  ciò  vi  potesse  me- 
nomamente far  piacere. 

—  Non  mi  dà  punto  piacere  il  sentirvi  spergiu- 
rare. 

—  State  lì  dritta  come  un  palo  a  far  da  giudice  ! 
Che  Bruto  in  gonnella  fareste  !  Sfortunatamente  è 
la  parte  comica  della  situazione  che  mi  accusa.  Ti 
fatto  è  che  se  mi  vedeste,  o  credeste  di  vedermi, 
prova  che  si  tratta  di  qualche  visione,  ed  è  il  mio 
spirito  che  vi  apparve  in  una  forma  sostanziale. 

—  Quello  che  non  riesco  a  capire  gli  è  come  per- 
sistiate nel   vostro   diniego   con   me.   Negare   cogli 
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altri,  ancora  lo  capisco  ;  ma  a  me  ?  A  che  prò  ? 
Voi  sapete  che  vi  ho  vista,  come  lo  so  io.  L  insi- 
stere a  negare  mentre  siamo  sole,  mi  pare  spin- 
gere 1  inganno  e  l'imprudenza  al  di  là. 

—  Cara  la  mia  Maddalena,  che  desiderate  ch'io 
faccia,  o  dica?  Volete  eh  io  vada  da  Staines  e  gli 
dica:  «Mio  caro  cugino,  ho  avuto  tante  volte  il 
desiderio  di  darvi  una  stilettata,  ed  ora  l'ho  fatto, 
o  il  mio  fantasma  1  ha  l'atto  per  me  ;  e  se  volete 
una  rivincita,  eccomi  qui.  a  vostra  disposizione  ». 
E'  questo  ciò  che  desiderate  ?  Ho  una  mezza  idea 
di  tarlo  subito  tanto  per  quietarvi,  e  non  vedervi 
più  così  imbroncita  e  seria. 

Maddalena  esaminava  la  ragazza  che  le  stava 
in  faccia,  in  silenzio.  La  semplicità,  la  sincerità, 
la  franchezza  delle  sue  risposte,  supponevano  in 
lei  un  soprannaturale  potere  di  duplicità.  Comin- 
ciava a  dubitare  quasi  di  se.  Si  chiedeva  se  i  suoi 
orchi,  per  una  qualche  ragione  inesplicabile,  non 
l'avessero  ingannata,  e  quindi  se  non  incolpava 
innocentemente  la  povera  Maud.  In  un  momenta- 
neo dubbio,  pensò  se  le  strane  parole  da.  lei  profe- 
rite, non  racchiudessero  qualche  cosa,  e  se,  come  la 
fanciulla  aveva  detto,  non  era  veramente  «il  suo 
fantasma  »   che  aveva  visto. 

Ad  ogni  modo  essa  voleva  schiarire  subito  la 
cosa,  venir  a  capo  di  questo  mistero,  sapere  ciò 
che  vi  era  di  vero  e  di  falso  in  quella  splendida 
creatura  che  pareva  tutta  innocenza.  No.  non  era 
possibile  che  tanta  purezza  racchiudesse  un  mostro 
d'iniquità. 

Maddalena  si  raddolcì  alquanto,  e  riprese  il  suo 
interrogatorio  con  più  calma.  Il  suo  solo  desiderio 
era  di  portare  in  luce  la  verità. 

—  Come  vedete,  le  nostre  asserzioni  sono  in  pie- 
no conflitto.  Io  credo  d'avervi  vista  a  fare  il  colpo; 
voi  dite  di  no.  Se  è  veramente  la  verità  quello  che 
asserite,  credo  che  non  desiderate  di  meglio  che 
io  sia  nel  torto.  In  questo  caso  spero  non  avrete 
nessuna  difficoltà  a  spiegarmi  come  passaste  la 
vostra  giornata. 

—  Eccomi  pronta,  Maddalena.  Fuori  le  vostre  do- 
mande. Ciò  comincia  ad  essere  interessante.  Ho 
provato  tante  volte  a  immaginarmi  quello  che  do- 
veva provare  un  accusato  nell'interrogatorio.  Ora 
lo   saprò. 

E  sedutasi  sulla  balaustra  della  ringhiera  della 
galleria  che  correva  in  giro  alla  stanza,  con  un 
le  penzoloni  nell'aria,  si  mise  a  guardare  Mad- 
dalena col  viso  ridente.  Essa  si  sentiva  urtare  da 
quel  suo  contegno  frivolo  e  leggero,  e  dal  suo  per- 
sistente rifiuto  nel  prendere  le  cose  sul  serio.  No- 
ni istante  i  suoi  sforzi  per  calmarsi,  il  suo  tono  di 
voce  tradiva  l'interna  stizza. 

—  Quando  è  che  lasciaste  per  la  prima  volta  h 
vostro  nascondiglio  ? 

—  Ve  lo  dirò.  Aspettate  un  momentino  che  ci 
pensi.  Se  mi  confondo,  guai,  mi  colpite  e  mi  ser- 
rate di  domande  tali,  ch'io  non  saprei  più  come 
cavarmene  !  Prima  di  tutto  uscii  in  cerca  di  voi 
per  venirvi  ad  incoraggiare  prima...  sì  prima  di 
andare  a  fidanzarvi  con  Staines  in  vece  mia.  Non 
celavate  più.  A  quanto  pare  non  avevate  bisogno 
d'incoraggiamento.  Andai  di  soppiatto  in  un  certo 
angoletto  ch'io  so,  ed  assistetti  alla  cerimonia. 

—  Davvero  ?  Mi  avete  vista  ? 

—  Sì.  Curioso,  vero  ?  Dio  mio  !  se  mi  avessero 
scoperta!  Fortunatamente  nessuno  mi  vide.  In  vita 
mia,  non  mi  sono  mai  tanto  divertita!  Mi  somi- 
gliavate talmente  che  più  di  una  volta  ne  rimasi 
colpita,  tanto  era  soprannaturale...  avevate  certe 
mosse,  certe  mosse  tutte  mie.  quasi  quasi  si  cre- 
derebbe ai  miracoli.  E  poi  così  bella,  così  sedu- 
cente: Possibile  ch'io  possa  esserlo  altrettanto?  Sì. 
mi  avete  dato  una  grande  soddisfazione,  vincen- 
domi della  mia  bellezza...  Basta,  quando  la  ceri- 
monia fu  finita  andai... 

si  fermò  un  momentino  a  pensare.  Improvvisa- 
mente il  suo  viso  riprese  la  curiosa  espressione  di 
poco  prima,  il  suo  sguardo  si  spense,  come  se  aves- 
se perduta  l'intelligenza. 

—  Andai...  strano...  aspettate...  Dove  andai?  Ah! 


sì  (e  mettendosi  le  mani  sulla  fronte  come  per  aiu- 
tare la  memoria),  andai,  mi  pare,  a  veder  Bianchi. 
Sapete  che  è  curioso  !  Non  mi  ricordo  più  per  nulla 
di  quanto  successe  mentre  ero  con  lui.  Vedo  tutto 
così  confusamente  ! 

—  Cosa  successe,  dopo  che  lo  lasciaste  ? 

Maud  si  battè  le  tempie  coi  pugni,  come  se  la 
violenza  dovesse  riattivare  le  facoltà  della  sua 
mente.  Guardò  Maddalena  con  uno  sguardo  di  se- 
mi-comico  stupore. 

—  No,  è  inutile,  non  mi  posso  ricordare.  E'  stra- 
no, ma  mi  è  impossibile.  So  che  quando  mi  ritrovai 
nella  stanza  della  torre,  mi  chiesi  come  mai  ero 
di  nuovo  lì,  non  ricordandomi  di  essere  entrata. 
Forse  avevo  camminato  dormendo. 

—  E  tornaste,  in  quello  che  chiamate  il  vostro 
nascondiglio,  colle  mani  bagnate  del  sangue  di 
vostro  cugino  !  Spariste,  appena  vi  colsi  sull'atto. 

—  Davvero  ?  Ma  sapete  che  è  strano  ?  Da  tutto  ciò 
voi  dedurrete  ch'io  commisi  il  delitto  mentre  dor- 
mivo, non  è  vero  ?  Credo  non  si  sia  mai  dato  esem- 
pio d'una  simile  cosa. 

Maddalena  non  poteva  nascondere  tutto  l'orrore 
che  provava  davanti  alle  tergiversazioni,  alla  de- 
strezza, all'astuzia  della  sua  compagna. 

—  Il  parlar  con  voi,  è  tempo  perso.  Vedo  che 
siete  completamente  priva  del  senso  morale;  non 
percepite  la  differenza  fra  il  giusto  e  il  falso. 

E  così  dicendo  si  avviò  verso  la  scala  che  met- 
teva nel  salone  sottostante.   Maud  le  andò  dietro. 

—  Cara  Maddalena,  che  strano  linguaggio  ado- 
perate !  Non  volete  mica  dire  in  tono  solenne,  che 
non  mi  credete  ? 

—  Certo,  non  vi  credo  davvero. 

—  Spero  bene,  che  solo  per  questo  non  vorrete 
mettermi  al  bando.  Dirò  una  bugia,  sì.  la  dirò  piut- 
tosto che  voi  crediate  ch'io  non  sia  sincera  ! 

—  Grazie,  non  voglio  stancar  la  vostra  mente 
nell'inventarla. 

—  Allora  vi  canterò  una  canzone.  Volete,  cat- 
tiva ? 

E  si  pose  tosto  a  cantare. 

La  magica  melodia,  come  una  specie  di  filtro  ve- 
lenoso, turbò  vieppiù  Maddalena:  i  polsi  le  batte- 
vano forte,  il  cuore  pareva  le  si  scoppiasse.  Attra- 
versò la  stanza,  ed  uscì  senza  voltarsi,  col  suono 
di  quella  voce  meravigliosa  nelle  orecchie,  che  le 
faceva  l'effetto  di  schernirla.  Quando  fu  fuori  si 
appoggiò  alla  parete,  le  braccia  contro  la  vita, 
tutta  tremante,  come  se  dovesse  cadere  a  terra  no- 
nostante l'appoggio  del  muro.  Dopo  un  momentino 
si  riebbe,  e,  non  aveva  fatto  che  pochi  passi,  quan- 
do una  voce  dietro  a  lei  le  disse  : 

—  Ah  !  siete  qui  !  Finalmente  !  Ora,  che  non  sia- 
mo più  alla  presenza  di  Lazzaro,  ci  spiegheremo. 

Il  nuovo  giunto  era  il  signor  Bianchi. 


Capitolo  XVII. 
Lo  stupore  del  signor  Bianchi. 

Maddalena,  sempre  tremante,  si  voltò  a  guar- 
dare l'italiano,  senza  ben  capire  in  quel  primo  mo- 
mento chi  fosse  e  cosa  dicesse.  Da  parte  sua,  egli 
era  nel  suo  solito  stato  d'eccitazione  ;  parlava,  par- 
lava, senza  quasi  aver  tempo  di  ordinare  le  sue 
parole. 

—  Buon  per  me  che  vi  ho  trovato...  Altrimenti... 
Era  ora  !  Vi  ho  cercata  di  qua,  di  là  dappertutto  ! 
Invano  !  Sempre,  sempre  vi  cercai,  fino  ad  ora,  io 
che,  come  voi  mi  chiamate,  sono  pazzo,  pazzo  da 
legare. 

Pareva  preso  da  una  singolare  agitazione  :  gi- 
rava attorno  gli  occhi  rotondi,  abbassando  e  rial- 
zando le  lunghe  e  folte  ciglia,  la  testa  mezza  na- 
scosta fra  le  spalle;  tutta  la  persona  in  un  conti- 
nuo movimento  come  se  poggiasse  su  delle  molle. 
Tutto  ciò  spaventava  vieppiù  la  povera  ragazza. 
Essa  si  lasciò  stringere  ai  pugni  e  condurre  in  una 
camera  ingombra  di  mille  cose,  senza  opporre  la 
menoma  resistenza.  Era  questo  il  suo  appartamen- 
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LA   CASA   DEL  MISTERO 


to  dove  il  signor  Lazzaro  aveva  operato  la  sua 
forza  d'ipnotismo',  come  egli  la  chiamava.  Chiuse 
la  porta  dietro  di  sé,  mentre  Maddalena  si  lasciava 
cadere  spossata  su  una  sedia  ingomhra  di  musica  ; 
poscia  si  mise  in  faccia  a  lei,  le  mani  incrociate 
sul  petto,  infuriato,  ripetendo  presso  a  poco  le  pa- 
role di  già  dette  : 

—  Ah!  siete  finalmente  qui!  Era  ora,  come  già 
vi  dissi  !  Ora  che  se  ne  presenta  l'opportunità,  spe- 
ro mi  spiegherete  la  ragione  della  vostra  mostruo- 
sa crudeltà,  a  mio  riguardo  io,  la  cui  anima  è 
tutta  tenerezza,  io  che  non  farei  male  a  una  mo- 
sca !  Che  vogliono  dire  le  vostre  false  labbra?  la 
vostra  crudeltà,  il  vostro  inganno  ?  Siete  una  don- 
na, o  un  mostro  abbietto  ?  Rispondetemi,  sono  qui 
ai  vostri  ordini. 

Maddalena,  per  tutta  risposta,  si  alzò  da  sedere, 
e  con  voce  calma,  rispose  : 

—  Abbiate  la  gentilezza  di  lasciarmi  uscire. 

—  Non  sia  mai  !  Non  sia  mai  !  Ve  lo  garantisco, 
in  parola  d'onore,  se  non  risponderete  a  ciò  che 
è  nel  mio  diritto  di  chiedervi.  Prima  dobbiamo 
spiegarci  una  buona  volta  ! 

E  mentre  parlava,  scoteva  violentemente  le  mani 
in  aria,  come  se  volesse  staccarle  dai  polsi. 

Maddalena,  che  andava  riacquistando  la  sua  cal- 
ma e  il  suo  sangue  freddo,  cominciò  a  guardarlo 
come  se  fosse  stata  davanti  a  qualcosa  di  curioso. 

—  Voi   v'ingannate,   pigliate   uno   sbaglio. 

—  Sì,  mi  sono  ingannato,  è  vero  :  non  è  la  pri- 
ma volta,  ma  vi  giuro  che  sarà  l'ultima...  nessun 
inganno  avrà  luogo  più  fra  di  noi  !  Ora.  però,  vo- 
glio e  comando  che  mi  diciate  perchè  vi  siete 
giocata  di  me.  mi  avete  deriso  mi  avete  ingan- 
nato.  Rispoadetemi  subito.  Avete  capito  ? 

Maddalena,  Immersa  in  profonde  riflessioni,  pen- 
sava che,  secondo  ogni  probabilità  quell'uomo  en- 
trava per  qualche  cosa  nel  delitto  commesso  da 
Maud.  Era  anche  possibile  che  ne  fosse  stato  il 
diretto  incentivo.  E  risolvette  per  prima  cosa  di 
svelare  chi  essa  fosse,  per  togliersi  da  quel  gine- 
praio. 

—  Il  vostro  sbaglio  consiste  nel  suppormi  Maud 
Borrincourt. 

Le  parole  erano  chiare  e  tonde  ma  era  evidente 
che  egli  non  le  trovava  tali,  poiché  guardandola 
fìssa  colle  ciglia  corrugate,  come  se  avesse  par- 
lato una  lingua  straniera  e  sconosciuta: 

—  The  avete  detto  ? 

—  Dico  che  lo  sbaglio  sta  nel  credermi  miss  Dor- 
rincourt  !  Io  non  lo  sono,  né  sono  una  sua  parente. 
Essa  non  mi  conosce  che  da  ieri,  come  io  pure  lei. 
Mi  chiamo  Maddalena  Orme. 

Il  signor  Bianchi  corse  a  lei,  e  le  prese  il  braccio 
con  una  violenza  che  provava  la  sua  sincerità. 

—  Onale  sfrontatezza!  Bugiarda!  per  non  dire... 
fé  qui  si  arrestò  come  se  un  pensiero  erli  attraver- 
sasse la  mente),  per  non  dire  pazza...  pazza  da  le- 
gare. 

Maddalena  sorrideva  lievemente,  malgrado  sé 
stessa,  davanti  al  furore  di  quell'omino. 

—  No.  non  sono  né  bua-iarda,  né  pazza...  quasi, 
nnasi  alle  volte  lo  desidererei  E'  la  pura  e  sem- 
nlice  verità-  non  sono  miss  Borrincourt.  Guarda- 
temi bene.  Possibile  che  non  vediate  una  qualche 
piccola  differenza  ? 

Esrli  fece  secondo  il  suo  sugaerimento  :  le  si  ac- 
costò e  la  fissò  con  occhi  ardenti. 

—  Ouale  nuova  bugia  inventate.  Maud?  Perchè, 
perchè  ?  Oh  !  voi  dovete  essere  pazza  davvero  ! 

—  Ma  non  capite,  non  capite  eh'  io  non  sono 
Maud  ? 

Fece  due  o  tre  passi  indietro,  stropicciandosi  gli 
occhi,  come  per  iscacciare  qualche  visione  tradi- 
trice. 

—  E'  impossibile  !  Non  può  essere  !  Non  è  credi- 
bile una  cosa  simile  !  Ma  se  non  siete  Maud,  chi 
siete  dunque  ? 

—  Sono  Maddalena  Orme. 

—  Maddalena  Orme  ?  Chi  è  Maddalena  Orme  ? 

—  Una  povera  creatura,  raccolta  su  una  strada  e 


portata  qui   a  far   le  parti   d'una  grande   signora, 
per  un  giorno. 

—  Non  so  che  vogliate  dire  ;  le  vostre  parole  sono 
al  di  là  del  mio  comprendonio.  E'  un  altro  dei  vo- 
stri soliti  Tiri,   Maud?  Bitemelo,   ditemelo... 

E  colle  mani  sopra  al  capo,  in  un  atteggiamento 
supplichevole  pieno  di  sincerità: 

—  Vi  domando  grazia  dal  più  profondo  dell'ani- 
mo !  Ricordatevi  quante  volte  vi  narrai  la  storia 
del  mio  amore  per  voi,  come  mi  ascoltavate  esul- 
tante e  tutto  ciò  che  mi  avete  promesso.  Vi  supplico 
di  non  dimenticarvene... 

Maddalena  lo  interruppe. 

—  Non  vi  pare  sragionevole  il  parlare  a  questo 
modo  ad  una  straniera  ? 

—  Una  straniera  !  E  voi  osate  chiamarvi  stra- 
niera a  me  !  Maud,  possibile  che  siate  tale  da  ne- 
gare di  essere  voi  stessa  ? 

—  Ma  vi  dico,  vi  assicuro  che  non  sono  Maud  ! 
Mi  pare  che  non  dovete  conoscerla  tanto  profonda- 
mente, se  non  riuscite  a  scorgere  nessuna  diffe- 
renza !  Un  uomo  che  conoscesse  così  bene  una 
donna,  come  voi  dite  di  conoscere  miss  Maud.  certo 
scoprirebbe  la  reale  dalla  falsa. 

Si  allontanò  di  due  o  tre  passi,  per  poterla  os- 
servar meglio.  Poco  alla  volta,  mentre  la  fissava, 
parve  che  il  dubbio  cominciasse  a  entrare  nel  suo 
animo. 

—  No.  non  credo  che  siate  Maud...  non  lo  credo, 
essa  non  mi  parlerebbe,  non  mi  guarderebbe  così... 
Eppure...  no,  no.  Siete  Maud  !  Siete  Maud  !  E'  un 
altro  dei  vostri  soliti  giuochi  !  E'  impossibile  che 
fra  due  persone  ci  sia  una  tanta  somiglianza. 

—  E'  una  di  quelle  impossibiltà  che  si  traducono 
in  realtà.  E'  un  capriccio  della  natura,  nient'altro. 
La  Provvidenza  mi  fece  fisicamente  talmente  so- 
migliante a  miss  Borrincourt,  che  ancora  a  me 
mi  pare  una  cosa  incredibile.  Non  mi  meraviglia 
quindi   il  vostro   stupore. 

—  Ma...  se  quanto  dite  è  la  verità,  e  voi  siate... 
come  vi  chiamate  ? 

—  Maddalena  Orme,  e  nient'altro. 

—  Bove  è  dunque    Maud  ? 

Maddalena  considerò  e  decise  su  questo  propo- 
sito di  essere  più  prudente,  di  lasciare  la  questione 
aperta. 

—  Non  sono  il  custode  di  miss  Borrincourt. 

—  Sia  !  E  voi...  voi  che  fate  qui.  perchè  siete  qui? 

—  Per  far  le  parti  sue,  simulare  di  essere  lei  in 
persona. 

—  Avete  fatto  le  veci  di  miss  Borrincourt  ?  In 
nome  di  Bio  !  Ba  quando  è  che  data  questo  in- 
ganno ?  Comincio  a  credere  di  sognare. 

—  Al  contrario,  cominciate  solo  ora  a  svegliarvi. 
E'  da  ieri  che  faccio  le  parti  di  questa  signora. 

—  Ba  ieri  !  Ed  accompagnò  l'esclamazione  con 
un  soprassalto  drammatico. 

—  Come  è  possibile  ?  Siete  proprio  voi  ?  Voi  che 
stamattina  vi  fidanzaste  col  conte  di  Staines  ? 

La  fanciulla  diventò  pallida,  pallida. 

—  Sì,   proprio  io  ! 

—  Non  era  lei  ? 

—  No,  non  era  lei. 

—  Vergine  santa  !  Una  cosa  incredibile  !  Ed  egli, 
il  conte,  vi  credeva  Maud,  non  è  vero  ? 

—  Tutto  fa  credere  di  sì. 

Il  tono  di  voce  di  Maddalena  era  asciutto,  a- 
sciutto. 

—  Santo  cielo!  Quale  commedia?  Che  creatura, 
che  donna  dovete  essere  se  osaste  fare  un  simile 
giuoco  davanti  a  tanta  gente  ! 

—  Una  spudorata!  Non  vi  pare? 

Si  sentiva  le  guance  infocate,  coperte  di  rossore. 

—  Non  solo...  ma  quale  sfrontatezza,  quale  co- 
raggio,   quale... 

—  Inaudita    imprudenza  ! 

—  Sì,  dite  bene  !  Ne  ho  viste  delle  donne,  delle 
donne  strane,  ve  lo  garantisco  io.  Ma  voi.  le  sor- 
passate tutte  !  Bio  mio  ! 

Si  fregò  energicamente  la  fronte  colla  palma 
della  mano  : 
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t>e>r    lo.    oura     delle 


MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO    SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

Via  (iella  Zecca,  .'Jj,  piano  terreno 


E'  l'unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rio""» rosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparali  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte- 
rala funzionalità  mprranira  che.  in  grado  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatis-imi  p 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparali  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correnti  ad  alta  frequenza.  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risul- 
tati ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la    Radioscopia,    Radiografia  e    Stroboscopia  dei 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza   straor  'maria   in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  (ulti  i  giorni  dalie  15  alle  17 

PER    GLI    OPERAI    E    LORO    FAMIGLIE:    Domenica    e  Giovedì. 
Consultazioni    (dalle    17    alle    19)    e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


IV 


LA   CASA   DEL   MISTERO 


—  Una  commedia,  una  vera  commedia!  Somi- 
gliate ai  valletti  di  Molière. 

—  Grazie  mille.  Erano  delle  persone  piacevolis- 
sime. 

—  Sì;  le  più  perfette  canaglie  di  questo  mondo, 
gli  esseri  più  sfrontati  immaginabili. 

—  Grazie  più  ancora  ! 

—  Tutto  ciò,  se  non  siete  Maud,  cosa  di  cui  an- 
cora dubito. 

—  Non  dovete  aver  l'ombra  di  dubbio  su  di  ciò. 
ve  lo  assicuro. 

—  E'  straordinario  !  Un  vero  miracolo,  come  Dio 
abbia  potuto  fare  due  persane  così  somiglianti. 
Quale  fardello,  quale  peso  sollevate  dal  mio  cuore! 
Quale  colpa  feci  alla  mia  povera  Maud  !  Ma  chi 
poteva  immaginarsi  che  non  foste  una  sola  per- 
sona ?  Nessuno  me  ne  aveva  fatto  cenno,  me  ne 
aveva  fatto  parola!  Come  potevo  supporre  che  fo- 
ste voi  e  non  lei  ?  Avreste  ingannato  il  diavolo 
stesso.  Una  volta  ancora,  l'anima  mia  vive,  il  mio 
cuore  torna  a  palpitare  !  Quale  felicità  il  sapere 
che  essa  è  pur  sempre  quell'angelo  che  m'ero  im- 
maginato un  da  principio  !  Ed  appena  finita  la  ce- 
rimonia del  fidanzamento  veniste  qui  dove  c'era 
pure  Lazzaro  ? 

—  No,  vi  sbagliate. 

—  Come  sarebbe  ? 

—  Abbiate  ia  gertilezza  di  ripetermi  la  vostra 
domanda. 

— ■  Sì,  dicevo  che  dopo  esservi  fidanzata,  veniste 
da  me  e  da  Lazzaro. 

—  Vi  ripeto  di  no. 

—  Chi  era  dunque  ? 

—  Non  lo  so  ;  a  meno  che  fosse  miss  Dorrincourt. 

—  Miss   Dorrincourt  ?  Miss  Dorrincourt  ? 

I  muscoli  del  suo  viso  cominciarono  a  tremare. 
Improvvisamente  si  scagliò  contro  di  lei,  i  pugni 
stretti. 

—  Come  usate  dire  che  era  miss  Dorrincourt  !  E' 
una  menzogna,  una  pura  menzogna  !  Eravate  voi  ! 
Non  siete  che  un  impasto  di  bu.sie  ! 

Essa  fece  un  leggero  movimento  colle  mani. 

—  Può  darsi  ;  in  questa  circostanza,  però,  dico 
la  verità. 

—  Giuratemi  che  non  eravate  voi. 

—  E'  La  prima  voli  a  che  io  entro  in  questa  ca- 
mera,  non  ci   fui  mai.   mai   prima   d'ora. 

La  sruardo  a  lungo  fissandola  con  attenzione. 
Qualche  cosa  che  le  scorse  negli  occhi  parve  squar- 
ciare le  nubi  della  mente.  Il  suo  sguardo  si  spense, 
e,  le  braccia  inerti,  penzoloni,  si  lasciò  cadere  su 
una  sedia,  la  testa  infossata  nelle  spalle.  Pareva 
l'immagine  della  desolazione.  La  sua  voce  era  se- 
polcrale. 

—  Gran  Dio!  Gran  Dio!  mormorava.  Siamo  ro- 
vinati entrambi,  lei  ed  io  !  E  per  colpa  vostra,  per 
colpa  vostra!  Siete  la  perfidia  personificata! 

—  Ammettendo  che  ciò  fosse,  come  fate  a  sco- 
prirlo in  questo  caso  speciale  ? 

—  Io  credevo,  come  del  resto  tutto  il  mondo  lo 
credeva,  che  era  essa  che  si  fidanzava  col  conte, 
ingannandomi  ignobilmente.  Non  ero  io  presente 
alla  cerimonia?  Non  la  rivedevo  io  forse  coi  miei 
propri  occhi?  Ero  fuori  di  me  dalla  rabbia.  Escla- 
mai, giurai  che  volevo  ucciderli  entrambi,  lei  e  lui. 
Lazzaro  mi  prese  sulla  parola.  Quando  entrò  qui. 
egli  mi  disse:  «Vi  combinerò  una  splendida  ven- 
detta! Le  metterò  nel  cuore  l'idea  di  ammazzarlo 
di  sua  propria  mano  ..  di  ammazzarlo  con  un  mi- 
nale !  »  Io  accettai,  giacché  credevo  che  mi  avesse 
ingannato  ! 

—  Continuate  !   Continuate  ! 

La  ragazza  s'interessava  vivamente  al  racconto. 
Si  era  avvicinata  a  lui,  e  colla  parola  e  collo  sguar- 
do, l'incitava  a  seguire  il  suo  racconto.  Egli  taceva, 
coprendosi  il  viso  colle  mani. 

—  E  pensare  che  essa  veniva  a  me  col  cuore  sin- 
cero, ed  egli  esercitò  su  di  lei  il  malocchio  ! 

—  Chi? 

—  Lazzaro  ! 

—  Che  vuol  dire  il  malocchio? 

Egli  la  guardò  con  occhi  pieni  di  fuoco. 


—  Voi  me  lo  chiedete  ?  Voi  che  avete  gettato  il 
malocchio  su  noi  tutti  ? 

—  Non  importa.  Andaite  avanti  nel  vostro  rac- 
conto. Chi  è  questo  Lazzaro  ? 

—  E'  un  mio  amico;  quanto  meno  lo  era.  Ora 
è  il  mio  peggior  nemico.  Quando  lo  vedo  non  posso 
più  rispondere  di  me.  Egli  è  uno  stregone,  un 
mago,  non  so  come  li  chiamate  voi  qui.  Egli  gettò 
su  di  lei  un  potere  magico.  Mi  dichiarò  che  le  a- 
vrebbe  messo  nel  cuore  l'idea  di  ammazzare  il 
conte.  Fu  di  parola.  Essa  diventò  come  cera  nelle 
sue  mani.  La  vidi  io,  qui  coi  miei  stessi  occhi.  Se 
avesse  trovato  il  conte  Dio  noi  voglia!  sono  per- 
suaso che  gli  avrebbe  gettato  un  coltello  nel  cuore, 
secondo    la   vo'ontà    di    Lazzaro. 

Maddalena  si  sentiva  soffocare,  pareva  che  le 
forze  non  dovessero  più  sostenerla.  Rimase  qual- 
che minuto  in  silenzio.  Cominciava  a  intuire  quello 
che  era  realmente  successo,  a  capire  la  cosa  in 
tutto   il  suo   orrore. 

—  Essa  lo  trovò,  il  conte. 

La  sua  voce  era  diventata  roca  ;  la  sua  raucedine 
pareva  lo  irritasse.  Mentre  cercava  di  alzarsi,  quasi 
involontariamente,  come  se  fosse  mossa  da  una 
volontà  altrui,  la  sua  voce  aspra  aveva  un  non 
so  che  di  canzonatorio. 

—  Lo  trovò  ? 

—  Sì,  e  gl'immerse  un  pugnale  nel  cuore. 

Con  un  visibile  sforzo  di  volontà,  come  per  af- 
ferrare il  senso  delle  sue  parole,  la  sua  figura  si 
Trasformò.  Si  sarebbe  detto  colto  dal  trisma.  I 
muscoli  delle  mandibole  e  della  gola  parevano  es- 
sersi irrigiditi.  I  suoi  lineamenti  si  erano  contorti 
in  un'orribile  smorfia.  Era  spaventoso!  Gli  usci- 
vano di  bocca  delle  parole  che  nessuno  sarebbe 
riescito  a   capire. 

—  Dio  !   Dio  !   Dio  ! 

Dopo  questa  triplice  invocazione  alla  deità,  ta- 
cque. L'uomo  e  la  donna,  a  pochi  passi  di  distanza 
l'uno  dall'altra,  si  guardavano  muti,  vi  era  qual- 
cosa in  lui,  nel  suo  viso  stravolto,  che  le  stringeva 
il  cuore.  Le  pareva  di  venir  meno.  Man  mano  che 
sentiva  meno  distintamente,  quale  inerme  istru- 
mento  era  stata  Maud  nelle  mani  del  maestro  del 
male  la  sua  mente  era  assediata  da  una  visione 
di  fantasmi.  Ella  cominciò  a  tremare. 

—  Credete  voi.  che  non  fosse  conscia  di  quanto 
faceva  ? 

—  No.  essa  non  sapeva  nulla.  Lazzaro  fece  tutto. 
Parlavano  con  voce  flebile,  come  se  le  loro  voci 

dovessero  consumarsi. 

—  Ma  se  egli  non  o'era,  come  potè  farlo? 

—  Era  il  malocchio!  11  malocchio!  Vergine  santa, 
liberateci  dal   male. 

Egli  fece  il  segno  della  croce,  con  un  movimento 
convulso,  come  se  qua'che  forza  esteriore  si  ri- 
bellasse contro  il  desiderio  di  tracciare  sul  suo 
petto  il  sacro   simbolo. 

Essa  continuava  ad  osservarlo,  colla  mente  esal- 
tata. Pensava  al  suo  recente  colloquio  con  Maud 
e  al  fiume  d'insulti  versato  sul  suo  capo  innocente. 
Essa  l'aveva  accusata  dei  delitti  più  orribili,  im- 
mergendola fino  al  collo  in  un  pantano  d  iniquità. 

Da  quanto  aveva  detto  Bianchi,  capiva  quanta 
bontà  d'anima  racchiudesse  Maud,  nell'aver  sop- 
portato tutte  le  calunnie,  le  accuse  gettatele  spie- 
tatamente in  viso.  Essa  si  sentiva  venir  presa  dal 
freddo  e  dal  caldo  al  pensiero  della  parte  da  lei 
avuta  in  quella  brutta  faccenda. 

Se  un  abisso  si  aprisse  sotto  di  lei  e  l'inghiot- 
tisse !  Se  potesse  fuggire  e  nascondersi  per  sempre 
agli  occhi  del  mondo  !  Se  in  qualche  modo  potesse 
espiare  la  sua  colpa  ! 

I  due  continuavano  a  guardarsi,  immobili  si- 
lenziosi, come  se  si  fossero  cambiati  in  sasso.  Poco 
a  poco  riuscì  a  calmarsi,  a  padroneggiarsi.  Una 
nuova  forza  le  nacque  in  cuore,  attinta  dall'ar- 
dente desiderio  di  purificarsi  di  risollevarsi  dal- 
l'abisso in  cui  era  caduta,  ridiventare  una  persona 
degna  almeno  della  sua  propria  stima.  Solo,  solo 
che  potesse  sperare  che  Dio  non  l'aveva  abbando- 
nata ! 


IL  SANGUE 

debole,  malato,  scarso  di  slobuli  rossi  (ca'na 
delle  più  gravi  malattie  e  di  dolorosi  disturbi) 
viene  pmntamente  rinforzato  e  ricostituiti  -■■■lia 
cura  dell'  Emoglobina  Solubile  Desanti  e  Zv 
che,  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio:  di  sicurissima 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scienza  por  vin 
l'Anemia  e  »u.'  terribili  conseguenze   la  clorosi, 

Sallidezza ,  nervosismo,  cattiva  digestione,    per- 
ite di  sangue  e  indebolimento  generale 
Importa  ricordare  che   entrata    favorevole' 
con    continuo    crescente    successo    nella    I    :ap;a 
sino  dall'anno   l s'.ki.  l'Emoglobina  Solubile  Duanti 
t  Zuliani  si  prepara  sempre  esci  usi  vamontp 
in  Milano   n.  1    premiato    laboratorio    chimico- 
farmaceutico  sito  in   Via  Durini  ai   N.   11   e  13. 
i     Liquida  L.  3    —  Pillole  L.  2.50.  —   Vino  pep- 
tone  di  carne  all'Emoglobina  L.  4   —  il  flacone 
Si  vende  in  luogo  e  presso  le  migliori  Farma- 
cie d'Italia  e  dell'Estero. 
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.VILUPPO  DEL 

bellezza,  rie  stituz  one,  solidità 

inVmeTcouevPilulesOrientales" 

del  sig.j. Batté, chimico  farm  SPassageVer- 
deaa.  Parigi.  Benefiche  per  la  salate,  appro- 
Tate  da  celebrità  mediche  di  Parigi.  —  Boc 
eettaconistrnz  franco  per  posta,  fr.  6,36. 
Dep.  in  Milano  farm  Zambeletti,  piazza 
I  S.  Carlo,  6.  -  Baenos  Ayre*  0.  Porrei,  645 
647,  Calie  Cuyo. 
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GENOVA  -  Piazza  della  Meridiana,  N.  4  p.  p. 
MILANO  -  Via  Alessandro  Manzoni,  N.  19 
Succursale:    ROMA,  Via  Tomacelli,  99-100 


a  CACAO 

STolLWERCK 


MA  K'C'A 


AQUILA 

tabbr  aito  dalla   C. 
Gebruder    Stollwerck,     S.-A..    Kò!n 
capitale:     Marchi    lo    Milioni 
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Marea  l   i 
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è  riconosciuto  il 

MIGLIORE 

perchè  oltre  a>l  essere  di  sapore  squisito  e 
solubilissimo  contiene  in  forma  concenl 
tutte    quelle    sostanze    nutrienti   chi 
trovano  nella  fava  di  far  io,  che  annientano 
il  sangue  e  rnfo.  zano  i  niusco'i. 
Nessun  altro  cacao  può  competere  col 

C£CAO   AQUILA 

Domandatelo  a  tutte  le  pasticcerie  e  primar 

t*-^*     Se  il  vostro  forn  tore  l'osse  sprov\ 
inandate  ordina/  •  ne  al  nostro  rappresentante 

Sig.  MAX  IRANK  -  Milano 

clic  vi  spedirà  contro  assegno  di    L.  8,35   un 
chilo  netto  (non  Lordo  come  nn  altri 

briche)  di  questo  insuperabile  CACAO.  ■=»    y 


CHMERE  WtlLOGO  ILLIISTMITO       UN   PREGIUDIZIO 


Cercasi  abili  Agenti  ci  venditori . 


Ingiustificato    trattiene    molte    donne  dal    prò 
il  Caffè  Mallo  Kneipp,  benché  <f  a  superiore 

a  tutti  gli  altri  succedanei,  avendo  il  'insto  e  Varo- 
ma  del  Caffé  coloniale. 


LA   CASA   DEL  MISTERO 


Stese  le  mani  verso  il  suo  compagno,  cornei  per 
attingere  aiuto,  in  dubbio  di  quanto  dovesse  fare 
o  dire  ;  poi  con  voce  tremante,  incerta,  che  acqui- 
stava forza  man  mano  che  parlava,  cominciò  : 

—  La  colpa  è  mia,  tutta  mia!  Quale  grande  in- 
cendio accese  una  scintilla!  E  tutto  ciò  successe 
in  poche  ore  per  essere  stata  debole,  per  non  avere 
saputo  vincere  un  mio  spirito  di  avventura  ! 
Quanto  sconto  la  mia  leggerezza  colpevole  !  Ieri 
ancora  potevo  dire  di  non  aver  fatto  nessun  male 
da  vergognarmene,  non  opponendomi  alle  insi- 
stenze vivissime  a  me  fatte  per  accettare  questa 
parte.  Ora  invece  m'ingolfai  nell'onta  fin  sopra 
gli  occhi  e  perdetti  tutto  ciò  che  più  ci  tenevo  al 
mondo  !  Simile  ad  una  scintilla  gettata  in  un  ba- 
rile di  polvere,  la  cui  esplosione  ferisce  tutti  quelli 
che  sono  alla  sua  portata,  non  v'è  nessuno  di  voi 
ch'io  non  abbia  gettato   con  me  nell'onta  ! 

Ed  alzando  le  mani  al  cielo,  ruppe  in  un  pianto 
disperato.  L'italiano  alzò  la  testa  e  la  guardò  stu- 
pito coi  suoi  occhi  lucenti,  come  se  trovasse  nel 
suo  pianto  isterico  un  fascino  misterioso. 

—  Quello  che  è  fatto  è  fatto  ;  nessuno  può  cam- 
biarlo. Ora  sta  scritto  nel  libro  di  Dio;  nessuno 
può  cancellarlo  :  ma  posso  arrestare  la  cosa,  e  se 
Dio  mi  vorrà  aiutare,  lo  farò  ora;  subito.  Confes- 
serò la  mia  colpa,  se  egli  me  ne  darà  la  forza.  Mi 
confesserò  davanti  a  tutti.  Mi  svestirò  di  questi 
sontuosi  abiti  che  osai  indossare,  e  mi  vedranno 
quale  sono  veramente  coi  miei  abiti  miserabili. 
Tutti  sapranno  la  miserabile  creatura  ch'io  sono. 
che  osò  introdursi  nella  loro  casa  come  un  vigliac- 
co ed  un  ladro,  ingannandoli  tutti  spudoratamente. 

E  in  un'estasi  d'esaltamento  giunse  le  mani  sup- 
plichevolmente,  e   disse: 

—  Signore,  dammi  tu  la  forza.  Tu  meglio  di  me 
sai  quanto  mi  sia  necessaria  !  Il  mio  compito  è 
difficile.  Senza  di  te  temo  di  fallire,  di  soccombere! 

Ciò  detto  tacque.  Rimase  ancora  qualche  secondo 
nell'attitudine  di  supplichevole  rapimento  ;  poi  la- 
sciò cadere  le  mani  ai  lati  della  persona  e  la  testa 
alta,  senza  aggiunger  parola,  uscì  dalla  stanza. 
Bianchi  non  fece  il  menomo  cenno  di  trattenerla. 

Aveva  appena  chiuso  l'uscio  della  stanza  dietro 
di  sé,  quando  s'imbattè  in  un  signore  alto  e  sottile, 
dal  portamento  altiero  quanto  il  suo,  il  quale  la 
guardò  attraverso  i  suoi  occhietti  semi-chiusi  sor- 
ridendo. Il  suo  viso,  il  suo  sguardo,  il  suo  sorriso, 
la  fecero  istintivamente  tirare  indietro. 

Era  il  signor  Lazzaro. 

La  sua  vista  le  diede  uno  strano  senso  di  ripul- 
sione :  si  mise  il  più  che  potè  contro  il' muro  per 
evitare  il  rischio  che  i.suoi  abiti  lambissero  quelli 
di  Lazzaro,  aspettando  che  passasse  oltre,  lascian- 
dole libero  il  passo.  Ma  non  solo  si  mosse,  ma  ritto 
in  piedi,  le  rivolse  la  parola  con  una  voce  ingrata 
che  le  urtò  i  nervi  quanto  la  sua  persona. 

—  Siete  qui,  bella  mia  ?  mio  usignolo,  nella  oui 
gola  la  voce  si  congelò.  Ah  ! 

Accompagnò  queste  poche  parole  con  un  movi- 
mento delle  palpebre  che  la  colpirono,  rivelandole 
quali  straordinarie  orbite  avesse.  Essa  si  mise  la 
mano  davanti  agli  occhi,  per  evitare  il  suo 
sguardo. 

—  Come  va  tutta  questa  furia  improvvisa  ?  La- 
sciatemi passare  ! 

I  suoi  occhi  avevano  ripreso  la  loro  originaria 
posizione,  e  la  guardò  in  modo  come  se  per  una 
ragione  qualsiasi  fosse  sorpreso  della  sua  do- 
manda. 

—  Mi  avete  diggià  dimenticato  ?  Strano  !  Non  mi 
succede  sovente  di  venir  tanto  presto  scordato 
dalle  dame  amiche  mie. 

Queste  ultime  parole  furono  accompagnate  da 
un'occhiata,  che  fece  bollire  il  sangue  nelle  vene 
di   Maddalena. 

—  Avete  inteso  ?  Lasciatemi  passare  !  Scostatevi. 

F,gli  non  si  diede  per  inteso  e  continuò  a  guar- 
darla sorridendo,  esaminandola  con  una  certa  cu- 
riosità tutta  sua  speciale. 

—  Come  va  tutta  questa  furia  improvvisa  ?  La 
vita  va  già  di  sé  stessa  così  precipitosamente,  che 


è  un  errore  affrettarla.  Adagio,  adagio,  cara  mia. 
Che  avete,  che  fate  ? 

Il  fatto  era  che  Maddalena,  curandosi  'poco  dei 
suoi  consigli,  cercava  di  andar  via  da  lui  il  più 
presto  possibile.  In  un  momento  egli  cambiò  con- 
tegno. Spalancò  gli  occhi  quanto  gli  era  possibile 
e  fissandola  con  uno  sguardo  demoniaco,  stese  le 
mani  verso  di  lei,  con  un  gesto  di  imperioso  co- 
mando. 

—  Aspettate  !  Vi  dico  di  aspettare  ! 

Egli  presentava  uno  spettacolo  orribile,  pareva 
una  creatura  oscena  in  possesso  dei  più  impuri 
poteri.  La  fanciulla  si  accostò  vieppiù  al  muro,  e 
per  un  momentino  parve  dover  soccombere  alla 
sua  malvagia  influenza  ;  ma  d'un  tratto,  in  un  pa- 
rossismo di  rabbia  furiosa,  si  slanciò  su  di  lui 
come  una  creatura  selvaggia  e  lo  colpì  alle  due 
guance  con  due  sonori  ceffoni.  Prima  che  egli  fosse 
tornato  in  sé  dalla  sorpresa,  essa  gli  era  passata 
davanti,  e  già  svoltava  l'angolo  del  corridoio. 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  Possibile  ch'io  cominci  a 
perdere  il  mio  potere  ?  Ciò  mi  duole  !  Qualche 
tempo  fa  essa  sarebbe  stata  ai  miei  ordini,  avrei 
potuto  fare  di  lei  quello  che  volevo  ;  bastava  ch'io 
la  guardassi  ed  era  fatto.  Quale  cambiamento  !  Po- 
ter fuggire,  dopo  avermi  schiaffeggiato  !  E'  orri- 
bile !  La  prima  volta  che  l'incontrerò,  ritenterò  la 
prova,  e...  allora  dovrà  pentirsi  di  quanto  fece. 

Così  dicendo,  accompagnato  dal  suo  riso  dia- 
bolico, si  avviava  verso  la  sala  della  musica  e 
Minatovi,    apriva   l'uscio. 


Capitolo  XVIII. 
Maud  canta  per  il  signor  Lazzaro. 

Aprì  la  porta  per  pochi  centimetri  e  si  fermò. 
Dall'apertura  veniva  il  suono  d'una  voce  di  donna. 

Maud  cantava. 

Appena  udito  il  suono  la  faccia  di  Lazzaro  per- 
dette il  suo  diabolico  sorriso,  egli  corrugò  la  fronte 
e  parve  fuori  di  sé  per  la  sorpresa  ;  i  suoi  nervi 
si  tesero  nel  grande  sforzo  di  non  tradirsi  colla 
più  piccola  esclamazione.  A  misura  che  ascoltava, 
la  sua  sorpresa  aumentava.  La  canzone  pareva 
accostarsi  alla  fine,  e  mentre  le  ultime  cadenze 
risuonavano  sempre  più  sonore,  mostrando  una 
estensione  di  voce  ed  una  perfezione  di  metodo 
tanto  rare  quanto  grandi,  egli  tratteneva  perfino  il 
respiro  per  timore  di  interrompere  quella  sorpren- 
dente armonia. 

Il  canto  cessò,  ed  egli  trasse  un  lungo  respiro  di 
soddisfazione.  L'espressione  di  sforzo  svanì  dal  suo 
volto,  che  riassunse  il  maligno  sorriso. 

—  Che  voce  !   Che  voce  !   Che  voce  ! 

Il  crescendo  di  queste  tre  esclamazioni  era  più 
espressivo  che  un  lungo  discorso  :  esso  significava 
l'alpha  e  l'omega  della  sua  approvazione. 

—  Questo  è  l'usignuolo  di  Bianchi  ?  Ma  come  ha 
fatto  per  entrare  ?  Essa  non  era  venuta  da  questa 
parte.  Appena  un  momento  fa  è  andata  nella  dire- 
zione opposta.  Deve  avere  qualche  altra  magia  ol- 
tre a  quella  della  voce,  per  esser  ritornata  tanto 
presto,  e  senza  ch'io  me  ne  accorgessi.  Vediamo 
un  po'.  Mi  pare  che  l'altra  porta  che  apre  nella 
galleria  superiore  sia  da  questa  parte.  —  Ed  accen- 
nò col  dito.  —  Che  abbia  fatto  il  giro  di  là?  E'  im- 
possibile, se  non  è  una  strega.  Penso  che  farei  me- 
glio ad  entrare  io  pure  per  quella  porta;  se  passo  di 
qui  ella  mi  vede,  e  non  canterà  più.  ciò  che  sa- 
rebbe un  gran  peccato.  Forse  di  là  ella  non  mi 
vedrà  entrare,  e  potrò  prepararle  una  piccola  sor- 
presa. 

Andò  in  quella  direzione  in  punta  di  piedi  per 
timore  di  esser  scoperto  dal  rumore  dei  suoi  passi, 
scoperta  che  gli  stava  a  cuore  di  evitare.  Girando 
a  sinistra,  salì  una  breve  scala  ed  arrivò  alla  se- 
conda porta.  L'aprì  con  precauzione,  tanto  ap- 
pena da  passarvi  metà  della  testa. 

—  Ah  !    di  nuovo   l'usignuolo  ! 

Maud  aveva  ricominciato  a  cantare.  Egli  rimase 
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qualche   minuto   immobile,   coll'istessa   espressione 
di  sorpresa  che  già  aveva  prima. 

—  Essa  canta  con  tutta  la  sua  anima,  e  non  si 
accorgerà  se  mi  arrischio  ad  entrare  ;  e  poi  mi  tro- 
verò di  dietro  di  lei. 

Adagio,  adagio  introdusse  la  sua  lunga  e  magra 
persona  attraverso  alla  porta  socchiusa,  così  piano 
che  certamente  la  giovane  non  poteva  udirlo.  Essa 
si  trovava  davanti  all'organo,  alquanto  verso  de- 
stra, e  dal  posto  ove  egli  stava  poteva  vedere  il 
di  lei  profilo.  C'era  di  nuovo  una  espressione  ani- 
malesca nel  suo  modo  di  guardarla.  Lo  si  sarebbe 
potuto  paragonare  ad  un  grosso  carnivoro,  adoc- 
chiale la  sua  preda;  che  sente  aumentare  la  fame 
a  misura  ch'egli  le  si  avvicina,  e  che  prende  tutte 
le  precauzioni  per  non  lasciarsela  sfuggire. 

La  giovane  cantava  un'  aria  di  Donizetti,  di 
quelle  che  il  gusto  del  momento  giudicava  anti- 
quate. Ma  nell'udirla  non  si  pensava  certo  così,  e 
si  capiva  che  qualunque  musica  uscisse  da  quella 
gola,   diventava  incantevole. 

Quell'unico  uditore  faceva  le  sue  osservazioni. 

—  Potenza  di  voce?  Ve  ne  è  tanta  da  empire 
Hyde  Park  e  più!  Qualità?  E'  come  un'orchestra 
di  violini,  suonati  da  maestri  !  Estensione?  Dio 
sa  quante  ottave,  direi  tutta  la  scala:  Bianchi  non 
ha  esagerato.  No  !  Direi  che  è  stato  al  disotto  del 
vero.  Quanto  potrebbe  valere  una  tal  voce,  per 
chiunque  l'avesse? 

Appunto  allora  la  cantante  si  tacque.  Guardando 
sbadatamente  in  giro,  se  lo  vide  dietro. 

—  Chi  siete  voi?  Che  fate  qui? 
Egli  s'inchinò  quasi  a  terra. 

—  Vi  chiedo  mille  scuse  per  aver  osato  di  ascol- 
tare un  coro  di  angeli,  la  musica  delle  alte  sfere. 
Non  avrei  indovinata  la  vostra  virtù  musicale 
quando  vi  ho  veduta  or  ora. 

Ella  lo  guardò  colla  fronte  corrugata,  facendo 
uno  sforzo  per  riconoscerlo. 

—  Veduta  or  ora?  Che  volete  dire? 

—  Quando  mi  faceste  l'onore  di...  —  egli  fece  il 
gesto  d'uno  schiaffo.  —  Avete  voi  già  dimenticato 
di  nuovo?  Mi  pare  che  dimentichiate  molto  presto. 

La  ragazza  sorrideva. 

—  Credete  ?  Mi  pare  che  invece  siete  voi  che 
prendete  uno  sbaglio. 

Qualcosa  nella  voce  di  lei  lo  colpì.  Egli  si  rizzò, 
le  si  avvicinò  in  fretta,  poi  si  fermò  per  guardarla 
intensamente  al  disotto  delle  sue  palpebre  soc- 
chiuse. 

—  Non  ho  io  avuto  il  piacere  d'incontrarvi  qui 
fuori  or  ora? 

—  Non  l'avete  avuto.  Sono  in  questa  camera  da 
più  di  un'ora. 

Egli  parve  irrigidirsi  d'un  tratto,  colpito  da  una 
grande  emozione,  che  la  giovane  pigliava  gusto 
ad  osservare. 

—  Non  lo  credo  possibile  !  Non  lo  credo  possibile  ! 
Eppure,   giusto  cielo!  Avete  voi  una  sorella? 

—  No,  che  io  lo  sappia. 

—  Allora,  allora,  avete  voi  un  doppio? 

—  Un  doppio?  —  Maud  si  morse  le  labbra.  — 
Perchè  dite  di  queste  assurdità?  E  chi  siete  voi  che 
osate  farmi  tante  domande? 

Egli  fece  un  salto  in  aria,  schioccando  le  dita. 

—  E'  un  miracolo!  un  miracolo!  Incomincio  a 
capire!  Ma  è  un  vero  miracolo!  Voi  siete  Miss 
Dorrincourt? 

La  giovane  sembrava  sorpresa  dei  suoi  gesti. 

—  Lo  sono. 

—  E  voi  siete  venuta  a  veder  Bianchi  e  me  ? 
Ella   si    mise    una    mano    sulla    fronte,    ed    ebbe 

uno  spasimo. 

—  Io,   io  non   capisco. 

—  Ah-h-h-h  !  —  E  accompagnò  con  un  gran  ge- 
sto la  sua  lunga  esclamazione.  —  Questo  è  bellis- 
simo !  ora  capisco  tutto  !  Che  sciocchi  siamo  stati 
Bianchi  ed  io  !  E'  il  vostro  doppio  che  ha  fatto  tutto. 
Siete  eguali  come  due  piselli.  Il  diavolo  stesso  non 
saprà  distinguere  l'una  dall'altra  quando  io  avrò 
tutto  e  due  laggiù.  Essa  mi  ha  schiaffeggiata,  il 
vostro  doppio  !  bene,  chissà  che  in  compenso  io 
non  schiaffeggi  voi.  per  renderglielo. 

Maud  si  scostò  alquanto. 


—  Voi  parlate  in  un  modo  sorprendente,  tanto 
più  che  siete  uno  sconosciuto.  Abbiate  la  gentilezza 
di  andarvene,  subito. 

—  Tutto  a  suo  tempo;  non  vi  è  fretta.  Forse  non 
sono   così  sconosciuto.    Pensate  ! 

Allungando  ad  un  tratto  il  suo  dito  come  un 
gatto  il  suo  artiglio,  spalancò  gli  occhi  quanto  più 
potè.  Ella  si  coprì  la  faccia  colle  mani  e  si  volse 
con   un  brivido  dall'altra  parte. 

—  No  !  andate  ! 

L'emozione  di  lei  cagionò  una  viva  soddisfazione 
a   Lazzaro. 

—  Ah!  Sapevo  che  mi  avreste  riconosciuto  se 
volevate.  Mi  avrebbe  spezzato  il  cuore  il  vedermi 
così  presto  dimenticato  da  una  così  amabile  per- 
sona. 

Sedette,  incrociò  le  gambe,  giunse  le  mani  sulle 
ginocchia,  e  si  mise  a  guardarla,  colla  testa  un 
poco  all'indietro,  come  un  amatore  guarderebbe 
un  quadro. 

Non  vi  posso  esprimere  il  piacere  che 
provo  nel  sapere  che  non  foste  voi  a  darmi  gli 
schiaffi.  Temevo  di  tante  cose;  ed  ora  mi  son  le- 
vato un  peso  dal  cuore.  Ora  avremo  una  gradevole 
conversazione  assieme  noi  due.  Voi  amate  Bianchi? 

La  ragazza  continuava  a  tremare,  sempre  vol- 
tandogli le  spalle. 

—  Come  osate  farmi  questa  domanda  ? 

—  La  ripeto.   Voi  amate   Bianchi? 

—  Non  vi  voglio  rispondere. 

—  Oh,  sì,  sì,  lo  volete.  Mi  risponderete  su  questo 
e  su  molte  altre  cose.  Vi  abbandonerete  nelle  mie 
inani  prima  che  io  vi  lasci,  corpo,  anima  e  mente, 
perchè  io  ne  faccia  ciò  che  voglio.  Dunque  non 
fate  la  sirena.  Mi  fareste  arrabbiare.  Ditemi,  amate 
Bianchi? 

Ella  inni  rispose. 

—  Cosi?  Voi  volete  incominciare  con  una  piccola 
rivolta.  E  va  bene,  ma  non  dovete  spingerla  tronpo 
oltre.  Voltatevi  verso  di  me. 

Ella  s'aggrappò  alla  ringhiera  della  galleria. 

—  Non  voglio. 

—  Voltatevi. 

La   sua   voce  era  più   profonda.    Maud   si  piegò 
sulla  ringhiera,  tenendovisi  con  tutta  la  sua  forza. 
Non  voglio!  Non  voglio!  Non  voglio! 

—  Voltatevi  a  guardarmi. 

Stese  il  lungo  indice  della  sua  mano  destra  ed 
aprì  gli  occhi.  Per  alcuni  secondi  vi  fu  un  silenzio. 
La  mano  rimaneva  rigida,  gli  occhi  aperti.  Pareva 
che  una  forza  invisibile  passasse  da  lui  a  lei,  che 
faceva  ogni  sforzo  per  resistervi.  Si  mordeva  le 
labbra  come  per  irrigidire  i  muscoli  del  suo  volto, 
ogni  nervo  era  teso  per  tenere  il  suo  corpo  fermo 
e  tranquillo.  Però,  a  poco  a  poco,  i  suoi  sforzi  di 
resistenza  diminuirono,  come  se  esso  non  avesse 
più  il  noteie  di  continuare.  Lo  sguardo  spaventato, 
disperato,  svanì  dai  suoi  occhi  :  ella  cominciò  a  on- 
deggiare avanti  e  indietro,  e  alla  fine,  staccan- 
dosi dalla  balaustrata,  tremante,  incerta,  come  se 
avesse  il  capogiro,  incominciò  a  voltarsi  all'in- 
dietro finché  fu  in  faccia  al  suo  tormentatore.  Fa- 
ceva compassione  a  guardarla  così,  colle  guance 
pallide  le  labbra  convulse,  gli  occhi  abbassati, 
tremante  come  una  canna  scossa  dal  vento;  ma 
egli  non  ne  ebbe  pietà. 

—  Alzate  gli  occhi  e  puardatemi  in  faccia. 
Esitò  :  poi.  con  un  sussulto,  obbedì.  I  begli  occhi 

di  lei  incontrarono  quelli  spaventosi  di  lui.  Qual- 
cosa passò  da  lui  a  lei,  come  se  le  penetrasse  fino 
all'anima,  e  ne  assorbisse  le  sore-enti  della  vita. 
Il  di  lei  volto  perdette  ogni  espressione,  ciò  che 
parve  fargli  piacere;  egli  riabbassò  le  palpebre, 
e  riprese  il  suo  solito  sorriso. 

—  Vedete,  alla  fine,  è  poi  lo  stesso:  avreste  fatto 
meglio  di  essere  ragionevole  fin  dal  principio,  e  ri- 
sparmiarmi tutto  questo  incomodo.  Non  che  mi 
rincresca  di  questo  incomodo,  no,  niente  affatto. 
E'  sempre  un  divertimento  il  so^ioe-are  una  bella 
creatura  ,  e  più  ella  si  ribella,  maggiore  è  il  diver- 
timento. Ed  ora  che  abbiamo  avuto  questa  piccola 
e  piacevole  lotta  noi  due,  ditemi:  voi  amate 
Bianchi? 
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i  li     tratta    dell  Elixir  Ani  igottoso  Fa  dai   Chi- 
mici G.  FA  i  rotti  e  C  .  Milano,  i  ia  Monforte,  16. 
Prezzo  L.  2  p<  r  boccetta. 

OPUSCOLO  GRATIS  A  RICHIESTA. 


ehi  è  affetto  da 

EMORROIDI 

interne  ed  esterne 


.sitimi    pure    allo    sialo    cronico,    faccia    uso 
delle   celebri  Pillole  Solventi  antieniorroi- 
dali   Fattori  ed  Unguento   antiemorroidal 
Fattori. 

Scatola  Pillole L.       2  50 

Vaso  di  Unguento »       2   — 

In  tutte  le  Farmacie  e  dai  Chimici 

G.  FATTORI  e  C. 

Milano  —  Via   Monforte,  N.    16         Milano. 


I  Rivenditori  devono  rivolgersi  esclusiva- 
mente a  TRANQUILLO  RAVASIQ,  Milano, 
depositario  di  tutte  Le  Acque  Minerali  e  Spe- 
cialità  Medicinali. 


Ripetiamo  senza  tema  di  smentiti 

che  nessuna  prej  ne  medici]  su- 

periore    per    efficacia    alle    note,    premi 
Pillole     Universali     Fattori    contro 


STITICHEZZA 
GASTRICISMO 


In  tutte  le  Fa rm 

contenenl  5  Pillo!     L    1  :  N.  G0 

Pillote  !..  2  da  G.  F  ETTORI 
Milano,   \  ia   Wonfoì  ! 

OPUSCOLO  GRA  .  IS  A   RICHIESI 

Grossista  pei  rivenditori:  Tranquil.'o  R]Y33io.  Mihno. 


VJI 


LA   CASA    DEL    MISTERO 


Vi  fu  una  pausa  prima  ch'ella  rispondesse  con 
uno  sbalzo. 

—  Sì,   lo  amo. 

—  Ah,  uomo  fortunato!  Uomo  da  invidiarsi;  es- 
ser amato  da  una  così  bella  signorina!  L'amate 
molto? 

Di  nuovo  una  breve  esitanza  prima  di  rispon- 
dere, e  che  diminuì  ad  ogni  susseguente  risposta. 

—  Sì. 

—  Con  tutto  il  vostro  cuore? 

—  Con  tutto  il  mio  cuore. 

—  Con  tutta  la  vostra  anima? 

—  Con  tutta  la  mia  anima. 

—  Non  c'è  nulla  che  non  fareste  per  lui? 

—  Non  c'è  nulla  che  non  farei  per  lui. 

—  Dareste  la  vita  per  lui? 

—  Darei  la  vita  per  lui. 

Strano  a  dirsi,  mentre  ella  faceva  queste  rispo- 
ste da  pappagallo,  le  pronunziava  con  tale  ac- 
cento di  dignità,  che  dava  loro  un  significato  af- 
fatto diverso  da  quello  che  avevano  le  domande 
uscite  dalle  labbra  di  lui.  Nonostante  la  maschera 
senza  espressione  da  cui  pareva  coperto  il  suo 
volto,  ella  faceva  la  sua  confessione  con  tale  ac- 
cento di  sincerità  che  non  era  senza  malinconia, 
mentre  egli  gliela  strappava  con  un  sorriso  sem- 
pre più  maligno. 

—  Così,  voi  l'amate?  E  l'amate  tanto?  E'  un  uomo 
felice.  Ed  egli,  sapete  che  cosa  ama?  Ama  la  vo- 
stra voce  tanto  quanto  voi  amate  lui,  e  in  fede 
mia,  forse  di  più,  Ed  ha  ragione.  Perchè  non  e 
soltanto  una  voce  doro,  è  una  miniera  di  dia- 
manti, e  tutti  scintillanti.  Non  c'è  che  da  stender 
la  mano  e  ne  sarà  ripiena.  Perfino  io  potrei  amare 
una  voce  come  questa,  vedete,  perfino  io!  Fate- 
mene gustare  ancora  un  poco.  Rallegrate  1  miei 
occhi  con  lo  scintillìo  dei  diamanti,  e  le  mie  orec- 
chie col  loro  tintinnio  a  misura  che  cadono.  Non 
c'è  nulla  che  io  ami  più  della  musica,  specialmente 
quando  esce  da  una  tal  gola.  Incomincio  a  pro- 
vare alquanto  dell'estasi  di  Bianchi.  Che  cosa  non 
si  oserebbe  fare  per  avere  la  padronanza  di  una 
tal  voce  per  disporne  a  proprio  talento!9  perfino 
sposare  lo  scrigno  in  cui  essa  è  racchiusa.  Canta- 
temi qualche  cosa  d'altro.  . 

Ella  parve  esitare,  parve  voler  fare  un  piccolo 
sforzo  per  resistere  alla  maligna  influenza  di  Lui. 

—  Preferirei  di  no. 

—  Che  m'importa  della  vostra  preferenza?  Dico 
di  cantare  un'altra  canzone.  Mi  udite?  Cantate. 

Di  nuovo  spalancò  gli  occhi  ;  stese  il  dito,  e 
subito  ella  cantò.  Colle  braccia  pendenti,  ella  stava 
eretta;  la  testa  alquanto  all'indietro,  lo  sguardo 
fisso  avanti  a  lei:  e  dalle  sue  labbra  si  sprigionò 
un'onda  di  suono.  Forse,  nonostante  lo  stato  di 
completa  subordinazione  a  quel  potere  diabolico, 
ella  sentiva  il  bisogno  imperioso  dell'aiuto  dall'alto. 
Ad  ogni  modo,  ella  sembrava  implorare  dal  fondo 
del  cuore  l'aiuto  di  Dio. 

«  Gesù,   amore  dell'anima  mia, 

Lasciami  volare  al  tuo  seno. 

Mentre  le  onde  tempestose  si  sollevano, 

Mentre   infuria   l'uragano  ». 

Probabilmente  egli  non  si  aspettava  un  canto 
di  quella  sorta,  un  tale  lamento  di  un'anima 
sofferente  che  ricorre  per  aiuto  al  cielo.  Però  egli 
approvò  pienamente.  Era  una  caratteristica  di 
quella  giovane  di  cantare  ogni  sorta  di  musica 
come  se  fosse  il  genere  che'  più  le  conveniva.  Nella 
sua  bocca  tutto  appariva  cantato  nel  modo  più 
ideale  e  perfetto.  Certo  se  avesse  cantato  l'inno  po- 
polare davanti  ad  una  assemblea  di  persone,  prima 
di  arrivare  all'ultima  strofa: 

«  Tutta  la  mia  fiducia  è  posta  in  Te, 

Aspetto   da   Te   tutto   l'aiuto, 

Copri  il  mio  capo  indifeso 

Coll'ombra  delle  tue  ali  ». 
novanta  uditori   su   cento  avrebbero   avuto  gli  oc- 
chi pieni  di  lacrime;  e  questo  il  suo  unico  uditore 
non  mancò  di  notare. 

—  E'  proprio  il  canto  che  piace  al  popolo  in- 
glese,   ed   il   vero  modo   di   cantarlo.    E'   un  canto 


religioso  inglese,  che  li  fa  piangere:  ecco  le  due 
cose  che  loro  piacciono,  religione  e  lacrime  !  E  noi 
li  contenteremo,  nevvero,  mia  cara?  In  Francia,  in 
Germania,  in  Italia  preferiscono  qualcosa  di  difie- 
rente.  Ma  per  l'Inghilterra,  dove  vi  sono  i  denari,  è 
proprio  quel  che  ci  vuole.  E  anche  per  l'America; 
colà  sono  tanto  pazzi  quanto  gli  inglesi,  oh,  sì  ! 
Il  nostro  canto  è  bello!  bello!  bello!  commuove- 
rebbe un  cuore  di  sasso;  vedete  come  ha  commosso 
il  mio.  Sono  tutto  tenerezza.  Voi  lo  canterete  an- 
cora, ed  altri  come  quello;  ancora  ed  ancora,  per 
me  invece  che  per  Bianchi,  e  perchè  no  ?  Non  po- 
tete voi  amar  me  invece  di  lui?  Non  è  ciò  facile? 

La  ragazza  si  restrinse  in  sé  quanto  più  potè, 
quasi  volesse  occupare  il  minor  spazio  possibile, 
e  tremò  tutta. 

—  Amar  voi  !  voi  !  no  !   no  !   no  ! 

Egli  continuava   a   sorridere   ironicamente. 

—  Vedete  quanto  vi  commuove  il  solo  pensarlo  ? 
Questo  è  un  segno  che  siete  in  procinto  di  amarmi, 
unno  in  procinto  che  ciò  vi  fa  tremare.  E'  il  fiore 
della  vostra  innocenza  che  si  dischiude  con  un  fre- 
mito. Mia  bellissima!  Lasciatemi  dirvi  chi  io  sono; 
e  corteggiarvi  secondo  le  regole  ortodosse.  Mia 
cara  signorina,  io  mi  guadagno  il  pane,  e  qual- 
che volta  anche  il  companatico,  col  presentare  al 
pubblico  ch«'  paga  bene,  dei  personaggi  straordi- 
nari. Talvolta  si  tratta  d'una  ragazza  con  due 
teste,  o  di  due  ragazze  con  una  testa  sola,  ciò 
che  è  ancor  meglio.  Tal  altra  si  tratta  di  un'ama- 
bile creatura,  che  può  alzare  il  piede  destro,  poi 
il  sinistro,  poi  tutti  e  due  insieme  ad  un'altezza  pro- 
digiosa. Poi  è  una  signora  che  può  storcere  il  suo 
corpo  in  quattordici  sorta  di  nodi  diversi;  ma  non 
può  durar  a  lungo  codesta  signora.  Ne  ho  provate 
più  d'una  volta  delle  delusioni.  Ora  è  una  dolce 
giovinetta  che  può  far  tanti  salti  mortali  da  farvi 
venire  il  capogiro.  Ma  questa  volta  sarà  tutt'altra 
cosa.  Io  presenterò  al  pubblico  una  vera  artista, 
la  più  grande  cantante  che  il  mondo  non  ha  mai 
visto.  Non  sarà  necessario  di  farvi  della  reclame; 
vi  basterà  aprire  la  bocca  per  farvi  conoscere.  E 
perchè  abbiate  tutti  i  migliori  requisiti,  vi  presen- 
terò come  mia  moglie.  E  per  incominciare,  vi  spo- 
serò. Che  ne  pensate?  Non  è  un'idea  incantevole? 

Non  si  capiva  se  la  giovane  lo  aveva  seguito  colla 
mente  in  tutto  questo  discorso;  ma  certamente  ella 
dimostrò  d'aver  afferrato  l'ultima  idea.  Aveva  il 
volto  cinereo,  pareva  invasa  da  un  sentimento  d'in- 
descrivibile  ripulsione;  e   polè   appena  balbettare: 

—  Sposar  voi  !  Sposar  voi  ! 

—  Sì,  sposarmi.  Non  è  forse  un  bel  sogno,  eh? 
Mio  bel  fiore  !  Vi  presenterò  come  la  signora  Laz- 
zaro; è  un  bel  nome  Lazzaro,  nevvero?  Voi  incan- 
terete la  gente,  e  riempirete  le  mie  tasche:  così  sa- 
remo felici  tutti  e  due.  Quando  facevate  i  sogni 
più  ambiziosi  certo  non  arrivavate  a  supporre  che 
avreste  sposato  un  uomo  par  mio.  Ciò  è  al  di  là  di 
inni  i  vostri  sosmi,  non  è  così? 

Dalla  espressione  di  grande  dolore  della  giovane, 
si  capiva  che  faceva  dei  violenti  sforzi  per  liberarsi 
dal  potè. 'e  invisibile  che  la  legava  come  una  schia- 
va; e  che  non  vi  riusciva. 

—  Lasciatemi  andare!  lasciatemi  andare!  lascia- 
temi andare  ! 

—  Lasciarvi  andare  ?  Giammai.  E'  un'assurdità. 
Tnvece  di  lasciarvi  andare  vi  terrò  con  me  sem- 
pre, finche  siate  morta,  o  come  morta,  questo  vi 
dico.  Soltanto  la  morte,  o  quello  che  l'equivale,  ci 
dividerà  da  oggi  in  poi  ;  tanta  passione  mi  avete 
ispirata  improvvisamente.  Voi  avete  i  vostri  doni 
che  torneranno  a  mio  vantaggio  ;  ed  io  ho  il  mio 
potere  che  userò  con  voi. 

Pronunziò  queste  ultime  parole  con  una  smor- 
fia, che  fece  capire  alla  giovane  di  che  si  trattava, 
e  le  cagionò  un  nuovo  accesso  di  tremiti.  Egli  si 
alzò  e  si  mise  a  passeggiare  in  su  e  in  giù  davanti 
all'organo,  guardandola  di  traverso,  come  farebbe 
un  gatto  colla  sua  preda.  Ogni  volta  che  le  passa- 
va davanti  anche  a  qualche  distanza,  ella  rabbri- 
vidiva, come  per  dolore.  Mentre  continuava  la  sua 
passeggiata,  si  mise  la  destra  alla  bocca,  e  comin- 


CENTO 


MILIONI  di  Cartoline  illustrate  sono  state  bloccate  dalla 
Premiata  Prima  Casa  di  Liquidazione  Permanente  M.  DE  CLEMENTE, 
Corso  Magenta,  I  0,  Milano, e  si  mattono  in  vendita  ai  seguenti  prezzi: 


al    100 

t.  Cartoline   illustrato    zincotlpia 

uso  platino:  donne,  bambini,  gruppi,  teste,  monumenti,        l    g 
animali  e  umoristiche  .  L.  0.  "^  O 

».  Cartoline  umoristiche  :,       a~ 

ti:  satire,  caricature,  ecc.  .     !..  0.  Q  \j 


Cartoline  generiche  ts 


3-    vili  iivinn/     — .  \    in  i  ivnv    tanti:    pac 
saggi,    bambini,  soggetti  amorosi,    contadine,  ecc.     L. 


colori,  rapp 


4  Cartoline  («ennaniche 


!.. 


80 

2» 


T<1       fintili"!  Iti 'I    raPPresentanti  :  scene    teatrali,    sog- 
5-    Ali.     1    UlUU|>lll    g,ettj   amorosi,  bambini,  ;  I 

di  donne,   gruppi  e  fantasia  .         .         .         .         .     L.     |  .  oO 

6  id.  Fototipia  colorata  :J;;;;or  y:  2  - 

7.  Id.  Fiori  a  rilievo  EffL^i!  |.6o 


Auguri  brillantati 


I.  »  >  decorati  in  oro     L.       |  ■  26 

9.  »  »         decorati  in  oro  e  seta     L.     £.-•* 

io  Cartoline  uso  platino  colorate, 

splendida    raccolta    su    disegni    tolti    dal    vero    platino       I 

L.      | .  «0 

e  traforati  a  fantasia  con 
fiori   in  raso    di     I 
seta,    adatti    per   onomastici  e  ricorrenze  festive      .     L.    ™T-  — 

xa.  Augurio  (loppio  brillantato  j^SÌ 

a  forma  libretto,  con   quattro    paginette  di    carta  per   corrispon- 
denza o  poesie  applicatevi  nel  mezzo,    tutu>  ornato  con     Q 
fiori  di  seta  e   raso  ......         L.     SJ-  — 

i3  Cartoline  porta  lettere.  ™rJZ ',: >T^ 

positamentc   una   bustina  con    biglietto    da    visita    o    foglietto   o 

un   libretto  chiuso  da  apposito  congegno  ornato  e  fissato     "■ 

da  cordoncino  o  nastro  di  seta  .  .         .         L.      /  .  oO 

M.  Cartoline  Germaniche  t^Z ì]iZ :;,' 

a  fogli,  assortimento  variato  in   serie   da  6  a  20  disegni,  colorate 
e  decorate    in    oro  e  rilievo    su    cartone    trasparente;  i  soggetti 
sono:   idilli   amorosi,    donne  in    pose    attraenti,    bambini,     scene 
marine,    fiori  finissimi  ed  altri  soggetti    di  sorprendente    ^ 
bellezza        .........     L.     fj.  — 

I5.  Cartoline  Paesaggi  iJ^Aj^ 

dorato,   su   cartone  doppio,  riproduzione    di    quadri    dei     ^ 
migliori   autori      ........     L.     13-  

Tri  \  lltn/nvilllìt'l  5°°  soggetti  differenti  in  carto- 
lò. IH.  nilHMUlJllld,  line  dette  Tricromia,  imitazione 
olio  su  cartone  pesante  ;  formate  in  serie  da  6  a  12  disegni  che 
sono:  idilii  amorosi,  scene  intime,  dame,  scene  campestri,  pae- 
saggi, bagnanti,  costumi  delle  diverse  Regioni,  coppie  in  bi- 
cicletta, in  automobile,  corse,  bambini  e  moltissime  scene  O 
sportive        .........     L.     O .  *>0 

«7.  Id.  Fiori  delle  Kleine  ££,£  £*g  di* 

lievo,  lavoro  artistico  e  di  lusso  su  cartoncino  elegante  L.    ™^.  >)0 

,«     f^'ll'tlllì  Ili»    ^'lf»l*A  a  colori!  rappresentanti       I 

(8.    ^cll  MH1III      ^liLie   ;  sant;   più  comuni     L.       |  .  50 


ni   100 
i  '  •!  !•  i  1  l  I  i  II  Ik      <>i/,i>n      finissime,    imi) 

■9  tiiriuiiHt  ><i(  re  0 

1    o  — 

20.  Cartoline  Americane 

lavoro    artisti ■  ■<    1  sul     luog    . 

cinque  personali!'   the   ballano   nei  '     O 

a  colori   smaglianti  .....  !..      £     •  >() 

[  il      \ì  I  tii'/iil  il  r/i  ima  '■'  ili  della  A 

brillanti  costumi  di  gala,  8  disegni  .  .    L.     /L    25 

22.  Cartoline  novità  [ride  cangianti 

fabbricate   '"n   processi.  .   in    iili.-  ^ 

tistico,  carto:  I..     \) ■  — 

Id.  vero  Platino  5  _ 


.,. 


C_J 

ai 

E 
a> 

O 

<s 
O 

03 
di 

o 


*4.  Id.  vero  Platino  finissime,  ffi 


nosciute  nel  mondo  artis:  nuove 


edizioni 


I  - 


6.60      e 


25  Id.  Nudo  Artistico  Parigino, 

Proibita  però  l'esposizione  nelle    veti  ersi    I  f\ 

in  busta  chiusa.  .  .     !..    |  ^£ . — 

26  Cartoline  vero  platino  ;         9_ 

27.  Id.  vero  Platino  osterò         ,   ||- 


K 


ma  inaia  1  uid  ma aio  m*  aia  aia  aie  aia  aia  aia  aia 


ULTIMISSIMA    NOVITÀ 


28.  Cartoline  ventaglio.  V". ;  ,;^;t 

ultra  della  novità  e  della  belle/za.  ogni   •  ormata  da 

due  cartoline  le   quali    formano  un  1         .  ndolo   di-.' 

un   ventaglio   di     sorprendente    bellezza    ed     eleganza,  I  |~ 

della  circonferenza  di  cm.  72  .         .       cadauna    !..    il.    |  O 


29. 


Idem,  che  si  apre  Der 
Cartoline  doppie  - 


per  ornamento  di  salotto 


ir 

cadali!         ]  .     II.    I  ^ 


due   metri,    per   ornare   salotti    o    finestre  eleganti  OO 


cadauna     L. 


Idem 


con  boa  lungo  un  metro 


cadauna     L, 


iì  15 


r. 


n 


5J 

5: 


1 


31.  Cartolina  ombrellino.  «JSSfi^ES . 

un  astuccio,    con  nastro;  internamente 

manico  di   ferro,  circonferenza  dell'ombrellino  ero.  I  ■  /   fi         a 

colori  dell' ìride,  bellissimo  per  ornan  ".  *^\J 


PACCO    CAMPIONE 

di  31  Cartoline,  una  per  Categoria  L.   2óo 


FRANCO    DI    i  '  IRTI  ». 


< 


\ 

5s 


AWI^RirKìV^lS 


Per  la   spedizione,   in   Italia,   di  cento  cartoline,  aggiungere  solo  L.  O.ii"  per  ti 
—  Per  200  L.  0.50  —  Da  300  a  600  L.  0.(>0  —  Da  700  a  1200  L.  1. 

Per  l'Estero  la  differenza  in  più  del  trasporto  d'Italia:  ma  consigliamo   richiedere   la  spe- 
dizione sempre  come  campione  di  350  grammi  il  cui  trasporto  costa:  se  per  campione  semplice 
L.  0.35  in  ragione  di  L.  0.05  per  ogni  50  grammi, '"e  se  raccomandato  L.  0.60. 
invariabile  in  tutto  il  mondo  e  fa  quasi  sempre  economizzare  le  spese  di  dogana. 


Vili 


LA   CASA    DEL    MISTERO 


ciò  a  battersi  i  denti  colle  unghie,  producendo  uno 
sgradevole  chik,  chik,  chik. 

In  quel  mentre  la  porta  per  la  quale  egli  era  en- 
trato si  apri  di  nuovo  furtivamente  di  qualche 
centimetro,  e  qualcuno  spiò  attraverso  l'apertura. 
Era  il  signor  Bianchi. 

Di  nuovo  Lazzaro  cominciò  a  parlare.  Bianchi 
non  poteva  udir  bene,  aprì  un  poco  di  più  ed  entrò 
nella  galleria  senza  esser  veduto  da  nessuno. 

11  signor  Lazzaro  era  troppo  assorto  nei  suoi 
piani  d'avvenire,  troppo  invaso  del  piacere  di  po- 
ter restringere  sempre  più  i  suoi  lacci  attorno  alla 
sua  vittima.  Di  quando  in  quando  slanciava  le 
mani  verso  di  lei:  ed  ogni  volta  ella  provava  una 
scossa  come  se  egli  l'avesse  battuta.  La  voce  di 
lui  si  faceva  sempre  più  minacciosa,  mentre  con- 
tinuava a  parlare. 

—  Voi  siete  una  signorina  di  alta  nobiltà.  La 
vostra  famiglia  è  potente  e  ricca.  Il  portarvi  via, 
il  tenervi  nascosta  Anche  siate  mia  moglie,  e  forse 
anche  dopo,  non  è  cosa  facile.  Soltanto  io  posso 
farlo  ;  e  ancora  correndo  un  grave  pericolo.  Se  vi 
trovassero  in  mio  potere,  che  scandalo  vi  sarebbe. 
Per  diminuire  questo  pericolo,  ecco  come  farò. 
Vedete,  vi  dico  tutto,  senza  nascondere  nulla.  Per- 
chè è  nella  mia  natura  di  esser  sincero.  Ora  siete 
un  poco  sotto  la  mia  influenza,  e  lo  sarete  fra 
poco  completamente;.  Vi  voglio  immergere  nell'o- 
ceano della  mia  volontà,  impregnarvi  della  mia 
personalità,  assorbirvi  in  me  stesso.  Non  avrete 
più  individualità,  non  esistenza,  né  istinti  propri. 
Diventerete  un  automa,  che  agirà  soltanto  per  la 
forza  di  una  chiave.  E  la  chiave  sarò  io.  Metterò 
il  mio  braccio  sotto  al  vostro,  e  dirò  «  Venite  »  e 
voi  verrete;  dirò  «Andate»,  e  voi  andrete.  E  se 
qualcuno  vi  domanderà  dove  andate,  voi  rispon- 
derete «Badate  ai  fatti  vostri»,  oppure  «Che  ve 
ne  importa?»  o  qualunque  altra  parola  che  io  vi 
metterò  in  mente.  Così  noi  ce  ne  andremo  dalla 
casa,  e  fuori  nel  mondo  a  braccetto,  veramente 
come  una  felice  coppia. 

—  Voi,  voi.  demonio  ! 

Un  altr'uomo  all'  udire  quelle  parole  e  quella 
voce  fremente  di  rabbia,  si  sarebbe  voltato  per 
vedere  che  cosa  succedeva,  Ma  era  una  caratteri- 
stica di  Lazzaro  e  della  forza  dei  suoi  nervi,  di 
poter  rimanere  immobile  per  alcuni  minuti  come 
se  non  avesse  udito.  Poi  Abitandosi  lentamente, 
vide  a  pochi  passi  l'organista  incurvato  come  per 


prender  la  spinta,  il  volto  acceso  di  collera  e  tutto 
fremente  di  rabbia.  Lazzaro  sorrise. 

—  Ah  !  siete  voi,  mio  eccellente  amico  Bianchi  ? 
Ebbene,  come  va,  amico  mio  ? 

Bianchi  esitò,  fissando  Lazzaro  minacciosamente, 
poi  guardò  con  affetto  Maud.  Oltrepassò  correndo 
il  suo  ex-amico  e  si  slanciò  verso  la  giovane. 

—  Maud  !  Maud  ! 

Le  prese  la  mano  inerte  e  snervata.  L'emozione 
gl'impediva  di  pronunciare  le  parole  che  gli  si  affol- 
lavano  nella   gola. 

—  Vi  ho  fatto  un  gran  torto,  un  gran  torto  !  Mi 
ha  detto  tutto  miss  Maddalena  Orme.  Vi  domando 
diecimila  perdoni.  Non  foste  voi  a  fidanzarvi  col 
conte  di  Staines,  fu  lei,  lo  so.  Imploro  il  vostro  per- 
dono. Come  vi  proverò  il  mio  pentimento  ?  Ri- 
spondete, amor  mio  ;  ditemi  che  comprendete,  che 
lo  sbaglio   fu  naturale.   Parlatemi. 

La  ragazza  stava  muta,  e  non  rispondeva  a  quelle 
appassionate  preghiere,  udì  invece  dietro  a  lui  la 
voce  sardonica  del  signor  Lazzaro. 

—  Mi  sorprende  che  essa  non  vi  risponda,  men- 
tre la  pregate  con  tanto  calore  ;  perchè  ciò  ? 

Bianchi  non  rispose  a  quello  scherno,  ma  rin- 
novò le  sue  preghiere,  come  se  potesse  a  forza  di 
violenza  strappare  le  parole  da  quelle  labbra. 

—  Parlatemi,  amor  mio,  angelo  mio  !  Non  gli 
badate,  egli  non  è  niente  ;  se  fate  un  grande  sforzo, 
vedrete  che  potete  parlare.  Per  amor  mio,  in  no- 
me di  tutto  ciò  che  è  buono  e  santo,  in  nome  del 
Signore  Gesù  e  dei  suoi  santi  angeli,  vi  scongiuro, 
amor  mio,  provate,  provate,  provate  ! 

Non  un  suono  uscì  dalle  labbra  di  lei.  Nei  suoi 
occhi  v'era  uno  straziante  sguardo  di  disperazione 
e  delle  gocce  di  sudore  imperlavano  la  sua  fronte. 
Non  si  udì  che  la  voce  di  scherno  del  signor  Laz- 
zaro. 

—  Perchè  non  prova  ?  E'  proprio  crudele  con  voi, 
che  la  pregate  con  tanto  calore,  con  tanta  eloquen- 
za !  Non  è  forse  una  cosa  strana  ?  Non  si  può  pro- 
prio mai  indovinare  la  causa  che  fa  muovere  la 
lineria  d'una  donna. 

Bianchi  stette  aspettando-,  colla  speranza  di  u- 
dirla  a  parlare.  Poi,  siccome  ella  stava  muta,  si 
voltò,  e  con  un  grido  di  rabbia  si  slanciò  furente 
contro  Lazzaro.  L'assalto  fu  così  violento  e  così 
rapido,  che  quell'uomo  alto,  urtando  contro  una 
sedia,  fu  atterrato.  L'organista  gli  fu  addosso  con- 
tinuando a  percuoterlo. 
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I. 

Un  avviso  di  quarta  pagina. 

Il  treno  procedeva  lentamente  lungo  le  co- 
ste della  Sicilia  tutte  fiorite  di  zagare. 

Ma  i  tre  viaggiatori  che  occupavano  uno 
scompartimento  di  prima  classe  non  si  cura- 
timi menomamente  di  dare  un'occhiata  allo 
stupendo  paesaggio. 

Era  facile  riconoscere  in  quei  tre  giovani 
Edmond  Gaston  De  Tavernette,  Arnaldo  Tin- 
nii ra,  Otto  Ghelius. 

De  Tavernette  occupava  un  angolo  dello 
scompartimento  colle  spalle  appoggiate  al  fì- 
nestri'no,  rannicchiato  nella  sua  posa  favo- 
rita. I  piedi  sui  cuscini,  le  inani  incrociate 
sugli  stinchi,  la  testa  appoggiata  al  vetro,  gli 
occhi  fissi  sul  lume  nel  centro  del  soffitto. 

Era  capace  di  rimanere  in  quella  posa,  poco 
corretta,  ma  supremamente  comoda  per  lui, 
parecchie  ore  di   seguito,   mu  losi    quel 

tanto  che  era  strettamente  necessario  per  fu- 
mare un'indefinibile  serie  di  sigarette. 
t     Nell'angolo    dirimpetto.    Tinnura    era   a 
sorto  nella  lettura  dei  libri  che  Ghelius  aveva 
messo  da  parte. 

Le  pagine  scorrevano  sotto  i  suoi  occhi  ar- 
ia Lettura. 


denti  con  una  rapidità  meravigliosa.  In  cin- 
que o  sei  ore  era  capace  di  li  un  volu- 
me. Non  aveva  mai  una  distrazione,  non  in- 
terrompeva mai  la  lettura.  Finito  un  volume, 
stava  un  quarto  d'ora  in  un  profondo  rac 
glimento,  poi  ne  cominciava  un  altro. 

Ghelius  invece  era  come  sepolto  in  una 
langa  di  giornali,  a  destra  un  fase 
piegati,  a  sinistra  una  nuvola  già  letti,  0 
lo  meno  scorsi  coscenzi osamente  dalla   pri- 
ma rig  1  all'ultima. 

Il  suo  none  era  nas  tro 

l'ampia  pa  -ina   biai  ca.   Si   udiva   il 
mente  il  oro  ttolio  delli   sua  ]  maio! 

e  si  infra\  edeva  ap]  fuso  com 

da  una  den.s :  azzurrognola. 

Non   era    né   per   distrazione,    né   p 
cupare  le  lunghe  ore  di  \ 
lius  si   sorbiva    quotid 
tura  di  una  sessantina  di  giornal  rattutto 

poi  degli  avvisi  economici  d  ina. 

Così    avevano   dei  D 

Tinnura.  coll'im 

ciò  che  poteva  interessarli,  e  il  buon  Chelius 
adempiva  coscenziosamente  il   suo  còmi 
Afa   in  otto  giorni  non  aveva  segnalato  nulla. 

Inoltre  il  pover  1  Cheliuì  vuto  l'in- 

carico di  regolare  il  \  abilire  le  ore 
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delle  partenze  e  degli  arrivi,  le  coincidenze, 
provvedere  alla  spedizione  del  famoso  baule, 
fissare  gli  alberghi,  far  tutto  infine,  compito 
non  facile  in  quel  viaggio  alla  ventura  senza 
una  meta  precisa  e  fissa. 

Ma  Tinnura  non  voleva  assolutamente  es- 
sere disturbato  nella  sua  lettura,  e  De  Taver- 
nette  non  avreobe  interrotto  il  corso  delle 
sue  riflessioni,  nemmeno  se  il  treno  avesse 
deraglialo. 

La  meta  del  viaggio  era  piuttosto  vaga. 

De  Tavernette  e  Tinnura  di  pjeno  accordo 
avevano  concluso  che  il  maestro  doveva  es- 
sere andato  alla  ricerca  di  una  tomba  molto 
antica  ed  inviolata. 

E  poiché,  sempre  secondo  loro,  di  tali  tom- 
be non  era  possibile  trovarne  che  in  Italia 
o  in  Grecia,  e  subordinatamente  in  Egitto, 
essi  avevano  cominciato  a  visitare  le  più  im- 
portanti necropoli  d'Italia,  salvo  ad  andare 
poi,  se  le  ricerche  fossero  fallite,  in  Grecia  e 
in  Egitto. 

La  tomba  in  questione,  sempre  secondo  De 
Tavernette  e  Tinnura,  doveva  essere  assolu- 
tamente chiusa  ed  inviolata,  per  modo  che 
non  una  molecola  di  materia  estranea  vi  fos- 
se potuta  penetrare  dopo  l'inumazione  del 
cadavere. 

Essa  doveva  contenere  quella  stessa  aria 
che  vi  era  stata  sepolta  insieme  al  corpo. 

Questa  era  condizione  sine  qua  non. 

Da  qualche  ora  Chelius  che,  nonostante  le 
sue  molteplici  mansioni,  ordinariamente  si 
teneva  tranquillo  nel  suo  cantuccio,  era  di- 
venuto insopportabile  come  non  mai  in  otto 
giorni  di  viaggio. 

Aveva  evidentemente  qualche  cosa  da  co- 
municare, ma  non  osava  disturbare  i  com- 
pagni. 

Finalmente  Tinnura  alzò  gli  occhi  dal  li- 
bro ;  quasi  contemporaneamente  De  Taver- 
nette li  abbassò  dalla  lampada  e  posarono 
entrambi  il  loro  sguardo  interrogativo  nei 
grandi  buoni  occhi  bovini  di  Otto  Chelius. 

Ebbene,    domandò   De   Tavernette,    hai 
qualche  cosa  da  comunicarci  ? 

—  Può  darsi. 
— ■  Importante  ? 
— ■  Credo. 

—  Sentiamo. 

—  E1  un  avviso  di  quarta  pagina  che  per 
la  terza  volta  compare  sul  Resto  del  Carlino. 

—  Leggi. 

«  Quel  signore  che  il  giorno  15  corrente  ha 
lasciato  l'albergo  Byron  a  Ravenna  senza  dar- 
ne avviso  è  pregato  di  regolare  il  conto.  In 
caso  diverso  si  procederà  alla  vendita  entro 
dieci  giorni  dall'ultima  inserzione  del  pre- 
sente avviso,  e  nei  modi  di  legge,  del  pesante 
baule  di  cuoio  giallo  da  lui  abbandonato  ». 
-  Che  ne  dite? 

—  Che   è  certamente   un   avviso   che  esce 


dall'ordinario,  disse  tranquillamente  De  Ta- 
vernette. 

—  E  che  perciò  merita  tutta  la  nostra  atten- 
zione, confermò  Tinnura. 

—  Tanto  più  che  esso  prova  una  certa 
preoccupazione  da  parte  dell'albergatore  pel 
suo  conto,  il  che  induce  a  credere  che  si 
tratti  di  una  cifra  relativamente  importante. 

—  Ciò  che  prova  che  il  viaggiatore  in  que- 
stione deve  essere  rimasto  parecchi  giorni 
nell'albergo,   prima   della  sua   scomparsa. 

—  Non  si  tratta  quindi  né  di  un  commes- 
so viaggiatore,  nò  di  uno  che  viaggi  per  di- 
vertimento, perchè  queste  persone  non  ri- 
mangono ordinariamente  più  di  tre  o  quat- 
tro giorni  a  Ravenna. 

—  Ed  ordinariamente  non  viaggiano  con 
un  pesante  baule  di  cuoio  giallo. 

Un  baule  cioè  che  potrebbe  somigliare 
molto  al  nostro,  almeno  in  due  requisiti  es- 
senziali, quello  di  essere  pesante  e  quello  di 
esser  di  cuoio  giallo.  Un  baule  assolutamente 
eccezionale,  tanto  eccezionale  che  quell'one- 
sto albergatore,  che  poteva  limitare  la  sua 
inserzione  alla  semplice  minaccia  di  vendere 
il  baule,  ha  quasi  insistito  nei  due  requisiti 
«  pesante  »  e  «  di  cuoio  giallo  »,  che  in  casi 
ordinari  sarebbero  stati  superflui. 

•  Vi  ho  anche  fatto  notare  che  questo  av- 
viso è  inserito  per  la  terza  volta. 

-  E'  quindi  evidente  che  il  viaggiatore  in 
questione  non  ha  voluto  o  non  ha  potuto 
dare  notizie  di  sé. 

-  Ed  è  anche  probabile  che  l'albergatore 
abbia  informato  la  questura  prima  di  inse- 
rire il  suo  avviso.  Quella  frase  «  nei  modi  di 
legge  »  non  appartiene  al  vocabolo  dei  lo- 
candieri. 

■  Ed  è  anche  probabile  che  le  ricerche 
della  polizia  siano  state  vane,  perchè  altri- 
menti non  era  necessario  ricorrere  alla  pub- 
blicità e  tanto  meno  ripetere  l'avviso  tre  volte. 

—  In  conclusione,  io  credo  assolutamente 
necessario  andare  a  vedere  questo  pesante 
baule  di  cuoio  giallo. 

-  Senza  dubbio  e  immediatamente. 

—  Siamo  d'accordo.  Allora,  Chelius,  biso- 
gna provvedere. 

Tinnura  s'immerse  nuovamente  nella  let- 
tura, De  Tavernette  riprese  la  contemplazio- 
ne della  lampada  centrale,  e  Chelius  si  mise 
a  sfogliare  pazientemente  l'orario. 


II. 

All'Hotel    Byron. 

Ventiquattro  ore  dopo  i  tre  amici  scende- 
vano a  Ravenna  e  prendevano  alloggio  al- 
l'Hotel Byron. 

Tinnura  si  assunse  l'incarico  d'interrogare 
subito  il  proprietario,  un  piccolo  uomo  dal- 
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l'aria  eccessivamente  bonaria,  ma  con  due 
occhietti  scintillanti  dietro  un  pam  di  occhia- 
li leggermente  affumicati. 

l'ii  signore  alto,  vestito  semplicemente, 
che  parla  l'italiano  con  accento  spiccatamen- 
t  i  tedesco,  è  sceso  al  vostro  alhergo  venti  ■  > 
venticinque  giorni  or  som i  ' 

—  Può  darsi,  qui  vengono  molti  forestieri, 
t'iil  è  partito  si  nza  lasciare  nessuna  trac 

eia  di  sé  ? 

•  li  signore  intende  parlare  di  un  vecchio 
coi  capelli  bianchi,  che  si  faceva  chiamare 
Olto  von  Chelius,  proveniente  «la  Norim- 
berga? 

Perfettam  aggiunse   Tinnura,    ma 

non  potè  impedire  un  tremito  nella  voce,  e 
si  dovette  Lppoggiare  a!  braccio  del  buon 
Otto  Chelius  '-Ile  aveva  sussultato,  sentendo 
pronunziare  il  suo  nome. 

-  Quel  signore,  aggiunse  Tinnura  un  po' 
confuso,  ha  lasciato  mi  grosso  baule  di  cuoio 
giallo,  pesantissimo  ? 

-  Certo,    potei  ■    constatarlo    voi    stessi.    Im 

fatto  mettere  il  baule  ben  in  vista  nel  fumoir. 
perchè  se  qualche  viaggiatore  lo  riconosceva 
potesse  darmi  delle  indicazioni.  Lor  signori 
conoscono  forse  il  signor  Chelius? 

—  Certamente,  siamo  incaricati  di  rego- 
lare il    -onto. 

—  Non  chiedo  di  meglio. 

—  A  condizione  che  ci  consegniate  il  baule; 
voi  non  avete  più  nessuna  ragione  di  tenerlo 
dopo  che  sarete  soddisfatto  del  vostro  avere. 

Tinnura,  nonostante  la  sua  perspicacia,  si 
era  lasciato  ingannare  dal  contegno  bonario 
dell'albergatore;  d'altronde  essendo  troppo 
commosso  per  potersi  dominare,  si  accorse 
troppo  tardi  della  grave  imprudenza  com- 
messa, perchè  il  proprietario  dell'albergo 
Byron  aveva  inarcate  le  sopracciglia  e  dar- 
deggiato, attraverso  i  vetta  dei  suoi  occhiali, 
un'occhiata  vivida  e  indagatrice  sui  tre  gio- 
vani. 

—  Avreste  delle  difficolta'7  continuò  Tin- 
nura aggravando  inconsapevolmente  il  male. 

—  Ecco,  non  sono  precisamente  io  che 
posso  avere  delle  difficoltà...  per  conto  mio 
non  chiedo  di  meglio  che  di  essere  pagato  del 
mio  avere,  e  di  restituire  a  chi  ne  ha  diritto 
il  baule...  ma...  capirà,  ho  dovuto  informare 
della  misteriosa  -comparsa  del  viaggiatore 
l'autorità  di  pubblica  sicurezza...  colla  quale 
non  si  scherza.  La  scomparsa  sì  repentina  di 
un  viaggiatore  non  è  un  fatto  normale... 

«  Ed  e  anche  più  anormale,  borbottò  fra  i 
denti,  che  tre  -  ti  si  presentino  per  rego- 

lare il  suo  conto  e  ritirare  il  baule...  » 

—  Ma  lor  signori,  disse  con  voce  più  alta, 
che  lo  conoscono,  potranno  senza  dubbio  ag« 
volare   le    ricerche   dell'autorità. ..    indicare, 
per  esempio,  dove  si  trova  attualmente  il  si- 
gnor Chelius,  continuò  l'albergatore  dardeg- 


giami ■    empi  i  vividi  i  tre 

\  iaggi  iteri 

Frattanto  un    cameri 
-i   era   avvicinate  mi 

mie  interi  ila  coi 

Il  buon  ' ìheliu    credè  anche  di  un 

o  impercettibile  di  mirili-  enza  ira  il  p 
tario  >■  il     no  dipendenti     dopo  q  qu 
quest'ultimo  3Ì  era  allontanalo  con   fari    li 
e  iranti 

Le  cose  prende\  ano  ,.\  identi  mente  una  e 
tiva  piega    Tinnura  a\  ipito  la  sua  im- 

i  rudente  precipitazione  ed  rmente 

impallidito 

l.  intervento  della  polizia  p 
solni  imente  pei  icoloso,  3pi  cialmente  ora  ehi' 

a\  evano  in   mano  il  capo  di  Hi  a 

I   tre  amici,   fino  dall'inizio  delle  loro 
cerche,  erano  -ululo  stati  d'accordo  nei  con- 
cetto che  in  generi  ,  la  polizia  iprezza 
grandemente  le  ricerchi    di  uno  scienzial 
non    iia   l'ale!  idine  di  nze 
sul  .-"ni  n    di   quella  che  d            tentar 
maestro,  Che  quindi,  anche  a  pri  scind 
grave    inconveniente    e    dalla    immancabile 
pubblicità,   bisogna  -a  assolutai  lenti 
ogni  intervento. 

l>'  _..  io  i'-1  -e  la  questura  Forami  ■ 

io  i  tre  viaggiatori  interrogan- 
Per  fortuna  Chelius  salvo  la  situazio 
Colla  sua  grossa  aria  bonaria,  proruppe  in 
una  rumorosa  risata,  e  battendo  amichevol- 
rite  la  sua  enorme  mano  sulla  spalla  del 
piccolo  albergatore  gli  disse  con  ilarità  sem- 
pre crescente  : 

—  Ciò  vi  insegnerà,  mi"  buon  amico,  a 
digere  gli  avvisi  di  quarta  pag 
giore  tali  ufo.   il   mio  amico 
Abbiamo  letto  in  treno  d  vostro  av\ 

,  mettervi  ri  ll'imbara 
\.  i]  ancora  accorto  e 

de  giuoco  di  voi.  e  die  non  ri- 

petere quanto  voi   stesso  avete   pubi 
Andiamo,     andiamo  :     Arnaldo    ha    vinto    la 
scon  i.         aggiunse  ci 

,  olla  più  gran  naturalezza  a  !><    Tavi  i 
chi    tenlo  di  abbozzar!    mi  -  imo 

noi  due  oggi  che  i  mo  d  E 

preparatelo  lai-    i  i    inaffiato  d 
più  £  ■■       condì 

all'oi  gatoi        m  una  fa 

SÌ   natura! 

piccolo  uomo  lim  per  - 
Chelius.   visto  chr   la   divei 

ottima  >  '"  ftbre  '"." 

cibili  del  cuore  dell'ai  minciò 

a  disi  uter  ■  con  lm  colla  | 
minuta  del   pranz 

Ti  mima  e  De  Ta 
,1,  rimettersi  "■  con  un  sin- 

voituri  che  poteva  anchi 

la   nati  -a.  alla  ilarità  del  loro  com- 

pagno. 
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III. 

Piano  di  campagna. 

La  situazione  almeno  per  il  momento  era 
salva,   ma  non  era  tuttavia  lieta. 

I  tre  amici  uscirono  all'aperto  per  concre- 
tare un  piano. 

—  Evidentemente,  —  disse  De  Tavernette 
-  abbiamo  una  traccia  precisa,  indiscutibi- 
le, matematica:  è  qui  che  il  maestro  ha  ten- 
tato la  sua  esperienza.  Vivo  o  morto,  è  qui 
che  dobbiamo  trovarlo. 

—  Il  guaio  è  che  non  possiamo  più  agire 
apertamente,  —  soggiunse  Tinnura  umilia- 
to — ;  l'emozione  della  scoperta  mi  ha  fatto 
commettere  una  grande  imprudenza.  Senza 
la  presenza  di  spirito  di  Chelius  noi  saremmo 
ora  in  un  colloquio  poco  piacevole  con  un 
delegato  di  pubblica  sicurezza,  probabilmen- 
te un  idiota,  che  non  avrebbe  trovato  miglior 
provvedimento  che  quello  di  chiuderci  tutti 
e  tre  in  camera  di  sicurezza,  aspettando  gli 
avvenimenti,  e  ciò  avrebbe  potuto  prolungar- 
si per  un  giorno  o  due,  come  per  un  paio  di 
mesi. 

—  Bastava  che  queir  imbecille  dell'alber- 
gatore facesse  avvertire  la  questura,  —  sog- 
giunse Chelius,  —  e  vi  assicuro  che  ne  ave- 
va tutta  l'intenzione;  avete  notato  il  cenno 
che  aveva  fatto  a  quel  mascalzone  di  came- 
riere ? 

—  Senza  dubbio,  e  colla  pubblica  sicurez- 
za non  si  scherza  ;  essa  è  tanto  più  cieca 
quanto  più  crede  di  essere  accorta. 

—  Ed  io  non  ho  nessuna  voglia  di  farmi 
accalappiare. 

—  Tanto  meno  noi. 

—  I  sospetti  sono  dissipati,  ma  non  sopiti 
del  tutto;  l'albergatore  può  ripensarci. 

—  E  quindi  non  mi  pare  prudente  rima- 
nere qui. 

—  Ma  non  è  nemmeno  prudente  partire 
subito. 

—  In  conclusione,  noi  dobbiamo  visitare  le 
antichità  di  Ravenna,  come  dei  touristes  qua- 
lunque. 

—  Ciò  che  sarà  anche  utile.  Esistono  qui 
delle  tombe  antichissime. 

—  E  immediatamente  dopo  partire,  per  e- 
sempio,  per  Bologna. 

—  E  poi  ? 

—  E  poi  tornare,  ma  in  modo  irriconosci- 
bile. 

—  Per  esempio,  in  automobile;  può  essere 
sempre  utile  aver  a  disposizione  un  mezzo 
di  locomozione  rapido,  pronto  a  tutte  le  ore, 
che  ci  rende  del  tutto  irriconoscibili,  e  che  ci 
permetterà  di  dirigerci  dove  vogliamo  senza 
dar  conto  del  nostro  itinerario  a  chicchessia. 

-  Benissimo.  Credo  utile  che  Chelius  va- 
da 3  Bologna  a  comprare  un  automobile  e 
tutti  gli  accessori  per  un  rapido  travestimen- 


to,  mentre  noi  visiteremo  le  tombe  di   Ra- 
venna. 

—  E  che  ci  aspetti  in  una  stazione  inter- 
media, per  esempio,  a  Rimini. 

—  Dove  noi  lo  raggiungeremo  per  tornare 
insieme,  qui. 

—  Prenderemo  alloggio  alla  Stella  d'Italia, 
perchè  confesso  francamente  che  dopo  il  dia- 
logo di  stamani  quell'oste  mi  è  sovranamente 
antipatico. 

—  Sta  bene  —  concluse  Chelius  ormai  ras- 
segnato alla  volontà  dei  suoi  amici.  —  Io  sarò 
a  Ri  mini  all'Hotel  del  Leon  d'Oro  con  un  au- 
tomobile e  con  tre  vestiari  completi  da  tou- 
risti,  da  domani  fino  al  giorno  in  cui  ver- 
rete a  prendermi...  più  presto  che  sia  possi- 
bile, aggiunse  il  buon  Chelius  con  un  tre- 
mito nella  voce. 

—  Non  dubitare,  soggiunsero  Tinnura  e  De 
Tavernette,  anch'  essi  profondamente  com- 
mossi. 

IV. 

Un  albergatore   ciarliero. 

Il  pranzo  fu  artificialmente  gaio  ;  anche 
l'albergatore,  invitato  dai  tre  amici,  assaggiò 
i  suoi  vini  prelibati,  e  alla  fine  del  pranzo 
erano  amiconi,  tanto  che  l'albergatore  disse 
anche  di  più  di  quanto  i  suoi  anfitrioni  pote- 
vano sperare. 

Una  volta  sciolto  lo  scilinguagnolo,  coadiu- 
vato dalle  frequenti  libazioni  che  i  tre  amici 
non  risparmiavano,  parlò  senza  che  ci  fosse 
bisogno  di  altro  eccitamento  che  un  buon 
bicchiere  di  vino  e  qualche  accorta  domanda. 

—  Sicuro,  il  vecchio  signore  è  rimasto  al- 
l'albergo una  quindicina  di  giorni,  ma  fino 
dalla  prima  ora  mi  sono  accorto  che  avevo 
a  che  fare  con  un  ospite  poco  comune.  Poi- 
ché il  vecchio  non  parlava  quasi  mai  e  non 
esigeva  mai  nulla ,  mentre  i  viaggiatori 
ordinari  parlano  ed  esigono  molto.  Era  una 
specie  di  filosofo  taciturno...  che  non  dava 
punto  noia.  Ma  ecco  che  un  bel  giorno  la  ca- 
meriera mi  viene  a  dichiarare  che  non  inten- 
de più  di  fare  la  camera  del  vecchio  signore. 

—  E  perchè?  —  domandai  io.  —  Vi  ha  fatto 
forse  delle  proposte  poco  serie  ? 

Tutt'altro,  rispose,  gli  è  che  ho  paura! 

—  Paura...  e  di  che? 

—  Perchè  il  vecchio  signore  ieri  ha  lascia- 
to il  baule  aperto. 

—  Ebbene? 

-  Ci  sono  dentro  degli  oggetti  misteriosi 
e  terribili. 

—  Per  esempio  ?... 

—  Dei  rocchetti  di  rame  con  avvolti  dei  fili 
lunghissimi  di  ottone,  di  argento,  perfino  di 
oro,  e  di  altri  metalli  che  non  conosco  ! 

•  Bene,  fin  qui  non  e'  è  nulla,  di  strano, 
soggiungo,  sarà  un  commesso  viaggiatore... 
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—  Ah  no!  mi  rispose  con  vivacità  la  ca- 
meriera, oltre  ai  rocchetti  c'è  una  quantità  di 
boccette  dalle  forme  strane  che  contengono 

dei  liquidi  di  tutti  i  colori. 

—  Siete  una  sciocca,   replicai  ;  ciò  è   una 

riprova  che  il  signore  è  un  con sso  vi 

giatore  e  quelli  sono  campioni.    E  non  c'è 
altro  ? 

—  Sì,  ci  sono  dei  tubi  di  vetro  che  man- 
dano un  debole  chiarore  come  quello  della 
luna,  mi  rispose,  e  sono  attaccati  ai  fili  «li 
rame  che  li  congiungono  a  certe  bocce  qua- 
drate e  nere  che  non  ho  mai  visto...  e  questi 
sono  terribili. 

—  Terribili   e  perche?  domando   io    in 
ressato. 

—  Perchè  ne  ho  preso  in  mano  uno. 

—  Ebbene  ' 

—  Ebbene,  la  mia  mano  si  è  subito  ischele- 
trita, ho  visto  proprio  le  ossa  attraverso  alla 
carne  ! 

—  Fiabe,  siete  ima  sciocca  e  una  indiscre- 
ta, le  dissi  ;  meritereste  che  vi  licenziassi. 

Ma  la  cameriera  insistette...  era  così  com- 
mossa ed  aveva  l'aria  così  sincera  che  ho  vo- 
luto assicurarmi  io  stesso. 

—  Non  erano  fiabe,  no,  soggiunse  con  voce 
profonda  l'albergatore,  era  la  pura  verità  ! 
E  tracannò  un  gran  bicchiere  di  vino  forse 
per  persuadersene  meglio. 

—  Tutto  ciò  è  ben  strano,  disse  Tinnura, 
e   poiché  l'albergatore   taceva,  domandò: 

—  E  voi  allora  che  cosa  avete  fatto? 

—  Ho  preso  il  mio  coraggio  a  due  mani. 
ed  ho  spiegato  al  vecchio  che  la  cameriera 
non  intendeva  di  rifare  la  sua  camera,  e  che 
io  non  potevo  obbligarcela  dal  momento  che 
il  signore  conservava  nella  sua  stanza  oggetti 
strani  e  pericolosi,  ecc..  Non  indovinereste 
mai  che  cosa  ha  risposto  ? 

—  Diamine,  che  mandaste  via  la  camerie- 
ra, disse  Cheli us,  per  lo  meno  io  avrei  rispo- 
sto così. 

—  Bravo,  1'  ho  creduto  anch'io,  ma  invece 
ha  sorriso  ed  ha  detto  che  era  contentissimo  e 
che  lui  era  abituato  a  farsi  la  camera  da  sé  '. 
Un  signore  come  quello  !  Andiamo  ! 

—  E  poi  ? 

-  Poi  c'è  dell'altro,  ho  avuto  dei  reclami 
dai  viaggiatori  che  alloggiavano  nelle  stanze 
accanto.  Pare  che  nessuno  potesse  pigliar  son- 
no, e  non  perchè  il  signore  disturbasse  o  fa- 
cesse rumore,  ma  perchè  da  quella  stanza 
lungo  la  notte  uscivano  dei  chiarori  miste- 
riosi o  penetranti,  e  dei  rumori  impercettibili 
come  rruscii,  sussurri,  sfioramenti,  che  erano 
più  molesti  che  un  pianoforte  sonato  a  quat- 
tro mani  —  soprattutto  uno  strano  potere  che 
toglieva  il  sonno.  Nessuno,   intendete  bi 

-uno  dei  vari  viaggiatori    che   ho  m< 
nella  stanza  accanto  a  quolla  occupata  dallo 
strano  personaggio,  ha  mai  potuto  chiudere 
occhio  in  tutta  la  noti 


E     Str  ilio    <l.i\  mi;, 

i  -ne    mio.    pm    ■  [egli    altri. 

ha  guardato  dal  buco  dell  dura 

•  .in  co  i  di  Miiun-  ha  \ edul 
Dopo  un  quarto  d  ora  d  tzione 

innato  |  notU 

io  hanno  trovato   5(  mi    V(  nul 

<  >h.     oli,     la   e  ria   da'. 

che  diavolo  aveva   visto,  che   \ 

tanta  impi  me,  domando  Cheli 

■ —  Aveva  visto  che  la  .  illumi 

i  nonostante  '-he  la  lampada  elettrici 
speni  i  :  ma  illuminata  da  una  lu 

•  quella  della  luna    e  i  capelli  bian 

-•in  del   vecchio  sembrava  eh,-  risplendi 
ro;  attorno  al  mio  corpo  era  come  un'aun 

d;   luce  diffusa,  e  il  \ecchio  era  seduto  in  una 

si  dia  pi  rfetl  unente  immobil 
no  a  lui  fluttuavano  come  delle  un  az 

zuri  •  luminosi   che  comparivano  e  spa- 

riva™ i  ' 

Tutto  ciò  è  enormemente  interessante  - 
disse  De  Tavernette. 

—  E  poi  ' 

i- ! ndomani  avvertii  il  s  i  d  quale 

si   limitò  a  sorridere  senza   rispoi  Ma 

da  quel  giorno  cominciò  ad   uscire  regolar- 
mente tutte  le  sere. 

—  E  dove  andava?  domand         i  simulta 
neamente  i  tre  amici. 

Ma?  chi  lo  sa!  usciva  a  piedi,  e  rientra- 
va quasi  al  mattino.  Le  sue  scarpe  erano  seni- 
ore molto  polverose  ;  sembrava  molto  stanco 
ito  che  dormiva   quasi   tutto   il   giorno.... 
Pinchè  una  bella  mattina  noi'  r  i  affatto 

all'albi  rgo.  Aspettai  fino  a  mezzogiorno,  fino 
alle  due,  poi,   sospettando  che   _  av- 

venuta qualche  disgrazia,  raccontai  tutto  alla 
questura. 

—  Ed  allora? 

Mi  diedero  dapprincipio  del  pazzo  e 
del  visionario,  ma  vi  erano  due  fatti  indiscu- 
tibili: il  contenuto  del  baule  e  la  sparizione 
del   ve  tchio.  Per  cui  ce<i.  He  mie  insi- 

stenze  hanno  disposto  delle  ind        li,  mi  han- 
no consigliato  di  mettere  l'avviso  ch< 
letto,  e  poi  hanno  sigillato  il  baule. 

—  Infine  la  questura  ind  Tinnu- 
ra con  una  leggera  punta  d'ironia. 

Indaga   e  non 
l'albergatore. 

T  tre  amici  volsero  allora  il  discorso  ad  al- 
tro; essi  ne  sapevano  ahi  za  e  fingendo 
dì  nteressarsi  enormi  monumenti 
della  città,  preannunciarono  abilmente  la 
loro  partenzi           l'indomani. 

Dur  mi  •  la  i  l'albe 

di  nuovo  in  allarn 
Tinnura,  De  Tavernette  e  Chelius  avevano 
che   era  irio   impadronirsi 

bauh      Ed    avevano   conci  in    piano 

De  Tavernette  aveva  noi  il  camerie- 
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re  destinato  alla  guardia  notturna  fumava 
delle  pessime  sigarette.  Per  cui  verso  le  due 
dopo  mezzanotte,  fingendo  di  non  poter  dor- 
mire, attaccò  discorso,  gli  offerse  due  o  tre 
sigarette  delle  sue  che  il  cameriere  fumò  con 
entusiasmo.  Pare  però  che  fossero  un  po' 
forti,  perchè  dopo  pochi  minuti  si  era  pro- 
fondamente addormentato. 

1  tre  amici  furono  padroni  dell'albergo. 

Cheli us  fu  incaricato  di  andare  alla  sta- 
zione a  ritirare  il  loro  baule  che  fu  deposi- 
tato da  due  facchini  nella  sala  dei  fumatori, 
proprio  accanto  a  quello  del  professore. 

Rimuovere  i  sigilli  del  primo  ed  applicarli 
al  secondo  fu  un  affare  dei  più  semplici,  un 
filo  capillare  di  platino  reso  incandescente  da 
una  forte  corrente  elettrica  li  tagliò  netta- 
mente senza  produrre  la  menoma  alterazione 
nella  impronta  dello  Stato.  Nello  stesso  modo 
i  sigilli  furono  riapplicati. 

Finita  questa  operazione  verso  le  cinque 
del  mattino,  Cheli as  prese  una  carrozza,  fece 
caricare  il  baule  del  maestro,  lo  portò  alla 
stazione,  lo  fece  spedire  a  Rimini  e  partì  po- 
co dopo. 

Nessuno  nell'albergo  si  accorse  della  so- 
stituzione. 


Sant'Apollinare  in  Classe. 

L'indomani  Tinnura  e  De  Tavernette  fe- 
cero una  lunga  visita  alla  chiesa  di  Sant'A- 
pollinare in  Classe. 

Quando  l'albergatore  aveva  narrato  che  al 
ritorno  dalle  sue  gite  le  scarpe  del  professore 
erano  polverose,  i  due  amici  si  erano  scam- 
biata un'occhiata. 

Era  indiscutibile  che  il  terreno  scelto  per 
l'esperienza  era  quella  bella  chiesa  assolu- 
tamente isolata  nella  campagna,  distante  cin- 
que chilometri  dall'abitato,  quasi  abbando- 
nata. 

Per  non  destare  sospetti  si  erano  armati  di 
una  enorme  macchina  fotografica  e  di  molte- 
plici strumenti,  che  potevano  sembrare  ac- 
cessori per  eseguire  le  fotografie- 
li  vecchio  custode  mosse  qualche  difficoltà 
protestando  che  per  prendere  delle  fotogra- 
fie, era  necessario  un  permesso  del  Ministero 
dell'istruzione  pubblica,  ma  Tinnura  fece  ta- 
cere i  suoi  scrupoli  con  un  pezzo  da  venti 
franchi,  che  li  rese  padroni  del  campo  e 
dell'uomo. 

Vengono  molti  forestieri  a  visitare  que- 
sta chiesa?  domandò  Tavernette,  con  l'aria 
distratta,  mentre  si  avviavano  lentamente 
verso  l'entrata  della  chiesa. 

—  Parecchi  durante  l'autunno  ;  durante 
questa  stagione  pochissimi. 

—  E  recentemente  è  venuto  nessun   per- 


sonaggio notevole,   non   c'è   un   registro  ove 
porre  ia  firma? 

—  Nessun  registro.  Ultimamente  è  venuto 
parecchie  volte  un  signore  che  doveva  essere 
certamente  un  professore  o  un  ingegnere, 
perchè  studiava  continuamente  e  prendeva 
una  quantità  di  misure  che  poi  segnava  in 
un  taccuino. 

—  Non  sapete  chi  sia  ? 

—  No,  e  desidererei  saperlo. 

—  Perchè  ? 

—  Perme  ha  dimenticato  il  suo  taccuino 
d'appunti. 

Tinnura  e  De  Tavernette  si  scambiarono 
un'occhiata  rapidissima. 

-  Ma  sul  taccuino  ci  sarà  probabilmente 
il  nome,  osservo  Tinnura  coll'aria  più  indif- 
ferente del  mondo. 

—  Può  darsi,  ma  gli  è  che  io  non  ci  ca- 
pisco nulla,  confessò  il  custode. 

—  Sarà  probabilmente  scritto  in  una  lin- 
gua straniera. 

—  Non  saprei,  ci  sono  una  quantità  di  pa- 
role e  di  numeri  che  non  riesco  a  decifrare. 

— •  Conosco  molte  lingue,  disse  con  sempli- 
cità De  Tavernette,  se  mi  mostrate  il  taccuino 
può  essere  che  vi  possa  aiutare.  Certamente 
il  professore  sarà  desolato  di  averlo  perduto. 
Qualche  volta  un  taccuino  d'appunti  vale  più 
per  la  persona  che  lo  ha  perduto,  che  se  fosse 
scritto  su  biglietti  di  banca;  potreste  avere 
una  buona  mancia  riportandolo  al  proprie- 
tario. 

—  Certo,  certo,  soggiunse  il  vecchio  cu- 
stode, cogli  occhi  scintillanti  di  cupidigia, 
tanto  più  che  quel  signore  non  ha  perduto 
soltanto  il  suo  taccuino. 

—  Ah,  disse  Tinnura  distrattamente  fìn- 
gendo di'  ammirare  il  pronao  della  basilica 
e  la  sua  torretta  colle  triplici  finestre  bifore. 
■ —  Che  altro  ha  perduto  ? 

—  Non  saprei  definirlo,  sono  due  specie 
di  rocchetti  di  rame,  attorno  a  cui  sono  av- 
volti due  fili  di  metallo.  Gli  servivano  proba- 
bilmente per  prendere  delle  misure. 

—  Ecco  un  uomo  molto  distratto,  disse 
De  Tavernette  accendendo  una  sigaretta. 

—  E  poi? 

—  Ai  fili  sono  attaccati  dei  tubi  di  vetro 
che  sembrano  i  livelli  ad  acqua  che  adope- 
rano gli  ingegneri,  uno  contiene  un  liquido 
azzurrognolo,  l'altro  doveva  contenere  un 
liquido  color  di   rosa. 

—  Suppongo  che  li  avrete  conservati,  disse 
Tinnura;  il  proprietario  potrebbe  reclamarli. 

—  Certamente,  rispose  il  custode,  sono  in 
casa  mia  insieme  al  taccuino. 

—  Scusate,  interruppe  De  Tavernette,  a- 
vete  detto  che  uno  dei  tubi  doveva  contenere 
un  liauido  color  di  rosa.  E'  forse  rotto? 

—  Sì,  signore.  Nell'ampolla  non  v'erano  ri- 
maste che  poche  gocce.  Ma  vi  assicuro 
che  non  Y  ho  rotto  io.  L'  ho  rinvenuto  così 
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sul  pavimento  dietro   l'arca   dell'arcivescovo 

Teodoro.  Mentre  l'altro  era   intatto  e  si   tro- 
vava sopra  l'arca   dell'arcivescovo  Giovanni, 

inopi  ni  in  faccia  alla  prima.  Se  lor  signori 
lo  desiderano,  fan»  loro  vedere  il  punto  pre 
ciso  dove  ho  rinvenuto  i  due  tubi  di  vetro. 

—  Oh,  a  noi  tutto  ciò  interessa  molto  me- 
diocremente, disse  Tinnura,  divenuto  anche 
troppo  diffidente... 

Tuttavia,    -e   lo  desiderate,   ripresi     D 
Tavernette,  vedremo  volentieri  e  cercheremo 
di    darvi,    possibilmente,    imi    spiegazione. 
Continuato,  amico  mio;  -e  ciò  inti  me- 

diocremente il  mm  amico  che  e  artista,  inte- 
ressa invece  molto  me  clic  sono  ingegnere. 

-  Dicevo  dunque,  proseguì  il  vecchietto, 
che  mi. ii  sono  stato  io  a  spezzare  il  tubo 
di  vetro...  probabilmente  e  caduto.  -  Dai  due 
liiln  oarti '.ano  due  fili  che  erano  attaccali 
alla  base  di  due  colonne  dirimpetto  e  anda- 
vano vicino  all'abside  a  due  punti  del  pavi- 
mento dove  erano  fìssati  con  tanta  forza  e 
così  profondamente  ned'  interstizio  di  due 
mattoni,  che  ho  dovuto  usare  la  forza  per 
strapparli... 

De  Tavernette  afferrò  nervosamente  il 
braccio  di  Tinnura  e  lo  strinse  con  tanta 
forza  che  sembrava  volesse   spezzarglielo. 

—  Guarda  come  è  bello  l'architrave  e  lo 
.stipite  della  porta,  disse,  e  le  sue  labbra  era- 
no scolorate. 

—  E  non  hai  notato  la  bellezza  della  fine- 
stra trifora?  disse  Tinnura  accennando  ad 
un  punto  vago  della  facciata  della  chiesa  :  è 
di  una  purezza  di  disegno  meravigliosa.  —  Ed 
era  anche  lui  così  pallido  che  sembrava  non 
avesse  più  una  goccia  di  sangue  nelle  vene. 

Entrarono  nella  basilica.  Il  silenzio  era 
profondo. 

I  due  viaggiatori  non  ebbero  nemmeno 
un'occhiata  pei  meravigliosi  musaici  bizan- 
tini della  tribuna. 

Tutta  la  loro  attenzione  sembrava  concen- 
trata nelle  dieci  arche  poste  lungo  le  na- 
vate laterali  della  chiesa. 

Essi  prendevano  senza  dubbio  un  grand- 
intere -e  ai  pavoni  e  ai  tralci  di  vite,  scolpiti 
abbastanza  rozzamente  sulle  pareti  e  sui  fian- 
chi delle  urne,  tanto  che  Tinnura  trasse  per- 
sino dalla  saccoccia  una  grossa  lente  d'in- 
grandimento per  esaminare  le  commessure 
inverdite  da  uno  strato  di  muffa  più  che 
colare. 

Mentre  erano  intenti  a  questo  esame,  bru- 
scamente De  Tavernette  domandò  al  custodi 

—  Scusate,  buon  uomo,  ci  sono  delle  talpe 
nella  vostra  chiesa  ? 

Enormi,  sisrnori  miei,  rispose  il  custode 

Tinnura  e  De  Tavernette  divennero,  se  era 

possibile,  anche  più   pallidi,   e  -'i-co  di 

sudore   imperlavano   ora   le   li  irò   fronti    ma- 

dreperlace 

Essi   non  erano  più  padroni  uè  della  loro 


fisonomia  ne  delle  l"i  f,  bbre 

batteva   lori»  i   polsi   con   \  iolei         -      rano 
dovuti  nere   uno  coli  ali 

i  signori  hanm 
domandò  il  i 

Incredibilmente,  amico  mii  l  •■ 

Tavi  mette.    Usciamo,    usciamo     Vrnaldi 
trascinò  \><v  un  braccio  Tinnur  t  nella  in 
nca  necessità  di  sbarazzarsi  dell'importuno 
testimone  per  concertare  sub  liano  di 

azione. 

Ma  le  talpe  noi 
giunse  il  custode  sorridendo 

Non    fa   nulla  no    rilm/ 

disse    I  »e   Tav  i  ne  ti  ' 

dalla    che 

—  Il  -  ignore  un  aveva  pron  i 

he  cere  ito  di   decifrare  a   chi   appartieni 
taccuino,  insistè  il  vecchio. 

—  E1  vero,  me  ne  i  ro  dimi 

a    prenderli  :    imi   aspi  ttiamo  qui    fuori,   al- 
l'aperto. 

VI. 

.    -.a. 

La  luna  sorgeva  splendidamente  dietro  la 
pineta  di  11-:-  -una.  una  nebbia  pesante  sali- 
va dalle  risaie  ed  incombeva  in  tutta  l'atmo- 
sfera come  una  coltre  rossigna.  La  piai 
intorno  era  silenziosa,  des  .urne  a 

in  un  molle  sudario  che  attutiva  tutti   i   ru- 
mori. 

In  quella  pianili,,  brulla,  senza  un  albero, 
si   profilava   imponente  ed  oscura   la 
della  grandiosa  basilici  costruita   i  da 

Giuliano  Argentario  per  volontà  dell    ■ 
scovo  Urcino.  L'alto  e  massiccio  campanile 
rotondo  si  pi  rdeva  nella  nebbia  pi  sani 

NemiiK  mi  una  finestra  appariva  illuminal 

Un  automobile  con  i  fanali  spenl 
reva  lentamente  e  silenziosamente  il  na- 
ico  della  via 

Nell'automobile  erano  i   nostri   ìrr  amici, 
talmente  infagottati   nelle  gr  che  di 

pelliccia    con   occhiali    ni 

indi  e  con  bei  retti  di  pelo  :cu- 

ratamente  calati  sugli  occhi,  che  il  <-u-- 
della  Basili)  a  non  a\  ri  bbe  mai  potut 
noscere  fra   essi   i  due  -frani  individui 
avevano  tanta  paura  delle  talpe  nottui 

—  Siamo  giunti,  disse  a   I  Tin- 
nura. 

—  Ci  rea   di   entrare    coli'  automobili 
campi   per  nasconderlo  dietro  quella  fral 

La  manovra  f\\  es 

I   tre  amici   se  ino  una   pi  santi 

setta,  poi  -i  d  i  il  fianco  sud  di 

chiesa,  traversando  un  campo  no.  curvi. 

silenzio-i . 

Ma  ogni  i  superflua  perchè 
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tutto  intorno  era  immerso  nel  più  profondo 
sonno. 

Quasi  ad  un  tratto  si  trovarono  di  fronte 
al  muro  della  chiesa,  quello  ricostrutto  di  re- 
cente nel  quale  si  erano  riaperte  le  antiche 
finestre  per  ridare  salubrità  al  monumento 
umidissimo. 

—  Ed  ora  bisogna  dare  la  scalata,  disse  De 
Taverne  tte. 

-  Senza  dubbio,  soggiunse  Chelius,  ho 
tutto  l'occorrente  secondo  le  vostre  istruzioni. 
Sarà  l'affare  di  un'ora  al  più 

— '  Bene,  al  lavoro. 

Chelius  trasse  dalla  cassetta  una  ventina 
di  viti  di  acciaio  lunghe  forse  trenta  centi- 
metri, con  una  punta  acutissima  dal  lato  del 
passo  della  vite,  rettangolari  all'altra  estremi- 
tà, e  poco  più  grosse  d'un  tiralinee  da  disegno. 

Coll'ai uto  di  una  solida  chiave  inglese  in 
pochi  minuti  quattro  di  quelle  viti  furono 
conficcate  solidamente  nel  muro,  fra  gli  in- 
terstizi dei  mattoni,  disposte  una  sopra  al- 
l'altra ,  in  un  piano  leggermente  inclinato 
come  i  gradini  di  una  scala  a  piuoli. 

Chelius,  aiutato  dai  compagni,  montò  sulle 
prime  quattro  viti  per  fissarne  una  quinta 
più  in  alto,  così,  successivamente,  fino  a  che, 
in  meno  di  un'ora,  dopo  aver  messo  a  posto 
silenziosamente  tutte  le  sue  viti,  si  trovò  a 
cavalcioni  sulla  finestra  gotica  posta  ad  una 
quindicina  di  metri  dal  suolo. 

Allora  emise  un  lieve  fischio. 

Era  il  segnale  convenuto. 

De  Tavernette  si  pose  a  tracolla  la  casset- 
ta, Tinnura  si  avvolse  alla  cintola  una  solida 
scala  di  seta. 

Dopo  pochi  minuti  i  tre  amici  erano  nel- 
l'interno della  chiesa. 

—  Ci  siamo,  disse  come  un  soffio  Tinnura 
e  contemporaneamente  aperse  lo  sportello  di 
una  lanterna  cieca  che  emise  un  debole  chia- 
rore. 

La  chiesa  era  fredda,  umida,  completa- 
mente deserta. 

La  luce  biancastra  della  lanterna  scivolava 
sulle  colonne  di  marmo  greco,  le  ombre  delle 
quali  si  allungavano  smisuratamente  sul  pa- 
vimento di  mattoni. 

I  musaici  dell'  abside  si  perdevano  nella 
semioscurità  della  vòlta,  le  lunghe  figure  bi- 
zantine sembravano  fissare  i  tre  strani  perso- 
naggi coi  grandi  occhi  pensosi. 

Un  silenzio  sepolcrale  incombeva. 

I  tre  amici  ebbero  un  brivido.  Si  levarono 
le  scarpe  e  si  avvolsero  i  piedi  in  pesanti  fel- 
tri di  lana  per  camminare  liberamente  senza 
far  rumore. 

—  Purché  arriviamo  in  tempo,  mormorò 
Tinnura. 

Questa  frase  rese  loro  tutta  l'energia  e  il 
coraggio  di  cui  avevano  bisogno  per  la  gran- 
de opera  alla  quale  si  accingevano. 


Durante  dieci  giorni  essi  non  avevano  mai 
dubitato,  non  avevano  mai  avuto  un  momen- 
to di  debolezza. 

Essi  avevano  proceduto  energicamente,  ri- 
solutamente sui  più  vaghi  indizi  raccolti  e 
discussi  con  mirabile  lucidità  ;  ora  che  erano 
giunti  alla  meta,  il  dubbio  atroce  che  fosse 
troppo  tardi,  li  opprimeva. 

Essi  avevano  la  certezza  che  in  quella  gran 
chiesa  solenne  avrebbero  trovato  il  maestro. 

Dove  e  come  ?  Ancora  non  sapevano. 

Vivo  o  morto?  Non  volevano  pensarci. 

Il  dubbio  espresso  dal  Tinnura  incombeva 
sulle  loro  anime  come  un  incubo,  paralizzava 
i  cuori,  mozzava  il  respiro,  ma  raddoppiava 
la  loro  energia  e  la  lucidità  dei  loro  ragiona- 
menti. 

VII. 

L'esperienza. 

-  Bisogna  procedere  con  metodo,  disse 
brevemente  De  Tavernette,  e  ricostruire  colla 
massima  esattezza  quello  che  deve  aver  fatto 
il  maestro  nella  notte  in  cui  si  è  lasciato  rin- 
chiudere qui,  nascondendosi  probabilmente 
dietro  l'abside  della  chiesa  nel  punto  in  cui 
nel  1878,  facendo  i  ristauri  della  chiesa,  nei 
muri  che  dividono  l'abside  dalle  sue  cappelle 
laterali,  si  scopersero  le  due  antiche  celle. 

—  I  tubi-focus,  secondo  quanto  ha  narrato 
il  custode,  disse  Tinnura,  furono  rinvenuti, 
quello  rosa  dietro  l'arca  dell'arcivescovo  Teo- 
doro, quello  azzurro  sopra  l'arca  dell'arcive- 
scovo Giovanni.  Le  due  arche  sono  perfetta- 
mente dirimpetto.  Quindi  non  abbiamo  che 
a  collocare  i  due  tubi,  che  fortunatamente  ab- 
biamo rinvenuti  nel  baule  del  maestro,  nel- 
l'identica posizione  assicurandoli  bene,  per- 
chè le  maledette  talpe  non  li  smuovano  e  non 
li  facciano  cadere  in  terra. 

Resta  a  vedersi  dove  collocheremo  i  fili. 

— •  Erano  avvolti,  disse  il  custode,  alla  base 
di  due  colonne  dirimpetto.  E'  impossibile  che 
non  abbiano  lasciata  traccia  nel  muschio  ver- 
de della  base  delle  colonne  ;  esaminiamole 
una  ad  una. 

Dopo  pochi  minuti  le  due  colonne  erano 
identificate  e  si  poterono  vedere  circolar- 
mente sul  muschio  alcune  graffiature  non 
dubbie. 

I  tre  amici  svolsero  i  fili  attaccati  alle  due 
estremità  dei  tubi-focus  e  li  girarono  intorno 
alla  base  delle  due  colonne. 

—  Ed  ora? 

—  Ora  bisogna  rintracciare  sul  pavimento 
i  due  punti  dove  erano  innestati  i  fili,  tanto 
profondamente,  disse  il  custode,  che  ha  do- 
vuto strapparli,  ed  operare  il  congiungi- 
mento. 

—  E  poi? 

-  Poi  vedremo,  disse  De  Tavernette. 
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—  Bisogna  esaminare   il   pavimento,   sog         A  poco  a  poco  erano  divenuti  n  l'inu- 

giunse  Ghelius  ;   all'uopo   lo  divideremo   in  Lililà  delle  indagini   fi  i, .,-,.  |a 

tanti  reparti  eguali  cominciando  dall'abside,  calma  abituale. 

dove  è  più  probabile.  E'  il  metodo  migliore  Nulla  di  anormale?  domandò  flnalmi 

per  non  perdere  tempo.  i       lius  chi  il  più  impazii  nte 


G  f/niUO 


■ 


J 


l.u  luct    biancastra  della  lanterna  scivolava  sulU 


11  silenzio  si  rifece  profondissimo,   e   una  Nulla,  rispose  Tinnura 

lunga  ora  passò  in  ricerchi'  pazienti  e  minu-  le  ricerche. 

zi  ose  ;  ciascuno  dei  tre  amici  armato  di  una  Credo  -li  avere  trovai            e  finalmente 

lanterna,  curvo  sul  pavimento,  esaminava  le  !                     le. 

commessure  dei  mattoni  del  riparto         ma-  I  due  amici                      ui. 

togli  da  Ghelius,   millimetro  per  millimetro  —  Gì                                                     ro  "iat- 

con  una  lente  d'ingrandimento.  toni:  vi  è  una  poh                      :he  non  ho  ri- 
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scontrato  nelle  altre  commessure  e  che  somi- 
glia molto  a  quella  che  ha  dato  tanto  da  fare 
all'amico   Tinnura   nel   laboratorio... 

—  Effettivamente,  dissero  gli  altri  dopo  po- 
chi minuti  di  esame. 

—  Possiamo  accertarcene.  Avete  un  rea- 
gente qualsiasi? 

—  Senza  dubbio,  disse  Chelius  e  andò  alla 
cassetta  dalla  quale  trasse  alcune  boccette  ed 
alcuni  tubi  di  vetro. 

I  tre  amici  misero  in  vari  tubi'  di  vetro  una 
parte  infinitesimale  della  polvere  misteriosa 
e  la  trattarono  con  vari  reagenti. 

Dopo  una  mezz'ora  si  comunicarono  i  ri- 
sultati. 

—  Io  ho  ottenuto  alcune  tracce  di  uranio 
ed  una  quantità  notevole  di  altinio,  disse 
Tinnura. 

—  Io,  polonio,  aggiunse  De  Tavernette. 

—  Ed  io  una  materia  potentemente  radio- 
attiva che  non  riesco  ad  identificare,  disse 
Chelius. 

—  E'  qui  senza  dubbio  il  capo  di  uno  dei 
fili,  concluse  De  Tavernette. 

—  E  l'altro? 

—  Sarà  probabilmente  in  corrispondenza 
del  primo,  rispose  Chelius. 

La  indagine  questa  volta  fu  facile  e,  dopo 
pochi  minuti,  Tinnura  mostrava  agli  amici 
alcuni  grammi  di  materia  gelatinosa  che  ave- 
va rinvenuto  fra  gli  interstizi  di  quattro  mat- 
toni in  perfetta  corrispondenza  coi  primi. 

-  Ci  siamo,  disse  Tinnura  ;  allora  con  un 
trapano  sottilissimo  Chelius  e  De  Tavernette 
cominciarono  a  scavare  le  commessure  dei 
mattoni,  e  dopo  pochi  minuti  mettevano  allo 
scoperto  le  estremità  di  un  sottile  filo  di  rame 
a  destra,  e  d'argento  a  sinistra,  che  erano 
evidentemente  state  strappate. 

— •  Non  ci  resta  che  congiungere  i  fili,  disse 
Tinnura. 

—  E  attendere. 

Non  appena  la  congiunzione  fu  operata  i 
tre  amici  nel  profondo  silenzio  sepolcrale 
della  chiesa  assisterono  ad  un  meraviglioso 
spettacolo. 

La  materia  si  disgregava,  si  polverizzava, 
si  annientava  con  una  rapidità  che  aveva  del 
miracolo  ;  dopo  un  quarto  d'ora  i  mattoni  in- 
torno ai  fili  erano  completamente  scomparsi. 
Di  essi  non  restava  che  un  po'  di  polvere  gri- 
giastra —  dietro  l'arco  dell'arcivescovo  Teo- 
doro —  in  corrispondenza  del  tubo-focus  az- 
zurro, dall'estremità  del  quale  cadeva  rapi- 
damente come  da  una  clessidra,  ed  una  mas- 
sa gelatinosa  che  si  allargava  sul  pavimento 
come  su  pece  liquida,  dietro  l'arca  dell'arci- 
vescovo Giovanni  —  in  corrispondenza  del 
tubo-focus  rosa  —  dal  quale  colava  in  larghe 
e  pesanti  gocce. 

I  tre  amici  non  ebbero  che  a  sorvegliare 
l'opera  distruggitrice  dei  terribili  fili.  L'ope- 
razione procedeva  rapida  e  sicura:  dopo  venti 


minuti  una  larga  porzione  del  primo  pavi- 
mento della  chiesa  era  scoperta,  poi  anche 
questo  scomparve,  e  si  videro  alcuni  mattoni 
disposti  a  coltello,  solidamente  congiunti. 

—  Evidentemente  una  vòlta,  mormorò  Tin- 
nura. 

-  Si.    Probabilmente    è    la  vòlta  di    una 
cripta,  soggiunse  De  Tavernette. 

E  la  disgregazione  continuava  magicamen- 
te. Ormai  la  materia  gelatinosa  dilagava  in 
una  massa  di  parecchi  metri  cubi  e  la  polve- 
re biancastra  impalpabile  formava  un  monti- 
cello  ;  le  maledette  talpe  correvano  qua  e  là 
disordinatamente  e  uria  di  esse  che  toccò  per 
caso  l'estremità  del  filo  di  rame,  ebbe  una  ra- 
pida convulsione,  si  disgregò  in  mezzo  secon- 
do senza  che  ne  rimanesse  traccia. 

—  Siamo  vendicati,  disse  Tinnura. 

Ma  ad  un  tratto  apparve  un  buco  profon- 
do, dove  l'oscurità  regnava.  De  Tavernette 
legò  una  delle  lanterne  ad  una  corda,  la  calò 
con  precauzione  nell'  oscurità.  Intravvidero 
l'interno  di  una  cripta  meravigliosa. 

Le  pareti,  intieramente  coperte  di  musaici 
bizantini,  riscintillavano  come  gemme,  il  pa- 
vimento di  porfido,  lucido  e  intatto,  somi- 
gliava a  sangue  coagulato. 

Le  forze  naturali  si  aggiungevano  ora,  nel- 
l'opera di  distruzione,  alla  forza  misteriosa  e 
terribile. 

Grossi  pezzi  di  vòlta  crollavano  rumorosa- 
mente- ;  una  delle  colonne  della  navata  era 
tutta  corrosa  alla  base. 

-  Sbrighiamoci,  sbrighiamoci,  disse  Tin- 
nura, altrimenti  saremo  sepolti. 

Il  pavimento  della  cripta  era  appena  a  tre 
metri  di  disianza.  Chelius,  per  primo,  saltò 
arditamente;  lo  seguirono  Tinnura  e  De  Ta- 
vernette colle  lanterne  alla  cintola. 

Essi  non  poterono  trattenere  un  grido  di 
ammirazione. 

La  cripta  era  grande,  quadrata,  di  cinque 
metri  di  lato  ;  ai  quattro  angoli  erano  quat- 
tro enormi  sarcofaghi  di  porfido  meraviglio- 
samente scolpiti. 

Quel  che  rimaneva  della  vòlta  era  ricoper- 
to di  un  musaico  della  più  squisita  fattura  bi- 
zantina ;  l'interno  delle  nicchie  era  rivestito 
d'oro  puro  e  la  luce  delle  lampade  gettava 
ombre  e  riflessi  misteriosi. 

Il  silenzio  eli  morte  era  interrotto  soltanto 
dal  rumore  dei  grossi  pezzi  di  calcinaccio 
che  di  quando  in  quando  cadevano  infran- 
gendosi sul  pavimento  di  porfido. 

—  Saremo  sepolti,  saremo  sepolti,  urlò  De 
Tavernette  con  la  voce  strozzata,  fra  dieci 
minuti  tutta  la  chiesa  crolla. 

—  Sbrighiamoci,  disse  freddamente  Tin- 
nura. 

E  seguirono  i  fili  che  andavano  ad  inne- 
starsi, in  uno  dei  sarcofaghi,  nell'interstizio 
fra  il  coperchio  e  la  cassa. 

Gli  effetti  della  terribile  corrente  continua- 
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vano  imperiosamente  fatali  :  come  il  destino. 

Il  porfido  si  sgretolava,  si  annientava,  spa- 
rici, sciogliendosi  coinè  neve  al  »ole 

In  quel  momento  si  udì  un  crollo  formida 
bile. 

—  La  chiesa  rovina,  urlo  di  nuovo  De  Ta 

\  emette.  Io  vi  dico  che  saremo  sepolti  sotto 
le  maceri'. 

—  No,  rispose  con  calma  Tiniuiri  è  ca- 
duta semplicemente  una  delle  colonne.  Ne 
restano  ventitré  iti  piedi. 

—  lo  vi  dico  che  saremo  sepolti,  se  non  si 
interrompe  La  corrente!  insistette  De  T.v 
nette. 

—  Saremo  sepolti  ugualmente,  come  il 
maestro,  disse  Tinnura.  E  poi  come  si  fa  se 
]a  corrente  si  interrompesse?  Avete  visto  co- 
ine  è  molla  la  talpa? 

Evidentemente,  toccare  uno  dei  fili  equi- 
valeva fare  la  fine  della  talpa. 

Ghelius  saltò  su  di  uno  dei  sarcofaghi,  af- 
ferrò Tinnura  per  le  spalle  culle  sue  mani 
vigorose,  lo  collocò,  quasi  lo  slancio  sul  pa- 
vimento della  chiesa  e  gii  di -se: 

Infrangi    il   tubo   rosa,   senza   toccarlo, 
appena  te  lo  dico  io. 

Si  udì  un  nuovo  rombo,  un'altra  colonna 
era  crollata. 

Tinnura  si  armò  di  una  pesante  M'hegiria 
di  inaiano,  corse  verso  il  sarcofago  di  Teo- 
doro, tenendo  il  blocco  di  marmo  sospeso  sul 
fragile  tubo  di  vetro. 

La  testa  gli  girava,  le  orecchie  gli  ronzava- 
no, il  cuore  gli  spezzava  il  petto.  La  lanterna 
gli  cadde  e  si  spense.  La  chiesa  rimase  av- 
volta in  una  profonda  oscurità:  passarono 
alcuni  secondi  che  sembrarono  secoli. 

Tinnura  si  sentiva  mancare  le  forze. 

Ad  un  tratto  udì  la  voce  potente  di  Che- 
bus  che  urlava  : 

—  Salvo,   salvo! 

E  il  grido  rimbombò  solennemente  sotto 
la  vòlta  sonora. 

Quasi  immediatamente  la  voce  -(pollante 
di  De  Tavernetle  gridò  con  un  sibilo: 

—  Spezza  il  tubo. 

Era  tempo.  Tinnura  non  ne  poteva  più  :  la- 
-■m  il  blocco  e  cadde  egli  stesso,  pesante- 
mente, sul  pavimento  della  chie 

Pochi  secondi  dopo  si  udirono  squillare  le 
campane  della  chiesa,  in  uno  scampanio  so*- 
noro  come  un  grido  d'allarme. 

Vili. 

L'interrogatorio. 

Il  giudice  istruttore  avvertì  il  custodi'  della 
basilica  di  Sant'Apollinare  in  Classe  che  la 
sua  deposizione  era  delle  più  importanti,  che 
perciò  guardasse  bene  di  ricordare  anche  le 
minime  circostanze  che  potessero  servire  ad 
illuminare  la  giustizia  e  soprattutto  a  dire  la 


n  ul  l'ai  ti  o  chi 
responsabili!  l  era  grai 

li   pò  no  le 

>.  i  ne  i  i  polsi   cominciò  il  men- 

i  gli  imi  ino  la 

lo  di 

fronte  alla 

in  n  ■  da  che 

mondo  e  mondo         rchi 

Ri  panniate 
meni i .  |  rézzamenti  I  em- 

po  ;  Ini  itatev  i  alla   narrazioi  

tutti   i   particolari,    anche    quelli  che  a   \"i 
mbrano  in  igni  Acanti. 

Bi  le  disse  il  po\ ero  uom<  e  più 

confuso,  i  fatti.,    i  fatti  som  li  a 

raccontar  •  ..  cominciamo  ab 

l ii  g ion         ■  anno  ormai  I 
ne,  -i  ■■  presentato  nella  a  un  vecchio 

■-lime,  capelli  bianchi,  occhi  grigi  p<  neti 

ti...    acci  ni"  i    ,  .    ii u Hai 

vole.  Le  assicuro  ,  s 

l'aspetto  di  una  pei  dabbene    Chiunque 

arebbe  ingannato.  Chi  sembrava  un 

professore  o  un   ingegnere,   si  esprimi  v.  a  in 
italiano  mollo  bene,  aveva  una  grandi 
tesia  di  modi. 

—  Tutti  così,   mormorò  il  giudice,  qui 
avventuri 

—  Mi  chiese  di  visitare  la   Basilica  ed  io 
accosentii.  Costui,  ci  ripenso  ad 

di  guardare   i   musaici,    sembrava    pr 
delle  misure. 

^iete  proprio  sicuro  che  pn  ndi  sse  delle 
mi 

—  Quasi   certo.    Egli    a\ 
di    filo   di    rana 

continuamente    attorno   alla    ba        ; 
lom 

—  E  voi  a\  so  tutte  q  ma- 
novre ? 

•  E  come  avrei  potuto  impedirli      X   ssun 
regolamento  vieta  di  prendere  misure. 

Il  giudice  alzò  le  spalle,  e  il 
tinuò  : 

—  Si  interessava  soprattutl 

vrà  doni  indato  dieci  mai 

apei  te  per  esplorarne  il  con! 
va  le  coni  m  una  £    in- 

teressava tanto  che  è  \  muti 

lito  a  piedi...  sull'imbrunire,  quando  l'o- 
ra della  visita  al  n  onun 

—  E3  ì 

—  1  forestieri  di 

chi,  e  il  vecchio  signori  ave\ 
Pene  e  mi  dava  sempre  una 

—  Male,  mali-  i  dura 

(pie-te    Vìsite 

Il  giudic  lla 

ila      vi 

—  E     i  una  parola  che  ti-  nel- 
l'istruttoria,  -  •  pensava. 

—  Non  lo  so  pi  nente  ' 
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Il  povero  vecchiet- 
to a  cui  tremava- 
no le  vene  e  i 
polsi... 


—  Come  non  lo  sapete  ? 

—  Ecco,  nelle  prime  sere  ho  accompagnato 
il  forestiero,  ma  poi  lo  lasciavo  solo... 

—  Di  bene  in  meglio!  Sapete  che  al  posto 
dei  vostri  superiori  io  vi  destituirei  senz'al- 
tro...? Ma  andiamo  avanti. 

— ■  Una  sera  il  vecchio  venne  in  carrozza  ; 
portava  con  sé  una  cassetta  non  molto  volu- 
minosa ma  molto  pesante,  e  mi  pregò  di 
lasciargliela  depositare  neh1'  interno  della 
chiesa. 

-  E  voi  avete  acconsentito? 

—  Capirà,  i  regolamenti  non  contemplano 
questo  caso,  poi  il  vecchio  signore  era  molto 
generoso... 

—  Lasciate  in  pace  una  buona  volta  i  re- 
golamenti, che  del  resto  devono  esser  fatti 
in  un  modo  deplorevole...  e  andiamo  avanti. 

—  Poi  io  me  ne  andai,  come  al  solito  ;  il 
signore  rimase,  solo  nella  chiesa. 

—  E  allora? 

—  Allora  quando  ritornai  non  c'era  più  ; 
né  lui,  né  la  sua  cassetta. 

—  Ah!  ed  a  che  ora  l'avete  lasciato,  e  a 
che  ora  siete  ritornato? 

—  Ecco,  le  dirò  :  il  signore  aveva  l'aria  tan- 
to per  bene... 

—  Rispondete  alle  mie  domande  categori- 
camente. 

—  Lo  lasciai  che  saranno  state  le  nove  di 
sera,  e  ritornai  in  chiesa...  l'indomani  mat- 
tina... alle  cinque... 

Il  giudice  scattò  sulla  sua  sedia... 

—  Cancelliere,  inserite  esattamente  a  ver- 
bale questa  circostanza,  e  voi,  disse,  con  voce 
aspra  al  custode,  continuate. 

—  Da  quel  giorno  non  ho  più  veduto  il 
vecchio  signore,  cioè,  non  so...  forse  l'ho 
riveduto...  Chi  sa? 


—  Ma  insomma,  non 
mi  fate  perdere  la  pa- 
zienza, l'avete  riveduto 
o  non  l'avete  riveduto? 

— ■  Non  lo  so! 

—  Come  non  lo  sa- 
pete ?  proseguì  il  giu- 
dice irritato;  mi  pare, 
buon  uomo,  che  voi  vi 
stiate  compromettendo 
orribilmente  ;  badate 
che  colla  giustizia  non 
si  scherza.  Andiamo  : 
quando  e  come  avete 
riveduto  il  vecchio  si- 
gnore ? 

—  Ma  io  sono  pron- 
to a  dire  tutta  la  veri- 
tà, e  creda,  signor  giu- 
dice, che  io  sono  inno- 
cente, ma  ci  sono  delle 
cose  che  non  si  spiega- 
no; mi  lasci  continuare. 

—  Sia  pure,  andiamo  avanti  ;  ricordatevi 
però  che  non  rinuncio  alla  mia  domanda! 

— i  L'indomani  mattina,  facendo  la  solita 
pulizia,  ho  trovato  questi  due  tubi  di  vetro 
uno  dei  quali  rotto,  come  la  Signoria  vostra 
vede,  attaccati  a  questi  due  fili  e  questo  tac- 
cuino di  appunti. 

—  Mostrate,  disse  rudemente  il  giudice. 
Esaminò  a  lungo  i  due  tubi  e  il  taccuino  di 

appunti,  senza  capirne  nulla. 

— ■  Si  tratta  evidentemente  di  un  linguag- 
gio convenzionale  fra  il  capo  della  banda  e 
gli  affiliati.  Lo  interpreteremo  a  suo  tempo... 
Cancelliere,  repertate  questi  oggetti  come 
corpi  di  reato.  Quanto  a  voi  continuate  il 
racconto,  e  badate  di  dire  la  verità. 

—  Tre  giorni  fa,  sono  venuti  due  giovani 
a  visitare  la  basilica;  sembravano  due  fratelli, 
erano  tutti  e  due  lunghi  e  magri,  ma  uno 
parlava  benissimo  l'italiano,  quello  con  la 
barbetta  e  i  capelli  spioventi,  l'altro  sembra- 
va francese. 

—  Sapreste  riconoscerli  ? 

-  Perfettamente.  Erano  due  tipi  originali, 
di  quelli  che  non  si  dimenticano. 

—  Benissimo,  e  poi? 

—  Mi  hanno  domandato  con  un  certo  in- 
teresse, chi  era  venuto  negli  ultimi  giorni  a 
vedere  la  chiesa;  questa  circostanza  mi  ritor- 
na adesso  alla  mente,  ma  lì  per  lì  non  ci  feci 
nessuna  attenzione. 

—  Ebbene? 

—  Gli  ho  narrato  la  storia  del  vecchio,  ma 
non  tutta,  ed  essi  hanno  mostrato  una  indif- 
ferenza che,  ora;  mi  accorgo  che  era  osten- 
tata. 

E  poi? 
■  Uno  di  essi  si  offrì  di  decifrare  il  tac- 
cuino che  vi  ho  mostrato.  Mi  diceva  che  avrei 
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potuto  ritrovare  il  nomo  e  L'indirizzo  della 
persona  che  l'aveva  perduto,  la  quale  proba 
bilmen te  avrebbe  dato  una  -n,    a  mancia 
riaverlo.  Il  giovane  non  solo  l'ha  letto  tutto 
colla  più  grande  attenzione,   ma  mi   ha  chie 
Sto   un   lapis  ed   un   pezzo  di  caria   per  peni 
dere  degli  appunti. 

—  Perfettamente...  e  voi  vi  lasciale  -ah 
bare  come  un'oca  e  non  avete  capito,  che  il 
taccuino  era  sialo  dimenticato  a  bella  posta. 

e  in  quelle  cifre  c'era  tutto  il  piano  della  bari 
eia  dei  malfattori.  Mio  Dio,   mio  Dio,  come 
siete  ingenuo!  Andiamo  pure  avanti. 

—  I  due  giovani  partirono  in  frolla  e  non 
li  ho  più   n\  editti. 

—  Ne  sii  te  sicuro? 

—  Assolutamente. 

—  Veniamo  ora  alla  notte  del  misfatto  ; 
raccontatemi  quello  che  avete  veduto,  senza 
reticenze  e  senza  inventare  nulla. 

—  Gli  è  che.  Eccellenza,  la  mia  mente  si 
confonde,  sembrerà  a  Vostra  Eccellenza  che 
io  dica  delle  fiabe,  ma  giuro  che  è  la  venia. 
tutta  la  verità. 

—  Non   tanti  preamboli,   narrate. 

—  Ieri  notte,  sono  stato  svegliato  di  so- 
prassalto da  un  crollo  spaventoso,  e  dopo 
dieci  minuti  ne  seguì  un  altro...  allora  ebbi 
la  percezione  che  la  chiesa  crollava  e  sono 
corso  ad  una  finestra  che  guarda  l'interno 
della  chiesa  ed  ho  visto... 

—  Avanti,  avanti,  questo  è  il  punto  più 
importante  della  vostra  deposizione  ;  cercate 
di  raccontare  ordinatamente  tutto...  volete 
prendere  un  bicchiere  d'acqua  per  cr-lmarvi. 
—  disse  il  giudice  vedendo  che  il  povero  cu- 
stode era  in  uno  stato  pietoso  — ;  l'ammini- 
strazione non  può  offrirvi  altro,  fatevi  co- 
raggio. 

—  Ho  visto  che  la  chiesa  era  illuminata  da 
un  debole  chiarore,  come  di  un  occhio  lumi- 
noso aperto  proprio  in  faccia  a  me,  ed  a  quel- 
la debole  luce  ho  visto  che  due  colonne  della 
chiesa  erano  crollate;  che  il  pavimento  era 
sfondato  formando  una  grande  buca  dalla 
quale  usciva  una  luce  bianca  come  quella 
della  luna...  Ed  ho  udito  a  un  tratto  una  vo- 
ce potente  come  il  rombo  del  tuono  urlare: 
«  Salvo!  Salvo!  »  Quasi  immediatamente  do- 
po una  voce  squillante  come  un  fischio  di  in- 
ferno, disse:  «  Spezza  il  tubo!...  »  e  l'occhio 
c\\c  brillava  in  fondo  alla  chiesa  in  quello 
stesso  momento  si  e  spento,  qualche  cosa 
è  caduto  rumorosamente...  la  chiesa  è  ri- 
masta  per   pochi   secondi    noli' oscurità. 

poi    dal    bit  atro    è    venuta    fuori    una    luce 
più  viva   ed  è  uscito  una   specie  di   demo- 
nio coperto  di  pelo...  Ve  lo  giuro,  Eccelli 
za,  su  quanto  ho  di   più  caro  al  mondo 
disse    il     custode    vedendo    un    sorriso    iro- 
nico  sulle   labbra  del   suo   interlocutore.  - 


Quel  demoni  i  avi  va  in  mano  una  Lanterna  . 
il    no  volto  era  tutto  i    i  ,  ©. 

riormi,  prendevano  quasi  tutta  la  ma 

erano  opaci.,,  senza  pupille 

olutarnenù    !  ila  i  i  ,  dal  : 

ratro  una  gn  ,  da  ri  \       re  lo 

giuro...  ho  \  isto  di  stintamente       p<  i  dal  ba 
ratro  e  uscito  un  altro  demonio  in  t 
mile   al   pruno,    ma    più    -io 
Ile   mi    cada\  ,  r< 

Il   vecchietto  dovette  a  ciuf  ai      la   froi 

imperlala  d,     ndo- 

—  -  Avanti.  Avanti,  incito  d  giudici 

—  La  luce  di  una  delle  lanterne  luta 
i'^r  qualche  istante   sul   volto  del   cada 

ed  ho  ricono  e, ni,,  ,  capelli  bianchi  ••  la  l 
nomia  del  vecchio  scomparso  due  -  ttimane 
prima.  Oli  potrei  quasi  giurare  eh       I      prò 
prio  lui  :  I  due  demoni  i  orrevano  per  la  chie- 
come  grò-  mmie,  3<  nza  far  rumi 

Si  sono  arri  ripicatì  a  1   muro  e,,: 

no  scompar  ;i  :  la  chiesa  è  rim 
in  una  profonda  o  Io  temi       di  per 

«tre  la  ragione,  ero  inchiodalo  al   imo  p 
di  osservazione  come  da  una  forza  invincibi- 
le, ma  tremavo...  tremavo      i    n         ntivo  il 
cuore  come  fatto  di  ghiaccio  :  dalle  mie  !• 
pia   stillava    un   sudore    '-elido,  i  miei  polsi 
battevano   e    non    potevo   articolai',-    parola... 
Ala    è   intervenuta    la    divina    Provvidenza. 
Dal  baratro  è  uscita,  senza 
fosse  sospesa  nell'aria,  una  strana  apparizio- 
ne: pareva  un  vecchio  colia  barba   bianca, 
ed  aveva  gli  abiti  tutti  scintillanti  me 

come  un  vescovo,  sicché  sembi  jura 

staccata  da  un  quadro  di  al'    r       ma  il 
corpo  era  traspari  va  un  debole 

chiarore  nell'oscurità  profonda   ci 
in  tutta  la  Chiesa  :  il  -no  volto  era  beli 
sembrava  che  <  orrii :  ;  r  chia- 

marlo, per  parlargli,  per  prostrarmi,  ma  a 
poco  a  poco  i  -noi  traiti  che,  in  principi) 
rano  distintissimi,  si  som  iati,  il 

-no  corpo  ha  perduto  il  d  >  ed  il 

fino  a  diventare  una   mo  ola 

lievemente  lumii 
tamente  e  ni 
;  ro,  e  la  eh  esa  è  ripii      bata  in  una  oscurità 

•luta.   Allora    ho   inteso  di    nuovo   la    \ 
Unire  nelle  mie  veni  .  Ho  ripr  ed 

ho  invocato  1 1  'ulti  i  santi  d 

piò  ilmenl  pollinar  i     M 

Imitato  in  ginocchi! 
della  campai  indo  a 

è  accorsa  ab- 

bandonato 

11  giudice  istruì  duranl  l'ultima 

parlf  del  racconto, 
ciglia;  -  un  momento  in  dubb 

;e  il  caso  di  chiama  isti 

mviare  senz'altro  il  cu  'ica 
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di  Sant'Apollinare  in  Classe  in  un  mani- 
comio. 

Ma  poi,  per  gran  ventura  del  poveruomo, 
il  giudice  ricordò  i  suoi  studi  sulle  alluci- 
nazioni dovute  alla  paura,  si  sentì  uomo  su- 
periore e  perciò  disposto  all'  indulgenza.  In- 
terrogò con  lo  sguardo  il  cancelliere  ,  come 
per  avere  la  sua  approvazione,  ma  la  faccia 
rasa  e  tonda  di  costui  non  esprimeva  altro 
che  il  desiderio  d'andarsene  a  colazione.  Al- 
lora il  giudice  si  rassegnò  a  pronunciare  le 
sacramentali  parole  : 

— ■  Avete  altro  d'aggiungere? 

—  Nulla,  disse  il  custode  con  voce  ancora 
tremante,  ma  ben  contento  di  uscire  da  quella 
tortura  morale. 

— ■  Bene,  cancelliere,  rileggetegli  il  verbale 
del  suo  interrogatorio  perchè  lo  possa  sotto- 
scrivere. M'auguro  che  non  abbiate  riportato 
tante  fandonie  inutili. 

Il  cancelliere  ammiccò  coll'occhio  :  egli  a- 
veva  ridotto  la  deposizione  ai  minimi  ter- 
mini. 

Cominciò  con  voce  monotona: 

—  «  L'anno  millenovecentoquattro,  il  gior- 
no, ecc.,  nei  locali,  ecc.,  dinanzi  a  noi,  ecc., 
si  è  presentato,  ecc.,  il  quale...  opportuna- 
mente interrogato  ha  risposto...  » 

Queste  formule  furono  pronunciate  rapi- 
damente con  voce  strisciante...  poi  la  lettura 
procede  rapida  mentre  il  giudice  istruttore 
sonnecchiava  nel  suo  alto  seggio  pensando 
che  in  Italia  pur  troppo  c'era  molto  da  fare 
per  l'educazione  del  popolo,  il  quale  in  pieno 
secolo  ventesimo  è  ancora  così  barbaramente 
ignorante  e  superstizioso  che  crede  ancora  ai 
demoni  e  alle  apparizioni  dei  santi. 


IX. 

Come  si  scrive  la  storia. 

N,el  laboratorio  ampio  e  quieto  la  luce  pe- 
netrava ad  ondate  dai  grandi  lucernari,  ri- 
frangendosi iridescente  sulle  storte  di  rame 
lucente,  scherzando  fra  i  serpentini,  coloran- 
dosi di  mille  riflessi  nelle  boccette  allineate 
negli  scaffali  piene  di  liquidi  misteriosi  dai 
colori  vivaci  come  gemme,  assorbita  dalle  le- 
gature opache  dei  libri  della  biblioteca.  Era 
una  mattinata  di  aprile,  si  sentivano  nell'aria 
i  fremiti  della  primavera. 

Otto  Von  Chelius  traeva  dalla  sua  enorme 
pipa  di  maiolica  i  soliti  brontolìi  e  le  solite 
enormi  boccate  di  fumo.  Gaston  Edmond  De 
Favernette,  accoccolato  su  un  divano,  col 
mozzicone  della  sua  cinquantesima  sigaretta, 
accendeva  la  cinquantunesima,  per  incrocia- 
re di  nuovo  le  mani  sugli  stinchi,  nella  sua 
posa  favorita,  e  fissare  il  soffitto. 

Arnaldo  Tinnura  era  sdraiato  immobile  su 
una  poltrona  cogli  occhi  socchiusi. 


Chelius  disse  indolentemente  a  De  Taver- 
ne tte  : 

—  Dovresti  leggerci  i  giornali.  C'est  amu- 
sant... 

Il  buon  Chelius  aperse  il  Giornale  (V Italia. 

—  Magnifico  —  disse  —  tutta  la  prima  pa- 
gina... Un  titolo  grande  a  lettere  di  scatola. 
«  Audacissimo  furto  nella  basilica  di  Sant'A- 
pollinare in  Classe  a  Ravenna  »  ed  una  die- 
cina di  sottotitoli.  La  cronaca  comincia  dal- 
la fondazione  della  chiesa  per  opera  di  Giu- 
liano Argentario  nel  535. 

—  Ecco  un  cronista  poco  coscienzioso  — 
disse  De  Tavernette  —  inquantochè  non  co- 
mincia da  Adamo  e  da  Eva. 

—  Volete  che  legga  ?  ■ —  domandò  Chelius. 

—  Almeno  i  titoli,  rispose  dolcemente  Tin- 
nura. 

—  Bene  eccoli  : 

I.  «  La  secolare  basilica  di  Sant'Apollinare 
in  Classe  a  Ravenna  »,  segue  mezza  colonna 
di  erudizione  sulle  vicende  della  chiesa...  e 
una  minuta  descrizione  della  medesima  ;  sal- 
to a  pie  pari. 

IL  «  Un'associazione  di  malfattori  esteri 
che  ha  per  scopo  di  rubare  i  nostri  tesori 
d'arte  ». 

—  Oh,  oh,  questo  potrebbe  anche  interes- 
sarci, disse  gaiamente  De  Tavernette,  perchè 
mi  sembra  di  conoscere  i  componenti  di  que- 
sta criminosa  associazione. 

—  E  il  suo  capo,  aggiunse  Tinnura... 

—  Allora,  dal  momento  che  li  conosciamo 
è  inutile  leggere,  soggiunse  Chelius,  e  pro- 
seguì : 

III.  «  Ciò  che  dicono  il  proprietario  ed  una 
cameriera  dell'albergo  Byron  dove  alcuni 
dei  componenti  la  banda  hanno  alloggiato 
per  vari  giorni  ». 

—  Sappiamo  benissimo  quel  che  dice  quel- 
l'idiota, disse  Tinnura.  Parla  anche  troppo... 
soprattutto  quando  ha  bevuto... 

—  Ma  non  sapete  che  ci  accusa  di  averlo 
ubbriacato  con  arte  infernale  e  di  aver  mezzo 
ucciso  uno  dei  suoi  camerieri  con  un  poten- 
tissimo narcotico! 

—  Ce  lo  immaginiamo,  e  ci  basta... 

—  E  della  sostituzione  del  baule  non  si 
sono  accorti? 

-  Pare  di  sì,  per  lo  meno  hanno  dei  so- 
spetti, perchè  stanno  ricercando  i  facchini 
e  il  cocchiere. 

—  Di  bene  in  meglio!  Io  penso  che  a  Ra- 
venna non  metteremo  più  piede  per  un  pezzo. 

—  Sono  della  stessa  opinione. 

—  E  poi? 

-  Poi  viene  un  lungo  elenco  di  oggetti 
repertati  colla  loro  minuta  descrizione  —  pro- 
seguì Chelius.  —  Ah  ,  ah  ,  anche  le  nostre 
scarpe  fanno  parte  dei  corpi  di  reato.  Ecco 
una  cinquantina  di  righe  dedicate  a  quei 
nostri  indumenti.  Il  cronista  osserva  che  es- 
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sondo  tre  le  pa'.a  'I:  scarpe  rinvenute  «.'mini 
la  chiesa,  sono  tre  -li  individui  che  de\  ■ 
esservi  penetrati  e  non  due  comi  i  i sce  il 

custode. 

—  Ah,  burlone! 

—  C'è  al  In»'.' 

—  ancora  un  pani  di  colonne. 

—  Nientemeno! 


Un'esperienza  .  a. 

In  quel  mori  ento  La  porta  ili  ferro  si  aperse 
e  comparve  il  maestro,  i  tre  amici  tacquero 

11  prof.  Brandt  era  profondamente  cam- 
biato dal  giorno  in  cui  era  scomparso  dietro 
(lucila  stessa  porla  di  l'erro. 

K  non  era  trascorso  un  mese. 

La  sua  robusta  vecchiezza  sembrava  aver 
avuto  mi   fiero  colpo.  Tutto  il  suo  esseri 

era  e: affinato,  quasi  spiritualizzato.  Solo 

il  bagliore  vivido  degli  occhi  azzurri  sem- 
brava più  intenso.  Dietro  il  profondo  azzur- 
ro ih  qi  elle  pupille  era  un  incommensurabile 
oceano  di  pensieri,  la  profondità  del  quale 
non  era  dato  di  scandagliare. 

Era  l'ora  della  lezione  ed  il  mai  -l;-o  veniva 
con  una  puntualità  matematica,  nonostante 
che  quel  giorno  avesse  l'aria  anche  più  -of- 
ferente del  solito. 

Ma  per  nessuna  ragione  al  inondo  egli  a- 
vrebbe  rinunciato. 

1  commenti,  i  ringraziamenti,  le  espansioni 
non  erano  "ose  adatte  ad  un  individuo  di 
quella  tempra  pura  come  il  diamante.  Egli 
sapeva  quel  che  i  suoi  allievi  pensavano  di 
lui  e  i  suoi  allievi  sapevano  quel  che  il  mae- 
stro pensava  di  loro.  Le  parole,  l'atte  per 
mascherale  []  pensiero,  non  erano  comuni 
sul  loro  labbro,  specialmente  dopo  gli  ultimi 
avvenimenti  che  si  erano  svolti  senza  un 
commento  che  non  fosse  necessario. 

Ed   il  maestro  cominciò  a  parlare... 

—  Tutte  le  cose  vivono  ed  hanno  vii  trazioni 
ritmiche.  La  vibrazione  della  materia  è  la 
condizione  essenziale  della,  sua  esistenza. 
Queste  vibrazioni  sono  prodotte  da  un  mo- 
vimento vertiginoso  degli  atomi  elettrici  che 
compongono  L'atomo  fisico,  e  sono  armoni- 
che. I  corpi  si  formano  attraendo  Le  parli- 
cene che  vibrano  con  un  ritmo  concorde,  si 
decompongono  respingendo  quelle  che  vi- 
brano con  un  ritmo  diverso. 

Ne  consegue  che  se  un  corpo  muta  il  ritmo 
delle  vibrazioni  va  eliminando  poco  alla  vol- 
ta quegli  'dementi  che  non  possono  convi 
re  al  nuovo  ritmo  e  ne  riempe  i  vuoti  coll'at- 
trarre  a  sé  elementi  armonici. 

L'ultimo  atomo  fisico,  ossia  il  costituente 
dell'etere  fisico  più  rarefatto,  ha  per  parete 
limitante  qualche  cosa  che  è  fino  ad  ora  sfug 


la  più  potente  Lente  n  alla 

I     Ottile  delle  anali 

Quale  il  tanto  in- 

i  iure,  ma  non  \  < - •  I . 

'-'    "•  non 

1  ridurre 

d  concetto  di  pi;  i        incentrici  in 
uno   t  i  ,iii,n    dovi    l  altro   cominci       Q 
tratta  invece  di 

compi  netrano   n  ferenzia 

za,  ma  dalla  materia  che  le  i 
o  l'atomo  fìsii 
di   qui  -la   materia  infinitamente  più 
idi',  intangibile,   impercettib 
noi,  attoi  no  a  noi,  in  noi.  Noi  v  iviamo  • 
via  ino  m        |   senza  i 
ai  udì  dai  più  ,  .  -imi 

percepirlo.  Qualunque  corpo  -  ma- 

lo certami  riti    da  dui    elemi  • 
da  più,  ina  questo  non  ]  ira  api  i 

dito 

Il  fisico  Ilo  tangibile  e  \  isibile  ai 

si  imperfetti,  l'i  térico  chi 
riamente  intangibil  visibile.  Ma  coloro 

che  possono  pi  rcepirlo  Lo  vedono  nelli 
tempo  nel  suo  interno  e  nel  sui 
vanti  e  dii  tro.  Non  occorre  che  vi  ripeta  in 
proposito  i  miei  studi   -oda  quarta  dimen- 
sione. 

Voi   p  il        larvi   un'idea,   molto  appi 
t,  di  tpi  ssta  straordinaria  visione  im- 
maginando che  tutte  le  ci 
iUTr  (amie  se  fossero  illuminate  dai  raggi  di 
Roentgen.  Qualsiasi  forma  organica  che  ab- 
bia esistilo  nel  cors  -  dei  secoli  i  |    rde, 
non  si  distrugge  :  la  sua  materia  f. 
sgrega,  si  trasforma,  si  muta  i 
ad  ali  re  forme,  ma  il  suo  doppio           i  è  im- 
mutabile, eterno.  L'Universo,  nella  infinita 
dello  spazio,  è  popolale  di  miliardi  di 
impercettibili  ai  nostri  si                     ini. 

Le  vedremo,  forse   dopo  che  ci 
razzati  di  questi   sensi   imperfetti,  chi 

ormai  sti  i nto  troppi  solano  ed 

guato  alla  luce  che  inonda   li    i 

Ma  come  con  I"  sforzo  di  un  j 

so  voi  potete  vedere  foi  n 

cogli  occhi  della  menti  o  la  infl 

di    una   potente  i  rida   di  impri 

nuovan  lì  coi  puscoli  dell'ati  mo  I 

so  numero      I  di  vii  i 

m.  voi   poi   ti    n  adi  : 

bili  ai  sensi  di  chiu  una  d 

me  che  abbiamo  definito 

Poiché  il   p  o  non 

Coloro  che  -i  partiti  dal  i 

co  in  qualsivogli  ui  fonie:'  fì.-n 

sono  perciò  d 
no  considerai 

no  semplicemente  scomparsi  ai  nostri 
fisici,  ma  esistono  i  •  opre  nel- 
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la  loro  forma  eterica.  Possono  perciò  ricom- 
parire e  ricompaiono  di  quando  in  quando  ; 
la  scienza  ha,  finora,  accordato  troppo  poca 
importanza  a  queste  apparizioni,  soprattutto 
nessuno  ancora  ha  cercato  di  analizzare  le 
circostanze  in  cui  queste  visioni  avvengono, 
per  poter  riprodurre  il  fenomeno. 

Dato  che  vi  si  riesca,  voi  vedete  le  incalco- 
labili conseguenze  che  potrebbero  derivarne. 

10  ho  studiato  le  condizioni  in  cui  avviene 
il  fenomeno,  e' credevo  di  esser  riuscito  a  tro- 
var la  legge  per  poterlo  riprodurre  in  qua- 
lunque ora  del  giorno  e  della  notte  di  fronte 
a  qualsiasi  pubblico.  Ma  non  ho  ottenuto  fino 
ad  ora  che  risultati  parziali  ed  incompleti.  Io 
ho  però  considerato  che  il  fenomeno  può  pro- 
dursi in  due  modi,  uno  soggettivo,  l'altro  og- 
gettivo. 

Cioè  Tesperimentatore  può  cercare  di  acui- 
re i  suoi  sensi  fino  a  vedere  quel  che  gli  altri 
non  vedono.  Oppure  si  può  dar  tale  consi- 
stenza alla  visione  che  tutti  possano  perce- 
pirla. 

11  primo  metodo  è  il  più  facile.  Ha  dato  ri- 
sultati importantissimi,  ma  non  è  convin- 
cente. 

Nel  corso  dei  secoli,  ed  anche  oggi,  vi  sono 
stati  e  vi'  sono  un  numero  stragrande  di  veg- 
genti, più  grande  di  quello  che  voi  pensate. 

Alcuni  di  essi  sono  chiaroveggenti,  dirò  co- 
sì, occasionali  ;  cioè  si  tratta  di  persone  che 
in  una  determinata  circostanza  vedono  quel 
che  altri  non  vedono  ;  le  cronache  sono  piene 
di  questi  casi,  ma  hanno  un'importanza  re- 
lativa per  il  generale  scetticismo  che  attribui- 
sce erroneamente  ad  altre  cause  il  fenomeno. 
Altri  sono  chiaroveggenti,  diTò  così,  intenzio- 
nali. Tutti  i  mistici  sono  più  o  meno  veggenti. 
Costoro  hanno  affinati  i  loro  sensi  in  modo 
che  le  visioni  sono  quasi  abituali  e  possono 
prodursi  a  volontà. 

Ma  anche  tal  genere  di  chiaroveggenza  è, 
come  dicevo,  troppo  soggettiva.  Essa  offre  un 
grande  elemento  per  l'analisi,  ma  non  può 
convincere  che  il  soggetto  che  vede.  Lascia 
freddi  ed  increduli  tutti  coloro  che  non  ve- 
dono e  sono  la  maggioranza  stragrande. 

Il  metodo  oggettivo  consiste,  come  ho  ac- 
cennato, non  nell'acuire  i  mezzi  dell'osserva- 
tore, ma  nell'acuire  l'immagine,  nel  render- 
la cioè  così  intensa  che  divenga  impercetti- 
bile agli  occhi  di  tutti. 

Ed  è  questo  quello  che  io  ho  studiato. 

Ed  è  questa  l'esperienza  decisiva  che  io  ho 
tentato  e  che,  come  sapete,  è  fallita. 

Per  mezzo  di  una  intensa  onda  di  vita  pro- 
dotta dai  tubi-focus,  sottraendo  ove  occorres- 
se alla  mia  vitalità  una  parte  delle  sue  onde, 
per  immetterle  in  una  tomba  ignorata  ed  in- 
violata in  ugual  ritmo  e  in  numero  uguale, 
a  quelle  che  animarono  un  giorno  il  cadave- 
re che  vi  fu  sepolto,  si  deve  ottenere  che  di 


là  sorga  una  forma  umana  vissuta  nei  secoli 
scorsi.  Ecco  quello  che  io  volevo.  Ed  il  mio 
sogno  era  di  ripetere  l'esperimento  in  un'aula 
di  Università  affollata  di  studenti,  di  profes- 
sori, di  umanità,  nella  luce  del  sole.  Fare  u- 
scire  dalle  tombe  antichissime  ed  inviolate  i 
cadaveri  ignoti  e  farli  agire  e  parlare  fosse 
pure  per  pochi  secondi  ! 

Ed  il  miracolo  sarebbe  stato  compiuto,  l'a- 
troce dubbio  che  travaglia  l'umanità,  risolto 
e  svelato  agli  occhi  di  questa  povera  umani- 
tà brancolante  nel  buio  ,  l'eterno  problema 
della  vita  e  della  morte.  E  si  sarebbe  «  ve- 
duto »  che  l'individuo  non  muore.  Scompare 
una  forma  grossolana  di  esso,  un  corpo  che 
non  è  altro  che  un  rude  strumento  per  com- 
piere le  esperienze  necessarie  ed  inevitabili, 
per  giungere  alla  grande  evoluzione  dello  spi- 
rito. Ma  lo  spirito  nelle  sue  molteplici  forme 
è  eterno.  Ed  una  nuova  èra  sarebbe  comin- 
ciata, un'era  di  pace,  di  bontà,  di  abnegazio- 
ne, di  fede.  In  pochi  anni  la  faccia  del  mon- 
do sarebbe  cambiata,  la  storia  non  avrebbe 
avuto  più  segreti,  l'avvenire  si  sarebbe  mo- 
strato radioso.  Un'alba  nuova  avrebbe  irra- 
diato nell'universo...  Ma  l'esperienza  non  è 
riuscita,  tutto  è  da  rifare  ed  io  sono  stanco. 

10  sono  riuscito  a  disgregare  gli  atomi,  voi 
avete  visto  la  materia  sgretolarsi,  diffondersi, 
con  una  rapidità  meravigliosa,  ridotta  in  pol- 
vere ed  in  gelatina.... 

—  Maestro,  —  disse  Tinnura,  —  volete  le- 
vare un  dubbio  atroce  che  strazia  l'anima  a 
me  ed  a  De  Tavernette? 

—  Di',  figlio  mio. 

—  Quando  io  facevo  le  mie  indagini  di'  là, 
ho  sofferto  inenarrabili  torture  di  fronte  a 
quella  polvere  ed  a  quella  gelatina...  Ed  ho 
intuito  che  si  trattava  di  materie  organiche... 

—  E  poi  ? 

-  Ho  sospettato  per  più  di  quindici  gior- 
ni che  in  quella  storta  e  in  quella  cassetta  fos- 
sero... i  residui  del  vostro  corpo...  Ma  De  Ta- 
vernette mi  tranquillizzò. 

—  Soltanto  a  metà  —  disse  De  Tavernette 
'  abbiamo  ancora  entrambi  un  dubbio  a- 

troce. 

—  Ed  è? 

—  Che  si  tratti  di  un  corpo  umano. 

11  maestro  sorrise  con  un  sorriso  divino. 

—  Amelie  i  discepoli  dubitarono  un  giorno 
del  Cristo  !  —  disse  semplicemente  e  prose- 
guì. —  Io  spero  di  morire  presto  ed  allora 
soltanto  vedrò  e  forse  saprò  perchè  Dio  non 
volle  che  l'immenso  mistero  fosse  svelato... 

Il  prof.  Brandt  tacque  realmente  affran- 
to ;  il  suo  respiro  era  breve  e  affannoso  , 
la  parola  usciva  dalle  sue  labbra  come  smoz- 
zata, un  immenso  sconforto  si  leggeva  nel 
suo  bel  volto  austero  e  gli  occhi  suoi  acutis- 
simi avevano  perso  lo  splendore  della  fiam- 
ma interna  che  li  animava.  Tacque  e  un  si- 
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lenzio  solenne  incombeva  nell'atmosfera  lu- 
minosa del  suo  si  udio. 

—  Nulla  è  perduto,  maestro,  di  i  Tin 
nura.  —  Si  tratta  ili  ricominciare  e  ricomin 
ceremo  insiemi'.  Mi.  ora,  maestro,   ripos 

vi.  Voi  avete  bisogno  di  una  gran  quiete  di 
una  grande  calma,  di  una  grande  serenità 
per  riprendere  il  eorso  dei  vostri  stud!.  La 
vostra  esistenza  è  preziosa,  maestro,  prezi 
per  voi,  per  l'umanità,  per  l'universo.  Con- 
servatela e  curatela. 

—  E  se  ci  sono  pericoli  d'affrontar» 
stenze  da  esporre,   ostacoli   da  sormontare, 
siamo  qui  noi  —  disse  Ghelius,  e  si  alzò,  por- 
se il  braccio  al  maestro  che  vi  si  appi 
mentre  un  sorriso  luminoso  si  spandeva  nella 
sua  bella  faccia  ili  profeta. 

Chelius  e  il  maestro  traversarono  il  labo 
ratorio,  poi  il  nrof.  Bramii  scomparve  dietro 
la  pesante  porta  di  ferro. 
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XI. 

Le. 

Dopo  un  lu  lenzio, 

i  Lvernetl     di  sse  filosi    ■ 
l'i  .imo  la  lettura  d 

vira  a  d         rei. 
Chelius  riprese  il  timriw      •  Italia 

—  Dove  eravamo  arrivati  ' 

—  Ai  corpi  di  reato   C'è  altr 

—  i  ii  ini  'l  custode  della 
basilica 

—  Quel    buon    vecchietto  <-\\*-  non  - 
persuadersi  che  avessimo  tanta  pania  delle 
tali 

—  Perfettamente. 

—  Leggi.  Quel  buon  uomo  ha  tutte  le  ti 
simpati  ■.       disse  Tinnura 

E  Chelius  lesse  : 


porse  il  braccio  al  maestro  che  vi  si  appoggiò. 


La  Lettura. 
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«  Un  nostro  redattore  si  è  recato  dal  custo- 
de della  basilica  di  Sant'Apollinare  ed  ha  po- 
tuto avere  un'intervista  con  lui,  nonostante 
che  egli  abbia,  sulle  prime,  rifiutato  recisa- 
mente. Quel  buon  uomo  è  di  una  ignoranza 
e  di  una  ingenuità  veramente  paradossali. 
Riportiamo  a  titolo  di  cronaca  ciò  che  dice  il 
custode.  Anche  perchè  ciò  è  una  riprova  del- 
l'incoscenza,  veramente  stupefacente  del  Mi- 
nistero dell'istruzione  pubblica  e  della  Giun- 
ta superiore  delle  Belle  Arti.  Non  è  lecito  pre- 
porre alla  custodia  dei  più  preziosi  gioielli 
artistici  della  nostra  bella  penisola,  individui 
di  una  ignoranza  e  di  una  superstizione  così 
profonda  ed  irriducibile,  che  sembrerebbe- 
ro persino  incredibili  in  pieno  secolo  vente- 
simo. 

-■<  Delle  due  l'ima  o  il  custode  è  un  furbo 
matricolato  che  cerca  di  addormentare  la 
giustizia  con  una  storiella  buona  appena  da 
fare  addormentare  i  bambini  ». 

—  Caro,  quel  cronista,  interruppe  De  Ta- 
verne tte... 

Chelius  continuò  :  * 

«  0  l' ignoranza  e  la  superstizione  nanno 
così  ottenebrato  il  suo  cervello  da  renderlo 
visionario  e  da  far  temere  per  la  sua  ra- 
gione ». 

— ■  Di  bene  in  meglio  ! 

«  Nella  quale  seconda  ipotesi,  la  deposizio- 
ne del  custode  che  avrebbe  un  immenso  va- 
lore, per  la  ricerca  dei  colpevoli,  diventa  per- 
fettamente inattendibile,  perchè  si  tratta  del- 
la deposizione  di  un  poveruomo  che  ha 
smarrito  completamente  la  ragione. 

«  Tralasciamo  la  prima  parte  del  racconto, 
perchè,  cosa  strana  (ma  che  si  verifica  in  al- 
cune forme  di  paranoia)....  » 

—  Oh,  oh,  interruppe  nuovamente  De  Ta- 
vernette,  che  era  evidentemente  di  buon  u- 
more.  Voilà  ce  qui  est  beau! 

«  Esso  è  perfettamente  logico  e  corrisponde 
a  tutte  le  risultanze  che  abbiamo  sopra  rias- 
sunto, ed  è  perfettamente  conforme  alle  de- 
posizioni del  proprietario  dell'  Hotel  Byron 
e  della  cameriera.  Veniamo,  senz'altro,  all'ul- 
tima parte  del  racconto. 

«  Racconta  dunque  il  custode,  che  nella 
notte  in  cui  si  compì  il  misfatto,  egli  fu  sve- 
gliato di  soprassalto  da  un  rombo,  seguito 
dopo  pochi  secondi  da  un  altro...  che  cre- 
dette che  fosse  il  terremoto,  e  corse  allora  ad 
una  finestra  che  guardava  l' interno  della 
chiesa,  e  vide  due  demoni  uscire  da  un  ba- 


ratro, ed  uno  di  questi  diavoli  portava  sulle 
spalle  una  cassa  da  morto  e  l'altro  un  ca- 
davere e  urlavano  a  squarciagola  parole  in- 
comprensibili e  correvano  come  forsennati 
qua  e  là  per  la  chiesa. 

«  Ma  lo  straordinario  non  s'arresta  qui.  Te- 
niamo a  dichiarare  che  il  resto  del  racconto 
è  stato  dettato  parola  per  parola  dal  buon 
uomo. 

«  Ad  un  tratto  Sant'Apollinare  in  persona 
è  uscito  fuori  dal  baratro... 

De  Tavernette  e  Tinnura  diedero  un  bal- 
zo... 

«  Ed  era  vestito  dei  suoi  paramenti  sacri, 
e  riscintillante  di  gemme  e  d'oro... 

—  Maestro,  maestro,  urlarono  De  Taver- 
nette e  Tinnura,  maestro  correte  ! 

— ■  Che  cosa  c'è,  disse  il  prof.  Brandt  com- 
parendo sulla  soglia  della  massiccia  porta  di 
ferro. 

Udite.  Udite,  disse  De  Tavernette,  ciò 
che  racconta  il  custode  della  chiesa  di  San- 
t'Apollinare; è  riportato  parola  per  parola! 

Chelius  rilesse  con  voce  tremante  dall'emo- 
zione in  mezzo  ad  un  religioso  silenzio  : 

«  Ad  un  tratto  Sant'Apollinare  in  persona 
è  uscito  fuori  dal  baratro,  ed  era  vestito  dei 
suoi  paramenti  sacri  e  tutto  risei ntillante  di 
gemme  e  d'oro,  tanto  che  sembrava  una  im- 
magine staccata  da  un  quadro  d'altare,  e  il 
suo  corpo  era  trasparente  e  mandava  un  de- 
bole chiarore,  il  suo  volto  era  bellissimo,  con 
una  grande  barba  bianca,  gli  occhi  nerissi- 
mi  e  profondi,  e  la  bocca  sorridente. 

«  Ma  a  poco  a  poco  i  suoi  tratti  che  prima 
erano  distintissimi  si  sono  come  dileguati  e 
diffusi,  il  suo  corpo  aveva  perduto  la  forma 
e  il  colore  come  se  scomparisse  lentamente  in 
fondo  ad  un  lago  terso  e  trasparente  fino  a 
diventare  una  nuvoletta  azzurrognola  che  si 
è  assottigliata,  annientata  ed  è  scomparsa  in 
pochi  secondi  ». 

Il  maestro  aveva  strappato  il  giornale  di 
mano  a  Chelius.  Seguirono  alcuni  minuti  di 
silenzio  angoscioso,  ma  il  prof.  Brandt  ri- 
prese quasi  subito  la  sua  aria  serena  e  il  suo 
sorriso  bonario,  e  disse  semplicemente  : 

— ■  Ciò  prova  che  quando  si  fanno  delle 
esperienze  bisogna  continuarle  fino  alla  fine 
anche  se  una  vecchia  chiesa  sta  per  crollare 
ed  un  campanaro  suona  a  stormo  le  sue  cam- 
pane. 

Egli  ha  veduto...  ha  annunciato  al  mondo 
la  lieta  novella  e  lo  chiamano  pazzo! 

A  voi  il  diffonderla. 


ERNESTO    ARBIB. 


■^FINE,  -eg-- 


Il  più  bel  romanzo  del  secolo  XVII 


Liaigi  XIV  e  liuigia  della  Vallière 


[N  un  giorno  d'autunno  del  1793,  imper- 
versando la  bufera  rivoluzionaria,  men- 
te-' i  rappresentanti  ufficiali  della  Repub- 
blica francese  una  e  indivisibile  procedevano 
nei  sepolcreti  della  «  ci-devant  »  abbazia  di 
San  Dionigi  all'  «  estrazione  »  del  sarcofago 
di  Luigi  XIV  e  degli  altri  discendenti  di 
Ugo  Capeto.  un'orda  di  «  sans-culottes  »  com- 
piva, con  minori  formalità  e  più  brutale  im- 
pazienza, la  stessa  «  operazione  »  nel  chiostro 
•  ielle  Carmelitane,  togliendo  al  loro  quasi 
centenario  riposo  le  ceneri  di  suor  Luigia 
della  .Misericordia,  già  duchessa  di  La  Val- 
lière.  Un  lettore  del  Joy  rimi  d'erluimafion, 
Arsenio  Houssaye,  riferisce  che  il  cadavere 
del  re  Sole  fu  riconosciuto  «  n  ses  grands 
traits;  mais  il  était  noir  cornine  de  Venere  »; 
nella  bara  dell'antica  sua  amante  non  si  rin- 
vennero invece  se  non  qualche  lembo  della 
tonaca  e  poche  ossa.  E  nondimeno  le  sacrile- 
ghe mani  dei  profanatori  scomposero  quei 
miseri  avanzi  con  la  sciocca  speranza  che  la 
Favorita  penitente,  morta  dopo  trentacinque 
anni  di  vita  claustrale,  avesse  portato  nell'u- 
mile fossa  i  gioielli  dell'amante  regale. 

La  cupidigia  degli  storici  e  dei  biografi  che 
frugano  tra  le  vecchie  memorie,  che  rimuo- 


vono le  pietre  dei  castelli  diroccati  e  cade; 
che  rimescolano  le  carte  ingiallite  e  tarlate 
dei  polverosi  archivi,  è  forse  ancora  più  avi- 
da che  non  quella  dei  ladri  scoperchiatori  di 
tombe;  ma  quanti  differenza  nelle  intenz 
e  nei  risultati'  Un  senso  di  gra  o  i 

di  profonda  pietà  anima  i  dotti  ricercai 
le  loro  mani  tremano  di  commozione  solle 
vando  i  veli  che  nascondono  la  storia  ;  i 
Hin   altro  appetito  fuorché  quello  della   ve 
rità    li   spinge  e  di   nient'altro   si  appagano 
se  non  di  conoscerla  e  di  diffonderla. 

Sulla  storia  di  Luigi  XIV  e  della  signorina 
di  La  Vallière  si  è  venuta  formando  una  bi- 
blioteca,  li  dottissimo  Lair  ha   sostenuto  la 
non  lieve  fatica  di  consultarla  tutta 
porre  un  libro.  Louise  del  \.<i  Vallìere  et  la 
jeunesse  de  Louis  \7l     ed.  Plon  Nourrii   che 
-i  può.  senza  giuoco  di  parole,  definire  d 
nitivo:  egli  cominciò  a  scriverlo  in  quel 
desimo  castello  di  Bures  dove  ebbe  la  fortuna 
-li    poter   consultare    la    fedele    trascrizione 
-lolle  lettere  della  Vallière  al  maresciallo  di 
Bellefonds,   preziose  e  quasi  nuove  fonti   di 
informazione,    finora   mal  cono-cinte    in    un 
rettorico  raffazzonamento.  Col  Lair,  a  cui  at- 
tribuiscono le  meritate  lodi,  ma  da  cui  dis 
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sentono  in  qualche  punto,  sono  da  consultare 
il  Lemoine  ed  il  Lechtenberger,  i  quali  han- 
no circoscritto  le  loro  ricerche,  nel  recentis- 
simo saggio  intitolato  De  La  Vallière  à  Mon- 
te spari  (ed.  Calmann  Lévy)  alla  crisi  che  volse 
il  cuore  del  re  dalla  prima  amante  alla  se- 
conda. Né  il  già  citato  Houssaye  sarà  da  spre- 
giare, quantunque  nel  suo  M.lle  de  La  Val- 
lière et  M.me  de  Montespan  (ed.  Fiamma- 
ri  on),  non  attingendo  a  nuove  fonti,  né  troppo 
attentamente  vagliando  le  antiche,  faccia  più 
opera  d'artista  geniale  che  di  severo  studioso. 
Ma  delle  leggende  che  egli  riferisce  si  può 
dire  ciò  che  si  dice  solitamente  di  certe  ar- 
gute risposte  e  spiritose  uscite  :  «  Se  non  è 
vero,  è  ben  trovato  ».  La  fantasia  ha  potuto 
lavorare  intorno  a  questo  romanzo  d'amore 
—  che  lo  stesso  Houssaye  definisce  «  il  più  bel 
romanzo  del  secolo  XVII  »  —  ma  senza  alte- 
rarne il  costrutto,  e  chi  lo  legge  più  con  aniL 
mo  di  moralista  che  con  mente  di  storico, 
può  e  deve  tener  conto  delle  versioni  che  ne 
ha  date  la  coscienza  pubblica,  spesso  e  vo- 
lentieri amplificatrice,  ma  giudice  quasi  sem- 
pre infallibile. 


I. 


11  singolare  destino  di  Luigia  della  Vallière 
parve  profeticamente  segnato  da  quel  suo 
avo  che  fece  scolpire,  nel  castello  della  fami- 
glia, l'iscrizione  latina  non  molto  tempo  ad- 
dietro rinvenutavi  :  Ad  Principem  ut  ad 
ignem  amor  indissolubili s.  Luisa  ebbe  sotto 
gli  occhi  fin  dalla  prima  età  questo  ammoni- 
mento: «  Al  Principe  come  al  fuoco  amore 
indissolubile...»  E  ad  otto  anni,  dall'alto 
delle  torri  del  castello  d'Amboise,  il  Principe 
fu  da  lei  visto  la  prima  volta  passare;  ma  la 
rapida  visione  del  coronato  fanciullo  che  era 
a  quel  tempo  Luigi  XIV,  non  lasciò,  non  po- 
teva lasciar  traccia  nell'animo  della  bambi- 
na. Più  tardi,  giovanetta  di  quattordici  anni, 
a  Blois,  alla  corte  di  Monsieur,  zio  del  re,  ella 
piacque  a  un  giovane  della  famiglia  dei  Bra- 
gelongue,  che  piacque  a  lei  :  un  breve  carteg- 
gio fu  anche  scambiato;  ma  le  rispettive  fa- 
miglie, saputo  dell'amoretto,  lo  troncarono 
prima  che  mettesse  radici.  Già  intanto  la  bel- 
lezza di  lei  s'imponeva  ai  circostanti,  e  con 
la  dote  fisica,  ne  rifulgeva  anche  una  morale  : 
la  saggezza,  pubblicamente  riconosciuta  da 
Gastone  d'Orléans  il  giorno  che,  malcontento 
per  certe  leggerezze  delle  fanciulle  raccolte 
alla  sua  Corte,  egli  esclamò  :  «  Quanto  alla 
signorina  della  Vallière,  sono  sicuro  che  non 
vi  ha  preso  parte:  è  troppo  savia...  » 

Come  questa  lode  s'imprimesse  nell'animo 
della  giovanetta  e  l'inorgoglisse,  e  quali  effetti 
producesse  questo  moto  d'orgoglio,  si  vedrà 
più  tardi.  Per  il  momento  gioverà  piuttosto  di- 
re qualcosa  dell'atmosfera  morale  nella  quale 


ella  veniva  crescendo.  Insieme  con  altre  fan- 
ciulle di  nobde  stirpe,  ella  faceva  corona  alle 
tre  figlie  dell'Orléans:  le  cose  del  cuore  già 
occupavano  quelle  vergini  fantasie  eccitate 
dalla  recitazione  delle  commedie  e  dalla  let- 
tura dei  romanzi;  già  ciascuna  delle  tre  prin- 
cipesse sognava  di  essere  sposata  dal  Re,  e 
la  seconda,  Margherita,  era  infatti  chiamata 
dalle  compagne  ed  amiche  la  Reginetta.  Un 
bel  giorno,  ecco  arrivare  a  Blois  il  Re  in  per- 
sona :  ma  egli  non  bada  né  alle  principesse 
sue  cugine,  né  tanto  meno  a  Luigia,  quasi 
nascosta  dietro  le  giovanette  regali.  Il  Re  ha 
ben  altro  per  il  capo.  A  vent'anni  non  ancora 
compiti,  è  già  esperto  delle  cose  dell'amore. 
Senza  dire  delle  pratiche  lezioni  impartitegli 
dalla  quarantacinquenne  e  guercia  Caterina 
di  Beauvais,  cameriera  della  Regina  sua  ma- 
dre, tralasciando  ciò  che  riferisce  la  Palatina, 
della  indifferenza  con  la  quale  egli  si  attac- 
cava a  qualunque  gonnella  :  «  Tutte  gli  pia- 
cevano :  contadine,  figlie  di  giardinieri,  ser- 
ve, cameriere,  dame  di  qualità...  »,  egli  ave- 
va amato  d'amore  più  d'una  fanciulla  :  pri- 
ma Olimpia  Mancini,  nipote  del  cardinale 
Mazzarino,  poscia  la  signorina  della  Motte- 
Argenson;  il  terzo  amore,  eccitato  da  un'altra 
Mancini,  sorella  di  Olimpia,  Maria,  è  stato 
il  più  tenace,  è  ancor  vivo,  si  può  chiamare 
propriamente  passione.  Non  gli  ha  impedito, 
è  vero,  di  accettar  come  sposa  Margherita  di 
Savoia;  ma  «  la  più  mazzarina  delle  Manci- 
ni »  —  l'espressione  è  di  Lair  —  lo  tiene  an- 
cora sotto  il  suo  fascino  :  senza  l'opposizione 
della  madre  Anna  d'Austria  e  quella,  vera  o 
finta,  del  cardinale,  già  l'avrebbe  sposata. 
Messo  da  parte,  per  ragioni  politiche,  il  pa- 
rentado con  la  principessa  sabauda,  nuove 
trattative  sono  state  avviate  con  la  Corte  di 
Spagna  per  dargli  in  moglie  l'infanta  Maria 
Teresa  :  egli  è  anzi  passato  da  Blois  per  avvi- 
cinarsi alla  frontiera  spagnuola.  Ma,  rive- 
dendo Maria  Mancini,  ricade  sotto  l'impero 
di  lei,  torna  a  giurarle  che  sarà  suo.  Lontano 
dalla  sirena,  riacquista  la  padronanza  di  sé 
stesso,  e  scrive  finalmente  da  Bordeaux  al- 
l'infanta per  chiederle  la  mano;  il  matrimo- 
nio è  concluso  e  celebrato  a  San  Giovanni 
di  Luz,  donde  gli  sposi  s'  avviano  in  gran 
pompa  a  Parigi.  I  parigini  accolgono  trion- 
falmente la  coppia  regale;  fra  le  spettatrici  sta 
Luigia  della  Vallière  :  ella  ha  lasciato  Blois 
per  seguire  Madame  che,  alla  morte  di  Mon- 
sieur,  si  è  trapiantata,  con  le  figlie  e  le  dami- 
gelle, a  Parigi,  nel  palazzo  del  Lussemburgo. 
La  giovanetta  comincia  ora  a  conoscere  la 
vita  della  metropoli  e  un  poco  anche  quella 
della  Corte  :  assiste  a  qualche  ballo,  legge  i 
romanzi  in  voga,  e  ne  vede  svolgersi  qual- 
cuno intorno  a  sé:  la  gelosia  delle  due  so- 
relle d'Orléans  accesa  dal  loro  bel  cuginetto 
Carlo  di  Lorena,  che  preferirebbe  la  cadetta, 
Margherita,  se  non  fosse  povera,  e  chiede  in 
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moglie  la  maggioro,  Mudcinoisrlte,  perchè  La 
sa  ricca;  le  follie  di  Margherita  clic,  dal  ili 
spetto,  vuol  maritarsi  col  principe  di  Tosca 
na,  ma  che  poi  si  rifugia  nel  convento  delle 
Grandi  Carmelitane,  nella  cui  chiesa,  dopo 
aver  accusalo  a  gran  grida  il  Re  di  volerla 
sforzare  ad  unirsi  col  Medici.  passa  unii  notte 
leggendo  un  romanzo,  e  che,  finalmente, 
quando  pare  rinsavita,  si  mette  a  fare  ogni 
giorno  grandi  partite  di  caccia  col  promesso 
sposo  della  sorella,  tornando  a  casa  di  udir, 
con  i  capelli  scomposti  e  gli  abiti  strappati... 
Non  erano  esempi  di  vita  severa,  questi 
che  la  maggiore  amica  dava  alla  piccola  e  sa- 
via Luigia.  Peggiori  la  fanciulla  doveva  a- 
verne  sotto  gli  occhi  nel  nuovo  ufficio  al  qua- 
le fu  poco  dopo  chiamata.  Per  Le  nozze  del 
fratello  del  Re,  Filippo,  nuovo  Mansi  air,  con 
Enrichetta  d'Inghilterra,  nuova  Madame,  al- 
la vedova  di  Gastone  non  restava  da  far  al- 
tro, mancatale  gran  parte  dell'appannaggio  , 
che  tornarsene  nelle  sue  terre  conducendo  se- 
co le  damigelle  ;  ma  su  Luigia  aveva  gettato 
gli  occhi  l'intrigante  signora  di  Choisy,  la 
quale,  vedendo  sorgere  a  Corte  l'astro  della 
principessa  inglese,  e  volendo  metterle  a 
fianco  una  persona  di  cui  potesse  fìda- 
propose  la  Vallière  come  dami- 
onore.  Accettata  ,  Luigia  prese  parte 
alla  vita  della  Corte  fino  a  quel 
soltanto  intravveduta ,  vi  brillò , 
ammirata  come  «  molto  leggiadra , 
dolce,  molto  ingenua».  Ma  come 
male  doveva  essere  garantita  l'ingenuità  sua, 
in  mezzo  a  quella  società  dissoluta  !  Entrata 
per  opera  d'un'intrigante  al  seguito  di  Ma- 
dame, ella  vi  trovò  come  compagna  d'ufficio 
un'altra  intrigante  pericolosa:  Francesca  di 
Montalais.  Più  brutte  cose  doveva  ella  vedere 
in  più  alto  luogo.  Luigi  XIV  aveva  temuto, 
tempo  prima,  di  dover  sposare  la  magrissi- 
ma  cugina  inglese,  e  per  evitare  il  pericolo 
aveva  spallato  di  lei  ;  ma  rivedendola  quan- 
do doveva  essergli,  come  sposa  del  fratello 
suo,  sacra,  la  giudicò  la  «  più  hella  donna  di 
Francia  »,  le  pose  anzi  gli  occhi  addosso  e 
cominciò  a  farle  una  corte  che  fu  accettata 
dalla  vanitosa  principessa  cupida  di  vendi- 
carsi del  primitivo  disprezzo  di  Luigi,  ma 
che  fu  scoperta  con  molta  inquietudine  e  con 
viva  gelosia  dalle  due  Regine,  dalla  madre  e 
dalla  moglie  del  Re.  Severamente  ammoniti, 
i  due  colpevoli  cognati  immaginarono  una 
commedia  per  stornare  i  sospetti  :  Luigi  a- 
vrebbe  finto  di  far  la  corte  ad  una  delle  da- 
migelle di  Enrichetta:  Luigia  della  Vallière 
fu  la  designata  —  e  la  commedia  si  mutò  — 
a  un  tratto  in  realtà!... 

Dice  l'Houssaye,  ripetendo  un  giudizio  co- 
mune a  molti  storici,  che  la  Vallière  fu  la 
sola  donna  veramente  entrata  nell'anima  del 
Re  ;  e  può  darsi  che  così  fosse  ;  ma  il  morali- 
sta, per  giudicare  esattamente  questo  amore 


re  .    le 
gella  d 
diretta 
tempo 
vi    fu 
molto 


ricambiato,   deve   pure   para  i   che 

Luig  i  diede  a  ciò  che  ottenne    e  dal  para 
ne  si  -.  ■  de  comi   La  Lianza,  fatale  in 

quasi  tutte  l('  passioni  d'amore  fu  particolar- 
mente -r  i\ e  in  quesl  una.  Si  pos  ono,  e  for 
i  debbono  addirittura  la  ciare  da  parte 
Le  naturali  di  i  fra  L'amore  maschile  ed 

il  muliebre   e  tralasciare  come  ozi Lio 

se  le  «li    H    ioni  sulla  superiorità  dell'uni 
dell'altro  ;  ma  do>  è  La  coppia  formata  da  un 
uomo  «  da  una  donna  che  portano  nell'amor 
loro  luflo  il  sentimi  rito  del  quale  sono  ca 
paci,   nelle  stesse  condizioni   sentimentali   «• 
morali?  Fra  i  due  ca  >i  tipici  ed  estremi  della 
vergine  ignara  chr  si  unisce  ad  un  uomo  rot- 
to alle  esperienze  d'amore,  e  dell'adolescente 
che  cade  nelle  reti  d'una  navigata  matrona, 
le  combinazioni  -uno  tanto  diverse,  che  tutta 
la  lelteralur.-i    romanzesca   non    le   ha   aie- 
esaurite,  né  e   prossima   ad   esaurirle 
nuovo  romanzo  ne  offre  un  esempio  nuovi 
Ecco  Luigi  e  Luigia  amarsi  d'un  amore  chi 
ciascuno  dei  due  pretende  ed  afferma  eguale 
da  una  parte  e  dall'altra  ;  ma  nulla,  m 
fuorché  il  nome,  c'è  di  comune  tra  loro!  I. 
sciamo  stare  che  egli  è  il  Re  ed  ella  una  pò 
vera  damigella:  la  diversità  della  condizione 
sociale,  dicono,  non  importa: 

On  a  in  des  Rois  épouser  de&  berg<  res; 

tanto  più  spesso  si  è  visto  e  si  vede  un   I: 
non  sposare,  ma  liberamente  amare  una 
semplice  suddita.  Ma  quanta  diversità  nelli 
condizioni  intime,  e  come  l'intima  diver 
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è  accresciuta  per  effetto —  appunto  -  -  della 
disparità  sociale  !  Luigi  ha  una  ricca  e  varia 
esperienza  d'amore,  ha  amato  molte  donne, 
le  ha  disamate,  ha  subordinato  il  suo  senti- 
mento alia  ragione  politica,  ha  resistito  al- 
l'inclinazione del  cuore,  ha  sposato  una  don- 
na che  quasi  non  conosceva,  tenta  ora  la  mo- 
glie del  suo  proprio  fratello.  La  sua  morale, 
la  morale  di  chi  impersona  lo  Stato,  di  chi 
vede  tutti  intorno  a  sé  dipendere  da  un  suo 
cenno,  è  diversa  dalla  comune,  ne  disconosce 
le  leggi  che  non  gli  fanno  comodo,  ne  crea 
e  ne  impone  di  nuove.  Luigia  è  invece  una 
fanciulla  inesperta  :  se  si  toglie  1  amoretto  dei 
quattordici  anni  col  Bragelongue  —  e  qual'è 
la  vergine  che  arriva  all'amor  vero  senza  a- 
verlo  presentito  in  qualche  fugacissimo  idil- 
lio ?  —  il  suo  cuore  non  ha  parlato.  Molti  ga- 
lanti le  stanno  intorno  ;  il  Lomenie  di  Brien- 
ne  e  il  conte  di  Guiche  fra  gli  altri  ;  ma  ella 
non  dà  ascolto  a  nessuno  di  costoro.  Quando 
le  sue  più  folli  compagne  discutono,  nei  giar- 
dini di  Fontainebleau,  i  meriti  dei  giovani 
cortigiani,  ella  non  esprime  la  sua  opinione  ; 
eccitala,  punzecchiata,  candidamente  giudica 
che  nessun  uomo  è  paragonabile  al  Re.  E 
come  la  signorina  di  Chemerault  le  muove 
l'osservazione  che  naturalmente  si  presenta 
anche  ora  allo  spirito  nostro  :  parerle  il  Re 
tanto  amabile  appunto  perchè  è  il  Re  ,  non 
meno  candidamente  ella  risponde  :  «  Al  con- 
trario :  la  corona  me  lo  guasta  un  poco,  per- 
chè lo  toglie  dal  novero  di  coloro  che  posso- 
no essere  amati...  »  Diremo  che  queste  pa- 
role non  erano  sincere  ?  Certo,  l'ipocrita  pru- 
denza avrebbe  potuto  dettarle  ;  e  del  resto 
questa  scena  del  giardino,  dove  Luigi,  tro- 
vandosi per  caso  poco  discosto  dalle  fanciulle 
e  non  visto  da  esse,  ne  avrebbe  udito  le  pa- 
role e  deliberato  di  farsi  amare  dalla  ritrosa 
che  aveva  soggezione  del  Re,  è  tra  quelle  che 
la  storia  severa  ricusa  e  relega  fra  le  inven- 
zioni ;  ma  come  lo  spirito  dell'invenzione  fos- 
se conforme  all'essenza  della  realtà  si  può 
vedere  fra  poco  dal  seguito  di  tutta  la  storia 
documentata,  la  quale  dimostra  che  le  pa- 
role attribuite  a  Luigia  rispondevano  ad  un 
sentimento  vero  e,  che  più  importa,  estrema- 
mente raro.  Gli  uomini  investiti  del  supremo 
potere  scontano  infatti  il  dominio,  oltre  che 
in  tanti  altri  modi,  anche  con  la  grandissima 
difficoltà  di  poter  eccitare  un  affetto  sincero, 
che  vada  direttamente  alla  loro  persona  e  pre- 
scinda dalla  loro  dignità.  Chi  conosce  la  sto- 
ria sentimentale  di  Napoleone  I  sa  come  poco 
e  male  egli  fu  amato  per  sé  stesso  :  Luigi  XIV 
ebbe  l'insigne  fortuna  di  trovare  un'anima 
ingenua  che  fu  tutta  presa  dalle  qualità  u- 
mane  di  lui,  dalla  sua  bellezza,  dalla  sua  gra- 
zia, e  che  ignorò  in  lui  il  potente  monarca 
d'uno  dei  maggiori  Stati  del  mondo  —  la 
stessa  incarnazione  dello  Stato  !  -  e,  aven- 
dola incontrata,  la  disconobbe... 


Certo  la  renitenza  a  porre  il  sovrano  nel 
novero  degli  uomini  che  potevano  essere  a- 
mati  avrebbe  dovuto  essere  fortificata  in  Lui- 
gia della  Vallière  dalla  voce  della  ragione  e 
dal  sentimento  del  dovere.  Se  anche  egli  non 
fosse  nato  sul  trono,  ella  avrebbe  dovuto  resi- 
stere all'inclinazione  verso  un  uomo  ammo- 
gliato, che  non  poteva  amarla,  né  esserne  a- 
mato  senza  calpestare  le  leggi  umane  e  di- 
vine. Cedendo,  ella  dimostrò  di  non  esser  tan- 
to saggia  quanto  Gastone  d'Orléans  l'aveva 
un  tempo  stimata:  ma  bisogna  pure  fare  la 
parte,  giudicando  la  condotta  di  lei,  alla  fu- 
nesta influenza  dell'educazione  e  dei  luoghi, 
alle  letture  delle  corruttrici  opere  d'immagi- 
nazione, agli  scandalosi  esempì  dati  dai  cir- 
costanti, alla  mancata  protezione  materna. 
La  madre  sua,  a  testimonianza  d'un  canzonet- 
tista sincrono,  avrebbe  precorso  il  marchese 
d'Antin,  suocero  della  Montespan,  il  quale  u- 
dendo  che  la  nuora  era  amata  dal  Re,  escla- 
mò: «Dio  sia  lodato.  Ecco  che  la  fortuna 
entra  finalmente  nella  nostra  casa  !  »  Certo, 
se  la  vedova  La  Vallière,  rimaritata  al  signor 
di  Saint-Remi,  non  si  compiacque  nel  sapere 
la  figliuola  sua  corteggiata  dal  Re,  non  fece 
nulla  per  difenderla  tanto  gelosamente  quan- 
to l'estrema  giovinezza  di  Luigia  richiedeva. 
Caterina  di  Rohan,  alle  proteste  d'amore  di 
Enrico  IV,  seppe  rispondere  dicendogli  che 
ella  apparteneva  ad  una  famiglia  troppo 
nobile  perchè  potesse  accettare  di  diveni- 
re sua  amante  e  troppo  povera  perchè 
potesse  sperare  d'essere  sposata  da  lui  : 
la  marchesa  di  Guercheville  seppe  resi- 
stere tanto  strenuamente  allo  stesso  En- 
rico, che  questi  esclamò  ammirando:  «Poi- 
ché siete  veramente  dama  d'onore,  lo  sarete 
della  Regina  mia  moglie  »  ;  ma  questa  resi- 
stenza, oltre  che  dalla  nativa  virtù,  era  forti- 
ficata in  tali  donne  dall'esperienza  della  vita. 
dalla  stessa  vivacità  dello  spirito,  che  alla 
troppo  ingenua  Luigia  mancava.  E  poi,  ella 
era  innamorata,  e  l'amore  non  ragiona  ne 
calcola.  Come  avrebbe  ella  potuto  resistere 
se,  già  sedotta  alla  sola  vista  dell'eroica  figura 
del  Re,  «  bello  come  un  Dio  »,  si  vede  poi 
fatta  segno,  durante  la  commedia  da  lui  rap- 
presentata, alle  sue  più  amabili  premure  che 
ella  doveva  creder  sincere  e  che  sincere  pre- 
sto divennero,  quando  egli  cominciò  a  tra- 
scurar la  cognata  per  venirsene  presso  di  lei 
a  dirle  sospirando  il  suo  timore  di  non  poter 
mai  più  esser  felice?...  Eppure  ella  gli  ri- 
spondeva :  «  Non  so  ciò  che  voi  sarete  ;  so 
bene  che  se  il  turbamento  del  mio  spirito  con- 
tinuerà, io  stessa  non  sarò  guari  felice!  »  Pa- 
role rivelanti  ancora  l'istintiva  diffidenza  dei 
primi  tempi,  alla  quale,  quando  l'innamorato 
sovrano  la  riaccompagnava  al  palazzo  sotto  gli 
sguardi  invidiosi  e  gelosi  di  tutta  la  Corte,  si 
aggiunse  non  già  la  soddisfazione  superba 
che  una  ambiziosa  sarebbe  stata  incapace  di 
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nascondere,    bensì    la    tristezza 
che  gli   spettatori    disinteres 

lessero  nello  sguardo  ili  lei. 

No;  Luigia  non  fìngeva  quella 
tristezza  e  quella  paura,  come 
non  finse  il  rimorso  dopo  avei 
dato  l'ultimo  passo,  varcando  la 
soglia  «Iella  camera  che  il  conte 
di  Saint-Annali  aveva  prestato  al 
Re,  e  dove  il  Re  l'aspettava... 


11 


Tutte  le  testimonianze  conc< 
dano  nel  riconoscere  che.  sin  dai 
piami  giorni,  la  gioia  di  lei  non 
fu  cieca,  che  l'ultimo  sentimento 
dell'errore  commesso  la  fece  ca- 
dere in  ginocchio  dinanzi  alle 
immagini  sacre,  che  un  preseti 
ti  mento  di  dolore  e  di  castigo  la 
turbò,  che  non  godei  te  mai  pie- 
namente della  sua  fortuna.  11  Li 
moine  ed  il  Lichtenberger,  lavo- 
rando a  difendere  dalle  molte  e 
gravi  accuse  alle  quali  fu  fatta 
segno  in  ogni  tempo  la  rivale 
che  doveva  più  tardi  soppiantar- 
la, non  hanno  una  sola  parola 
per  dubitare  della  bontà  di  Lui- 
gia. Il  solo  rimprovero  che  le  fu 
mosso  torna  interamente  a  suo 
onore:  l'incapacità  di  maneg- 
giarsi, di  crearsi  un  partito  di 
protetti  e  di  fautori,  di  sostenere 
la  classica  parte  di  favorita  pro- 
fessionale. Suo  fratello,  di  cui  il 
Lemoine  ed  il  Lichtenberger 
tracciano  un  interessante  ritrat- 
to, abusò  della  posizione  di  lei, 
sollecitando  ed  ottenendo  dal 
Re  continui  favori,  ma  tanto  ad  insaputa  di 
lei,  che  il  Re  seppe  per  un  caso  singolaris- 
simo aver  ella  un  fratello.  Ad  un  ballo,  l'in- 
namorato e  geloso  Luigi  vide  con  sgradito 
stupore  un  giovinotto  starle  d'intorno,  par- 
larle all'orecchio  e  sorriderle  e  farla  sorri- 
dere: chiestole  acremente  chi  fosse,  ella  ri- 
spose: «  E'  mio  fratello...  »  Per  sé  ella  non 
chiese  mai  nulla:  fece  accordare  favori  a  chi 
le  si  raccomandava,  ma  senza  calcolare,  sen- 
za procacciarsi  amici;  come  nulla  mai  fece 
per  crearsi  nemici.  La  sua  discrezione,  la  sua 
modestia,  la  sua  semplicità  avrebbero  dovuto 
conciliarle  le  universali  simpatie:  tuttavia  le 
inimicizie,  particolarmente  femminili,  non  le 
furono  risparmiate,  e  non  furono  l'ultima 
causa  delle  sue  amarezze. 

Ella  non  pensava  che  ad  amare  il  Re;  la  e 
tezza  d'esserne   amata   era   il  suo   grande   e 
solo  conforto.   N«-    questa   fiducia,   durante  i 
primi  tempi,  si  potè  dire  infondata.  L'amore 


i.d  duchessa  de  La   i  allii 

Quadro  di  P    Mignard 


di  Luigi  fu,  da  principio,  tenero  e  forte:  più 
lavoravano,    intorno  a  lui,    per   contrari;" 
più  egli  lo  affermava.  Ella  potè  credere  che 
non  il  Re,  bensì  l'uomo  l'amasse,  ri]  esclamar 
giubilante:   "Egli  si  chiama  Luigi  ed  io  mi 
chiamo  Luigia...  »   Non  solo   le   era    bastato 
rivelare  all'amante  le  insidie  del  sovrani' 
dente  Fouquet  perché  Luigi  ne  segnasse  la 
condanna:  ella  otteneva  da  lui  prove  migl 
del  bene  che  le  voleva.  Tornando  da  un  pel- 
legrinaggio  a  Nostri   Signora    di    Char 
compito  in  segno  di   ringraziai  per  il 

io  felice  della   moglie    egli   andava  dap- 
prima  a  trovare  Maria   Teresa,    ma   uri 
dopo  la  lasciava  per  correre  pi  Luigia. 

Faceva  di  meglio  :   non  -  pure 

degli   sguardi  di   fuoco  che  una   preci 
retta  già  cominciava  a  lanciargli:  la  signora 
di    Tommay-Charente.    Atenaide    di    Monte- 
mari,  marchesa  di  Montespan...  Ed  ora  che 
la  commedia    cominciata    a    recitare  presso 
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Luigia  era  divenuta  realtà,  mentre  la  realtà 
con  la  cognata  era  ridotta  ad  una  commedia, 
egli  era  insofferente  di  recitarla,  non  soppor- 
tava le  gelosie  di  Enrichetta  :  per  evitarle, 
ordinava  a  Luigia  di  restare  in  camera  sua, 
dove  l'amor  loro  restava  nascosto. 

E  questo  era  appunto  il  desiderio  ed  il  bi- 
sogno della  giovanetta.  Nella  felicità  provata 
vedendosi  amata  come  il  suo  cuore  brama- 
va, da  un  cuore  che  le  pareva  tenero  e  can- 
dido come  il  suo,  le  doleva  che  sotto  un  solo 
aspetto  —  così  fosse  stato  uno  solo!  —  egli 
non  le  somigliasse  :  «  perchè  io  vorrei  na- 
scondere all' uni  verso  un  amante  che  farebbe 
l'orgoglio  di  mille  altre  donne,  mentre  voi 
vi  vantate  altamente  d'una  creatura  che  nes- 
suno si  degnerebbe  d'invidiarvi.  Di  grazia, 
sire,  abbiate  più  cura  della  vostra  gloria,  e 
tollerate  d'essere  amato  nascostamente...» 
Ella  era  davvero  «  la  mammoletta  che  si  ce- 
lava fra  l'erba  »  :  giudizio  particolarmente 
credibile  venendo  da  una  donna:  dalla  si- 
gnora di  Sevigné;  la  quale  soggiunse  più 
tardi:  «Si  vergognava  d'essere  amante,  di 
esser  madre,  d'essere  duchessa...  »  Ed  il  Re 
aveva  forse  ragione  d' inorgoglirsi  di  lei,  di 
voler  far  noto  queir  amore  al  mondo  ;  ma 
apprezzava  egli  le  qualità  dell'anima  in  Lui- 
gia, o  non  piuttosto  voleva  essere  invidiato 
per  avere  una  così  leggiadra  amante?...  Più 
che  ad  un  sentimento,  egli  forse  obbediva  ad 
un  risentimento  che  umanamente  si  spiega. 
La  sua  passione  era  contrariata,  a  cominciare 
dalla  madre  sua  Anna  d'Austria  ed  a  finire 
con  le  invidiose  di  Luigia.  Olimpia  Mancini. 
ora  contessa  di  Soissons,  prima  fiamma  del 
Re,  era  particolarmente  accanita.  Ella  aveva 
osate  di  ordire  un  complotto  per  far  risapere 
alla  Regina,  mediante  una  lettera  falsa,  che 
il  Re  la  tradiva  con  la  signorina  della  Val- 
lière.  Scoperta  la  trama,  per  reazione  con- 
tro chi  ardiva  contrastargli,  Luigi  impose 
l'amante  alla  Corte,  senza  troppo  curarsi  se 
offendeva  così  i  pudori  di  quell'anima  sem- 
plice. In  un'altra  circostanza  egli  dimostrò 
di  non  intenderla,  e  la  ferì  crudelmente.  Fu 
la  prima  lite  di  due  amanti,  il  prologo  dello 
scioghmento  del  loro  legame. 

Luigia  aveva  giurato  alla  sua  antica  com- 
pagna Francesca  di  Montalais,  pettegola,  met- 
timale, ambiziosissima,  di  non  rivelare  a 
nessuno  le  cose  che  costei  le  confidava,  gl'in- 
trighi di  Corte,  i  nuovi  amori  di  Madame  che, 
vistasi  abbandonata  dal  Re,  accoglieva  ora 
le  galanti  premure  del  conte  di  Guiche.  E  di 
questo  giuramento  ella  si  ricordò  quando  il 
Re  le  chiese  di  dirgli  ciò  che  aveva  saputo 
dalla  Montalais.  Se  avesse  parlato,  non  sola- 
mente avrebbe  contentato  l'uomo  idolatrato, 
ma  si  sarebbe  anche  vendicata  della  princi- 
pessa, la  quale,  dopo  avere  scoperto  nella  sua 
damigella  una  ri  /ale,  la  trattava  con  sprez- 
zante   alterigia:    ma   tacque,    memore    della 


parola  data.  E  invano  il  Re,  rammentandosi 
d'essere  Re,  le  ingiunse  di  dire  ciò  che  sape- 
va, e  invano  entrò  in  una  collera  regale,  cioè 
spaventevole  :  ella  tacque  ancora,  lo  vide  an- 
dar via  su  tutte  le  furie.  Essi  avevano  più 
volte  stabilito  che,  qualunque  broncio  fosse 
nato  tra  loro,  non  si  sarebbero  addormentati 
senza  rappacificarsi  e  senza  scriversi.  Ma, 
con  la  notte,  non  venne  una  riga  di  Luigi. 
Ella  si  credette  abbandonata  per  sempre  e 
perdette  la  testa  :  la  mattina  seguente  uscì, 
se  ne  andò  lungo  la  Senna,  oltrepassò  il  vil- 
laggio di  Chaillot,  s'inerpicò  sopra  una  col- 
lina e  bussò  alla  porta  di  un  convento  di  ca- 
nonichesse,  nel  parlatorio  del  quale  cadde 
accasciata  dalla  stanchezza,  dal  freddo  e  dalla 
disperazione.  Non  appena  Luigi  riseppe  la 
cosa,  s'avvolse  in  un  mantello  e  corse  a"  bri- 
glia sciolta  a  quel  convento,  dove  trovò  la 
poveretta  ancora  per  terra.  L'eroica  fede  alla 
parola  data  venne  repentinamente  meno  nella 
convulsione  che  allora  la  colse  —  chi  poteva 
fargliene,  a  quell'ora,  una  colpa?  —  ed  ella 
rivelò  ogni  cosa.  Ma  il  Re,  che  pure  aveva 
obbedito  a  un  bell'impulso,  non  la  consolò 
del  suo  perdono.  E'  vero,  nondimeno,  che 
poco  dopo,  rifiutandosi  Monsieur,  e  più  Ma- 
dame, di  riprendere  la  fuggitiva,  egli  fece 
chiamar  la  cognata  in  un  gabinetto  appar- 
tato perchè  i  cortigiani  non  gli  vedessero  in 
viso  le  tracce  delle  lacrime  di  fresco  versate; 
ed  è  pur  vero  che,  per  vincere  la  resistenza 
della  gelosa  Enrichetta  e  persuaderla  final- 
mente a  raccogliere  la  sua  damigella  d'onore, 
egli  pianse  ancora  una  volta... 

Sarebbe  ingiustizia  negare  le  buone  qua- 
lità dell'amor  suo.  Fra  queste  è  da  annove- 
rare la  gelosia.  Spesso  la  gelosia  non  è  pro- 
va d'altro  amore,  fuorché  di  quello  che  l'a- 
mante porta  a  sé  stesso,  che  perciò  si  chiama 
proprio,  e  che  sta  tanto  vicino  all'egoismo  da 
confondersi  con  esso.  L'amore  perfetto,  l'a- 
more degli  amanti  sinceri  e  sicuri  di  essere 
riamati  così  e  tanto,  come  e  quanto  amano, 
non  può  concepir  gelosia;  ma  poiché  que^i 
sicurezza  non  può  umanamente  essere  asso- 
luta, il  dubbio  pur  troppo  s'insinua,  e  quan- 
do non  trova  alimento  nel  presente,  si  volge 
al  passato.  Per  l'appunto  Luigi,  risaputo  del- 
l'amoretto per  il  Bragelongue,  se  ne  ingelosì. 
Non  è  tanto  impura  questa  gelosia  del  pas- 
sato, questo  tormento  di  trovare  un  rivale 
nella  incoercibile  memoria  della  persona 
amata,  di  combattere  contro  un'ombra  invul- 
nerabile :  è  forse  la  gelosia  meno  impura, 
più  scevra  di  basso  egoismo.  Nutrendola. 
Luigi  diede  una  vera  prova  d'amore;  se  non 
che,  tanto  poco  fondamento  aveva  egli  d'es- 
ser geloso  degli  innocenti  ricordi  di  Luigia, 
quanto  grandi  motivi  avrebbe  avuto  ella 
stessa  di  crucciarsi  al  pensiero  degli  antichi 
amori  di  lui.  Degli  antichi...  e  dei  nuovi. 
Fra  gli  antichi  c'era  stato,  come  vedemmo. 
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quello  per  una  signorina  della  Motte-Ar-i  n 
court;  un  anno  non  era  ancora  trascorso  dac- 
ché egli  giurava  a  Luigia  d'amarla  unica 
mente,  e  già  s'accingeva  a  tradirla  con  un'al- 
tra La  Motte,  con  la  signorina  Maria  Lucia 
della  Motle-Hondeneourt.  La  povera  Lumia 
ne  concepì  gelosie  e  disperazioni  altrettanto 
grandi  quanto  vane:     il    Re    non  conosceva 


ardimento  tanto  sfrontato  da  buttar  via  un 
pam  di  buccole  offertele  «lai  Re,  gridandogli 
sul  muso:  ■<  M'importa  un  bel  niente  di  voi 
e  dei  vostri  orecchini,  se  non  volete  abbando- 
nare la  Vallière..  <  Ricu  ava  egli  di  accettare 
quel  patto  perchè  distingueva  tra  il  nuovo 
fugace  capriccio  e  la  tenace  anln-a  pas  ione? 
A  lungo  andare,  non  avrebbe  finito  per  <ede- 


Luigì  XIV,  Madame  e  le  sue  dame  d'onore. 

(Quadro  attribuito  a  Mignard  . 


ostacoli,  dimenticava  la  stessa  dignità  regale 
fino  ad  arrampicarsi  su  per  i  tetti  ed  a  cor- 
rere lungo  le  grondaie  soprastanti  alla  ca- 
mera della  nuova  sua  fiamma.  La  piazza, 
però  non  capitolava:  o  per  meglio  dire  pro- 
metteva di  arrendersi  a  un  patto.  La  don- 
zella aveva  acceso  il  capriccio  di  Luigi  per 
consiglio  e  volontà  della  solita  Soissons:  né 
veramente  occorreva  che  costei  e  le  altre  in- 
triganti le  dettassero  una  condotta  consiglia- 
tale dalla  sua  propria  ambizione:  ella  non 
era  nient'affatto  disposta  a  soddisfare  le  vo- 
glie del  sovrano  senza  compenso,  pretendeva 
anzi  di  essere  assunta  all'ufficio  di  favorita 
ufficiale;  ma,  perchè  ciò  fosse  possibile,  biso- 
gnava che  Luigia  della  Vallrère  fosse  conge- 
data. E  questa  cosa  ella  chiese  senz'altro,  con 


re?  Sarebbe  arrischiato  affermarlo;  certo  è 
però  che  la  sola  pretesa  della  Motte  non  valse 
—  come  sarebbe  valsa  in  un  vero  amante  - 
a  farlo  rinsavire:  l'avventura  finì  e  la  don- 
zella gli  cadde  dal  cuore  solamente  quando 
Anna  d'Austria,  malcontenta  degli  intrighi 
donneschi  del  fìglin.  ma  fra  la  Vallière  e  li 
Motte  preferendo  la  pruni  come  il  minor 
male,  gli  fornì  le  prove  che  la  -oeonda  era 
uno  strumento  della  Soissons  e  delle  sue  com- 
plici. 

Il  Re  chiese  perdono  a  Luigia.  Ella,  dap- 
prima giustamente  sdegnatasi,  non  si  fece 
molto  pregare  per  concederlo.  E  l'idillio  1 
e  ricominciasse  :  egli  volle  a  Versailles  il  suo 
ritratto,  non  contento  di  andarvi  con  lei  :  e 
-!■  non  le  era  vicino,  le  scriveva  assiduamen- 
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te  :  quando  andò  ad  assediare  Marsal,  il  car- 
teggio degli  amanti  durante  due  mesi  non  fu 
interrotto.  A  quella  consolazione  ella  aveva 
ora  diritto  non  soltanto  per  l'amore  che  la 
infiammava,  ma  anche  per  una  nuova,  più 
forte  ragione:  stava  per  essere  madre.  Ri- 
tornato dalla  guerra,  Luigi  pensò  di  toglierla 
dalla  casa  della  cognata,  e  compratole  il  mo- 
desto padiglione  di  Brion,  ve  la  fece  passare 
circondandola  di  cure  e  di  premure.  Lì  ella 
visse  ritiratissima  fino  al  giorno  del  parto. 
La  leggenda  dice  che  per  nascondere  il  suo 
stato,  ella  apparve  a  Corte  il  domani  della 
nascita  del  figliuoletto  ;  la  verità  è  invece  che 
non  un  giorno,  ma  sei  giorni  dopo  lo  sgravo, 
ella  sostenne  lo  sforzo  di  assistere  alla  messa 
di  mezzanotte  --  era  la  vigilia  di  Natale  del 
1663  —  ai  Quinze-Vingt. 

Le  mormorazioni,  a  Corte,  crebbero  natu- 
ralmente. Crebbero  ancora  più  quando  Luigi 
cominciò  a  far  pubblica  mostra  dell'  amor 
suo.  Il  modesto  ritiro  di  Brion  era  per  Luigia 
la  felicità  :  se  le  avessero  lasciato  il  figlio,  se 
non  avesse  dovuto  andarlo  a  vedere  nasco>- 
stamente,  nuli'  altro  ella  avrebbe  chiesto. 
Presso  Madame,  durante  due  anni,  l'umile 
amante  del  Re  era  vissuta  in  una  stanza  sotto 
le  soffitte,  peggio  d'una  cameriera,  appena 
accettando  da  Luigi  — •  del  resto  allora  non 
molto  prodigo  —  qualche  gioiello  e  qualche 
abito,  nulla  facendo  per  attirarsi  le  antipatie 
e  gli  odii  che  nondimeno  si  scatenavano  con- 
tro di  lei.  Se  ora,  nascosta  nel  padiglione  di 
Brion,  non  poteva  prender  parte  alle  feste 
ed  ai  balli;  se  le  dame  di  Corte,  per  rispetto 
alle  due  Regine,  non  visitavano  né  ricevevano 
la  favorita,  ella  non  se  ne  crucciava.  Non 
così  il  Re.  Egli  la  volle  a  Corte,  la  condusse 
seco  nelle  sue  cacce,  sotto  gli  occhi  di  tutti, 
della  stessa  madre  e  della  stessa  moglie.  Alle 
rimostranze  di  Anna  d'Austria  rispose  rico- 
noscendo di  far  male,  ma  affermando  che 
l'amore  era  in  lui  più  forte,  e  pregandola 
quindi  di  lasciar  che  le  dame  seguissero  la 
signorina  della  Vallière;  alla  moglie  promise 
che  avrebbe  mutato  vita  e  sarebbe  divenuto 
il  modello  dei  mariti  all'età  di  trent'anni;  ne 
chiedeva  dunque,  avendone  ventisei,  quattro 
soltanto  di  libertà.  E  così  Luigia  fu  da  lui 
imposta  a  tutta  la  Corte:  una  sera  egli  osò 
introdurla  nella  stessa  camera  della  madre, 
la  fece  sedere  al  tavolino  dove  giocavano 
Monsieur  e  Madame.  Maria  Teresa  ne  risentì 
tanto  dolore,  che,  essendo  incinta,  un  mese 
dopo  si  sconciò  e  fu  per  morire.  Quasi  en- 
trata in  agonia,  ricevuti  i  sacramenti,  ella  ri- 
volse, al  commosso  consorte  una  preghiera 
che  poteva  essere  l'ultima:  quella  di  dar  ma- 
rito alla  signorina  della  Vallière.  Egli  esitò 
un  poco,  poscia  rispose  che  non  si  sarebbe 
opposto  se  le  avessero  trovato  un  partito.  Se 
questa  promessa  gli  costò,  se  posto  nell'alter- 
nativa di  sacrificare  l'amante  o  di  ricusare 
l'estremo  favore  alla  moglie,  egli  sofferse,  il 


suo  dolore  fu  lo  scotto  della  falsa  situazione 
creatasi.  Naturalmente,  il  suo  dovere  era  di 
appagare  il  voto  della  morente;  ma,  non  me- 
no naturalmente,  Luigia,  avendo  minori  do- 
veri da  rispettare,  e  da  esercitare  diritti  mag- 
giori, doveva  lagnarsi  della  condotta  di  lui. 
Né  questa  poteva  restarle  ignota,  perchè  le 
furono  infatti  rivolte  proposte  di  matrimo- 
nio, delle  quali  non  volle  sapere.  Luigi  da 
canto  suo  si  giustificò  con  lei  dicendole  ap- 
punto d'aver  consentito  perchè  sicurissimo 
che  ella  avrebbe  ricusato  qualunque  partito; 
e  del  resto,  rifiorita  la  salute  della  Regina, 
egli  riprese  la  parola  data  e  ricominciò  a  pre- 
sentare ramante  a  Fontainebleau  ed  a  Vin- 
cennes.  Tornando  a  Corte  ora  che  sapeva  il 
dolore  della  moglie  legittima,  Luigia  si  rese 
certamente  complice  dell'affronto  che  questa 
patì;  ma,  come  osserva  il  Lair,  se  ella  non 
può  esserne  discolpata,  resta  ancora  da  ve- 
dere fino  a  che  segno  la  condotta  di  lei  fu 
libera ,  e  quanta  parte  vi  ebbe  il  volere; 
del  Re  :  il  fatto  è  che  la  poveretta .  se 
aveva  tanto  amato  il  raccoglimento  ed  il 
mistero ,  aveva  di  nuovo  una  potente  ra- 
gione di  ricercarli  ,  essendo  incinta  ancora 
una  volta. 

Quantunque  il  primo  figliuoletto  ed  il  se- 
condo morissero  in  fasce,  l'invidia  e  la  gelo- 
sia contro  la  madre  tanto  più  crescevano  nelle 
dame  che  avrebbero  voluto  prendere  il  suo  po- 
sto, quanto  più  quelle  ambiziose  vedevano 
prolungarsi  il  legame  del  Re.  Le  mormorazio- 
ni, le  punture  di  spillo,  le  lettere  false,  i  com- 
plotti, non  erano  più  sfogo  bastevole  al  ran- 
core che  ella  destava:  un  giorno  l'implaca- 
bile Olimpia  Mancini  nicchiò  all'uscio  di  Ca- 
terina Mon  voisin,  la  famosa  Voisin,  levatri- 
ce, chiromante,  avvelenatrice,  per  chiederle 
la  buona  ventura.  La  maga  le  disse  che  era 
stata  amata  da  un  gran  Principe,  e  soggiun- 
gendo, all'impaziente  richiesta  della  cliente, 
che  quell'amore  non  sarebbe  tornato,  Olim- 
pia esclamò:  «  Bisogna  che  torni!  »  Allora, 
lasciato  l'incognito  e  pronunziati  i  nomi  del 
Principe  e  della  rivale,  chiese  senz'altro  i 
mezzi  di  disfarsi  di  costei.  La  Voisin  rispose 
che  la  cosa  era  molto  diffìcile;  la  contessa  al- 
lora andò  via  minacciando  e  dichiarando  che 
avrebbe  trovato  da  sé  come  vendicarsi  della 
Vallière  o  dello  stesso  Re.  Poco  dopo,  unn 
notte,  fu  compito  un  misterioso  tentativo  di 
assalto  al  palazzetto  di  Brion  :  dato  l'allarme, 
gli  aggressori  fuggirono,  né  fu  possibile,  no- 
nostante la  forte  taglia,  ritrovarne  le  tracce: 
ma  Luigi,  fatto  accorto  del  pericolo,  pose  uo- 
mini armati  a  custodia  dell'amante,  e  le  die- 
de anche  un  maestro  di  casa  incaricato  di 
gustar  le  vivande  prima  che  le  fossero  ser- 
vite. Prudenza  non  soverchia,  perchè  dono  la 
Soissons,  sì  recarono  nell'antro  della  strega 
molte  altre  sollecitataci  di  contratti  col  dia- 
volo, pronte  a  sigillarli  col  loro  sangue  pur 
di  scalzare  la  favorita.  Vi  andò,  fra  le  altre, 
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la  d'Atigny,  poi  contessa  del  Roure.  Vi  andò 

anche  la   marchesa  di   Montespan?... 

1  giudizi  degli  antichi  e  dei  recenti  biografi, 
intorni»  a  questa  donna,  sono  molto  discordi. 
Il  Lemoine  e  il  Lichtenberger  La  difendono 
contro  le  gravissime  accuse  ricapitolate  dal 
Lair.  Secondo  questo  scrittore,  l'ambiziosa 
Francesca  di  Montemarl  entrò  alla  Corte,  fan- 
ciulla, col  deliberato  proposito  di  farvisi  una 
posizione:  trovato  preso  il  posto  di  favorita, 
non  essendo  possibile  a  lei  riè  ad  altre  far 
breccia  nel  cuore  del  fratello  del  He  ella  si 
maritò  dal  dispetto  col  marchese  di  Monte- 
span. Quest'uomo,  di  cui  il  Lair  non  tace  i 
vizi  e  le  colpe,  fu,  secondo  il  Lemoine  e  il 
Lichtenberger,  la  principalissima  causa  che 
spinse  Francesca  sulle  vie  del  peccato.  Rife 
riscono  anche  questi  due  biografi  i  giudizi  di 
coloro  secondo  i  quali  la  Montespan,  ambi- 
ziosa senza  scrupoli,  s'ingraziò  la  pia  Regina 
confessandosi  e  comunicandosi  ogni  settima 
na,  e  s'insinuò  nell'animo  della  stessa  La  Val- 
lière  protestandole  la  sua  amicizia  nel  tempo 
stesso  che  attendeva  a  sostituirla  nell'animo 
del  Re;  ma,  contro  tali  testimonianze,  ne 
adducono  altre  tutte  contrarie,  sulla  fede 
delle  quali  bisognerebbe  credere  che  il  Re 
stesso  la  tentò,  che  anzi  ella  avvertì  il  marito 
del  corteggiamento  regale.  Negano  quindi 
che  ricorresse  all'arte  diabolica  della  Voisin, 
che  assistesse  alle  messe  nere  dell'  orribile 
prete  Manette,  prendendovi  anzi  parte,  fa- 
cendo servire  da  altare  l'impudico  suo  grem- 
bo, lasciandovi  scorrere  il  sangue  d'innocenti 
bambini  e  pronunziando  con  infernali  scon- 
giuri il  suo  voto  di  cupida  mercenaria  : 
«  Chiedo  1'  amicizia  del  Re,  e  di  ottenerne 
tutto  ciò  che  gli  chiederò  per  me  ed  i  miei 
parenti,  e  che  i  miei  servi  e  domestici  entrino 
nelle  sue  grazie,  e  che  abbandoni  e  non  guar- 
di piìi  la  Vallière...  » 

Non  è  il  caso  di  entrare  nel  dibattito  che 
esce  dal  tema  di  queste  pagine.  Qui  basterà 
notare  che,  se  pure  la  Montespan  non  fu  la 
perversa  che  ci  dipinsero,  la  sua  figura  mo- 
rale è  fuor  d'ogni  dubbio  molto  meno  bella 
che  quella  di  Luigia.  Gli  stessi  suoi  valenti 
difensori  dianzi  citati,  se  negano  le  sue  infa- 
mie, non  la  esaltano,  e  chiedendo  per  lei  le 
«  circostanze  attenuanti  »  non  ne  proclama- 
no certo  l'assoluta  innocenza.  Sfolgorante  in- 
discutibilmente fu  in  lei  la  bellezza  della  per 
sona,  e  brillantissimo  fu  lo  spirito  suo  : 
doti  grazie  alle  quali  ella  trionfò  facilmente 
sulla  semplice  e  semplicemente  leggiadra 
Luigia.  Non  le  occorreva  davvero  ricorrere 
a  sortilegi  e  sacrilegi  :  bastava  dare  un  po'  di 
tempo  al  tempo,  filtro  infallibile  per  un  cuo 
re  così  malfermo  negli  affetti  suoi  come  quel- 
lo del  Re.  Dopo  1'  intrigo  con  la  signorina 
della  Motte-Hondencourt,  era  sembrato  che 
egli  fosse  tornato  fedele  alla  fedelissima  Lui- 
gia; ma  la  costanza  tornò  a  pesargli,  e  la  prin- 
cipessa di  Monaco  non  ebbe  bisogno  di  ri- 


i.d  i  oisin. 


correre  alle  polverine  per  infiammarlo.  Una 
lettera  anonima  denunziò  il  nuovo  intrigo 
alla  Vallière:  ella  non  credette,  mostrò  sem- 
plicemente il  foglio  al  suo  Luigi  senza  chie- 
dergli proteste  nò  giuramenti.  La  fiducia 
della  candida  amante  non  era  ancora  sc<- 
Egli  continuava  ad  esser  con  lei,  pure  vol- 
gendo altrove  gli  sguardi  ed  il  pensiero  se 
non  il  cuore,  quello  che  era  stato:  mostrava 
di  volerle  e  forse  continuava  a  volerle  Pene. 
Se  tutti  gli  uomini  facilmente  distinguono 
fra  l'amore  e  il  capriccio,  se  dei  loro  tradi- 
menti consumati  o  tentati  credono  di  poter 
e  di  dover  ottenere  facilmente  perdono  come 
di  peccatucci  e  di  scappatelle  senza  coi 
guenze,  questa  presunzione  doveva 
tanto  pifi  forte  in  Luigi,  nel  l!<  Essere  amato 
teneramente,  ingenuamente,  per  sé  stesso  e 
non  già  per  il  suo  grado,  da  un'anima  come 
([nella  (li  Luigia,  lusingava  in  lui  l'amor  pro- 
prio; andando  dietro  ad  altre  donne,  egli  non 
voleva  ancora  rinunziare  a  lei.  Nondimi 
qualche  cosa  cominciava  a  mutarsi  nell'ani- 
mo suo.  Fm  da  (piando,  tratta  la  giovanetta 
dall'oscurità  che  ella  amava,  la  impose  alla 
Corte,  il  mutamento  era  prevedibile.  Alla 
(  violetta  »  la  luce  sfacciata  non  conveniva  : 
ella  non  era  fatta  per  pompeggi»  re  come  le 
rose.  Quella  grazia  delicata  e  modesta  scapi- 
tava sui  gradini  del  trono.  E  pn  allora. 
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proprio  quando  imponeva  la  sua  volontà  a 
coloro  che  osavano  contrastarla,  Luigi  acqui- 
stava la  coscienza  della  sua  potenza,  della  sua 
maestà,  si  drappeggiava  nel  suo  manto  re- 
gale, presumeva  come  non  mai  di  sé  stesso. 
Questa  crisi  dell'animo  suo  è  attentamente 
studiata  dal  Lemoine  e  dal  Lichtenberger  ; 
ma  se  così  si  spiega  la  condotta  di  lui,  non 
per  ciò  si  giustifica.  Certo,  quella  modesta 
amante,  amata  appunto  per  la  sua  modestia 
quando  egli  stesso  era  più  semplice  e  schiet- 
to, doveva  sembrargli  ed  anzi  era  inadeguata 
alla  sua  grandigia;  ma  questo  calcolo  appun- 
to fa  di  lui  un  poco  degno  amante.  Certo,  col 
tempo,  con  la  maternità,  la  prima  freschezza 
di  Luigia  cominciaA^a  a  sfiorire  ;  ma  appunto 
perciò  egli  non  la  vedeva  con  gli  occhi  del 
cuore,  come  quando  se  n'era  innamorato.  La 
poveretta,  accorgendosi  ella  stessa  di  non  es- 
sere più  quella  d'un  tempo,  e  temendo  di  non 
piacergli  più,  gli  diceva  le  sue  paure,  e  ne 
udiva  commossa  le  proteste  :  ma  queste  non 
erano,  come  forse  egli  stesso  le  credeva,  sin- 
cere :  già  egli  cercava  nuove  distrazioni;  già 
la  civetteria  della  Montespan,  se  non  lo  pro- 
vocava, lo  incoraggiava  senza  dubbio;  già 
egli  le  gettava  il  fazzoletto  che  ella,  se  non 
aspettava,  certo  raccoglieva  con  tutt'e  due  le 
mani;  già  i  papaveri  di  Corte  si  volgevano  al 
nuovo  sole... 


III. 


In  un  documento  che  i  lettori  troveranno 
parzialmente  qui  riprodotto,  uno  stesso  foglio 
di  carta  accoglie  la  firma  di  Luigia  della  Val- 
lière  —  il  solo  nome,  senza  il  titolo  che  il  Re 
le  ha  accordato  —  e  quella  della  marchesa  di 
Montespan  :  della  prima  amante  modesta  e 
pudica,  della  prima  favorita  che  non  volle 
mai  sollecitare  i  favori  regali,  e  di  colei  che 
fa  giudicata  capace  di  averla  soppiantata  per 
procacciarne  quanto  più  era  possibile  a  sé  ed 
ai  suoi.  Quel  documento  notarile,  alla  stipu- 
lazione del  quale  Luigia  intervenne  per  ren- 
der valido  l'impegno  preso  con  un  architetto 
dalla  Montespan,  sottoposta  alla  potestà  ma- 
ritale, simboleggia  in  certo  modo  il  secondo 
periodo  della  vita  della  «  violetta  »,  non  più 
amata  unicamente  —  o  quasi  !  - —  non  più 
trascurata  di  tanto  in  tanto,  per  qualche  fu- 
gace capriccio,  ma  spettatrice  quotidiana  e 
quasi  aiutatrice  dei  trionfi  della  rivale. 

Fu  il  periodo  peggiore  della  sua  vita,  e  pro- 
priamente l'inferno  sulla  terra.  Finora,  quan- 
tunque non  sia  mai  stata  esente  da  rimorsi, 
da  paure,  e  da  disinganni,  quantunque  non 
le  siano  mancati  i  motivi  di  sospetti,  di  ge- 
losie e  di  crucci,  pure  ella  ha  gustato  grandi 
delizie  ;  più  tardi,  quando  avrà  compiuto  il 
sacrifizio  supremo,  l'idea  della  penitenza  e 
la  speranza  dell'eterno  premio  allevieranno 
e  conforteranno  le  sue  mortificazioni.  Ma  re- 


stare accanto  all'uomo  amato,  amarlo  sem- 
pre più,  e  sentirselo  sfuggire  ;  vederlo  tal- 
volta ritornare  a  lei,  udirgli  ripetere  qual- 
cuna delle  soavi  parole  di  un  tempo,  volerle 
credere  sincere,  sperare,  illudersi,  e  poi  esse- 
re di  nuovo,  più  crudelmente  delusa  ;  ma  vi- 
vere come  al  capezzale  d'un  moribondo,  spia- 
re 1  sintomi  dell'agonia,  senza  potergli  in- 
fondere nuovo  fiato,  vedendo  avanzarsi  di 
giorno  in  giorno  e  d'ora  in  ora  la  fine,  men- 
tre un'altra,  la  rivale,  la  nemica,  passa  di  tri- 
pudio in  tripudio,  è  una  tortura  che  non  ha 
forse  l'eguale.  Un  mutamento  repentino,  un 
congedo  brutale,  avrebbero  forse  uccisa  d'un 
colpo  la  poveretta  ;  ma  la  morte  improvvisa 
o  il  brusco  risveglio  in  piena  disgrazia  irre- 
parabile non  sarebbero  stati  preferibili  al 
supplizio  che  ella  durò? 

Madre  ancora  una  volta  d'una  bambina, 
Maria  Anna,  piena  di  salute,  ella  apprende 
un  giorno  che  il  Re,  a  sua  insaputa,  ha  fatto 
registrare  dal  Parlamento  le  lettere-patenti 
con  le  quali  riconosce  la  figlia  naturale  per 
«  esprimere  pubblicamente  la  stima  partico- 
larissima verso  la  persona  della  nostra  cara 
e  benamata  e  fedelissima  Luigia  della  Valliè- 
re  »,  alla  quale,  per  la  figlia,  concede  la  ter- 
ra di  Vaujours  e  la  baronia  di  San  Cristoforo, 
innalzandola  a  ducato.  Il  primo  moto  di  Lui- 
gia è  di  vergogna,  il  secondo  di  paura.  Se  il 
Re  dà  prove  di  stima,  è  segno  che  l'amante 
non  ama  più  ;  come  ai  ministri,  così  alle  fa- 
vorite si  accordano,  nell'atto  del  congedo,  ti- 
toli e  pensioni.  Sarà  leggenda  e  non  storia 
che,  all'alba  dell'amor  suo,  nel  parco  di  Vin- 
cennes,  sorpreso  con  lei  dalla  pioggia,  alla 
poveretta  tutta  intrisa  ed  ansiosa  di  porsi  al 
riparo,  eerli  rispondesse  :  «  Contate  le  gocce 
d'acqua:  giuro  di  darvi  altrettante  perle...»  ; 
ma,  se  non  allora,  il  Re,  il  Signore,  doveva 
credere  ora  che  il  denaro  fosse  compenso  ba- 
stevole alla  tradita.  E  per  significarle  coi  do 
ni  che  l'amor  suo  è  finito,  egli  sceglie  delica 
ta mente  il  momento  più  opportuno,  ora  che 
ella  sente  agitarsi  nelle  viscere  un  quarto 
frutto  del  legame  che  ha  creduto  indissolu- 
bile !...  Ricevuto  l'ordine  di  non  seguire  la 
Corte  a  Cornpiègne,  la  disgraziata  sulle  pri- 
me obbedisce,  restandosene  tutta  sola  nella 
silenziosa  Versailles  che  le  ricorda  giorni  di- 
versi ;  ma  poi  non  resiste  al  tormento,  parte, 
raggiunge  la  famiglia  reale  a  La  Fere.  Il  Re 
è  alla  guerra  ;  la  Regina  fa  chiudere  le  porte 
della  chiesa  perchè  la  favorita  non  vi  entri, 
ed  ordina  anche  al  maggiordomo  di  non  darle 
da  mangiare  —  mentre  la  signora  di  Monte- 
span osserva  in  presenza  della  sovrana  : 
«  Ammiro  l'ardimento  di  presentarsi  alla  re- 
gina senza  la  sua  approvazione  ;  certo  il  Re 
non  l'ha  chiamata!...  »  e  con  un'ipocrisia  che 
non  potrebbe  esser  peggiore  soggiunge  :  «  Mi 
guardi  Iddio  dall'essere  amante  del  Re!  Ma 
se  fossi  tale,  sentirei  vergogna  in  presenza 
della  Regina!...  »  Poco  dopo,  ad  Avesnes,  ve- 
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dendo  che  il  Re  sta  per  raggiungere  la  Corte, 
la  povera  Luigia  gli  corre  incontro  a  briglia 
sciolta,  senza  badare  se  oltrepassa  la  carrozza 
della  sovrana:  egli  la  accoglie  con  queste 
sole  parole  pronunziate  con  voce  glaciale: 
«E  che,  signora:  prima  della  Regina?...» 
Poi  questo  monarca  così  inopinatamente  ri- 
spettoso dell'etichetta,  questo  marito  a  un 
tratto  tanto  pieno  di  scrupoli  verso  la  moglie, 
fa  togliere  la  sentinella  posta  sul  gradino  che 
sta  dinanzi  alla  propria  camera  —  perchè  la 
camera  attigua  è  quella  della  Montespan... 

La  tradita  non  sospetta  ancora  ciò  che  è 
accaduto:  vede  tante  cose  mutate,  ma  non  sa, 
non  può  darsi  ragione  del  mutamento.  La 
Montespan  non  le  è  prodiera,  mentre  la*  ac- 
cusa alla  regina,  di  espressioni  d'amicizia? 
Poi  ella  comincia  a  sospettare  la  verità,  ed  al 
castello  di  Chambord,  leggendo  i  versi  incisi 
sopra  una  vetrata  da  un  altro  amatore  rega- 
le: «  Souvent  lemme  varie...  »,  li  addita  ta- 
citamente al  pronipote  del  re  «  qui  s'amu- 
sait  ».  Luigi  fa  cancellare  quei  versi;  ma  gli 
anonimi  rimatori  della  sua  Corte  ne  improv- 
1  -ano  altri  : 

On  dit  que  La  Vallière 
S'en  va  sur  son  declin. 
Montespan  prend  sa  place; 
Il  faut  que  tout  y  passe 
Ainsi  de  mairi  en  mairi... 

E  un  giorno  Yon  dit  sussurrato  e  cantic- 
chiato a  fior  di  labbra  diventa  assoluta  cer- 
tezza, confermata  dallo  scandalo  compito  dal 
marchese  di  Montespan,  il  legittimo  marito 
della  nuova  amante  regale.  La  complicata 
psicologia  di  questo  singolare  personaggio  è 
stata  studiata  dal  Lichtenberger  e  dal  Le- 
moine  con  sottile  penetrazione  sulla  fede  di 
documenti  nuovi,  e  meriterebbe  veramente 
d'esser  qui  riferita  se  non  ci  sviasse  troppo 
dal  nostro  tema.  Al  quale  nulla  è  da  togliere 
né  da  aggiungere,  sia  che  il  Montespan  fosse 
un  ricattatore  della  peggiore  specie,  sia  che 
fosse  uno  sposo  sinceramente  offeso,  sia  che 
qualche  sentimento  sincero  si  alternasse  in 
lui  col  più  basso  e  turpe  interesse.  Il  fatto 
che  qui  importa  è  questo:  che  il  marito  della 
nuova  favorita  si  rivela  ad  un  tratto  così  poco 
accomodante,  che  viene  a  fare  a  Corte  uno 
scandalo  enorme,  dopo  del  quale  Luigia  non 
può  più  ignorare  nessuna  particolarità  del 
tradimento  né  contentarsi  della  discreta  e 
tacita  protesta.  Ma  chi  cosa  risponde  alle  sue 
giuste  lagnanze  il  Re?...  Il  Re  le  risponde 
confessandole  che  ama  la  Montespan,  ma  che 
porta  ancora  a  lei  stessa  l'amore  che  le  deve; 
e  la  invita  a  contentarsi  di  ciò  che  le  dà  ed  a 
continuare  a  vivere  insieme  con  la  rivale 
senza  fare  o  dir  nulla  contro  di  lei,  se  non 
vuole  ch'ei  prenda  severe  misure!  Non  tanto 
l' egoismo  di  questo  linguaggio  è  odioso, 
quanto  la  ragione  che  glielo  detta  :  per  difen- 
dersi dalla  gelosia  dell'offeso  marito,  per  na- 


scondere la  iiim\  i  tri  sca,  egli  ha  bisogno  che 
lo  credano  ancora  fedelissimo  alla  prima  a- 
mante.  L  uomo  che  sedussi  i  ingenua  dami- 
gella d'onore  rappresentando  con  lei  la  com- 
media dell'innamorato  perchè  non  si  sape 
i  incestuosa  p  te  di  stata  in  lui  dalla  co- 

gnata,  finisce  come  cominciò,  rappresentando 
con  la  poveretta  un'altra  commedia  per  evi- 
tarsi le  brighe  d'un  minaccioso  marito!  Un 
sentimene)  in-aee  ir,-,  ,iu,.  finzioni  :  questo  e 
da  parie  sua  il  -  più  bel  romanzo  del  seco- 
lo!... »  Se  il  romanzo  fu  bello,  tutta  la  bel- 
lezza consiste  nella  parte  che  vi  prese  Luigia, 
colei  che  accettò  di  servir  di  pretesto  ai  nuovi 
amori  dell'uomo  amato,  colei  che  lo  vide  pas- 
sare dalla  propria  camera  tutte  le  volte  che 
egli  si  recò  nella  camera  della  rivale... 

«Fu  vera  gloria?...»  Questo  avvilimento 
è  veramente  Joel lo  ?  La  fredda  ragione,  la  co- 
mune morale  non  solo  non  lo  annuirà.,  ma  lo 
biasima  bella  e  lodevole  parrebbe  la  ri  igni- 
tosa  ribellione,  la  virtù  di  sottrarsi  a  una  con- 
dizione umiliante.  Ma  il  cuore  —  è  vecchia 
sentenza  !  —  ha  le  sue  ragioni  che  la  ragione 
ignora,  e  la  morale  dell'amore  è  diversa  da 
Quella  che  regola  gli  altri  rapporti  umani 
Ribellandosi.  Luigia  avrebbe  dimostrato  che 
l'amor  proprio,  non  già  quello  per  Luigi, 
1  i    forte  ;    perchè   ella   accettasse   quella 

mortificazione,  la  sua  passione  doveva  essere 
onnipotente.  E'  pur  vero  che  ella  fu  tratte- 
nuta da  altri  motivi,  da  interessi     -  diciamo 
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la  parola  —  materiali.  Il  Re,  riconoscendo  la 
figlia  naturale,  aveva  accordato  il  possesso  del 
feudo  ducale  per  l'appunto  alla  figlia,  non  al- 
la madre  :  a  Luigia  sarebbe  toccato  l'usufrut- 
to solo  nel  caso  che  Maria  Anna  fosse  morta 
prima  di  lei  e  senza  prole.  Vivendo  il  Re. 
nulla  le  sarebbe  mancato  ;  ma  la  sua  condi- 
zione sarebbe  stata  malcerta  alla  morte  di 
lui.  Di  più  ella  aveva  partorito  un  altro  fi- 
glio, riconosciuto  tardi  e  quasi  a  malincuore, 
nominato  poscia  ammiraglio  di  Francia,  ma 
senza  nessun  diritto  alla  proprietà  della  so- 
stanza concessa  alla  sorella.  La  madre  resta- 
va dunque  perchè  questi  interessi  fossero  me- 
glio sistemati.  Certo,  noi  ameremmo  vederla 
aliena  da  simili  pensieri  ;  un'amante  vera- 
mente perfetta  non  li  avrebbe  accolti.  Ma  la 
perfezione  umana  è  cosa  tutta  relativa  ;  e  qui 
non  si  vuole  dimostrare  altro  se  non  che  Lui- 
gia fu  migliore  dell'amante  suo.  Dice  anche 
bene  il  Lair  che  non  le  era  facile,  dopo  l'eb- 
brezza, ritrovare  da  un  giorno  all'altro  l'idea 
del  dovere  :  quella  stessa  persuasione  delle 
complici  circostanze  che  glie  l'avevano  fatta 
smarrire  la  prima  volta,  esercitava  ancora 
intorno  a  lei  :  la  famiglia,  che  non  aveva  sa- 
puto difenderla  dalla  caduta,  le  consigliava 
di  restare  alla  Corte  ;  ella  si  era  abituata  ad 
una  vita  troppo  facile  e  seducente.  Si  stabilì 
dunque  alle  Tuileries,  dove  visse  col  lusso 
che  conveniva  alla  sua  dignità  ducale,  alla 
sua  condizione  di  madre  di  due  figli  ricono- 
sciuti dal  monarca  ;  ma  il  suo  lusso  fu  sem- 
plice e  di  buon  gusto,  e  la  serietà  del  suo  spi- 
rito si  dimostrò  anche  negli  studi  ai  quali  si 
diede.  Non  che  potesse  trarne  molto  profitto, 
mancandole  la  necessaria  preparazione  :  ma 
l'intenzione  fu  certo  meritoria.  Studiò  filoso- 
fia sui  libri  di  Aristotele  e  di  Cartesio  ;  si 
occupò  di  questioni  religiose.  Già  queste  ri- 
cerche dimostrano  che  il  suo  spirito  non  è, 
come  pare,  scevro  da  inquietudini  :  soprav- 
venga la  malattia,  veda  ella  con  gli  occhi  la 
morte,  ella  sentirà  finalmente  quanto  è  falsa 
la  sua  posizione.  E  la  malattia  e  l'agonia  so- 
pravvengono, grazie  forse  alle  cure  prodiga- 
tele dalle  clienti  della  Voisin  ;  risanata  per 
miracolo,  ella  volge  al  cielo  il  suo  pensiero, 
e  compone  il  libro  delle  Riflessioni  sulla  mi- 
sericordia di  Dio  che  fa  antivedere  la  prossi- 
ma suprema  rinunzia. 

Ella  non  la  compie  ad  un  tratto.  Per  qual- 
che tempo  resta  ancora  in  mezzo  al  mondo 
del  quale  ha  visto  la  vanità  e  la  menzogna  : 
vuol  confessare  la  sua  fede  in  Dio  tra  le  per- 
sone che  hanno  cura  dei  loro  interessi  sol- 
tanto, vuole  espiare  la  colpa  nel  luogo  stesso 
dove  la  commise.  Ma  la  più  potente  ragione 
che  la  trattiene  ancora  è  un'altra  ;  ella  non 
ha  cessato  d'amare  —  lo  confessa  al  Creatore 
—  la  creatura,  chiede  a  Dio  di  non  permet- 
tere «  ch'io  mi  consideri  sicura  nel  sentirmi 
semplicemente  disgustata  del  peccato,  men- 
tre ne  provo  forse  ancora  tutta  la  delicatezza 


e  tutte  le  passioni,  ch'io  non  mi  lusinghi  d'es- 
ser morta  alle  mie  passioni  mentre  le  sento 
rivivere  più  fortemente  che  mai...  »  Lunga- 
mente, fieramente  ella  è  combattuta  fra  la 
passione  mondana  e  l'amor  divino;  spera  an- 
cora talvolta  che  il  regno  «dei  suoi  nemici  » 
possa  tramontare,  che  il  Re  torni  a  lei  ;  poi 
ne  dispera,  e  vuol  far  penitenza  restando 
spettatrice  del  trionfo  della  rivale,  accrescen- 
dolo con  la  sua  sommessione.  E  la  rivale  la 
serve  a  dovere  ■  si  fa  aiutare  da  lei  quando  si 
veste,  se  ne  prende  beffe  pubblicamente,  rie- 
sce a  farla  umiliare  dallo  stesso  Re...  L'u- 
miltà con  la  quale  ella  sopporta  ogni  cosa  fa- 
rà almeno  che  il  mondo  le  sia  indulgente? 
Neanche  questo  risultato  ella  ottiene  :  il  mon- 
do giudica  che  ella  resta  a  Corte  per  ottenere 
favori,  per  conseguire  uno  stato  per  trovare 
un  marito.  Delusa,  respinta,  calunniata,  ol- 
traggiata, abbeverata  di  fiele,  una  notte  di 
carnevale  che  il  Re  è  tutto  ai  piaceri  del  bal- 
lo ella  gli  scrive  una  lettera,  riveste  l'abituo- 
ciò  di  tela  grigia  che  portava  da  fanciulla 
e  una  seconda  volta  si  rifugia  in  un  conven- 
to, a  Santa  Maria  di  Chaillot. 

I  tempi  sono  mutati.  Luigi  non  corre  più 
a  riprenderla.  Ha  già  stabilito  di  partire  per 
Versailles,  e  nulla  muta  al  suo  programma  : 
nella  carrozza  reale  prende  posto  la  Monte- 
span.  Nondimeno,  per  via,  egli  piange  ■ — 
piange  anche  la  sua  nuova  amica!  A  Versail- 
les, pensandoci  su,  egli  delibera  di  non  la- 
sciare Luigia  tra  le  monache;  ma  non  va  egli 
stesso  a  persuaderla:  le  spedisce  un  primo 
messo,  che  se  ne  torna  senza  aver  nulla  otte- 
nuto; poi  un  secondo,  al  quale  ella  apre  l'a- 
nimo suo  e  dice  il  proponimento  di  sacrifi- 
care a  Dio  la  passione  infelice.  Il  Re  torna 
a  piangere  e  spedisce  un  terzo  ambasciatore 
con  l'ordine  di  ricondurre  la  fuggitiva  anche 
a  viva  forza. 

Chi  dice  che  egli  non  l'ami  più?  Se  anche 
l'amore  era  finito,  non  si  è  forse  ridestato, 
ora  che  egli  la  vuole  ad  ogni  costo  vicina?  Se 
non  gl'importasse  più  di  lei,  non  dovrebbe 
esser  contento  di  non  vedersela  più  intorno? 
Che  cosa,  se  non  l'amore  rinato  o  non  mai 
morto  interamente,  può  spingerlo  a  volerla 
presso  di  se?  L'amore,  infatti,  lo  spinge;  ma 
non  l'amore  per  lei,  quello  bensì  per  la  ri- 
vale... Egli  ha  sempre  paura  del  tp^ibile 
Montespan,  vuole  e  deve  ancora  nascondere 
il  nuovo  legame.  E  i  suoi  marescialli  d'allog- 
gio, quando  egli  prepara  la  passeggiata  mi- 
litare di  Dunkerque,  hanno  precise  istruzio- 
ni :  «  La  signora  duchessa  della  Vallière  oc- 
cuperà la  camera  segnata  Y,  nella  quale  bi- 
sogna praticare  una  porta  nel  punto  segnato 
3,  perchè  ella  possa  andare  à  couverf  nella 
camera  della  signora  di  Montespan...  »  Per- 
chè Luigia  ha,  infatti,  obbedito  alle  intima- 
zioni del  terzo  ambasciatore  e  si  è  arresa  al 
volere  del  Re,  alle  lacrime  che  egli  ha  versate 
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aurora  una  volta  nel   rivederla.    Né    il    suo 

pianto  è  mentito.  Bugiarde  s le  lagrime 

che  inumidiscono  gli  occhi  della  Montespan 
nell'andare,  con  le  braccia  aperte,   incontro 
alla  reduce  dopo  aver  tentato  di  impedirne 
il  richiamo  facendo  una  scena  al  Re;  ma  que- 
sti rivede  con  sincera  commozione   la  crea 
tura  che  gli  si  abbandonò  nel  fiore  degli  anni. 
che  gli  ha  dato  tutta  sé  stessa,  senza  calcola 
re,  per  sempre       tranne  che  la  sua  commo 
/'one  non  significa  un  ritorno  della  passione  : 
—  la  passione  è  morta  e  sepolta  così  profon- 
damente, che  egli   ne  fa  servire  l'oggetto  a 
nasconderne  un'altra. 

E'  facile  criticare  la  condotta  di  Lumia,  il 
suo  pronto  arrendersi,  il  suo  costituirsi  pri- 
gioniera-- come  dice  il  Lair  —  del  buon  pia- 
cere del  Re.  (ili  stessi  amanti  che  l'avranno 
ammirata  durante  il  primo  sacrifizio,  non 
giudicheranno  con  altrettanto  favore  questo 
secondo.  Ormai  ella  non  può  sperare  di  ri- 
guadagnarsi il  cuore  di  Luigi;  lo  sdegno  per 
la  parte  che  eorli  le  infligge  potrebbe  e  do 
vrebbe  finalmente  scuoterla  ed  infiammarla. 
La  stessa  sincerità  della  sua  conversione,  della 
sua  penitenza,  non  sarà  da  mettere  in  forse? 
Questi  giudizi  e  questi  sospetti  sarebbero  le- 
gittimi, se  la  prossima  fine  del  dramma  non 
ne  dimostrasse  l'inopportunità.  Certo  i  tem- 
poreggiamenti, gli  accomodamenti,  le  rica- 
duto, da  parte  di  Luigia,  scemano  il  suo  me- 
rito; ma  occorre  ripetere  che  ella  non  è  per- 
fetta? E  chi  è  perfetto,  a  questo  mondo?  T 
sentimenti  umani,  del  resto,  muoiono  senza 
ritorni  e  nascono  saldi  e  compiuti,  di  punto 
in  bianco,  a  un  colpo  di  bacchetta  magica.' 
La  conversione  di  una  donna  che  ha  vissuto 
ed  amato  come  e  quanto  la  Vallière,  avviene 
a  un  tratto,  irresistibilmente?  Un'attrazione 
come  quella  che  l'ha  avvinta  al  Re.  che  l'ha 
fatta  sua  amante,  sua  serva  e  sua  cosa,  fini- 
sce  repentina?  Lo  stesso  ferro  calamitato 
perde  a  poco  a  poco  la  sua  virtù!...  Se  il  ra- 
gionamento che  spinge  la  infelice  ad  accettar 
quella  croce  come  una  meritata  esasperazione 
di  pena  è  falso  e  stravagante,  il  sentimento 
dell'amore  non  ancora  morto  glie  lo  suggeri- 
sce: olla  crea  a  se  stessa  un  pretesto  per  re- 
stare, poiché  anello  stesso  inferno  le  pare 
preferibile  al  distacco,  alla  fine  di  tutto.  E 
per  qualche  anno  ancora  resta  alla  Corte;  ma 
il  suo  portamento  è  più  riservato,  la  sua  vita 
più  severa:  ella  si  confida  ai  religiosi,  al  Pa- 
dre Cesare,  carmelitano  scalzo,  al  Bossuet.  e 
si  sottrae  ai  piaceri  mondani  por  darsi  alla 
meditazione  ed  alla  preghiera  :  sotto  la  vi 
ducale  già  porta  il  monacale  cilicio.  Tanto 
ella  è  mutata,  che  la  Regina,  un  tempo  ge- 
losa e  furiosa,  prendo  ora  a  proteggerla  e  la 
trattiene  presso  di  sé;  ma  l'amicizia  della 
donna  che  offese  è  a  lei  nuovo  motivo  di  ri- 
morso :  ella  sente  di  non  meritarlo,  ricono 
che  il  suo  errore  fu  tanto  più  .arando,  quanto 
die.  non  avendo  assicurato    la    felicità    sua 
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propria,  costo  le  lagrime  d'una  moglie  olti 
giata,  dell'offesa    sovrana.    E  il  pontini- 
cresce,  il  bisogno  di  penitenza  si  acuisce:  due 
volte  si  è  rifugiata  fuori  del  mondo,  se  tor- 
nerà la  terza  volta  in  un  asilo  di  pace,  non  lo 
lascerà  più.  Già  ella  frequentale  Carmelil 
del  Gran  Convento,  e  vede  con  un  senso  d 
vidia  l'aria  di  immutabile  serenità  e  di  cal- 
ma  profonda  spirante  dai  volti  di  quelle  i 
ligiose.  Quanto  più  severa  è  la  loro  regola, 
tanto  più  le  pare  adatta  a  sé  stessa.  L'idee 
-olioporsi  a  quelle  dure  mortificazioni,  a  quei 
lunghi  digiuni,  a  quei  profondi  silenzi,  si  fa 
strada  nel  suo  spirito  e  si  viene  fortificando. 
Un  giorno,  recatasi  al  convento  insieme 
un'altra  dama,   questa   fa   sapere  allo  suon 
che  è  in  compagnia  della  due  della  Val- 

bere:  le  suore  non  sanno  nascondere  il 
vero  sentimento  destato  da  quel  nome  nell'a- 
nimo loro.  Allora  appunto  ella  si  conferma 
nella  risoluzione  di  umiliarsi  ad  esse.  E  : 
che  la  regola  esige  che  le  postulanti  siano  di 
buoni  costumi  e  noti  abbiano  dato  motivo  di 
scandalo,  ella  non  ottiene  subito  che  lo  spi- 
rito di  carità  cristiana  persuada  le  monache 

ire  un'eccezione  per  lei.  11  favore  è  ac< 
•  lato,  il  [tasso  estremo  sta  per  essere  compito 
Che  dico  ella  in  quel  momento  solenne?     1 

to    .  dee.   «  che  nonostante  la  grandi 
dei  miei  falli,  semi  iti  nella  mia 

scienza,  l'amore  ha  più  parte  nel  mio  sacri- 
fizio che  non  il  dovere  della  penitenza... 
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Ed  eccoci  all'ultimo  periodo,  all'epilogo  del 
«  più  bel  romanzo  del  secolo...  »  Il  romanzo 
finisce  romanticamente  :  la  parola  non  è  an- 
cora trovata,  ma  la  cosa  già  esiste.  Esistono 
e  sono  sempre  esistite  anime  incapaci  di  adat- 
tarsi alla  vita  e  di  informarsi  alla  realtà 
quando  i  loro  sentimenti  ne  sono  offesi  e 
quando  i  loro  sogni  ne  sono  interrotti.  Quante 
altre,  al  posto  di  Luigia,  finito  l'amore  del 
Re,  e  prima  ancora  che  finisse,  non  si  sareb- 
bero assicurata  una  posizione  brillante,  non 
si  sarebbero  voltate  a  nuovi  amori,  non  si  sa- 
rebbero ingolfate  in  nuove  avventure?  Le 
migliori,  le  più  sincere,  avrebbero,  sì,  accet- 
tato il  loro  dolore  come  un  meritato  castigo; 
ma  poi  ne  avrebbero  trovato  nel  tempo  il 
lenimento,  si  sarebbero  consolate  con  un  one- 
sto matrimonio  o  con  l'amore  e  l'educazione 
dei  figli.  Luigia  no,  non  conosce  queste  vie 
di  mezzo  :  fedele  all'ideale  dei  suoi  giovani 
anni,  non  ammette  che  possa  essere  sosti- 
tuito; destata  dal  suo  bel  sogno,  non  soffre 
di  vederlo  disperso;  concepito  il  dovere  della 
penitenza,  non  ne  tollera  attenuazioni.  E  tutti 
i  tentativi  per  distoglierla  dal  suo  proposito 
sono  vani.  Invano  la  Montespan,  temendo 
che  il  precedente  della  clausura  debba  valere 
un  giorno  per  lei,  volge  in  ridicolo  quella 
vocazione  e  tenta  poi  di  combatterla.  La  nuo- 
va favorita  spedisce  all'antica  una  sua  donna 
di  fiducia,  cui  ha  affidato,  d'accordo  col  Re, 
i  figli  avuti  da  lui  :  Francesca  d'Aubigné,  ve- 
dova del  poeta  Scarron  —  quella  stessa  che, 
quasi  per  una  vendetta  del  destino,  farà  alla 
Montespan  ciò  che  costei  ha  fatto  alla  Val- 
lière  :  ne  prenderà  il  posto...  La  Scarron,  da 
ambasciatrice,  cerca  d'indurre  la  penitente 
a  non  pronunziare  almeno  voti  irrevocabili, 
ad  entrare  in  convento  come  «  benefattrice  », 
come  devota  secolare  :  invano.  Invano  un 
amico,  il  maresciallo  di  Bellefonds,  le  ricorda 
i  figliuoletti.  La  resistenza  opposta  a  questo 
argomento  è  più  dura,  è  propriamente  anti- 
patica. Si  può,  è  vero,  addurre  a  giustifica- 
zione della  madre  che  cotesti  figli,  tenuti 
sempre  lontani  da  lei,  cresciuti  sotto  altri  oc- 
chi, non  hanno  potuto  parlare  al  suo  cuore; 
nondimeno  le  sue  parole  al  maresciallo  nel- 
l' accennare  alla  figlia,  non  persuadono: 
«  Pour  de  la  sensibilité  fen  ai,  et  Von  a  eu 
raison  de  vous  dire  que  M.lle  de  Blois  »  — 
chiama  la  figlia  Mademoiselle!  —  «  m'eri  a 
donne.  Je  vovs  avoue  que  fay  eu  de  la  joie  de 
la  voir,  foli  e  comme  elle  etait.  Mais,  en  mème 
temps,  fen  avais  du  scrwpule.  Je  V avoue,  mais 
elle  ne  me  retiendra  pas  un  seul  moment.  Ce 
sont  des  sentimento,  bien  opposés,  mais  je 
les  sens  comme  je  vous  le  dis...  »  E  si  con- 
tenta di  far  dipingere,  per  i  figli,  il  quadro 
che  la  raffigura  in  loro  compagnia  —  mentre 
si  dispone  a  lasciarli  per  sempre. 

C'è  in  lei  come  un'idea  fissa,  quasi  un'os- 


sessione. C'è  forse  qualche  altra  cosa.  Ram- 
mentiamo le  lodi  che  le  furono  prodigate, 
fanciulla,  per  la  sua  saggezza  e  il  moto  d'or- 
goglio che  l'animò.  Non  si  può  vedere  nella 
sua  condotta  come  una  ostentazione  di  riso- 
lutezza, eli  perseveranza  e  di  costanza?  Anche 
quando  sopporta  la  freddezza  del  Re,  e  si  a- 
datta  al  suo  buon  capriccio,  e  si  umilia  di- 
nanzi alla  rivale,  questo  movente  esercita 
forse  la  sua  influenza.  La  figura  morale  di 
lei  ne  è  diminuita,  ma  resta  tuttavia  gran- 
dissima e  tale  che  oltrepassa  tutte  le  circo- 
stanti. 11  suo  ex-amante,  non  potendo  pub- 
blicamente attribuire  alla  Montespan  i  figli 
che  ne  ha  avuti,  perchè  il  marito  di  costei 
è  non  solo  vivo,  ma  meno  accomodante  che 
mai,  vorrebbe,  riconoscendoli,  attribuirne  la 
maternità  a  Luigia!  Ed  ella,  se  non  spinge 
l'arrendevolezza  sino  a  consentire,  tiene  non- 
dimeno a  battesimo  la  figliuola  della  rivale 
e  le  dà  il  proprio  nome:  Luigia  Francesca!... 
Una  cosa  soltanto  non  trova  la  forza  di  fare 
in  nessun  modo  :  parlare  al  Re,  avere  una 
spiegazione  con  lui.  «  Ritirarmi  dal  mondo 
e  farmi  suora  non  mi  costa  nulla;  parlare  mi 
costa  infinitamente  ».  La  tempesta  dell'ani- 
mo suo  non  è  ancora  sedata,  la  passione  non 
è  spenta  ancora.  Eppure,  se  ella  vuole  do- 
marla, se  vuol  riparare  in  porto,  ha  da  supe- 
rare ancora  questo  scoglio  :  rivolgersi  a  lui. 
Per  entrare  in  convento,  deve  prima  regolare 
i  suoi  affari,  pagare  i  debiti  che  ha  contratti 
per  l'incapacità  di  far  bene  i  suoi  conti;  e  non 
ha  di  che  acchetare  i  creditori.  Fa  allora  par- 
lare al  Re  dal  Colbert,  e  il  Re  consente  che 
il  figliuoletto,  il  piccolo  ammiraglio,  presti 
alla  madre,  sulla  propria  dotazione,  il  denaro 
occorrente.  Una  seconda  volta  ella  gli  si  ri- 
volge indirettamente,  gli  manda  i  propri  gio- 
ielli perchè  li  divida  tra  i  figli,  e  gli  fa  sotto- 
porre una  breve  lista  di  pensioni  che  vorreb- 
be accordare  alla  madre,  alla  sorella,  a  qual- 
che servo.  Il  Re  dà  il  suo  assenso.  Regolati 
così  gli  affari,  ella  comincia  le  visite  di  ad- 
dio; giunto  il  momento  supremo,  sente  che 
non  può  andarsene  senza  congedarsi  anche 
da  lui.  E'  l'ultimo  incontro... 

Un  giorno  lontano,  nei  primi  tempi  del- 
l'amor suo,  udendo  il  signor  di  Brienne  do- 
mandare alla  signorina  della  Vallière  se  vo- 
leva che  il  pittore  Lebevre  le  facesse  il  ri- 
tratto da  Maddalena,  il  Re  innamorato  ave- 
va risposto  per  lei  :  «  No,  bisogna  dipingerla 
da  Diana  :  è  troppo  giovane  per  essere  ritrat- 
ta da  penitente...  »  Ora  egli  giudica  che  ab- 
bia raggiunta  l'età  bastevole  non  solo  a  farla 
dipingere  ma  a  vivere  da  penitente  !  Tutta- 
via, vedendola  dinanzi,  l'egoista  si  commuo- 
ve, piange  ancora  una  volta  —  ma  non  sa  far 
altro  che  piangere  !  Ella  supera  meglio  la 
prova  temuta,  si  mostra  più  forte  di  lui,  e 
prima  che  la  tenerezza  abbia  il  sopravvento, 
saluta  e  si  ritira.  Poscia  sente  un  altro  dove- 
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re  incomberle:  quello  di  presentarsi  alla  Re- 
gina,  d'implorarne  il  perdono.  Vuol  far  que- 
sta cosa  pubblicamente,  dinanzi  a  tutta  La 
Corte,  non  ascoltando  chi  le  consiglia  di  evi- 
tare  la  pubblicità.  »  Poiché  i  miei  delitti  . 
risponde,  «  sono  stati  pubblici,  Insogna  che 
anche  la  penitenza  sia  tale  ».  E  si  getta  ai 
piedi  di  Maria  Teresa,  che  la  solleva,  l'ab- 
braccia e  l'assicura  del  suo  perdono.  C'è  an- 
che qui  un  certo  sfoggio  d'umiltà?  Ma  non  •• 
l'ora  di  addebitarglielo.  Il  domani  ella  assi- 
ste alia  messa  del  Re,  il  (piale  ricomincia  a 
piangere  le  sue  lacrime  tardive  e  vane;  poi, 
salita  in  carrozza  coi  figli  e  seguita  dai  pa- 
renti e  dagli  amici,  si  dirige  al  monastero 
delle  Carmelitane:  appena  il  cancello  si  è 
chiuso  per  sempre  dietro  di  lei,  ella  chiede 
di  vestire  la  tonaca  monacale,  e  la  sera  stes- 
sa si  fa  recidere  la  chioma  bionda  ed  opu- 
lenta, ammirazione  di  tutti  e  di  tutte.  Ha 
trent'anni  appena,  e  mai  è  stala  così  bella. 
Nel  frattempo  le  lacrime  del  Re  si  sono  asciu- 
gate :  il  giorno  dopo  egli  parte  con  la  Monte- 
span  e  con  tutta  la  Corte  per  la  Franca  Con- 
tea, senza  più  pensare  alla  penitente  —  o 
pensandoci  per  rimpiangere  d'aver  perduto 
il  comodo  mezzo  di  nascondere  i  suoi  nuovi 
amori.  E  il  mondo  pensa  ancora  alla  duches- 
sa della  Vallière  —  ma  per  dubitare  della  sua 
vocazione.  I  voti  non  sono  ancora  pronun- 
ziati, il  cancello  si  può  bene  riaprire... 

I  dubbi  si  disperdono  il  giorno  della  vesti- 
zione. Dopo  tre  mesi  di  noviziato  trascorsi 
in  una  cella  che  per  tutta  mobilia  ha  un  letto 
in  forma  di  bara  con  un  pagliericcio  pun- 
gente e  rozze  lenzuola,  una  seggiola  e  un 
crocefisso,  mangiando  al  refettorio  in  una 
scodella  di  creta  legumi  e  formaggio,  ella 
prende  il  velo.  La  duchessa  della  Vallière  è 
morta,  resta  suor  Luigia  della  Misericordia. 
E  a  Corte,  quando  s'è  parlato  un  poco  del- 
l'avvenimento, come  dell'  ultima  notizia  di 
cronaca,  il  Re  si  sottrae  alle  insistenze  della 
Regina,  che  vorrebbe  trattenerlo  presso  di  sé, 
e  se  ne  va  dalla  marchesa  di  Montespan  ! 

Si  potrebbe  chiudere  qui  il  poco  giocondo 
epilogo  e  tutta  la  storia.  La  moralità  ne  è 
evidente,  nessuno  può  mettere  in  dubbio  che 
Luigia  amò  molto  più  e  molto  meglio  che 
non  fu  amata.  Scendere  nel  cuore  della  pe- 
nitente, sollevare  il  velo  che  le  copre  la 
fronte  ed  il  seno  non  è  quasi  una  profana- 
zione? Ma  un'eco  del  suo  pensiero  arriva  an- 
cora nel  mondo  dei  vivi.  «Ora  soltanto», 
ella  scrive,  «  posso  dir  veramente  d'esser 
sempre  di  Dio.  Sono  stretta  da  vincoli  così 
saldi  che  nulla  può  romperli  ormai,  sono  av- 
vinta dai  voti  e  ancor  meglio  dalla  grazia 
che  me  li  ha  fatti  proferire.  Non  mi  resta  più 
se  non  augurarmi  di  perdere  la  memoria  di 
tutto  quanto  non  è  Dio...  »  La  memoria  «im- 
portuna» non  è  morta  infatti  ;  non  può  mo- 
rire, ha  vita  più  tenace  che  non  la  stessa 
ranza.  Quando  il  futuro  non  ha  più  promes- 
sa Lettura. 


> .  i   ricordi  del  passato    i >no  più  vivi  che 
mai.  Tutti  gli  sforzi  della  penitente  per  di- 
menticare sono  vani  :  nel  Libro  di  La  Bruyè- 
re  che  ella  Legge  e  medila  non  è  detto      Vo 
Lei  e  obliare  qualcuno  è  pen  sarci  Allora 

ella  si  brucia  al  fuo<  o  dei  ricordi  per  mi 

punirsi  :   "  l'I    la  penitenza  più  dura  ch'io  | 

sa  sopportare.  Amar  Dio  ardentemente  e  di- 
menticar lutto  il  redo  :  ali.  signor  <  ^al- 
lo, sarebbe  cosa   troppo  grata.   Bisogna  che 

io  porti   la   pena  dei   min   peccati...       A   furia 

di  digiunar) .  di  portare  il  cilicio  e  cintole  e 

bracciali  di  ferro,  e  di  aiutare  le  suore  nei 

ri  piìi  umili  e  più  penosi,  il  suo  spi] 
finalmente  s'acqueta  e  si  solleva  L  Reg  ma. 
credendo  —  come  se  n'è  sparsa  la  voce,  i 
venuta  fino  a  suor  Luigia  —  che  il  Re  abbia 
rotto  con  la  Montespan,  conduce  costei  pi 
so  la  penitente,  sperando  che  l'esempio  con- 
verta anche  l'altra  peccatrice.  La  gaia  mar- 
chesa ha  tutte  le  intenzioni  del  mondo,  fuor- 
ché quella  di  battersi  il  petto!  Appena  en- 
trata nel  convento,  combina  un  divi  nto, 
una  lotteria,  e  mentre  le  monache  prendono 
parte  al  giuoco,  ella  si  volge  all'antica  rivale 
per  chiederle  se  è  proprio  vero  che  si  trovi 
bene  nel  nuovo  suo  stato.  «Non  mi  trovo 
bene  »  rispose  suor  Luigia,  «  sono  contenta  ». 
L'altra  impudente,  crudele,  le  chiede  se  vuol 
far  dire  qualche  cosa  al  Re.  «  Ciò  che  vor- 
rete voi  stessa,  signora...  »  Allora  l'altra  se 
ne  va  in  cucina,  a  preparare  una  salsa  com- 
plicatissima, che  costa  alle  suore  quattro  pi- 
stole... 

Se  anche  nella  condotta  della  penitente  c'è 
qualche  cosa  di  sforzato  e  d'artefatto,  chi  po- 
trà fargliene  una  colpa,  paragonandola  a  co- 
stei per  cui  fu  tradita  e  abbandonata?  L'o- 
stentazione torna  a  far  capolino  quando  ella 
ricusa  di  ricevere  il  figliuoletto  ed  il  fratello  : 
viceversa,  morto  quest'ultimo,  il  quale  la- 
scia soltanto  debiti,  ella  scrive  al  Re  per  : 
garlo  di  provvedere  al  nipote.  E'  duro  il  ri- 
fiuto di  ricevere  i  parenti,  può  dispiacere  que- 
sto ricorrere  sebbene  per  altri,  al  favore  re- 
gale ;  dispiace  anche  peggio  che  alla  morte 
del  figlio  ella  riesca  a  farsi  forza,  a  rial. 
con  sereno  viso  dopo  essersi  prosternata  di- 
nanzi al  Sacramento.  O  questa  fine  di  tutti 
gli  affetti  umani  è  vera,  ed  è  inumana  :  op- 
pure è  ostentata,  ed  e  brutta.  Ma  non  e  tanto 
più  brutto  e  propriamente  orribile  che  nep- 
pure il  Re  pianga  la  morie  ilei  giovanetto — ■ 
perchè  la  Monte-pan  gli  ha  fatto  credere  che 
non  e  suo  figlio  ? 

La  bellezza  morale  di  Le  -  ram- 

mentarlo ancora  una  volta,  è  relativa  alla 
bruttezza  della  rivale  ed  alla  meschinità  del- 
l'amante. Luigi  il  Grande  è  molto  piccolo  di- 
nanzi a  lei.  Gravi  o  lievi,  le  mende  di  qù 
donna  sono  cancellate  del  resto  dal  sovru- 
mano sforzo  che  ella  sostenne  durante  i  tren- 
iacinque  lunghissimi  anni  del  chiostro  per 
mortificarsi.  «  Il  corpo  ha  peccato,  il  corpo  sia 
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punito...  Chi  mi  libererà  da  questo  corpo  il 
cui  peso  m'accascia?...  »  Ella  sente  nel  suo 
cuore  «  il  nemico  »,  si  sente  sempre  avvinta 
«  dalle  catene  del  peccato  ».  E  allora  incru- 
delisce contro  sé  stessa.  Tante  sono  le  sue  ma- 
cerazioni, che  le  compagne  debbono  mode- 
rarla. Un  giorno,  vedendo  una  suora  bere  nel 
cavo  della  mano,  si  ricorda  che  nella  fore- 
sta di  Fontainebleau,  al  tempo  felice,  il  Re 
bevve  nella  mano  di  lei  :  allora  fa  voto  di 
soffrire  la  sete,  passa  tre  mesi  senza  neppur 
bagnarsi  le  labbra,  e  poi  tre  anni  accordan- 
dosi solo  mezzo  bicchier  d'acqua  ogni  venti- 
quattr'ore.  Non  è  contenta  di  quel  monaste- 
ro, chiede  d'essere  trasferita  in  un  chiostro 
dei  più  lontani  e  poveri.  Ma  le  suore,  che 
dal  suo  esempio  attingono  lena,  non  la  la- 
sciano andare.  Gli  anni  passano,  la  vecchiaia 
ed  ogni  sorta  di  mali  la  fiaccano,  ma  ella  non 
si  accorda  tregua.  Se  le  consigliano  il  riposo, 
risponde  :  «  Non  può  esservene  per  me  sulla 
terra  ».  F  finalmente  la  morte  liberatrice  si 


appressa.  «  Spirare  tra  i  più  vivi  dolori  con- 
viene ad  una  peccatrice  ».  Tutta  Parigi  viene 
a  visitare  il  suo  corpo  esposto  dinanzi  al  gran 
cancello  del  Coro  :  le  suore  che  lo  vegliano 
non  hanno  tempo  di  pregare,  intente  «  a  rac- 
cogliere ed  a  restituire  le  reliquie,  le  meda- 
glie, i  libri,  le  immagini  che  la  folla  porgeva 
loro  perchè  fossero  appressate  alla  spoglia 
di  colei  che  era  considerata  come  una  vitti- 
ma volontariamente  immolatasi  alla  divina 
giustizia...  » 

E  quando  il  Re  apprende  che  è  morta,  nep- 
pure una  delle  sterili  lacrime  che  una  volta 
facilmente  versava  gli  gonfia  le  palpebre  : 
impassibile,  osserva  che  tanto  tempo  è  pas- 
sato da  non  poter  quasi  credere  a  ciò  che  fu. 
A  chi  dice  egli  questa  cosa  ?  All'altra  donna 
per  la  quale  ha  lasciato  la  seconda  favorita, 
alla  favorita  di  maintenan,  alla  marchesa  di 
Maintenon,  alla  governante  dei  suoi  bastardi, 
alla  vedova  Scarron  che,  vedovo  egli  stesso, 
ha  sposata  segretamente... 


F.    DE    ROBERTO. 


La  duchessa  di  La  Vallière  e  i  suoi  figli. 


L'uscita  delle   sartinr. 


Il  recrno  della  moda 


A  Moda  ha  il  suo  regno  finora  quasi  in- 
i  contestato  nei  quartieri  centrali  della 
■*— *  grande  metropoli  francese.  Altre  me- 
tropoli hanno  tentato  di  sedurla  con  le  moine 
o  con  l'astuzia,  ma  la  Regina  delle  eleganze 
femminili  ha  fatto  loro  il  broncio  e  non  si 
è  voluta  staccare  dalla  città  ove  ha  riportato 
i  suoi  maggiori  trionfi.  Forse  il  suo  regno  non 
è  più  così  solido  come  un  tempo  :  se  ella  non 
acconsente  a  peregrinare  di  città  in  città,  cor- 
rerà forse  il  pericolo  di  perdere  lo  scettro 
di  sovrana  assoluta.  Non  si  dirà  più  la  Moda 
per  antonomasia,  ma  la  Moda  di  Parigi,  la 
Moda  di  Londra,  la  Moda  d'America.  Per  ora 
si  può  attenersi  all'antonomasia. 

Se  si  vuol  prestar  fede  al  Worth,  uno  dei 
più  autorevoli  ministri  della  Moda,  il  regno 
non  ha  ancora  un  secolo  di  esistenza  :  ma  lo 
storico  probabilmente  esagera,  per  poter  at- 
tribuire a  un  suo  famoso  antenato  il  merito 
di  aver  cooperato  alla  fondazione  del  regno. 
Sembra  infatti  difficile  ammettere  che  la  Mo- 
da abbia  incominciato  a  imperare  soltanto 
verso  il  1848:  anzi  non  v'è  dubbio  che  prima 
di  quell'epoca  essa  esercitava  un  potere  ti- 
rannico, imponendo  a  tutte  le  sue  seguaci 
un  modello  unico,  e  non  lasciando  quasi  al- 
cuno sfogo  alle  piccole  ambizioni  e  rivalità 
femminili.  E'  evidente  che  il  Worth  data  il 
ìregno  dall'epoca  in  cui  la  Sovrana  assoluta 


dovette  accettare,  come  altri  Sovrani  di  quel 
tempo,  la  costituzione  e  adattarsi  ad  una  ri- 
voluzione industriale. 

Per  usare  un  linguaggio  meno  allegorico  e 
più  chiaro,  è  un  fatto  che  fino  al  secolo  deci- 
mottavo  i  sarti  e  le  modiste  non  dovettero 
stillarsi  il  cervello  per  inventare  nuove  forme 
di  vestire.  Le  forme  si  mutavano  lentamente, 
e  il  rispetto  della  tradizione  era  imposto  per- 
fino da  editti  regali.  Gli  «  editti  sul  lusso  » 
proteggevano  le  corporazioni  dei  sarti  con- 
tro i  capricci  della  Moda.  Era  per  essi  l'epoca 
felice  del  taglio  uniforme.  E'  noto  che  gli 
abiti  ecclesiastici  e  le  vesti  monacali  ripe- 
tono le  antiche  foggie  comuni.  Il  taglio  uni- 
co però  non  vietava  in  modo  assoluto  la  va- 
rietà dei  colori  e  delle  piccole  eleganze  acces- 
sorie; i  quadri  e  i  disegni  antichi  smentiscono 
l'affermazione  troppo  dogmatica  del  Worth. 
La  Moda  sembra  avere  ora  una  vita  più  in- 
tensa :  ma  in  realtà  non  era  meno  attiva 
quando,  per  quattro  o  cinque  secoli,  ebbe  il 
suo  quartiere  generale  alla  Corte  di  Fran 
La  differenza  sta  m  ciò:  che  allora  la  Moda 
si  inspirava  soltanto  all'eleganza,  mentre  ora 
è  invasa  dallo  spirito  della,  concorrenza  in- 
dustriale :  allora  si  intonavano  i  colori  e  si 
adattavano  le  forme  ai  colori  e  aPe  linee  del- 
l'ambiente, e  il  lusso  nelle  sue  varie  manife- 
stazioni   appariva    armonico    anche  quando 
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era  strano  e  barocco.  t)ggi  i  figurini  non  sono 
più  imposti  con  parsimonia  dalla  reggia,  ma 
moltiplicati  con  ansia  febbrile  da  commer- 
cianti desiderosi  di  successo.  Allora  le  linee; 
fondamentali  duravano  a  lungo,  e  la  Moda 
si  sbizzarriva  soltanto  intorno  agli  accessori  : 
ora  anche  le  linee  sono  sconvolte  di  frequente. 
Alle  figure  di  due  o  tre  secoli  fa  si  possono 
assegnare  le  date  con  una  approssimazione 
molto  larga,  di  venti  o  trentanni  :  fra  due  o 
tre  secoli  si  potranno  assegnare  le  date  alle 
figure  dei  nostri  tempi  con  una  approssima- 
zione di  tre  o  quattro  anni.  Un  osservatore 
superficiale  può  credere  che  sia  impossibile 
raccapezzarsi  tra  l'infinità  di  foggie  che  oggi 
sembrano  disputarsi  le  grazie  della  donna 
elegante.  In  realtà  le  linee  fondamentali  di 
una  Moda  non  si  afferrano  facilmente  se 
non  quando  la  Moda  è  passata.  E'  facile,  ad 
esempio,  assegnare  una  data  non  lontana  a 
un  figurino  femminile  munito  dell'impareg- 
giabile «  tournure  ».  Non  tutti  si  sono  accorti 
che  il  segno  distintivo  della  Moda  attuale  con- 
siste in  una  piega  del  busto,  che  tende  a  dis- 
simulare quanto  più  è  possibile  e  quasi  a  far 
scomparire  il  ventre.  Il  taglVo  della  gonna  è 
naturalmente  foggiato  sulla  forma  del  busto. 
Si  possono  variare  all'infinito  i  colori,  i  pizzi, 
la  forma  delle  maniche  e  gli  altri  accessori: 


Poco 
regno 


La  vìa  delle  granili  sanane. 


ma  fra  un  secolo  si  saprà  distinguere  con 
esattezza  un  figurino  del  nostro  tempo,  poi- 
ché la  Moda  odierna  del  busto  rientrante  non 
può  durare  che  qualche  anno,  finché  non  ab- 
bia cagionato  una  buona  dose  di  malattie 
intestinali. 

La  lentezza  di  metamorfosi  delle  mode  an- 
tiche era  dovuta  alla  scarsa  iniziativa  lasciata 
ai  sarti.  La  regina  o  la  gran  favorita  che  dava 
il  tono  dell'eleganza,  amava  attenersi  fedel- 
mente alla  foggia  con  la  quale  aveva  acqui- 
state le  grazie  del  Sovrano  e  del  pubblico.  E' 
strano  che  prima  del  settecento  gli  abiti  fem- 
minili erano  fatti  soltanto  dai  sarti  :  la  cor- 
porazione difese  con  accanimento  i  propri 
diritti  contro  le  umili  operaie  dell'ago,  ben- 
ché le  stesse  dame  di  Corte  avessero  chiesto 
al  Re  di  potersi  far  vestire,  in  omaggio  al 
pudore  e  alla  modestia,  da  persone  del  loro 
sesso.  Soltanto  alla  vigilia  della  Rivoluzione 
le  sartine  ottennero  la  licenza  di  poter  fare 
abiti  da  signora,  e  si  riunirono  in  corpora- 
zione :  ma  non  seppero  approfittar  subito 
della  loro  libertà,  e  continuarono  a  sottomet- 
tersi alle  imposizioni  della  Moda  regolata 
dai  governanti  e  dall'  etichetta  imperiale  o 
regale. 

più  di  mezzo  secolo  fa  anche  nel 
della  Moda  si  compì  la  rivolu- 
zione. E'  l' epoca  in  cui  si  fonda- 
rono le  glandi  sartorie,  che  sconvol- 
sero completamente  i  costumi  ante- 
riori. La  rivoluzione  può  avere  avu- 
to, come  altre  ben  più  gravi,  origini 
morali  :  ad  esempio,  una  più  diffusa 
tendenza  verso  il  lusso,  l'ambizione 
della  oocietà  borghese  di  emulare 
T  eleganza  aristocratica.  Le  cause 
principali  però  furono  economiche. 
Anche  le  più  importanti  sartorie  non 
si  occupavano  affatto  delle  stoffe,  che 
le  clienti  dovevano  scegliere  e  com- 
perare nei  negozi.  Timidamente 
qualche  Gasa  teneva  un  registro  di 
campioni  assumendosi  l' incarico  di 
andare  a  comperare  le  stoffe,  col 
vantaggio  di  un  lieve  ribasso. 

Un  giovane  commesso  ebbe  un  bel 
giorno  l'idea  semplice  e  geniale  di 
acquistare  una  grande  quantità  di 
stoffe,  non  già  nei  negozi,  ma  diret- 
tamente alla  fabbrica,  per  avere  un 
maggior  ribasso,  e  di  creare  molte- 
plici modelli  per  mettere  in  vendita 
abiti  già  fatti.  Il  padrone  a  cui  egli 
espose  il  progetto  non  ne  volle  sa- 
pere :  ma  il  giovane  lottò  con  ener- 
gia, e  i  suoi  sforzi  furono  coronati 
dal  maggior  successo.  Pochi  anni 
dopo  egli  era  a  capo  della  prima  sar- 
toria parigina  che  porta  ancora  il  suo 
nome  ed  è  retta  dai  suoi  discendenti, 
avendo   egli   fondato   una  specie  di 
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//  concorso  dei  clienti  alle  grandi  sartorie. 


dinastia  della  moda,  la  dinastia  dei  Worth. 
11  suo  progetto  diede  vita  non  solo  alle  grandi 
sartorie,  ma  anche  alla  «  confezione  »  da  cui 
nacquero  i  «  grandi  magazzini  »  di  abiti  fatti. 

Sulle  prime  il  pubblico  elegante  non  fece 
buon  viso  alla  novità:  ma  venne  il  secondo 
impero  con  la  sua  febbre  di  lusso,  e  il  Worth 
pule  dimostrare  la  bontà  della  sua  idea.  Il 
sarto  poteva  dai  suoi  rapporti  diretti  con  la 
fabbrica  trarre  maggiori  guadagni  :  ma  que- 
sto non  ne  era  l'unico  vantaggio.  Assecon- 
dando o  abilmente  eccitando  i  gusti  del  pub- 
blico, il  sarto  poteva  indurre  le  fabbriche  a 
moltiplicare  le  stoffe,  variarne  i  colori.  L'in- 
dustria serica  di  Lione  ebbe  da  quell'epoca 
uno  sviluppo  straordinario,  specialmente  per 
le  stoffe  che  servono  agli  ornamenti,  alla 
«  guarnizione  »  delle  vesti. 

Come  era  facile  prevedere,  il  successo  della 
casa  Worth  suscitò  un  gran  numero  di  con- 
correnti, e  quasi  tutte  le  maggiori  sartorie 
parigine  odierne  datano  dal  secondo  impero. 
Sono  esse  che  hanno  avuto  per  lungo  tempo 
il  monopolio  della  Moda  nel  mondo  intero. 

La  creazione  delle  grandi  Case  a  Parigi  e 
dovuta  al  fatto  che  anche  l'eleganza  è  stata 
costretta  a  seguire  le  leggi  economiche  del- 
l'industria. Parigi  è,  il  più  grande  mercato  di 
Moda,  specialmente  per  l'affluire  dei  fore- 
stieri attratti  dal  lusso  e  dal  piacere.  Se  la 
Moda  fosse  meno  volubile,  la  clientela  este- 
ra potrebbe  facilmente  farla  ricopiare  nelle 
rispettive  capitali  :  ma  la  Moda  è  capriccio- 
sa, si  muta  ad  ogni  stagione,  ed  è  Parigi  che 
da  la  parola  d'ordine.  A  Parigi  traggono 
quindi  le  eleganti  per  non  mutar  di  costumi 
in  ritardo.  La  capitale  francese  è  quindi  di- 
venuta il  centro  obbligatorio  dell'eleganza 
mondiale.  Nella  sola  via  della  Paix,  a  quan- 
to si  è  calcolato,  si  trattano  per  più  di  trenta 
milioni  di  affari  all'arino,  mentre  la  somma 
totale  degli  affari  delle  sartorie  parigine  am- 
monta a  centocinquanta  milioni 

La  Moda  è  curata  da  artisti  e  disegnatori 


che  molte  volte  chiedono  la  loro  inspirazione 
ai  vecchi  ritratti.  11  modello  ••  talvolta 
vato  da  una  semplice  operaia  che  l"  cede  per 
un  lieve  compenso  alla  Casa.  Ma  non  basta 
trovare  il  modello:  bisogna  farlo  accettare 
dal  pubblico.  Le  attrici  dei  grandi  teatri  sono 
di  solito  le  prime  a  inaugurare  una  nn 
moda:  un  matrimonio  nel  gran  mondo,  una 
importante  riunione  sportiva,  sono  le  occa- 
sioni preferii  i  per  lanciare  il  nuovo  figurino. 
In  tali  occasioni  il  modello  è  portato  da  qual- 
che signora  elegantissima  e  di  scarsa  fortuna 
che  si  presta  a  fare  da  reclame  vive.de  per 
la  sartoria.  La  critica  si  riunisce  per  discu- 
tere il  successo  :  sono  le  premières  delle  gran- 
di Case  che  giudicano  l'effetto  della  nuova 
moda,  l'approvano  o  la  condannano.  Se  il  ri- 
sultato è  buono,  il  modello  non  tarderà 
esser  disegnato  su  qualche  giornale,  e  tutte 
le  piccole  Case  potranno  ricopiarlo  a  piaci- 
mento. 

Per  evitare  questo  inconveniente,  le  granfi i 
Case  ricorrono  allo  strattagemma  di  usare  le 
stoffe  pili  costose  e  le  guarnizioni  più  pere- 
grine, di  cui  talvolta  si  accaparrano  il  mo- 
nopolio. 

La  moda  non  è  curata  soltanto  dai  d 
anatori  delle  grandi  Case:  obbedisce  di  fre- 
quente anche  al  capriccio.  Il  Worth  na 
che  una  ■-rr^n  dama  capitò  a  Parigi  di  sfug- 
gita all'epoca  delle  corse.  Non  avendo  il  tem- 
po di  farsi  fare  un  abito  me  ■.  o,  d>i\ .  ti  ac- 
contentarsi di  una  veste  nera:  per  avere  al- 
meno una  nota  originale,  pensò  di  recarsi  al- 
l'ippodromo con  un  ombrellino  rosso  Pochi 
giorni  dopo  le  signori  -  odi  vestivano  a 
nero  con  l'ombrellino  rosso,  e  questo  furo- 
no anche  nella  piccola  borghesia.  All'e- 
poca dell'esposizione  del  1867  divennero  di 
moda  le  gonnelle  corte  .  perchè  nel  recinto 
dell'esposizione  gli  strascichi  sollevavano  nu- 
vole di  polvere 

Un  grande  sarto  paricrin"  la  ge- 

nealogia di  una  nuova  moda.     La  moda  nuo- 
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va  non  è  di  solito  che  uno  modificazione  più 
o  meno  notevole  della  moda  dell'anno  prece- 
dente. Vi  sono  come  correnti  sovrapposte  che 
hanno  una  velocità  diversa.  Gli  elementi  so: 
stanziali  della  moda  passano  lentamente,  gli 
accessori  subiscono  continue  metamorfosi. 
Una  forma  d'abito  può  restare  in  voga  per 
qualche  anno,  mutando  a  poco  a  poco  :  ma 
le  linee  rimangono  quasi  identiche,  i  gingilli 
che  lo  adornano  cambiano  rapidamente.  Av- 
viene però  che,  quando  le  linee  subiscono  li- 
na brusca  deformazione,  gli  accessori  sem- 
brano alquanto  sbalorditi  e  non  si  ritirano 
subito  :  ciò  produce  le  più  strane  sorprese  : 
per  qualche  tempo  gli  accessori  non  lasciano 
vedere  in  modo  chiaro  che  la  moda  è  radical- 
mente cambiata.  Le  novità  non  sono  sempre 
create  dagli  artisti  e  dai  disegnatori  delle 
grandi  sartorie.  Le  celebri  attrici  impongono 
talvolta  i'  loro  gusti  originali.  Rachel  e  Sarah 
Rernhardt  sono  state  le  più  feconde  creatrici 
di  moda.  Talvolta  anche  le  previsioni  e  i  cal- 
coli dei  sarti  sono  sconvolti  dal  più  futile  ca- 
priccio :  in  una  riunione  elegante  qualcuno 
accenna  per  burla,  o  per  caso,  a  un  nuovo 
elemento  di  moda  che  forse  non  esiste.  Il 
giorno  seguente  le  dame  della  riunione  in- 
terpellano il  loro  sarto  :  la  voce  si  diffonde,  e 
in  men  che  non  si  dica  la  moda  è  usata.  Chi 


può  dire,  ad  esempio,  come  è  nata,  se  non  da 
un  capriccio,  la  moda  delle  pelli  di  talpa  ? 
Nelle  circostanze  normali  però  la  novità  è  de- 
rivata dalle  forme  precedenti  ». 

La  cliente  ohe  entra  in  una  grande  Casa  di 
moda  è  accolta  dalla  venditrice  che  le  fa  pas- 
sare sotto  gli  occhi  i  modelli  della  stagione 
portati  da  graziose  od  eleganti  operaie  note 
col  nomignolo  di  mannequins.  Quando  la 
cliente  ha  scelto  il  modello,  entra  in  iscena  la 
grande  première  che  prende  le  misure  e  di- 
rige il  taglio.  I  ritagli  che  debbono  formare  il 
corsetto  sono  inviati  al  laboratorio  delle  cor- 
so.gières,  diretto  da  una  première  :  quelli  per 
la  gonna  al  laboratorio  delle  jupières.  Nel  la- 
boratorio le  operaie  sono  divise  in  due  cate- 
gorie :  le  meno  abili  preparano  il  lavoro  al- 
l'ingrosso, le  altre  lo  compiono. 

Il  visitatore  che  traversa  la  via  famosa  del- 
la Paix  non  può  rendersi  un  conto  esatto  del- 
l'attività molteplice  che  ivi  si  scorge.  Nei  ma- 
gazzini della  manutenzione,  ove  si  accumu- 
lano scaffali  di  stoffe,  le  operaie  misurano  e 
tagliano  i  pezzi  e  gli  scampoli  di  ogni  colore 
richiesti  dalla  sartoria. 

Nel  riparto  della  sartoria,  le  artiste  della 
forbice  ritagliano  nelle  stoffe  la  forma  dei 
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modelli.  E'  lo  scheletro  della  gonna  del  cor- 
setto che  esce  dalle  loro  mani  e  che  viene 
poi  consegnato  alle  operaie  nelle  sale  attigue. 
Sono  lunghe  sale  rettangolari  e  disadorne,  e 
presso  le  tavole,  sedute  o  in  piedi  lavorano 
le  operaie.  Alcune  con  aghi  e  spilli  adattano 
a  un  busto  di  legno  i  corsetti,  altre  studiano, 
mutano,  stirano  le  pieghe  delle  gonne.  Ogni 
busto  o  «  manichino  »  porta  un  pezzo  di  tela 
col  nome  dell'operaia  che  vi  lavora.  Movendo 
le  loro  dita  agili  e  delicate,  le  giovani  operaie 
—  corsagières  e  jupières  —  discorrono  e  ri- 
dono sommessamente.  Sono  quelle  che  gua- 
dagnano di  meno  e  che  sembrano  più  alle- 
gre :  l'operaia  esperta  guadagna  da  cinque  a 
sei  lire  alla  giornata,  la  seconda  operaia  da 
due  a  quattro  lire. 

Nei  saloni  di  prova,  dallo  pareti  a  specchi, 
si  affollano  le  clienti.  ISessayeuse,  la  vera  col- 
laboratrice del  grande  sarto  da  donna,  pren- 
de, a  ginocchio  con  una  tela  grigia  l'impron- 
ta del  corpo,  sdegnando  gli  antichi  metodi 
della  misura  col  metro:  un'altra  prova  la  fo- 
dera della  veste,  un'altra  la  veste  intera.  Nel 
pomeriggio  il  lavoro  diviene  ancor  più  feb- 
brile, specialmente  noi  saloni  di  vendita.  La 
vendeuse  è  un  personaggio  importante  che 
può  guadagnar  da  venti  a  trentamila  lire  al- 
l'anno. E'  lei  che  accoglie  con  modi  urbani 
e  riservati  la  cliente  e  le  fa  scegliere  i  mo- 
delli e  le  stoffe.  Con  voce  breve  e  autorevole. 


uditi  i  desideri  della  cliente,  ella  da  gli  or- 
dini :  «  Portate  la  veste  a  pizzo  d'Irlanda,  la 
veste  di  velo  rosso,  la  veste  di  mussolina 
bianca...  ».  Sono  i  mannequins  viventi  che 
indossano  le  vesti-modello,  per  mostrai'! ir 
l'effetto  e  la  grazia.  Il  corpo  flessibile  e  snello 
inguantato  in  una  bizzarra  guaina  noia  per 
essere  pronte  a  indossare  i  costumi  di  prova, 
le  mannequins  —  che  con  l'eleganza  delle 
loro  linee  guadagnano  trecento  lire  al  mese 
—  rapidamente  si  vestono  dell'abito  scelto 
come  modello,  passano  e  ripassano  innanzi 
alla  cliente,  si  fermano,  si  chinano,  si  irri- 
gidiscono, fredde  e  altero  nel  loro  lusso  effì- 
mero, con  mosse  feline  e  con  un  sorriso  al- 
quanto sdegnoso.  Con  eloquenza  inesauribile 
la  venditrice,  amabile  e  cortese,  '  li  elogi 

del  modello. 

La  venditrice   eccelle   nell'arto   di    convin- 
cere e  sedurre.  Ella  devo  dimostrare  alle  si- 
gnore pingui  che  sono  magre,  e  alle  ma 
che  sono  perfette 

La  cliente  prende  la  sua  decisione.  In  un  at- 
timo lo  si  fa  apparire  innanzi  un  tavolino  ri- 
coperto di  scampoli  d'ogni  colore,  vapor 
carezzevoli  al  tatto:  la  cliente  vi  affonda  le 
mani  con  una  specie  di  voluttà  lussuosa  e 
sceglie  la  stoffa. 

La  venditrice  deve  avere  qualità  diploma- 
tiche e  di  penetrazione  psicologica  per  r 
noscero  al  primo  colpo  d'occhio  il  grado,  la 
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condizione,    il   carattere  delle  sue   clienti    e 
adattare  a  ciascuna  di  esse  le  accoglienze. 

Si  narra  che  un  mattino  entrò  nella  sala 
di  vendita  di  una  grande  sartoria  una  si- 
gnora nero-vestita,  dall'  aspetto  piuttosto 
modesto.  Era  accompagnata  da  due  bel- 
lissimi cani.  Le  venditrici  la  guardano  con 
un  certo  sdegno,  ritenendola  una  governante 
uscita  a  condurre  i  cani  a  passeggio  e  venuta 
a  fare  qualche  protesta  per  conto  della  sua 
signora.  Senza  dar  segni  d'impazienza,  la  sf^ 
gnora  siede  e  attende,  posando  lievemente  i 
piedi  sui  due  cani  sdraiati  innanzi  a  lei.  Una 
venditrice  scorge  quel  gesto  ed  esce  a  preci- 
pizio in  cerca  del  direttore.  La  venditrice  ha 
indovinato  da  quel  gesto  la  situazione.  Il  di- 
rettore accorre,  si  inchina,  e  la  sua  prima 
parola  è  :   «  Maestà!  ». 

Le  grandi  Case  industriali  della  Moda  sono 
dirette  sempre  da  un  uomo,  per  una  ragione 
psicologica  abbastanza  curiosa.  Una  donna 
ordinata  e  prudente  alla  testa  di  un'azienda 
simile  si  lascerebbe  spaventare  dai  rischi  di 
gravi  spese  e  si  asterrebbe  da  ogni  slancio  : 
una  donna  di  gusti  artistici  sarebbe  invece 
facilmente  disordinata. 

Né  la  facciata  sontuosa,  né  il  lusso  dei  salo- 
ni di  vendita  bastano  a  dare  un'idea  del  com- 
plesso organismo  di  una  gran  Casa  di  mode 
o  di  sartoria.  La  parte  visibile  è  di  solito  esi- 
gua, l'invisibile  è  gigantesca,  e  contiene  tal- 
volta da  ottocento  a  mille  persone  intente  al 
lavoro.  Il  cuore  dell'organismo  è  la  manuten- 
zione, ossia  i  magazzini  ove  sono  raccolti 
tutti  gli  elementi  che  possono  concorrere  alla 
fattura  di  un  abito.  I  tre  regni  della  naturavi 
sono  largamente  rappresentati  :  le  stoffe  di 
ogni  colore  e  di  ogni  sfumatura  si  alternano 
con  le  pelliccie  più  preziose  e  con  le  guarni- 
zioni minerali  più  svariate.  Gli  elementi  si 
moltiplicano  quanto  più  la  Moda  è  compli- 
cata, e  in  tal  caso  ^rapporti  tra  le  sale  di 
vendita  e  le  salo  di  manutenzione  diventano 
assai  ardue.  Una  cliente  meticolosa  che  vo- 


Lu    collazione,    all'aria    averla. 


glia  discutere  sul  prezzo  di  ogni1  nastro  e  di 
ogni  accessorio  per  ottenere  il  miglior  effetto 
coi  minor  dispendio,  può  far  mettere  a  soq- 
quadro la  manutenzione.  Voluminosi  registri 
tengono  nota  anche  degli  elementi  più  insi- 
gnificanti usati  per  una  veste  :  ne  risulta  che 
il  lavoro  di  contabilità  della  manutenzione, 
di  una  esattezza  scrupolosa,  è  arduo  e  fati- 
coso. Le  operaie  adibite  al  servizio  della  ma- 
nutenzione debbono  essere  di  un'agilità  pro- 
digiosa per  rispondere  nei  giorni  di  ressa 
alle  domande  che  piovono  da  ogni  parte,  e 
debbono  avere  una  memoria  ferrea  per  ri- 
cordare i  molteplici  oggetti  consegnati  alle 
venditrici,  iscrivere  sui  registri  quelli  che  non 
sono  resi,  rimettere  le  stoffe  al  loro  posto  e 
via  dicendo. 

Tra  i  registri  della  manutenzione  ve  n'è 
uno  che  contiene,  per  così  dire,  lo  stato  civile 
di  ogni  abito.  Sulle  matrici  di  esso  sono  ri- 
prodotti i  bollettini  che  dal  primo  momento 
dell'ordinazione  fino  alla  consegna  accompa- 
gnano le  vesti.  Vi  si  trovano  il  nome  della 
cliente,  i  nomi  delle  venditrici,  della  essa- 
yense,  le  indicazioni  per  le  ore  delle  prove, 
l'elenco  delle  stoffe  e  dei  singoli  accessori  coi 
singoli  prezzi,  la  cui  somma  viene  poi  rad- 
doppiata per  il  conto  da  presentare  alla  clien- 
te. Il  registro  delle  grandi  sartorie  parigine 
è  un  vero  almanacco  della  nobiltà:  esso  con- 
tiene i  nomi  più  celebri  della  aristocrazia, 
delle  finanze  e  della  politica,  e  sono  questi 
nomi  che  risuonano,  come  nell'anticamera  di 
un  palazzo  regale,  al  momento  delle  ordina- 
zioni. 

A  far  funzionare  il  meccanismo  della  ma- 
nutenzione concorre  anche  uno  sciame  di  vi- 
spe ragazzine,  che  mettono  una  nota  vivace 
nella  Casa  correndo  a  precipizio  su  e  giù  per 
le  scale  per  portare  le  stoffe  dai  magazzini 
alle  sale  di  vendita  o  ai  laboratori.  La  loro 
vivacità  è  l'indizio  più  chiassoso  della  atti- 
vità febbrile  che  regna  nella  complicata  sar- 
toria, dell'elettricità  che  fa  vibrare  l'intera 
macchina.  Le  ottocento  o  mille  operaie  sono 
raccolte  in  un  edifizio  relativamente  esiguo 
per  la  necessità  di  far  presto  e  bene,  nono- 
stante il  proverbio.  Le  clienti  esigono  di  so- 
lito la  massima  sollecitudine  e  occorre  quindi 
aver  tutti  gli  oggetti  sottomano  per  non  per- 
der tempo  :  d'altra  parte  sotto  un'unica  dire- 
zione, in  un  ambiente  eccitato,  i  lavori  pro- 
cedono niù  alacremente,  si  accendono  le  ri- 
valità più  fruttuose.  I  risultati  sono  così  sod- 
disfacenti che  grandi  Case  preferiscono  pa- 
gar somme  favolose  d'affìtto  anziché  impian- 
tare i  laboratori  in  qualche  più  comodo  ed 
economico  quartiere  lontano. 

I  guadagni  delle  sartorie  sono  notevoli,  ma 
non  esorbitanti.  Normalmente  si  stabilisce 
il  prezzo  di  un  abito  raddoppiando  il  prezzo 
della  stoffa  e  della  mano  d'opera  :  ma  le  spe- 
se generali  sono  enormi,  e  si  afferma  che  il 
guadagno  netto  non  supera  mai  il  quindici 
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per  cento.  Le  spese  generali  derivano  spe- 
zialmente dalla  necessità  di  un  impianto  son- 
tuoso. 

La  Moda  non  può  vivere  che  in  un  ambiente 
di  lusso.  Essa  ha  la  sua  sede  in  un  quartiere 
unico,  centrale.  Anticamente  dimorava  nei 
dintorni  della  Borsa  :  ora  ha  sloggiato  per  sta- 
bilirsi nel  quartiere  attiguo  dell'Opera.  Ciò 
dipende  anzitutto  dalla  clientela:  le  grandi 
sartorie  servono  le  più  alte  classi  sociali  o  i 
più  ricchi  forestieri  che  visitano  la  capitale: 
sono  quindi  costrette  a  rimanere  in  un  quar- 
tiere frequentato  dall'aristocrazia  e  accanto 
agli  alberghi  di  primo  ordine.  V  è  anche 
un'altra  ragione  che  le  obbliga  a  tenersi  a 
contatto:  ò  la  necessità  della  concorrenza,  il 
bisogno  di  stimolarsi  a  vicenda  e  di  costituire 
quasi  un'isola  del  lusso  nel  mezzo  della  citta 
per  attrarre  più  sicuramente  il  gran  pub- 
blico. 

Internamente  le  grandi  sartorie  hanno  do- 
vuto rinunciare  alla  semplicità  di  un  tempo. 

I  saloni  di  vendita  e  di  prova  seno  tra- 
sformati in  salotti  signorili,  ove  la  cliente  può 
credersi  invitata  a  un  ricevimento  o  ad  una 
festa.  Soltanto  alcune  ditte,  come  la  Worth, 
per  dimostrare  la  loro  antichità  si  sono  con- 
servate fedeli  alla  tradizione  e  vivono  in  un 
ambiente  austero. 

Le  sale  di  vendita  e  le  sale  di  prova  -  tra 
cui  vi  è  anche  una  sala  a  specchi  munita  di 
un  naleoscenico  per  la  prova  degli  effetti  di 


luce  nelle  feste  e  nei  teatri  -  -  potrebbero  for- 
nire ampia  materia  di  studio  a  uno  psicologo 
della  frivolezza  e  della  vanità.  Vi  si  agita  un 
mondo  avido  di  novità,  di  lusso,  di  bellezza. 

Quale  fascino  misterioso  non  sembra  assu- 
mere in  quell'ambiente  la  statuaria  portatri- 
ce di  un  figurino!  Essa  ha  un  prestigio  ana- 
logo a  quello  dell'attrice  e  involontariamente 
le  si  attribuisce  il  merito  della  innda.  di  cui 
deve  far  valere  i  pregi.  Essa  deve  essere 
dotata  non  solo  di  bellezza  naturale  e  di 
un  vivo  sentimento  del  buon  gusto,  ma 
anche  di  una  grande  ri  sistenza.  Accade  du- 
rante la  stagione  di  lavoro  piu  intenso  che 
la  mannequin  debba  indossare  piii  di  cento 
costumi  in  un  giorno,  e  apparire  in  ognuno 
di  essi,  volgersi,  rivolgersi,  chinarsi,  irrigi- 
dirsi per  metterne  in  rilievo  le  linee  e  le  ele- 
ganze. Non  tulle  le  Gas  tgono  1"  stesso  ti- 
po di  mannequin  :  alcune  vogliono  giovinette 
piccole  e  snelle,  altre  slanciate  e  altere  per 
portare  i  broccati  so'  In  certi  saloni 
hanno  l'ordine  di  mescolarsi  ai  gruppi  delle 
clienti:  altrove  debbono  lare  la  loro  appari- 
zioni' solenne,  come  regine,  farsi  ammirare  e 
ìompariré. 

Gli  edifìzi  delle  grandi  sartorie  sono  im- 
mensi alveari.  A  numi  piano  attraverso  le  ani- 
me finestre  si  veti. ni"  centinaia  di  operaie. 
IH  fruscio,  un  ronzìo  continuo  vibra  nell'a- 
ria, e  talvolta  accompagna  qualche  canzonet- 
ta sentimentale  o  maliziosa,  in  voga,  mormo- 
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rata  sommessamente  in  coro  col  tacito  con- 
senso della  première. 

Lo  sciame  delle  operaie  non  riempie  del 
suo  ronzìo  soltanto  i  laboratori  :  esso  forma 
una  nota  gaia  e  caratteristica  della  vita  pari- 
gina. Se  si  pensa  che  la  metropoli  francese 
novera  più  di  centomila  sartine  e  crestaine, 
si  comprende  come  il  loro  accorrere  al  mat- 
tino dai  quartieri  lontani  al  centro  e  il  loro 
disperdersi  la  sera  dia  un'animazione  stra- 
ordinaria e  simpatica  alle  vie.  Nel  gaio  scia- 
me di  bionde  e  di  brune,  le  brizzolate  sono 
assai  rare  :  di  solito  l'operaia  non  si  reca  più 
al  lavoro  quando  trova  marito,  e,  anche  ri- 
manendo nubile,  ad  una  certa  età  preferisce 
lavorare  in  casa  per  una  modesta  clientela 
di  piccole  borghesuccie. 

A  mezzogiorno  migliaia  di  operaie  invado- 
no l'unico  giardino  pubblico  che  si  trovi  nel- 
le vicinanze  del  quartiere  della  moda,  le  Tui- 
leries,  e  vi  portano  durante  la  colazione  un 
cicaleccio  più  inesauribile  di  quello  dei  pas- 


seri sugli  alberi.  Poche  frequentano  i  risto- 
ranti femminili,  subodorandovi  il  refettorio 
protetto  da  immagini  sacre.  Mimi  Pinson 
preferisce  i  ristoranti  ove  sogliono  adunarsi 
gli  impiegati,  o  la  sala  disadorna  di  qualche 
mercante  di  terzo  ordine. 

L'onnipotenza  delle  grandi  sartorie  parigi- 
ne non  è  più  incontestata  come  un  tempo. 
Le  clienti  più  ricche  e  più  desiderate,  le  a- 
mericane  non  esitano  a  fare  le  loro  ordina- 
zioni a  Londra,  che  a  poco  a  poco  cerca  di 
condividere  con  Parigi  il  monopolio  della 
moda.  Alcuni  anni  or  sono  la  metropoli  bri- 
tannica riuscì  ad  attirare  a  sé,  con  una  doz- 
zina di  milioni,  una  delle  più  grandi  sartorie 
di  Parigi,  la  Paquin,  che  ora  ha  la  sua  sede 
principale  presso  Piccadilly  :  per  legge  di 
concorrenza,  anche  le  altre  sartorie  inaugu- 
rarono succursali  al  di  là  della  Manica.  E' 
vero  che  la  parola  d'ordine  dell'eleganza  parte 
ancora  dalla  via  della  Paix  :  ma  gli  echi  del 
mondo  la  ripetono  con  minore  entusiasmo. 


PIETRO    CROCI. 


Il  lavoro  ferve. 


Le    corse    a.    Serajevo 


QUALCHE  mese  fa  recandomi  da  Nisch 
a  Salonicco  ho  avuto  la  fortuna  di  viag- 
giare nello  stesso  scompartimento  con 
un  signore  austriaco,  certamente  molto  pra- 
tico di  quelle  regioni,  e  la  cui  conversazione 
interessantissima  mi  ha  fatto  sembrare  un 
po'  meno  lunga  e  noiosa  specialmente  l'ulti- 
ma parte  del  viaggio,  quando,  in  una  oscurità 
quasi  perfetta  —  si  arriva  a  Salonicco  verso 
le  undici  di  sera  —  il  treno  percorre,  seguen- 
do sempre  il  corso  del  fiume,  la  lunga  vallata 
del  Vardar  fino  all'Egeo.  Dapprincipio,  come 
suole  accadere,  ci  eravamo  squadrati  con 
una  certa  diffidenza,  ma  poi,  una  volta  rotto 
il  ghiaccio,  la  conversazione  diventò  animata 
e,  dopo  aver  toccato  un'infinità  di  argomenti, 
abbiamo  finito  per  discorrere  anche  di  poli- 
tica. Anzi  non  abbiamo  più  parlato  d'altro 
malgrado  la  situazione  un  po'  imbarazzante 
nella  quale  ci  si  trovava,  dovendo  per  forza 
accennare  anche  alle  aspirazioni  dei  nostri 
due  paesi  sulla  Penisola  Balcanica. 

Non  ho  durato  grande  fatica  ad  accorgermi 
che  il  mio  interlocutore,  il  quale  mi  aveva 
tutta  l'aria  di  essere  un  ufficiale  supcriore  del- 
l'esercito di  S.  M.  Apostolica,  è  perfettamente 
convinto  che  l'occupazione  da  parte  dell'Au- 
stria delle  regioni  nelle  quali  viaggiavamo, 
non  è  che  una  questione  di  tempo. 

—  L'inorientamento  dell'Austria  —  mi  di- 
ceva —  diventò  una  necessità  dal  giorno  nel 
quale   essa  ha   dovuto   abbandonare    le    sue 


Provincie  in  Italia...  E  quasi  quasi  aveva  l'a- 
ria  di  dire  che  noi  italiani  abbiamo  torto 
marcio  a  lagnarci  della  politica  troppo  attiva 
che  essa  fa  in  Oriente,  dal  momento  che  sia- 
mo stati  noi  a  spingerla  da  quella  parte... 
portandole  via  la  Lombardia  e  il  Veneto  :  Il 
primo  passo  ■ —  continuò  —  è  stato  fatto  con 
l'occupazione  della  Bosnia  e  dell'Erzegovina 
e  il  diritto  di  tener  guarnigione  nel  sang 
cato  di  Novi-Bazar,  appunto  per  tenerci  a] 
la  via  di   Salonicco  datoci  dal  Coi  'li 

Berlino:  il  resto  verrà  poi.  La  Bosnia  e 
zegovina,  sono  oramai  come   la  nostra   ì 
di  operazione,  per  questa  marcia  dell'Impero 
verso  Oriente,  e,  se.  come  mi  avete  detto,  i 
tate  di   fare  un  giro  in  quei  paesi,   vedrete, 
come,  nel  corso  di  pochi  anni,  siamo  riesciti 
a  farne  dei  paesi  civili,  quantunque  ad  «  - 
passo  i  numerosi  minareti,  il  costume  d 
abitanti  e  un'infinità  di  cose  vi  rammentino 
che  la  dominazione  turca  è  appeni  ata, 

e  che  l'elemento  mussulmano  vi  continui  ad 
essere  numeroso  e  prevalente. 

E  una  volta  messo  su  questo  argomento  ha 
continuato  losì,  per  un  pezzo,  a  dare  lil 
sfogo  al  suo  entusiamo  per  l'opera  compiuta 
in  quei  paesi  sotto  l'ispirazione  d<  I  Kallai 
che.  come  ministro  delle  finanze  dell'Impero, 
li  amministrò  -  -  è  la  forinola  consacrata  dal 
trattato  di  Berlino  —  per  18  anni  consecutivi 
fino  alla  sua  morte  avvenuta  parecchi  mesi 
or  sono. 
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—  Figuratevi  che  a  Serajevo  —  in  quel- 
l'antica Bosna-Serai  dove  prima  del  1878,  tal 
quale  come  accade  ora,  in  tempi  di  insurre- 
zione, in  Macedonia  —  gli  europei  non  pote- 
vano allontanarsi  di  pochi  passi  dalla  città 
senza  essere  protetti  da  una  scorta  ■ —  adesso 
vi  sono  delle  corse  di  cavalli  con  un  gran 
premio  di  20  mila  corone  ! 

Era,  secondo  il  mio  interlocutore,  l'argo- 
mento capitale,  per  dimostrare  il  grado  di  ci- 
viltà raggiunto  dalla  Bosnia,  e  lo  sviluppo 
della  sua  capitale. 

Sono  arrivato  a  Serajevo  qualche  settimana 
dopo  e,  per  combinazione,  in  una  giornata  d! 
corse.  Forse,  se  non  avessi  avuto  questa  con- 
versazione in  ferrovia,  piuttosto  stanco  come 
ero  dal  viaggio,  non  mi  sarei  nemmeno  so- 
gnato di  mettermi  subito  in  giro  per  trovare 
una  carrozza  che,  dopo  colazione,  mi  condu- 
cesse a  Ilidge,  e  discutere  con  parecchi 
fiaccherai  per  non  pagare  il  prezzo  esage- 
rato che  mi  avevano  chiesto  avendo  subito 
odorato  il  forestiere.  Non  ci  avrei  pensato 
anche  perchè,  capitando  per  la  prima  volta 
a  Serajevo,  non  mi  sarei  accorto  dell'insolito 
movimento  delle  due  o  tre  strade  principali 
della  città,  né  avrei  fatto  alcun  caso  degli 
strilloni  che  vendevano  il  programma  delle 
corse.  E  avrei  perduto  uno  spettacolo  vera- 
mente originale,  caratteristico  e  dei  più  in- 
teressanti, ben  inteso  non  dal  punto  di  vista 
dello  sviluppo  delle  razze  equine,  il  pretesto 


La  contessa  Kallai. 


cioè  col  quale  tali  riunioni  sportive  sono  state 
istituite. 

Il  compianto  ministro  Kallai  teneva  mol- 
tissimo a  queste  corse.  Non  ha  ceduto  ed  ha 
voluto  assolutamente  che  fossero  mantenute, 
malgrado  le  violente  critiche  dei  giornali  i 
quali  lo  accusavano  di  sperperare  il  denaro 
pubblico  in  questo  genere  di  spese,  mentre  — 
dicevano  —  avrebbe  potuto  assai  più  util- 
mente adoperarlo  a  migliorare  le  sorti,  in 
verità  tristissime,  dei  contadini  bosniaci.  Ci 
teneva  moltissimo  perchè  rispondevano  stu- 
pendamente a  tutto  quel  programma  pel 
quale  la  Bosnia  fu  ironicamente  chiamata 
dai  suoi  avversari  :  il  paese  della  reclame.  E 
siccome  non  rispondeva  dell'opera  sua  che 
all'Imperatore  direttamente,  del  quale  gode- 
va la  più  ampia  fiducia,  non  si  preoccupò 
mai  di  quelle  critiche. 

Senza  dubbio,  sotto  la  sua  amministrazione, 
molto  è  stato  sacrificato  all'apparenza,  e  la 
Bosnia  vera,  non  è  quella  delle  molte  pubbli- 
cazioni comparse  un  po'  in  tutti  i  paesi  in 
questi  ultimi  anni,  e  delle  quali  le  male  lin- 
gue di  Serajevo  affermano  di  poter  indicare 
con  esattezza  quel  che  sono  costate...  al  Mi- 
nistero delle  finanze.  Ma  sarebbe  una  grande 
ingiustizia  il  non  riconoscere,  quello  che  di 
bene  il  Kallai  ha  fatto,  il  modo  con  cui  ha 
saputo  trasformare  Serajevo  in  una  elegante 
e  simpatica  città,  e  si  spiega  il  senso  di  legit- 
timo orgoglio  col  quale,  per  l'appunto  in  oc- 
casione del  Gran  Premio,  il  Kallai  e  la  con- 
tessa Kallai  facevano  gli  onori  di  casa,  sul 
campo  delle  corse,  ai  numerosi  invitati  e  ai 
forestieri   che  assistevano  allo  spettacolo. 

Il  campo  delle  corse  è  a  pochi  chilometri 
da  Serajevo,  a  Ilidge  —  un'altra  creazione 
del  Kallai,  il  quale  pareva  volesse  fare  di 
questo  posto  di  bagni  un  piccolo  Montecarlo 
balcanico  !  A  Ilidge  vi  sono  parecchie  sor- 
genti di  acque  solforose.  Tutt'  intorno  allo 
stabilimento^,  in  brevissimo  tempo,  sono  sorti 
vari  alberghi  muniti  di  tutto  il  comfort  mo- 
derno, e  alcuni  restaurants  di  lusso  nei  quali, 
durante  la  stagione  estiva,  suol  riunirsi  la 
società  elegante  di  Serajevo  e  passarvi  la 
sera  ascoltando  un  po'  di  musica  dalle  orche- 
strine di  zingari  o  applaudendo  qualche  can- 
zonettista francese  od  ungherese,  che  inizia 
di  lì,  la  sua  tournée  in  Oriente.  Quando  non 
sono  al  campo  per  le  manovre,  vi  è  sempre 
una  larga  rappresentanza  degli  ufficiali  della 
guarnigione.  E  ci  vanno  anche  i  turchi,  i 
turchi  ricchi,  gli  antichi  be,sr,  che,  in  Bosnia, 
sono  ancora  un  po'  come  dei  feudatari,  per- 
chè il  Governo  austro-ungarico,  onde  ami- 
carsi l'elemento  mussulmano,  ha  rispettato 
una  gran  parte  dei  loro  antichi  diritti  e  pri- 
vilegi. Ben  inteso  che  se,  per  passarvi  qual- 
che ora  alla  sera,  anche  questi  ultimi  non 
hanno  difficoltà  a  prender  posto  in  qualunque 
caffè,  insieme  a  tutti  gli  altri,  alloggiano  però 
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tutti  quanti  ad  un  albergo  turco  a  loro  spe- 
cialmente destinato,  se  debbono  trattanervisi 
qualche  giorno  per  la  cura. 

Le  acque  d'Ilidge,  manco  a  dirlo,  sono  di 
una  grande  efficacia  e  guariscono  tutte  le  ma- 
lattie ritenute  incurabili  —  almeno  così  rac- 
contano le  monografie  distribuite  a  profu- 
sióne, e  che  illustrano,  con  grande  lusso  di 
fotografìe  gli  alberghi,  i  caffè  e  il  pittori 
paese  di  Iliclge  col  suo  magnifico  parco.  Né 
manca,  nemmeno  per  queste  acque,  la  solita 
lapide  e  '1  mosaico  antico  trovato  facendo 
degli  scavi,  che  dimostra,  come  ,m  dall'epoca 
romana,  quelle  acque  fossero  conosciute  ed 
apprezzale  per  le  loro  virtù  salutari  ! 

Le  carrozze  del  piccolo  tramwai  che  da  Se- 
rajevo arriva  fin  quasi  al  campo  delle  corse, 
e  i  cui  treni  in  queste  circostanze  straordi- 
narie si  susseguono  ogni  quarto  d'ora,  e  tal- 
volta a  intervalli  di  tempo  ancora  più  brevi, 
cominciano  ad  essere  prese  d'assalto  verso  la 
una,  quantunque  le  corse  non  comincino  che 
alle  due  e  mezzo.  Ma  vi  è  anche  molta  gente 
che  si  reca  a  Ilidge  in  carrozza,  su  dei  grandi 
carri,  nei  quali  si  pigiano  talvolta  dieci  o  do- 
dici persone,  e  che  sono  magari  tirati  da  uno 
di  quei  piccoli  cavalli  bosniaci  così  forti  e 
resistenti  alle  fatiche  —  o  anche  a  piedi.  Già, 
anche  solamente  la  strada  da  Serajevo  a 
Ilidge  in  una  giornata  di  corse,  è  uno  spetta- 
colo curiosissimo.  L'occupazione  austriaca  e 
la  civiltà  portata  in  Bosnia  dai  reggimenti  di 
Sua  Maestà  Imperiale  fortunatamente  —  al- 
meno dal  punto  di  vista  artistico  —  non  sono 
riusciti  a  far  scomparire  il  costume  al  quale 
i  bosniaci,  all'infuori  di  qualche  ricco  parve- 
nu, sono  rimasti  fedeli.  I  commessi  viaggia- 
tori dei  grandi  magazzini  di  Vienna  e  di  Pest 
i  quali  ocni  anno  inondano  il  paese  offrendo 
per  poche  corone  degli  abiti  completi,  non 
credo  finora  abbian  fatto  grandi  affari.  Il 
contadino  di  Serajevo  e  dei  dintorni,  per  e- 
sempio,  è  rimasto  fedele  alla  sua  larga  cami- 
cia di  tela  bianca  con  grandi  ricami  a  colori 
vivaci  che  porta  sotto  una  specie  di  panciotto 
senza  maniche,  così  come  le  belle  bosniache 
—  parlo  naturalmente  delle  cristiane  orto- 
dosse, serbe,  perchè,  quanto  alle  mussul- 
mane, vanno  in  giro,  anche  lì.  come  in  tutto 
l'Oriente  ravvolte  in  ampie  vesti  e  col  viso 
coperto  —  non  si  sentono  di  abbandonare  Yal- 
lo.vas,  la  stoffa  tessuta  di  seta  e  d'oro,  della 
quale  si  fanno  una  specie  di  giustacuore  o 
della  quale  ornano  le  maniche  e  il  colletto 
delle  loro  vesti .  Nei  tempi  andati,  era  Venezia 
che  aveva  la  specialità  di  fabbricare  questo 
tessuto  e  i  cationi  d'oro  che.  appunto  per 
mettere  sulle  vesti,  doveva  lo  sposo  regalare 
alla,  sposa.  Ma  ora  la  produzione  italiana  è 
stata  sostituita  dall'articolo  di  Vienna.  Il  Sul- 
tano preoccupandosi  dello  sviluppo  demogra- 
fico della  Bosnia,  con  vari  firmani  aveva 
proibito  1'  uso  di   questi   galloni   d'oro.    Sic- 


come,  specialmente  molti  anni  fa.  avevano 
mi  prezzo  ■•!  ìsai  elevato,  pare  che  la  difficoltà 
per  parte  delle  sposo  di  fare  que  alo, 

impedi  e  molti  matrimoni.  Ma  la  vanita 
femminile  ha  trionfato  anche  dei  firmani 
del  Sultano,  il  quale,  \  isto  che  '-io  mei  met- 
teva   ni    pericolo    te'   la.    fede    mussulmana, 

la  sicurezza  del  paese,  ha  pensato  l 
di  chiudere  un  occhio  e  di  lasciar  fare.  I  fab- 
bricanti 'h  cappelli,  anch'essi  non  debbono 
fare  in  Bosnia  affari  molto  brillanti,  dal  mo- 
lili ufo  che  tanto  i  cristiani  come  i  cri  denti  nel 
Profeta,  sebbene  di  di  colore,   p 

tutti  quanti  il  fez  o  il  turbante.  Anche  questa 

e  una  d'Ile  tante  anomalie  di  questo  p   i 
che  da  principio  sci  a   un  po'  chi  vi  ca- 

pita per-  la  prima  volta,  abituati 

a  Considerare  que-ie  due    foggia  di  copricapo 

come  il  distintivo  caratteristico  dei  turchi, 
(à  vuole  un  po'  di  tempo  per  imparare  a 
distinguere  con  una  e,  ria  prontezza  mi  cri- 
stiano da  un  mussulmano  dal  colori  di  l  fez 
o  del  turbante.  Tanto  più  che  non  vi  e  <\ 
renza  nel   tipo,   fis  giacché   etnica- 

mente, hanno  la  stessa  origine  serba  i  par- 
lano anche  la  stessa  lingua:  il  serbo. 

Difatti  quando  sono  arrivato  ad  Ilidge  ho 
potuto   facilmente   constatare   che  sul    pi 
delle  corse,  dove  L'ingrèsso,  salvo  errore,  non 
costa  che  mezza  corona,  i  cappelli  all'i  uropea 
si  contavano  quasi  sulle  dita.  Mentre  iir. 
non  vi   era  che  qualche  fez  e  qualche  tur- 


//  barone  Appel,  Landesschef  e  il  capii 
degli  usseri  Pongrag  lei  primi  pr< 

al  concorso  ippico  di  Torino). 
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Il  barbiere  sul  campo  delle  corse. 


bante  nel  recinto  del  pesage  dove  son  giunto 
con  una  puntualità  da  provinciale.  Dico  così 
perchè  tutto  il  mondo  elegante  di  Serajevo»  è 
comparso  soltanto'  dopo  la  prima  corsa,  e 
molti  anche  dopo  la  seconda,  appena  in  tem- 
po cioè  per  assistere  a  quella  nella  quale  si 
disputava  il  maggior  premio  della  giornata. 
Una  volta  però  —  non  più  tardi  dell'anno  scor. 
so  —  non  era  così.  Perchè  invece  tutta  l'high 
li  fé  e  il  mondo  ufficiale,  a  cominciare  dal  co- 
mandante delle  truppe,  erano  al  loro  posto 
qualche  minuto  prima  dell'ora  stabilita  dal 
programma,  per  ricevere  ai  piedi  della  tri- 
buna d'onore  —  quella  del  Jockey  club  —  la 
contessa  Kallai,  considerata  un  po'  come  una 
vice-regina.  Si  aspettava  anzi  il  suo  arrivo 
per  dare  il  segnale  della  prima  corsa. 

Come  ho  già  eletto,  l'autorità  del  Kallai  era 
assoluta,  epperò  non  devono  recar  meraviglia 
gli  onori  specialissimi  cui  era  fatta  segno*  la 
sua  signora.  Gli  avversari  del  ministro  sole- 
vano dire,  a  questo  proposito,  che  l'Austria- 
Unsrheria  era  un  Impero  tri-unitario  diviso 
in  tre  Stati  ben  distinti  eretti  ciascuno  per 
conto  proprio:  la  cileitania,  la  transleitania 
e  la  kallaitania... 

Nella  giornata  di  corse  alla  quale  ho  assi- 
stito le  autorità  più  elevate  erano  i  due  bor- 
gomastri di  Serajevo  —  elevati  anche  nel 
senso  materiale,  perchè  assistono  allo  spetta- 
colo su  di  una  tribuna  nella  quale  non  pos- 
sono prendere  posto  che  due  o  tre  persone, 
molto  più  alta  di  tutte  le  altre  :  tanto  che  pare 
l'armatura  in  legno  di  una.  piccola  torre.  Il 
pi  imo  borgomastro,  che  naturalmente  è  un 
mussulmano,  ha  l'aria  di  sorvegliare  dall'alto 
i  suoi  amministrati  e  specialmente  i  suoi 
compagni  di  fede,  che  avendo  tutti  grande 
passione  pei  cavalli,  seguono  con  ansia  le  vi- 


cende delle  corse  e  soprattutto 
di  quelle  per  le  quali  si  conten- 
dono il  premio  cavalli  del 
paese,  montati  da  giovanetti 
turchi  che,  a  volte,  sono  pro- 
prio dei  ragazzi.  In  tutti  i  cam- 
pi di  corse  è  festeggiato  il  ca- 
vallo vincitore  e  il  fantino  che 
lo  ha  montato.  Ma  non  ho  mai 
veduto  nulla  di  simile  a  ciò  che 
accade  a  Ilidge.  Non  è  più  del- 
l'entusiasmo, è  del  delirio  ad- 
dirittura. 

S'interessano  molto  meno  al- 
la corsa  degli  ufficiali  che  fa 
sempre  parte  del  programma, 
e  per  la  quale  l'Imperatore  de- 
stina un  premio  o  in  denaro  o 
in  un  oggetto  di  valore  :  corsa 
le  cui  fasi  sono  invece  seguite 
con  una  certa  ansia  dal  pub- 
blico delle  tribune  eleganti. 
Quando  non  vi  è  nel  program- 
ma una  corsa  con  premio  for- 
te, quella  degli  ufficiali  è  in 
certo  modo  il  clou  della  giornata.  E'  dopo  que- 
sta corsa  che  le  signore  scendono  dalle  tribu- 
ne, e  vi  è  una  mezz'ora  di  intervallo  della 
quale  si  approfitta  per  passeggiare  un  po', 
per  andare  a  vedere  i  cavalli  che  han  corso 
o  che  devono  correre,  e  per  passare  qualche 
minuto  al  buffet  dove  si  stura  un  certo  nu- 
mero di  bottiglie  di  champagne  —  mentre  vi 
sono  molti  che  modestamente  si  accontentano 
di  un  bicchiere  di  birra.  A  questo  proposito 
urna  persona  molto  pratica  dell'ambiente,  in- 
dicandomi per  l'appunto  un  giovane  elegante 
che  in  un  angolo,  quasi  di  nascosto,  sorseg- 
giava un  bicchiere  di  birra,  mi  diceva  essersi 
constatato  che  il  consumo  della  birra  alle 
corse  cresce  —  e  diminuisce  per  conseguenza 
quello  dello  champagne  —  quando  le  corse 
han  luogo  alla  fine  del  mese.  Oh  Dio!  Si  spiega 
anche  questa  statistica.  Un  gran  contingente 
alla  cosi  detta  high  life  di  Serajevo  è  dato 
dai  funzionari,  dagli  impiegati,  dagli  ufficiali, 
tutta  gente  che,  tranne  qualche  eccezione,  è 
sempre  un  po' a  corto  in  quelle  epoche... 

Chi  poi  capita  come  me  dall'occidente  può 
passare  anche  qualche  minuto'  a  osservare  — 
disposti  su  di  un  banco  per  la  vendita,  sotto 
alla  tribuna  del  Jockey  club  —  gli  oggetti  di 
rame  e  d'argento  damascati  che  sono'  un'indu- 
stria speciale  di  Serajevo,  celebre  anche  per  i 
coltelli  ed  i  pugnali  che  vi  si  fabbricano  :  dei 
pugnali  con  la  impugnatura  ricca  di  cesella- 
ture spesso  con  pietre  preziose  incastrate,  e 
le  cui  lame  di  ottima  qualità,  avevano  fatto 
dare  a  Serajevo  il  nome  di  Damasco  del  Nord. 
Dico  si  fabbricavano,  perchè  ora  è  un'indu- 
stria che  va  scomparendo  rapidamente.  Come 
tutti  i  mussulmani,  anche  i  bosniaci  avevano 
la  passione  di  portar  sempre  alla  cintola  un 
mezzo  arsenale  di   rivoltelle,  pugnali   e  col- 
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tellacci  di  luLte  le  specie.  Ma  malgrado  tutte 
le  deferenze  usate  dal  governo  austriaco  verso 
l'elemento  mussulmano,  non  ha  potuto  fare 
a  menu  di  vietare,  a  tutti  indistintamente,  di 
portare  anni,  cosicché,  ora,  le  belle  Lame  ara 
bescate   sono   sostituite...    dalla    pipa,     dalla 
borsa  del   tabacco  e  da   tutti   gli   arnesi  per 
pulire  e  raschiare  la  medesima  che  sono  re 
putati  necessari  dal  perfetto  mussulmano,  il 
quale  finisce  per  dedicare  una  parie  della  sua 
giornata  alla  manutenzione  delle  sue  pipe 
1  ricchi  hanno  spesso  un  servo  il  cruale  non 
ha  altra  mansione. 

In  fondo  però,  lì  nello  spazio  riservato  alle 
tribune  e  nel  recinto  del  pesage,  se  si  fa  astra 
zione  da  alcune  cose  che  vi  rammentano  di 
essere  in  un  paese  orientale,  e  vi  mettete  a 
chiacchierare  in  un  gruppo  di  signore,  vol- 
tando le  spalle  al  campo  delle  corse,  si  po- 
trebbe benissimo  credere  di  trovarsi  alle  cor- 
se di  una  città  di  provincia  in  qualunque 
paese  d'Europa.  Ma  che  differenza,  con  lo 
spettacolo  che  offrono  i  nostri  ippodromi,  se 
ci  si  guarda  intorno,  vedendo  tutta  quella 
folla  variopinta,  e  se,  lasciando  il  vostro  po- 
sto, andate  a  fare  un  giro  sul  prato  e  nei  din- 
torni del  campo  delle  corse  mischiandovi  a 
quella  folla  ! 

Il  popolo  —  tanto  i  cristiani  che  maomet- 
tani -  -  che  passa  ad  Ilidge  l'intera  giornata, 
vi  si  reca  alla  mattina  abbastanza  presto, 
anche  per  disporre  le  cose  in  modo  da  poter 
pranzare  sul  posto.  Capisco  che  dal  momento 
che  i  contadini  bosniaci  non  fanno  un  grande 
uso  né  della  tovaglia,  né  della  forchetta,  né 
di  tante  altre  cose,  possa  sembrare  non  del 
tutto  necessaria  questa  preparazione.  Ma  vi 
sono  però  delle  complicazioni.  Secondo  l'an- 
tico uso  serbo,  l'agnello  che  in  queste  circo- 
stanze rappresenta  un  cibo  di  lusso  deve  es- 
ser fatto  arrostire  allo  spiedo,  ma  tutt'intero 
—  e  ci  vuole  il  suo  tempo  per  improvvisare, 
all'aria  aperta,  la  cucina  che  permetta  di  pre- 
parare questo  piatto  —  come  devo  dire?  — 
nazionale.  E  poi  chi  arriva  prima  può  assi- 
curarsi i  migliori  posti,  in  modo  da  poter  se- 
guire le  vicende  delle  corse...  senza  smettere 
di  mangiare. 

Il  campo  delle  corse  ha  così  l'aspetto  di  un 
immenso  1  uvaceo.  Vicino  a  una  comitiva  di 
persone  che  .Gduocano  alle  carte,  un  barbiere 
ha  improvvisato  la  sua  bottega,  e  sotto  il  ra- 
soio di  questo  figaro  in  fez  o  turbante,  sfilano 
l'uno  dopo  l'altro  maomettani  e  cristiani.  A 
pochi  passi  un  vecchio  turco  dalla  barba 
bianca,  e  che  sembra  rimanere  completamen- 
te estraneo  a  tutta  quella  gente,  che  si  muove 
e  si  agita  intorno  a  lui,  se  ne  sta  tranquilla- 
mente seduto  sul  prato,  con  le  gambe  incro- 
ciate tutto  intento  a  far  passare  da  una  mano 
all'altra,  con  un  movimento  automatico,  le 
palline   d'ambra   della   sua   corona.    E   forse 


da    anni    ed    nini    dedica    parecchie   Ore   della 

sua  giornata  a  questo  ia\ uni  : 

In  mezzo  alla  lolla  girano  continuamente 
i  venditori  di  aranci,  di  caramelle  e  gii 
acquaiuoli  ambulanti  che  portano  >ulle  spalle 
un  complicato  arsei  ale  i  on  un  ci  rto  numero 
di  piccine  bottiglie  di  si r oppi  di  colore  v ario, 
per  potere  offrire  ai  loro  clienti  delie  acque 
unici  secondo  butti  1  gusti.  Siamo  in  <  oriente, 
dove  d  i  lorano  \  ieta  di  bere  vino,  pei-  cui 
l'acquaiuolo,  sia  egli  ambulante  od  organizzi 
alla  meglio  d  -in»  spaccio  di  acque  zuccherate 
sul  prato  e  l'oste  di  quei  paesi...  visto  '-he 
anche  i  serbi  ortrdo  -i  o  cattolici  in  generale 
inni  bevono  jhe  pochissimo  vino,  e  finora 
hanno  resistilo  abbastanza  alla  tentazione 
delia  birra,  l'i  ciò  malgrado  che  quella  specie 
di  avanguardia  del  pangermanismo,  che  sono 
i  fabbricanti  di  birra,  abbiano  invaso  lutto  il 
paese  nella  speranza  di  convertile  al  culto 
di  (jambrino,  anche  queste  popolazioni  come 
già  hanno  fatto  in  Serbia. 

Forse  anche  questa  astensione  completa 
dalle  bevande  alcooliche  è  essa  pure  una  ra- 
gione per  cui  quella  folla  che  si  diverte,  che 
si  agita  seguendo  con  interesse  le  fasi  della 
corsa,  e  relativamente  molto  tranquilla.  Non 
si  sente  quel  vociare  confuso,  le  grida,  le  ri- 
sate clamorose  a  cui  siamo  abituati  nei  no- 
stri paesi  ovunque  sia  riunita  molta  gente  per 
assistere  e  prender  parte  a  uno  spettacolo 
qualunque.  Ma  in  gran  parte  questa  tran- 
quillità  è  dovuta  al  carattere  degli  abitanti  i 
quali  esprimono  sempre  con  un  certo  riserbo 
ì  loro  sentimenti  e  le  loro  impressioni.  Anche 
intorno  all'albero  della  cuccagna  dove  gli 
sforzi  non  coronati  dal  successo  di  tutti  co- 
loro che  tentano  la  prova,  destano  natural- 
mente una  grande  ilarità,  non  vi  e  nemmeno 
lontanamente  l'idea  del  chiasso  che  si  fa  in 
circostanze  simili  da  noi.  Oltre  all'albero  della 
cuccagna  diverte  e  interessa  moltissimo  il 
popolo  in  Bosnia,  un  altro  esercizio  che  pare 
presenti  delle  grandi  difficoltà  e  che  eonsi.-!'  . 
mi   pare,  nello  stare  ben   ritti  e  nell'andare 


L'acQuaiuolo. 
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da  un  punto  all'altro,  camminando'  sulla  pelle 
di  un  animale  gonfiata  a  rao'  di  vescica.  An- 
che a  questo  spettacolo  ho  visto  la  folla  assi- 
stere quasi  con  serietà. 

Il  rumore,  il  chiasso  caratteristico  di  tutte 
le  nostre  riunioni  popolari  è  ivi  una  cosa  af- 
fatto sconosciuta.  In  certi  momenti  si  fa  ad- 
dirittura silenzio,  e  in  mezzo  a  quel  silenzio 
non  si  sente  altro  che  il  canto  delle  fanciulle 
serbe  che  danzano  il  kolo,  la  loro  danza  na- 
zionale lenta,  grave,  piena  di  armonia  e  di 
grazia.  Questa  danza  ha  una  grande  impor- 
tanza nella  vita  dei  serbi  :  è  con  essa  che  si 
festeggiano  le  grandi  solennità,  che  si  rende 
omaggio  alle  persone  rivestite  di  autorità,  ed 
in  Bosnia,  per  esempio,  è  durante  questa 
danza  che  si  combinano  e  annunziano  i 
matrimoni.  Ma  in  un  modo  ben  diverso  da 
quello  che  si  può  supporre  a  tutta  prima, 
poiché  i  giovani  non  danzano  insieme  alle 
ragazze,  le  quali,  in  questo  paese  dove  tanti 
anni  di  dominazione  turca  hanno  esercitato 
la  loro  influenza  anche  sugli  usi  e  sui  costumi 
dei  cristiani,  non  possono  parlare  agli  uomini 
altro  che  nella  ricorrenza  delle  tre  o  quattro 
grandi  feste  dell'anno.  Il  giorno  di  Pasqua, 
le  ragazze  bosniache  vestite  dei  loro  abiti  più 
belli  si  riuniscono  sulla  piazza  davanti  alla 
chiesa,  formano  un  circolo  e  dandosi  la  mano 
incominciano  la  danza  del  kolo.  I  giovanotti 
che  stanno  loro  intorno,  fanno,  mentre  dura 
la  danza,  la  loro  scelta,  che  naturalmente  as- 


sai spesso'  è  stabilita  da  tempo  —  ma  non 
possono  rivolger  loro  la  parola.  Durante  il  ri- 
poso, il  giovane  si  avvicina  alla  fanciulla,  la 
trae  in  disparte,  e  così  si  scambiano  la  pro- 
messa. 

L'  occupazione  europea  ha  però  esercitato 
anche  in  questo  la  sua  influenza.  La  tradi- 
zione è  rispettata  e  il  costume  non  è  mutato, 
ma  ora  le  fanciulle  bosniache  non  si  limitano 
più  a  parlare  agli  uomini  tre  O'  quattro  volte 
all'anno  soltanto',  così  come  i  giovanotti  non 
aspettano  più  come  una  volta  il  giorno  di 
Pasqua  per  fare  la  loro  dichiarazione  d'  a- 
more.  Alle  feste  sacre  si  sono  ora  aggiunte  le 
profane,  ed  ho  un  vago  sospetto  che  anche  le 
corse  di  cavalli,  servano  agli  innamorati  per 
scambiarsi  dichiarazioni  e  promesse.  Da  quel 
che  ho  veduto  a  Ilidge  non  mi  pare  che  i 
giovani  abbiano  più  alcun  scrupolo  a  rivol- 
gere la  parola  alle  fanciulle  serbe  mentre 
danzano  il  kolo,  né  queste  a  rispondere.  Tan- 
to che  mentre  io  stava  lì  ad  assistere  a  questa 
scena  caratteristica  ed  abbastanza  originale, 
mi  pareva  quasi  che  quella  danza  anziché 
una  danza  nazionale  fosse  la  figura  di  una 
quadriglia,  e  che  i  giovani  stessero  lì  ad  aspet- 
tare il  momento  per  prendere  fra  le  braccia 
le  giovani  serbe  e  far  loro  fare  un  giro  di 
valtzer.  E  chi  sa  quante  volte  qualche  cosa 
di  simile  è  già  accaduto  ! 

Che  contrasto  con   quel  gruppo  di  donne 
turche  col  viso  tutto  coperto  da  un  fìtto  velo. 


Un  giuoco  bosniaco. 
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Le  quali  assistevano  i    -e  pure  alle  corse,  ma 
Lontano  dalla  folla,  in  uno  spazio  a  Loro  esclu- 
sivamente destinato,  in  modo  che  non  notes 
seiro  aver  i  ontatto  con  alcuno,  né  fo  se  Loro 
possibile  «li  parlari'  con  chicchessia  ' 

Tutto  inula  anche  in  quei  paesi:  ma  per 
quanto,  come  ho  già  avvertito,  e  burchi  e 
serbi  vestano  lo  stesso  costume,  parlino  la 
stessa  Lingua  ed  abbiano  I"  stessa  origine, 
sono  (trinai  due  razze  diver  ;  una  delle  quali 
progredisce  nella  via  della  civiltà,  mentre  L'ai 
ira  rimane  immobile  e  refrattaria  a  qualun 
que  idea  di  progresso. 

Alcuni  anni  sono  viaggiando  in  Oriente  fui 
costretto  a  fare  una  breve  sosta  in  un  punto 
della  strada,  ove  numerosi  operai  lavoravano 
alla  costruzione  di  un  gran  ponte.  Al  par  di 
me  avevano  dovuto  fermarsi  per  Lasciar  ripo- 
sare i  cavalli  quattro  turchi  che —  a  quanto 
mi  disse  il  mio  vetturino — •  viaggiavano  per 
affari,  il  che  avrebbe  potuto  far  credere  fos- 
sero un  po'  meno  imbevuti  dei  pregiudizi 
della  loro  razza  contro  il  progresso  e  contro 
la  civiltà.  E  mi  sembrò  che  realmente  cosi 
dovesse  essere,  quando  li  vidi  incamminarsi 
come  me  verso  il  ponte  con  l'aria  di  voler 
vedere  da  vicino  i  lavori  e  rendersi  conto 
delle  difficoltà  superate.  Ma  quale  non  fu  la 
mia  meraviglia  nel  sentire  ■ —  tradotte  ben  in- 
teso dal  vetturino  che  mi  faceva  da  inter- 
prete — ■  quali  erano  state  le  parole  proferite 
da  quello  dei  quattro  che  pareva  avere  una 
certa  autorità  sugli  altri,  e  che  erano  state 
accolte  con  non  dubbi  segni  di  approvazione! 
—  Che  bisogno  e'  era  —  aveva  detto  con 
una  intonazione  di  dolore  e  di  rassegnazione 
—  di  fare  tutto  questo  lavoro,  se  per  tanti 
anni,  se  per  secoli,  è  bastato  il  piccolo  ponte 
in  legno  che  vi  era  prima? 

in  questa  domanda  è  sintetizzato  tutto  il 
carattere  del  turco  e  il  suo  modo  di  vedere. 
E  ripensando  a  quella  scena,  non  mi  sono  più 
meravigliato,  qualche  anno  dopo,  quando  ho 
saputo  che  in  un  distretto  della  Turchia  euro- 
pea, la  popolazione  era  quasi  insorta  contro 
il  kaimakan  (specie  di  sotto-prefetto)  perchè 
aveva  dato  ordine  di  aprire  una  strada  onde 
mettere  in  comunicazione  diretta  due  paesi, 
accusando  l'autorità  di  voler  correggere  l'or- 
dine di  cose...  stabilito  da  Allah  ! 

1  mussulmani  si  trovano'  a  disagio  quando 
sono  a  contatto  con  la  civiltà.  Difatti  mal- 
grado tutte  le  concessioni  e  i  privilegi  che 
l'Austria  ha  loro  conservato'  nelle  Provincie 
occupale,  molti  le  han  lasciate  subito  dopo 
il  trattato  di  Berlino  e  anche  adesso  sono  in 
discreto  numero  quelli  che  ogni  anno  le  ab- 
bandonano per  andare  a  vivere,  completa- 
mente a  modo  loro,  negli  Stati  del  Padiscià. 
E  non  sono  soltanto  i  poveri  che  se  ne  vanno. 
Di  quando  in  quando  esulano  anche  dei  mus- 
sulmani facoltosi  appena  riesce  ad  essi  di  rea- 
lizzare le  loro  ricchezze  vendendo  le  loro  pro- 
La  Lettura. 


i irietò  e  i  loro  diritti  su  queg li  immensi  bo- 
schi,    ii  quelle  sterminate  foreste  che  c< 
Luisi  Le  ricchezza  delia  Bosnia, 

che   forniscono   tanto   li  gname  anche  a 
e  ia\  or  i  a  un  discreto  numero  di  contadini 
italiani    Non  sanno    né  vogliono  piegarsi  ad 
adottare  i   nuo\  i    si  stemi   nell      :  ruttami 
dei  boschi,  e., me  d  ■!  ri  sto  in  tutto  ciò  che  ri- 

■  rda  la  -  ricoltura,  e  non  potendi    1 1 
mviv  la  Lor  i  ii   i  Monta,  pn  mo  abban- 

donare il  campo 

Cosi  auehe  quei  nostri  modesti  contadini, 
boscaiuoli  •■  carbonai,  contribuiscono  indi- 
rettamente  ad    un'  opera  di  civiltà.   Aiul 

essi    pur.'   a    ricacciare    pian     piano     i     turchi 

verso  Le  regioni  di  dove  son  venuti... 

Passeggiando  su  e  giù  pel  campo  delle  cor- 
se   te   ho  incontrato  pan  echi,  che,   natural- 


Venditore  ili  oggetti  cesellati  al  pesage. 


mente,  ho  subito  avvertito,  -  Lo  pari 

veneto,  poiché  vengono  quasi  Lutti  dal  Friuli, 
e    mi   sono  fermato  a  discorrere   anele 
qualche  gruppo  di  op<  rai  nostri.  In  gì  nei 
seno   muratori    che   han  lavorato   a    tutte   le 
grandi  costruzioni  che  han  trasformato  Si 
jevo'  in  questi  ultimi  anni  e  che,  ora.  vanno 
un  po'  di  qua  e  di  là  in  tutta  la  Bosnia  dove 
c'è  qualche  cosa  da  fai 

Ho  saputo,  per  esempio,  discorrendo  con 
quesii  ul !  i mi.  coi, i e  m  .de uni  paesi  siano  ancor 
vivi  una  superstizione  e  un  uso  curiosissimo. 

Una  volta,  quando  si  costruiva  una  casa, 
onde  propiziarsi  gli  spiriti  maligni,  ed  evi- 
tare il  loro  malefico  influsso,  si  usava  offrir 
loro  qualche  cosa:  palmenti  critica- 

va un  bell'agnello  sul  posto  ove  1  do- 

i  e\  re.  S  ci  ndo  qualche  Leggenda,  ! 

anzi  che  in   certi   casi   si    ricorri  iddirit- 

tura   a    sacrifizi  umani,    murando  la  vittima 

celia  prima  che  la  costruzione  arriva 
al  tetti     Si    sia  vero  o  no  che  un  tal  u 
bia  esistito,  sia   pure  in  lontanissimi  tempi, 
adesso  è  un  po'  diffìcili    controllar 
curioso  il  constatare  che  in  ogni  modo  la 
retizio  ie  e  rimasta,  sotto  una  forma  na 
ralmente  mollo  mitigata.   Ad  spiriti 

si  placano  ancora  murando...  l'ombra  di  un 
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uomo.  Guai  a  chi  si  trova  a  passare  per  caso 
dinanzi  ad  una  casa  in  costruzione,  ed  al- 
l'epoca stabilita  per  l'incruento  sacrificio,  in 
modo  "che  la  sua  ombra  sia  proiettata  sul  mu- 
ro !  Appena  l'ombra  si  è  interamente  dise- 
gnata sulla  facciata,  il  capo-mastro,  o  il  mu- 
ratore che  ne  ha  avuto  l'incarico.,  getta  con 
violenza  una  pietra  contro  l'ombra,  che  ri- 
mane cosi  murata...  E  l'uomo  è  così  sicuro 
di  morire  entro  l'anno. 

Il  maggior  <  ontingente  dei  nostri  operai  è 
però  dato  da  quelli  che  lavorano  alla  Ferro- 
via Orientale.  E'  questo  il  nome  col  quale,  a 


Il  premio  di  S.  M.  l'Imperatore. 


Serajevo,  si  designa  la  ferrovia  che  deve  unire 
la  capitale  della  Bosnia  a  Mitrovitza...  e  di 
là  a  Saloni  eco  !  Il  nome,  come  si  vede,  ha  un 
significato  molto  chiaro.  La  paga  giornaliera 
sarebbe  discreta;  ma,  disgraziatamente  per  un 
sistema  sbagliato  di  monopolizzazione  dei  vi- 
veri, gli  operai  finiscono  per  pagare  ogni  cosa 
a  prezzi  altissimi  per  cui  non  possono  fare 
che  ben  pochi  risparmi.  Ma  ciò  che  vi  è  an- 
cora di  più  grave  si  è  il  fatto  che,  in  caso  di 
infortunio,  non  hanno  diritto  ad  indennità, 
lacuna  e  ingiustizia  a  cui  non  si  è  ancora 
provveduto  malgrado  tutte  le  nostre  proteste. 
Ma  forse  il  Governo  austriaco  il  quale  de- 
sidererebbe più  di  ogni  altro  di  provvedere 
conforme  a  giustizia,  ha  incontrato  ed  incon- 
tra non  lievi  difficoltà  per  definire  la  que- 
stione. Questi  nostri  operai  fanno,  senza  vo- 
lerlo, una  grande  concorrenza  agli  operai 
croati,  che  a  centinaia,  a  migliaia,  capitano 
ogni  anno  in  Bosnia,  in  cerca  di  lavoro.  I 
croati  e  gli  italiani  delle  classi  povere  sono 
laggiù  dei  nemici  inconciliabili...  come  lo 
erano  molti  anni  fa  in  Italia,  per  l'appunto  in 
quelle  Provincie  del  Lombardo^Veneto  alle 
quali  appartengono  quasi  esclusivamente  i 
nostri  operai  in  Bosnia.  Certamente,  anche  il 
ricordo  di  quei  tempi  lontani,  ma  ancor  vivi 
nella  memoria,-  tanto  dall'una  che  dall'altra 


parte,  deve  aver  contribuito  a  inacerbire  gli 
animi.  Vi  furono  periodi,  qualche  anno  fa, 
nei  quali  la  situazione  era  tutt'altro  che  faci- 
le, anche  per  l'accanimento  con  cui  i  poliziot- 
ti, per  la  maggior  parte  croati,  prendevano  le 
parti  dei  loro  compatriota  in  caso  di  conflitti. 
I  nostri  poveri  operai,  figli  di  quelle  gene- 
razioni che  han  conosciuto  gli  antichi  sistemi 
di  polizia  nelle  Provincie,  che  per  tanti  anni 
han  fatto  parte  dell'Impero  degli  Absburgo, 
avevano  ritrovato  laggiù,  in  quelle  lontane 
regioni,  il  poliziotto  croato  !  Ora  le  cose  sono 
un  po'  mutate.  Ma  qualche  anno  fa  era  vivis- 
sima la  lotta  fra  italiani  e 
croati:  anche  in  Dalmazia, 
e  non  si  credeva  nemmeno 
lontanamente  possibile  che 
potesse  sorgere  il  giorno 
nel  quale  fra  i  due  elemen- 
ti si  sarebbero  intavolate 
trattative  per  venire  ad  un 
accordo  onde  fare  argine 
assieme  al  pangermani- 
smo invadente  !  A  quel- 
l'epoca erano  abbastanza 
frequenti  le  interpellanze 
contro  i  lavoratori  italiani 
nelle  due  Camere  della 
Monarchia. 

Eppure,   malgrado  tutto 
questo,  malgrado  le  grandi 
miserie  delle  masse,  tanto 
in  Croazia  che  in  Dalma- 
zia,  e  quindi  il  desiderio 
naturale  che  avrebbe  di  favorire  i  sudditi  au- 
striaci di  fronte  ai  forestieri,  ancora  qualche 
mese  fa,  il  Governo  austriaco  dichiarava  a- 
pertamente,  che  per  ultimare  bene  nel  ter- 
mine stabilito  la  linea  Orientale  che  costrui- 
sce in  Regia ,  avrebbe  avuto  bisogno  di  un 
migliaio    almeno     di     altri    operai     italiani 
specialmente     minatori  ,    muratori     e     scal- 
pellini. 

Con  questa  dichiarazione  è  stata  ricono- 
sciuta la  superiorità  dei  nostri  operai.  Ed  è 
così,  a  lavoratori  italiani  che  non  solo  i  pri- 
vati, ma  anche  lo  Stato  deve  rivolgersi  per 
dare  sviluppo  a  quel  vasto  programma  per 
l'inorientarnento  dell'Impero,  alla  cui  attua- 
zione la  politica  austriaca  sembra  far  con- 
vergere i  suoi  sforzi  dal  trattato  di  Berlino 
in  poi  !  Sono  operai  veneti  e  lombardi  quelli 
che,  in  una  certa  misura,  contribuiscono  a 
sviluppare  le  risorse  di  quei  paesi  i  quali  se- 
condo quanto  diceva  il  mio  compagno  di  viag- 
gio nel  treno  che  mi  conduceva  a  Salonicco 
qualche  settimana  prima  magnificando  le 
corse  di  Serajevo,  come  una  prova  evidente 
dei  risultati  già  ottenuti,  son  destinati  a  com- 
pensare la  Monarchia  della  perdita  del  Lom- 
bardo-Veneto !  ! 

Dopo  la  conversazione  avuta  con  quei  no- 
stri connazionali,  ho  lasciato  il  campo  delle 


LE     COIl^K     A     SERAJEVO 


915 


corse  sotto  una  impressione  diversa  da  quella 
che  avevo  provato  da  principio.   Non   badai 
più  allo  spettacolo,  pur  cosi  interessante  dal 
puniti  di  vista,  artistico,  di  tutta  quella  folla 
variopinta,  che  si  riversava  sulla  strada  che 
conduce  a  Serajevo,  a  piedi,  in  carrozza  o 
pra  una  quantità  'li  veicoli  sconquassati  e  dal- 
ie l'orme  più  strane  ed  antiquate,  ma  riflette 
vo  invece  a  tutto  ciò  che  quei  bravi  operai  mi 
avevano  detto  intorno  alla  nostra  situazione 
e  alla  politica  senza  obicttivi  che  facciamo  in 
Oriente,  al  modo  co  i  cui.  senza  preoccupar- 
cene, abbiamo  lasciato  che  pian   piano  altri 
soppiantasse  La  nostra  influenza  anche  in  re 
sàoni  dove  una  volta  essa  era  predominante. 
Qualche  giorno  dopo',  mi  sono  recato  a  visi- 
tare i  lavori  di  quella  Ferrovia  Orientale  che 
non  solo  deve  mettere  in  comunicazione  di- 


retta Vienna  con  Salonicco,  ma  che  correndo 
lungo  gl'incerti  confini  dell'Albania,  permei 
teca  ali  Impero  ausi ro  ungarico  di  esercii 
un'influenza  sempre  maggiore    di   fare   una 
propaganda  ancora  più  attiva  in  quella  n  - 
ne  che  tanto  ini<  ressa  L'Italia  pi  r  La  sua  pò 
sizione  nell'Adriatico.    E  incontrando.  Lungo 
la  Linea,  i  nostri  operai,  non  ho  potuto 
trarmi  a  un  s<  nso  di  profonda  tristezza,  pen 
sando  a  questi   italiani,   i  quali    certami 
non  amano  La   patria   loro  meno  degli  altri, 
ma  che  inconsciamente,  e   i 
la  vita,  La i  orano  ad  affrettare  il  compimento 
di  un'opera,  della  quale  è  tutt'altro  che  beve 
i]  danno  che  può  v<  i  irne  all'I talia,  se  non  si 
pensa  fin  da  ora  a  controbilanciarne  in  qual- 
che modo  ub  effetti... 


V.    MANTEGAZZA. 
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Meraviglie    del    corpo  umano 


Il  corpo  umano  oltre  ad  essere  una  compli- 
cata e  bellissima  macchina  automatica  la- 
voratrice, è  un  meraviglioso  laboratorio  chi- 
mico, in  cui  le  prosaiche  sostanze  con  le 
quali  il  chimico  possiede  una  familiarità  in- 
tima, sono  mescolate  e  trasformate.  Forti 
emozioni,  come  quelle  prodotte  da  subita 
paura,  o  da  un  profondo  dolore,  possono  in- 
stantaneamente  prod.urre  delle  alterazioni  nel 
carattere  delle  varie  composizioni,  lasciando 
assai  disorientato  lo  studioso  il  quale  sa  che 
lunghi  e  pazienti  esperimenti  sono  necessari 
per  ottenere  con  le  stesse  sostanze,  con  i  suoi 
complicati  apparecchi,  identici  risultati.  Di 
questo  genere  di  trasformazioni  miracolose 
ve  n'è  una  inesplicabile  che  batte  su  di  esse  il 
record  :  uomini  forniti  di  una  capigliatura 
nerissima,  sotto  l'impeto  e  lo  strazio  di  una 
subita  e  violenta  emozione,  sono  diventati 
bianchi  in  pochi  minuti.  Il  pigmento  colo- 
rante è  stato  costretto,  sotto  un  processo  ine- 
splicabile, a  ritirarsi  immediatamente  o  a 
dissolversi.  Analoghi  cambiamenti  in  altre 
parti  del  sistema  umano  sono  costanti  anche 
se,  forse,  insensibili.  La  digestione  del  cibo, 
la   quale   produce    l'estrazione    degli    ingre- 


dienti nutritivi  dai  tessuti  vegetali  ed  animali 
masticati  dai  denti,  è,  se  pure  tra  i  più  co- 
muni, uno  dei  non  meno  sorprendenti. 

Dal  punto  di  vista  automatico,  cerchiamo 
di  immaginare  le  enormi  energie  impartite 
dalla  vita  a  quel  meraviglioso  organo1  che  è 
il  cuore,  durante  un  corso  di  60  anni,  che  è 
la  media  di  una  vita  umana.  Quante  volte  es- 
so ha  funzionato  da  pompa  !  Non  mai  du- 
rante tutto  questo  tempo  ha  cessato,  non  mai 
ha  avuto  un  momento  di  riposo,  come  fa  il 
corpo  dentro  al  quale  sta  ! 

Di  dove  deriva  il  potere  che  produce  l'ini- 
ziale e  continua  regolazione  della  circolazione 
del  sangue  ?  Dal  cibo,  qualcuno  risponde.  Ma 
di  dove  viene  la  prima  grande  forza  la  quale 
regolando  le  funzioni  di  certi  organi  li  rende 
capaci  di  trasmettere  i  poteri  ottenuti  ad  al- 
tri organi,  indefinitamente,  eccetto  che  per 
anormalità  accidentali  o  procurate  ?  Per  conto 
nostro,  una  risposta  piena  e  diretta  è  impos- 
sibile. 

Se  un  dottore  traducesse  le  sue  espressioni 
in  linguaggio  popolare,  potrebbe  narrare  in- 
torno al  corpo  umano  storie  di  industrie  chi- 
miche ed  automatiche  di  carattere  veramente 


DALLE    RIVISTE 


917 


/  n,i  poi  zione  di  i 


romanzesco.  Nella  mia  condizione  di  ripro- 
duttore di  immagini  microscopiche  mi  Limi 
terò  ad  esporre  alcuni   fatti  ordinari,   che  a 
coloro  che  li  ignorano  sembreranno  quasi  in- 
credibili 

lo  penso  che  la  prima  azione  di  un  essere 
umano,  nell'entrare  in  questo  mondo  di  im- 
brogli e  di  lotte,  sia,  subito  dopo  del  respi- 
rare,   dare  in  un    impeto  di    pianto: 
quindi    credo   conveniente  cominciare 
le  mie  note  da  alcuni  curiosi  fatti   re- 
lativi alle  lagrime. 

Tutti  sanno  che  le  lagrime  sono  sa- 
late, e  pure  pochi  possono  spiegarsi  la 
ragione  di  questo  curioso  fenomeno. 
Esso  è  dovuto  alla  impregnazione  del 
liquido  spremuto  dagli  occhi  con  del 
sale  comune,  fosfato  di  sodio,  ed  altri 
sali  minori. 

Seguendo  le  mie  abitudini  di  sfor- 
zarmi di  ottenere  risultati  curiosi  dalle 
mie  ricerche,  ho  fatto  dei  frequenti  e- 
sperimenti  con  le  lagrime  spremute 
dai  miei  occhi  dal  freddo:  e  nella  fìsrura 
n.  1  (un  disegno  che  credo  possa  esser 
detto  unico  nel  suo  genere),  io  rappre- 
sento i  magnifici  aspetti  di  una  porzio- 
ne di  lagrima  disseccata.  Il  mio  metod< 
è  di  raccogliere  questa  volgare  goccia 
liquida  sopra  un  vetro,  e  di  far  evapo- 
rare l'acqua.  Dopo  poche  ore,  ciò  che 
ie4a  è  un  vero  ghiaccinolo  ed  ha. 
visto  ad  occhio  nudo,  l'aspetto  di  ima 
semplice  macchia.  Se  viene  ingrandita, 
come  nella  figura  1.  rivela   -Nane  for- 


me, come  di  felci,  o  di  croci  jpar se  II 
vero  diametro  del  circolo  rappresentato 
dalla         ra  i  può  Icolato  pn 

:o  i'i  due  mi  Ili  mi  tri. 

aleime  delle  croci  <li  cui  abbiamo 
qui  sopra  parlato,  vengono  alla  loro 
volta  in- randite  per  mezzo  di  un  po- 
li 'ile  microsi  opio,  i  meravig Liosi  pic- 
coli cristalli  rivelano  tutte  le  curiose 
lodile  che  si  vedono  nella  i.  Le 

grand  »zza   reale  del  dij ro  del  cir- 

c  ilo  rappresentato  d  dia  ha  da 

essere  calcolata  in  un  mi  ili  mi   i      Po- 
te  ore  dopo,  a  meno  ch<  non  -i  siano 
prese  «Ielle  pn  cauzioni  per  con 
le  minime  cristallizzazioni,  i 
dono,   poiché   spariscono  interamenl 
laudo     appena     a]  mi     \ 

no. 
E'  curioso  che  le  lag  i  emute 

dai  nostri  occhi  dal  freddo,  quando  ca- 
dono su  una o su  altri  inza,  produ- 
cono le  stesse  eleganti  e  misteriose  for- 
mazioni che  si  disegnano  sui  vetri  delle 
nostre  finestre  sotto  l'azione  del  gelo. 
Solo  queste  sono  visibili  :  i  fiori  salati 
degli  occhi  sono  invisibili. 

Molti  hanno  sentito  dire  che  la  loro 
pelle  è  punteggiata  da  piccolissimi  pori 
ehe  servono  di  via  d'uscita  ai  composti  inu- 
tili e  nocivi.  Nella  figura  3  si  ha  una  veduta 
delle  aperture  che  si  trovano  alle  estremità 
delle  dita.  Le  piccole  righe  sono  quelle  sottili 
curve  che  si  riscontrano  nel  palmo  della  ma- 
no, e  che  sono  considerate  come  inalterabili 
durante  l'intera  vita  dell'individuo.  Tra  una 
ruga  e  l'altra  si  vedono  delle  ^erie  di  pori. 
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ciascuno  dei  quali  consiste  in  una  depressio- 
ne a  forma  di  mezzaluna.  La  ragione  di  que- 
sta disposizione  sarà  resa  chiara  in  seguito. 

Questi  orifìzi  sono  la  via  d'uscita  dei  canali 
essudatori  e  penetrano  nella  pelle  ad  una 
profondità  che,  tenuto  conto  di  tutte  le  pro- 
porzioni, può  giudicarsi  considerevole.  Ma 
questi  canali  invece  di  essere  diritti  sono  fatti 
a  spirale,  e  la  ragione  di  questa  forma,  seb- 
bene a  primo  aspetto  non  possa  parer  chiara, 
è  tuttavia  importantissima.  Una  sostanza  sot- 
toposta al  calore  generalmente  cresce  in  vo- 
lume mentre  diminuisce  sotto  l'influenza  del 
freddo  a  meno  che  questo  non  sia  eccessivo, 
perchè  allora,  in  certi  casi,  come  quando 
l'acqua  si  converte  in  ghiaccio,  la  sostanza 
può  crescere  anormalmente  di  dimensioni. 

La  pelle  umana,  adunque,  è  sottoposta  a 
queste  influenze,  e  cioè  si  fa  più  grossa  al 
caldo,  come  qualche  volta  i  lettori"  avranno 
avuto  occasione  di  constatare  con  poco  pia- 
cere, e  si  restringe  alquanto  al  freddo,  del 
che  si  ha  una  prova  quando  la  superfìcie 
della  pelle  si  deprime  tanto  che  le  cute  dei 
capelli  o  dei  peli  sporgono  in  fuori,  con  no- 
tevole rilievo,  producendo  quello  che  volgar- 
mente si  chiama  «  pelle  d'oca  »  e  che  appari- 
sce più  evidente  sulle  braccia  perchè  quei 
peli  sono  più  sottili  e  più  radi. 

Si  deve  considerare  a  questo  proposito  che 
quando  la  pelle  diventa  più  sottile,  i  bulbi 
dei  peli  sono  spinti  effettivamente  in  fuori. 
Da  tutto  ciò  appare  che  secondo  le  condizioni 
atmosferiche,  lo  spessore  della  pelle  varia 
considerevolmente.  Risulta  da  ciò  evidente 
che  se  i  canali  essudatorì  nelle  condizioni 
normali  fossero  diritti,  col  crescere  di  spes- 
sore della  pelle  essi  si  ridurrebbero  notevol- 
mente di  diametro  ;  sarebbero  in  certa  guisa 
strozzati,  e  per  tal  modo  il  passaggio  delle 
sostanze  deleterie  sarebbe  reso  impossibile, 
ciò  che  potrebbe  cagionare  all'organismo  ef- 
fetti disastrosi.   Invece,  al  freddo,  contraen- 


/   fanali   essudatori. 


1  puri  della  pelle. 


dosi  la  pelle,  i  canali  si  disporrebbero  proba- 
baoilmente  a  spirali,  ma  è  appunto  col  freddo 
che  è  meno  essenziale  la  necessità  dell'aper- 
tura dei  canali. 

Alla  base  di  ciascuno  di  questi  piccoli  tubi 
si  trovano  minuscoli  serbatoi  ove  le  sostanze 
inutili  e  nocive  si  raccolgono  prima  dell'emis- 
sione, e  vi  si  trovano  anche  nella  stessa  posi- 
zione, delle  glandole,  diciamo  così,  lubrifica- 
trici,  cne  danno  in  certo  modo  l'olio  alla  pelle. 
I  tubi  non  penetrano  nella  pelle  diritti,  essi 
tagliano  la  superficie  dell'epidermide  un  po' 
obliquamente,  perciò  lo  strato  superiore  spor- 
ge sopra  l'apertura  con  un  labbro  che  costi- 
tuisce una  specie  di  coperchio  e  che  si  può 
paragonare  al  labbro  che  si  produce  nella 
carne  quando  viene  ferita  con  un 
coltello  obliquamente.  La  figura 
n.  4  può  rendere  chiara  la  spie- 
gazione. 

E'  a  causa  di  questa  conforma- 
zione che  il  poro  all'orifizio  non 
presenta  un  foro  completamente 
discolare,  ma  un'apertura  a  fal- 
ce, come  se  il  coperchio  fosse 
parzialmente  chiuso.  In  realtà 
quel  sottilissimo  labbro  di  epi- 
dermide è  un  vero  coperchio  che 
l'umore  essudatorio  apre  uscen- 
do fuori  :  la  necessità  di  questa 
disposizione  è  chiara  per  coloro 
che  studiano  microscopia.  Se  i 
pori  fossero  sempre  aperti,  gli 
innumerevoli  e  svariatissimi  ne- 
mici dell'organismo  umano  .che 
il  microscopio  rivela,  avrebbero 
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facilità    di    insinuarsi    nel    corpo   attraverso 
quelle  aperture  e  produrre  danni  immensi. 
I  canali  essudatorì  misurano,  distesi,  un  pò1 

piu  d'un  ceutimelro  di  lunghezza  ciascuno, 
ed  uno  scienziato  eminente  (io  non  oserei  as- 
sumermi la  responsabilità  del  coni  pi  lo.)  ha  cai 
colalo  che  in  un  corpo  umano  di  dimensioni 
ordinarie,  vi  è  una  cinquantina  di  chilometri 
di  siffatta  tubazione  preziosa.  Pensale!  Una 
lunghezza  che  misurata  su  un  Innario  di  fer 
rovia  sarebbe  percorsa  in  un'ora  da  un  treno 
che  viaggiasse  ad  una  discreta  velocità.  Non 
e  un  fatto  impressionante  ? 

Sempre  parlando  della  pelle  farò  un'altra 
constatazione  stupefacente  che  si  riferisce  alla 
figura  n.  5.  Se  tutta  la  pelle  delle  dita,  delle 
gambe,  delle  braccia,  del  tronco  e  delle  altre 
parti  di  un  corpo  umano  ordinario  potesse 
essere  staccata  e  cucila  insieme  in  modo  che 
gli  orli  combaciassero,  si  otterrebbe  una  su- 
perficie di  poco  meno  di  due  metri  quadrali. 

Da  una  misurazione  pratica  che  ho  fatto 
sul  mio  corpo  mi  risulterebbe  che  le  mie  di- 
mensioni supererebbero  ancora  quelle  indi- 
cate. Ma  in  ogni  modo  il  risultato  è  abba- 
stanza notevole. 


* 


Rivolgiamo  ora  la  nostra  attenzione  ai  peli. 
Anche  a  questo  proposito  si  possono  fare  va- 
rie constatazioni  che  a  molti  lettori  riusci- 
ranno nuove  ed  interessanti.  Il  pelo  o  il  ca- 
pello è  così  comune,  e  si  presta  così  poco  ad 
esser  osservato  ad  occhio  nudo  che  pochissi- 
mi lo  sospetterebbero  degno  d'una  prolun- 
gata attenzione.  Eppure  è  un  fatto  che  ogni 
pelo  del  corpo  umano  è  il  risultato  d'uno  svi- 
luppo meraviglioso,  ed  è  pieno  di  curiosi  det- 
tagli. 

Nel  regno  animale  i  peli  differiscono  tanto 
da  specie  a  specie,  che  un  microscopista  eser- 
citato, potrebbe,  esaminando  un  solo  pelo, 
determinare  a  quale  animale  sia  stato  tolto. 

Ma  occupiamoci  solo  del  pelo  umano.  Esso 
-[•unta  da  una  piccola  cavita  formata  nella 
pelle  ;  la  sua  cosidetta  radice  è  effettivamente 
un  bulbo  grassoso  che  occupa  la  cavità  ac- 
cennata, una  specie^  di  globulo  ovulare  da  cui 
sorge  un  tubo  che  termina  alla  sua  estremità 
in  una  punta.  Questo  tubo  è  pieno,  nella  mag- 
gior parte  della  sua  lunghezza,  di  una  sostan- 
za polposa  che  potrebbe  paragonarsi  al  mi- 
dollo d'un  arbusto,  sebbene  considerato  scien- 
tificamente -ia  di  natura  del  tutto  diversa  I 
varicolori  dei  capelli  sono  dovuti  a  depositi 
interni  di  piccolissimi  granelli  di  pigmento, 
ed  è  a  causa  della  perdita  di  questa  ma' 
che  i  capelli  incanutiscono  rendendosi  in  m- 
to  modo  simili  a  tubi  di  vetro  semi-traspa- 
rente. 

Una  circostanza  notevole  è  che  la  superfìcie 
esterna  del  pelo  non  è  liscia  coinè  general- 


1 1 n  uff  -i  -in i] ione,  ma  e  coperta  di  squame 
incredibilmente  mi  nuli-  che  hanno  la 
disposizion  i  delle    squame  dei   pe-n  ••  dilli 
ali  delle  fa  ri  die  :  sporgono  cioè  le  une  sulle 
altre   come  le  tegole  dei  ti  tti. 

Qui  sto  ta! to  si  può  anche  constatare  faci 
do  stri  sciare  fra  le  labbra  un  capello  femmi- 
nil(     Quando  lo  -i  fa  !  ni  Ila  direzione 

delle  quame  il  pelo  sembra  perfettamente 
liscio  ;  quando  lo  si  fa  passare  nella  direzione 
opposta  si  sente  il  graffiare  degli  orli  delle 
squame. 

Se  al  lettore  ripugnassi    questa  prò1 
tra  farla  anche  con  le  dita  che  | 
-ai  meno  sensibili  delle  labbra. 


Un   capello. 


Quel  materiale  comune  che  conosc  col 

te  di  feltro,  è  fatto  di  peli  di  <\w>  rsi  am- 
mali che  hanno  i  margini  estremi  delle  squa- 
me così  p,-on, ne'. iti.  che  comprimendoli  d 
una  suffìci  snte  pn  rara/ione  se  ne  può  i 
ni  n    una  sosl  inza  compatta  perchè  i  pel 
attaccane  l'uno  all'altro,  lì  pelo  urnai 
è    relativamente    liscio,    chimic 
adatto  a  quell'uso. 


* 


Qualche  parola  intorno  al  -  l 

-e  queste  lini  e  -ara  un  po'  stupito  quai 
dirò  che  ogni  organismo  umano  è  un  mondo 
ni  cui    si   svi  veri    amori,    odi    i 

tie:  ma  l'affermazione  è  tutt'altro  che  fan- 
tastica. 
Il  nostro  sangue  contiene,  sparsi  al         lan- 
'  i  i  globuli  rossi,  innumerevoli  i 
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puscoli  bianchi  che  sono  vivi  al  modo  stesso 
che  sono  vivi  i  microbi,  e  che  possono  ve- 
dersi al  microscopio  muoversi  in  apparenza 
senza  scopo. 

Essi  sono  i  soldati  delle  vene,  delle  arterie 
e  in  genere  di  tutti  i  vasi  sanguigni,  e  com- 
battono accanitamente  per  la  vittoria  sui!  ger- 
mi invasori. 

Se  un  ago  fora  la  carne  del  loro  padrone, 
producendo  così  una  breccia  in  cui  possono 
precipitarsi  i  microbi  con  male  intenzioni, 
questi  fedeli  guardiani  accorrono  immediata- 
mente alla  ferita  ed  ivi  tentano  di  respin- 
gere o  di  uccidere  gli  invasori  finché  le  mura 
delicate  costituite  dalle  cellule  siano  rin- 
chiuse. 

Se  le  circostanze  li  favoriscono  la  ferita  è 
presto  risanata  ;  ma  se  il  nemico  è  più  poten- 
te, milioni  di  queste  creature  cadono  vittime 
del  dovere,  e  sulla  fessura  si  accumulano  i 
cadaveri  costituendo  quello  che  noi  diciamo 
-pus.  E  come  i  soldati  che  cadono  in  battaglia 
possono  dare  ostacolo  ai  commilitoni  soprav- 


venienti, così  è  necessario  eliminare  quei  pic- 
coli cadaveri  di  corpuscoli  se  si  deve  mante- 
nere la  salute. 


* 


La  ragione  della  presenza  delle  tonsille 
nella  gola  umana  è  stata  per  lunghissimo 
tempo  un  mistero  per  gli  scienziati.  Quelli 
organi  sembrano  assolutamente  inutili,  e  non 
si  riusciva  a  scoprire  quali  funzioni  avessero. 
Potevano  essere  rimossi  e  l'organismo  non  ne 
soffriva.  Ora  invece  si  crede  generalmente 
che  esse  siano  quasi  fortezze  per  la  prote- 
zione del  corpo  umano,  fortezze,  i  cui  abi- 
tanti, i  corpuscoli  bianchi,  stanno  sempre 
pronti  alla  difesa  contro  l'intrusione  dei  ba- 
cilli. 

Ogni  inspirazione  d'atmosfera  è  carica  di 
nemici  i  quali  però  arrivando  a  queste  Gibil- 
terre  della  gola  sono  sfidati  a  mortale  batta- 
glia. Il  successo  dipende  dal  numero  e  dalla 
forza  dei  protettori. 

(Dal   Young   Man). 


^  *   .. 


La  pelle  dell'uomo. 


i 


L'arte  eli  suonare 

le  campane 


L'arte  di  suonare  Le  campane  può  per  certi 
aspetti  essere  posta  tra  gli  sport  3  perchè 
ha  per  base  un  forte  ed  eccellente  esercizio 
tisico;  ma  dagli  sport  differisce  in  que- 
sto :  che  la  sua  popolarità  non  è  dovuta  al- 
l'esercizio fisico  stesso,  ma  alle  sensazioni 
che  dà  come  risultato.  In  fondo  essa  si  basa 
su  una  scienza  matematica.  E'  assieme  scienza 
ed  arte:  dal  punto  di  vista  della  teoria  è  una 
scienza;  in  pratica  è  un'arte.  L'attitudine 
a  suonare  le  campane  è  in  certo  modo  eredi- 
taria, perche  questa  funzione  nel  passalo  era 
affidata  solo  a  certe  famiglie  ;  e  i  segreti  del 
mestiere  passavano  così  di  padre  in  figlio: 
ma  le.  qualità  necessarie  per  diventare  un 
buon  suonatore  di  campane,  le  possediamo 
tutti,  e  sono:  acutezza  di  vista,  mente  pronta, 
concentrazione  di  pensiero  e  un  delicato  sen- 
so del  tempo  e  del  tono.  Oltre  a  ciò,  per  quel- 
lo che  si  riferisce  al  suonatore  che  deve  suo- 
nare assieme  ad  altri,  è  necessaria  la  capaci  la 
ad  accordarsi  con  gli  altri,  e  a  non  lasciarsi 
trascinare  dietro  Terrore  altrui. 

C'è  una  specie  di  massoneria  tra  i  suonatori 
di  campane  inglesi.  Ogni  contea  ha  la  sua 
propria  società,  e  in  ciascuna  società  si  for- 
mano più  bande  di  suonatori,  ognuna  con 
una  organizzazione  sua  propria. 

I  campanili  sono  sempre  sotto  il  diretto 
controllo  del  vicario  della  parrocchia.  Ma 
questo  di  solito  non  ha  né  tempo,  né  passione 
di  sorvegliare  le  campane,  la  sua  autorità  è 
trasmessa  al  capo  suonatore  che  generalmente 
coi >re  anche  l'ufficio  di  bidello  della  chiesa. 
Egli,  con  il  segretario  della  società,  assiste 
alle  funzioni  settimanali,  raccoglie  la  banda 
per  le  nozze,  i  funerali  e  le  altre  occasioni  : 
cede  —  con  il  permesso  del  vicario  -  il  cam- 
panile alle  società  forestiere  che  sono  di  pa 
saggio,  e  provvede  a  che  le  campane  siano 
conservate  in  buono  stato. 

Londra  è  certo  il  centro  dell'attività,  dire- 
mo così,  campanara  del  mondo:  ma  però  ci 
sono  delle  Provincie  come  a  Yorkshire,  Bir- 
mingham. Norwich  dove  le  campane  sono 
suonate  ottimamente.  Nei  distretti  di  campa- 
gna quest'arte  può  fare  scarsi  proure--i  per 
mancanza  di  amatori  e  perche  è  difficile  1 
citare  degli  entusiasmi  nuovi  in  folle  accostu- 
mate al  solito  antico  andazzo  delle  cose.  An- 
che in  distretti  dove  l'arte  di  suonar  le  cam- 
pane è  molto  in  voga,  è  di   frequente  avve- 


Sisirina  ili  campane  tubolari. 


:  ufo  che  la  eccellente  banda  di  un  villaggio 
si  sia  persisi, interni  nte  rifiutata  a  permettere 
a  giovani  suonatori  di  entrare  nel  campanile  : 
la  loro  schiera  ostinata  e  chiusa  agli  altri  s'è 
andata  assottigliando,  e  il  disuso  >  allar- 
gato. 

L'Inghilterra  è  la  patria  dell'arie  di  suonar 
le  campane.  In  nessun  altro  paese  quest'arte 
ha  preso  una  tale  estensione.  I  più  antichi  ri- 
cordi che  si  abbiano  di  campane  esistenti  nel 
pa  ise  risalgono  a  tempi  tra  il  quinto  e  il  se- 
sto secolo.  In  quel  tempo  si  usava  appendere 
una,  due  o  tre  campane  agli  alberi,  o  ai  cam- 
panili delle  chiese,  allo  scopo  di  chiamar  il 
popolo  alle  funzioni,  di  dar  avviso  in  un  mo- 
mento di  pericolo,  di  disperdere  i  temporali. 
Gli  anni  procedettero,  e  Le  campi  >ero 

maggiori  proporzioni. 

L'idea  di  suonar  le  campane  intonate  a  dif- 
ferenti note  sembra  sia  germogliata     ni  fini- 
re del  XVI  secolo.  Il  movimento  crebbe  r 
diluente    in    popolarità.    Molte    delle    grandi 
campane  aia   esisto  liti,    furono  - 
rifuse  in  un  numero  n  re  di  più  piccole. 

E  (piando  furono  riappese  al  loro  posto,  lo 
furono  in    numero  differente  da    prima:    in- 
vece di  essei     Lpp< 
dei  martelli,  esse  lo  furono  in  modo  e 

--ero  fare  la  ruota  come  I"  sono  oggidì. 

La  campana  è  uno  strumento  a 
e  come  tale  1    soggi  tto  a  incrinarsi  1 
zarsi.  Tenendo  e,, uh-  di  questo  fatto,  e  rie 
dain  di  Ile  antichi'  campane  ven- 

nero rifuse,  e  alcune,  in  tempo  d  ti.  di- 


922 


LA    LETTURA 


Le  corde  delle  campane  tubolari. 


strutte,  non  c'è  da  sorprenderci  se  poche  del- 
le antiche  campane  esistono  ancora.  E1  assai 


comune  la  credenza  che  il  tono  delle  vecchie 
campane  sia  molto  superiore  a  quello  delle 
campane  moderne.  Tale  credenza  è  poetica 
ma  è  senza  base.  La  leggera  incrostazione  di 
metallo  ossidato  che  si  forma  sulla  superficie 
dell'istrumento  sotto  l'azione  dell'atmosfera 
ha  solo  l'effetto  di  attenuare  i  suoni,  cioè  di 
diminuirne  il  valore. 

La  fusione  delle  campane  era  una  volta  in- 
teramente nelle  mani  del  clero.  Le  fonderie 
facevano  parte  dei  monasteri.  Più  avanti  que- 
st'arte fu  insieme  del  clero  e  dei  laici  ;  più 
tardi  dei  laici  interamente.  Piccole  fonderie 
erano  stabilite  in  ogni  paese.  Più  tardi  le 
grandi  fonderie  assorbirono  le  piccole. 

11  metallo  per  le  campane  è  una  lega  di 
rame  e  di  stagno  in  queste  proporzioni  :  tre 
parti  di  rame,  una  di  stagno.  Si  suppone  dal 
popolo  che  l'argento  entri  largamente  nella 
composizione  del  metallo  da  campane,  per 
dare  un  miglior  tono  all'istrumento.  E'  an- 
che questa  una  fola.  L'argento  non  si  è  mai 
usato  a  questo  scopo. 

Una  campana  ben  fusa  quando  è  percossa 
dovrebbe  emettere  le  note  dell'accordo  per- 
fetto (1,  3,  5,  8).  E'  curioso  che  quasi  tutti  i 
concerti  di  campane  sono  intonati  in  mag- 
giore :  il  modo  minore  avrebbe  un  suono  la- 
mentevole ma  molto  dolce.  Tutte  le  campane 
moderne  sono  sospese  ad  armature  di  ferro. 
La  campana  è  attaccata  ad  una  trave  orizzon- 
tale che  ha  un  sostegno  ad  ogni  estremità.  A 


Campanari  all'opera. 


DALLK    RIVISTE 


questa  trave  è  attaccata  una  grande  ruota  ver 
ti  cai  e,  e  l'estremità  della  trave  passa  attraver 
so  il  centro  della  ruota.   Alla   circonferenza 
della  ruota  è  fissata  una  corda  che  corre  en 
tro  una  scanalatura   nell'orlo  esteriore  della 
ruota  stessa,   passa  attraverso  una  apertura 
Dell'armatura  che  sostiene  tutto  il  congegno 
e  va  giù  sino  al  posto  dove  stanno  i  campa 
nari.   Tirando  queMa    conia    la    ruota   gira    o 
con  essa  la  campana.  Prima  di  cominciare  a 
suonare,  le  campane  devono  essere  tirate  in 
su,    finché  arrivino  a  stare  in    bilico  con    La 
bocca  rivolta  verso  l'alto.  Un  sostegno  di  una 
forma  qualunque  è  attaccato  per  impedire  al- 
la campana  di  fare  il  giro  completo  se  fosse 
per  caso  usata  con  troppa  forza  o  si1  la  corda 
si  rompere. 

Ogni  uomo  è  incaricato  di  suonare  una 
campana.  Quando  deve  dare  un  rintocco  tira 
la  corda  con  la  ferza  esattamente  necessaria 
a  far  fare  alla  campana  una  rivoluzione  com- 
pleta fino  a  fermarsi  nel  punto  di  equilibrio. 
11  batacchio  messo  in  moto  con  la  campana 
gira  con  essa  ma  nella  rivoluzione  è  portato 
dal  proprio  peso  da  una  parte  all'altra  della 
campana  e  colpisce  la  parte  opposta  a  quella 
dove  si  trovava  prima  avanti  che  la  campana 
raggiunga  il  punto  di  riposo.  In  questo  modo 
ogni  giro  della  campana  corrisponde  ad  una 
nota.  Ogni  uomo  ha  la  sua,  campana  sotto  il 
proprio  controllo  assoluto  e  mette  fra  un  col- 


po e  l'altro  ì  intei  \  r:llo  che  crede  facendo  ri 
manere  la  campan  i  più  o  mi  no  a  lungo  nel 
punto  d'equilibrio.  Talora  le  campane  sono 
suonate  ordinatamente,  3econdo  le  note  di 
scala     talora    l'ordine   viene   mutato    Qui 
permutazioni   dell  ordine  dei    rintoccl 
sono  •■    •  re  tanto  più  numerose  quanto  più 
numeri  no  le  campani    Per  sapere  quan 

ti     e  ne  possono  otto  ni  re  t>i  sogn 
dotto  del  numero  di  Ile  campane  per  tutti  i 
numeri  decn    :enti  da  quel   numero  in  giù 
nella  serie  aritmetica.  Se,  ad  esempio,  le  cam- 
pane sono  5  si   moltiplica   5  per   !    20   :   il 
prodotto  pei  3    60]  ;  il  nuovo  prodotto  pi 
120)  e  ancora  il   prodotto  per  1     120     l 
sette  campane  si  po$  sono  ottenere  5040  per 
mutazioni. 

In  certi  casi  im i  ce  di  Ile  3olite  campane  si 
adoperano  delle  campani   tubolari  :  3ono 
le  specie  di  pive  di  mi  tallo,  sos]  ertical- 

mente  e  perei         e lei   martelli  ai  quali 

sono  attaccali  di  i  fili  di  fei  ro  i  on  delle  cordi 
in  fondo.  Esse  sono  posti   in  piccole  intelaia- 
ture di  legno  e  sono  suonate  da   l   o  2  o  3 
uomini.  Possiedono  il  vantaggio  di  costar 
co,  e  di  essere  facilmente  maneggiabili,  ma  il 
loro  tono  non  è  così  perfetto  ci         [uellodelli 
altre  campane.  Un  modello  di  questo  genere 
si  trova  nella  chiesa   di  San   Marc,  a   K 
nington. 

(Dal  World's  u  orh  and  Play  . 


(  ampane  ordinarie  a  ruota. 


Storie  e  storielle 

di  caccia 


La  sorte  dei  poveri  uccelli,  quando  la  sta- 
gione della  caccia    è    aperta,    preoccupa 
molte  anime  tenere. 

Il  poeta  Antony  Deschamps  domandava  un 
giorno  se  un  uomo  ha  il  diritto  d'  uccidere 
una  pernice. 

—  Senza  dubbio,  gli  rispose  un  amico,  se 
quest'uomo  ha  il  permesso  di  caccia,  e  se  la 
caccia  è  aperta. 

—  E  voi  pensate  in  coscienza  che  si  possa 
in  queste  condizioni  uccidere  una  pernice, 
creatura  di  Dio? 

—  Sicuro...  per  mangiarla. 

—  Ah,  e  voi  credete  che  si  possa  mangiare 
una  pernice  ? 

—  Perbacco...  se  è  cotta  a  punto. 

La  caccia  infatti  sembra  sia  una  necessità 
di  natura  :  si  è  cacciato  sempre  e  sempre  si 
caccerà.  I  primi  uomini  hanno  cacciato  con 
le  unghie,  l'antichità  ha  cacciato  con  l'arco,  il 
medioevo  con  la  balestra,  i  tempi  moderni  con 
il  fucile.  Quasi  tutti  i  re  sono  stati  dei  gran- 
di cacciatori.  Dei  re  di  Francia,  Luigi  XIII 
tirava  con  una  precisione  estrema,  Luigi  XIV 
a  18  anni,  andava  a  caccia  da  solo,  a  piedi, 
con  il  suo  cane,  e  l'arma  in  mano,  come  un 
semplice  gentiluomo.  Più  tardi,  divenuto  il 
Gran  Re,  esce  qualunque  sia  il  tempo,  cac- 
cia quattro  o  cinque  giorni  su  sette.  Sei  paggi 
della  piccola  scuderia,  dietro  di  lui,  caricano 
senza  tregua  le  sue  armi,  che  il  porta  archi- 
bugio va  di  mano  in  mano  presentandogli. 
Il  suo  cane  è  portato  in  una  cesta  sul  cavallo 
d'un  altro  paggio.  Dei  suoi  cani  il  re  ha  una 
cura  continua  :  il  suo  appartamento  di  Ver- 
sailles è  una  specie  di  canile,  dove  dormono 
sette  ed  otto  cani,  cui  dà  egli  stesso  il  cibo 
per  farsi  conoscere. 

E  le  cacci  e  di  Versailles  sono  delle  incredi- 
bili ecatombe.  La  selvaggina  pullula.  L'  11 
agosto  1705  il  duca  di  Berry  caccia  nei  din- 
torni di  Livry  e  uccide  294  capi  :  il  30  luglio 
1706  nella  pianura  di  Saint-Denis  uccide,  con 
suo  fratello  di  Borgogna,  500  pernici  :  sei 
giorni  più  tardi,  nello  stesso  posto,  da  mez- 
zogiorno alle  sei  stermina  1600  capi  di  sel- 
vaggina. 

Ma  c'è  negli  annali  cinegetici  un  esempio 
assolutamente  unico  di  caccia  miracolosa  E' 
il  6  luglio  1809,  data  della  battaglia  di  Wa- 
gram.  Per  due  giorni  i  due  più  grandi  eser- 
citi del  mondo,  le  truppe  di  tre  imperi,  cir- 


condarono di  linee  invincibili  tutte  le  lepri 
della  pianura  austriaca.  Cacciati  da  una 
schiera  di  duecentomila  battitori  i  poveri  ti- 
midi animali  si  scagliavano  atterriti  tra  le 
gambe  di  altri  duecentomila  nemici.  Per  ta- 
gliare loro  la  ritirata  ai  fianchi  Napoleone 
Janciò  la  potente  cavalleria  di  Murata  II  can- 
noneggiamento di  Soult  finì  di  stordirli.  Ve- 
nivano uccisi  a  colpi  di  sciabola.  Alla  sera 
alla  tavola  dell'Imperatore,  nelle  cantine,  al 
bivacco,  vincitori  e  vinti  mangiarono  cac- 
ciagione. 

Il  signor  des  Achards  è  passato  alla  poste 
rità  per  una  gaia  ragione.  Questo  gentiluomo 
era  il  fratello  del  vescovo  di  Cavaillon,  un 
vescovo  di  spirito,  vero  uomo  del  suo  sette- 
cento. Un  giorno  il  signor  des  Achards  an- 
dava in  cerca  di  selvaggina.  Ecco  che  egli 
vede  dietro  una  siepe  qualche  cosa  di  oscuro 
che  si  muove.  Certo  è  un  qualche  uccello:  il 
cacciatore  spiana  il  fucile,  spara,  corre  a 
prendere  la  preda  e  trova...  un  asino.  Un  asi- 
no fulminato  dal  suo  fucile.  La  mobile  orec- 
chia del  paziente  animale  gli  era  sembrata 
un  uccello. 

Il  signor  des  Achards  indennizza  il  pro- 
prietario :  la  vittima  è  sepolta,  ma  non  l'af- 
fare. Cavaillon  è  piccolo,  la  storia  si  diffonde. 
Alla  sera  il  nostro  eroe  va  a  trovare  il  vesco- 
vo suo  fratello  :  lo  trova  in  mezzo  a  un  grosso 
nucleo  di  lavoratrici  occupate  a  tagliare  e  a 
cucire. 

—  E'  per  qualche  opera  di  carità  ?  doman- 
da curioso. 

—  No,  fratello  mio,  risponde  il  vescovo.  E' 
per  voi  che  si  lavora  :  occorrono,  è  vero,  molti 
aghi,  ma  voi  uccidete  della  selvaggina  di  tali 
dimensioni  che  un  carniere  ordinario  non 
può  bastare. 

Le  storielle  di  caccia  sono  infinite,  e  molte 
piene  di  pepe. 

Un  cacciatore  celebre  per  le  sue  sfortune, 
un  giorno  che  parte  per  la  caccia,  trova  sul 
suo  cammino  un  gruppo  di  amici  che  giuo- 
cano  ai  birilli.  Grande  scoppiettio  di  scherzi  : 

—  Chi  salva  la  selvaggina? 
— -Che  strage  ! 

—  La  campagna  diventerà  un  cimitero... 
E  via  di  seguito. 

Il  nostro  uomo  si  frena,  poi  esclama: 

—  Scherzate,  ridete,  signori.  Ma  riderà 
bene  chi  riderà  ultimo. 

E  se  ne  va. 

Poco  dopo  torna  agitando  un  lepre  :  lo  sca- 
glia in  mezzo  ai  birilli. 

—  Ebbene,  signori  burlatori,  che  cosa  è 
questo  ? 

I  burloni  stanno  per  fare  delle  scuse;  quan- 
d'ecco  il  lepre  si  rianima,  riprende  i  sensi,  e 
via,  come  il  vento. 

L'animale  non  era  che  stordito  ;  il  disgra- 
ziato cacciatore  gettandolo  in  terra  lo  aveva... 
risuscitato. 
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Ma  ecco  di  meglio. 

Un  giovane  cacciatore  che  non  aveva  potuto 
in  vita  sua  uccidere   un  quarto  di  coniglio, 

.-(anco  eli  servire  eia  piastrone  ai  frizzi  dei  si  mi 
amici,  portò  loro  una  bella  lepre  che  asseri- 
sce d'aver  preso  la  mattina.  Questa  lepre  ha 

gli  ocelli  in  fondo  alla  testa,  e  quando  si  ri- 
muovono i  suoi  peli,  si  vede  che  ha  la  pelle 
del  ventre  bleue. 

—  Mio  caro,  gli  dice  uno  con  comica  se- 
nota  :  il  vostro  negoziante  vi  ha  derubato: 
vi  ha  venduto  una  bestia  incisa  da  8  giorni. 
Tutti  i  cuochi  sanno  che  una  lepre  fresca  ha 
gli  occhi  pieni  e  la  pelle  bianca. 

Pochi  giorni  dopo  il  nostro  cacciatore  in- 
contra un  bracconiere  che  gli  offre  una  lepre. 

—  Non  ci  ricasco  più,  pensa  il  t'urbone.  Ed 
esamina  la  lepre  :  guarda  gli  occhi  ;  sono 
pieni,  palpa,  esamina  il  ventre  ;  è  bianco. 
Tutto  va  bene.  Paga,  porta  con  sé  la  bestia. 

>rna  dagli  amici  ,  e  cava  la  preda  dal  car- 
niere. 

-  Ebbene,  è  di  otto  giorni,  questa? 
Ahimè,  per  disgrazia  l'animale  non  aveva 

tracce  di  ferite  ;  in  compenso  portava  attorno 
al  collo  la  traccia  d'un  anello  di  rame,  segno 
evidente  che  era  stata  strangolata  ! 

11  povero  diavolo  non  sapeva  più  a  quale 
santo  votarsi,  quando  passando  per  una  stra- 
da, vide  in  una  bottega  un  lepre  in  gabbia, 
vivo. 

Subito  meditò  : 

-  Se  lo  compero,  non  mi  diranno  che  è  di 
otto  giorni  :  se  gli  sparo  a  quattro  passi  non 
lo  manco  certo  ;  se  ha  il  mio  piombo  in  corpo, 
non  diranno  che  è  stato  preso  al  laccio. 

Felice,  dopo  questo  limpido  ragionamento, 
porta  via  la  sua  lepre,  le  lega  una  corda  alla 
zampa  ;  lega  l'altro  capo  della  corda  a  un  al- 
bero ;  si  mette  a  una  distanza  modesta  ;  punta 
il  fucile,  mira,  spara...  taglia  la  corda.  L'ani- 
male spaventato  fugge  e  corre  ancora. 

Le  avventure  di  caccia  non  sono  sempre 
così  gaie.  Ce  ne  sono  di  tragiche.  La  caccia  ha 
i  suoi  martiri.  Molte  volte  un  colpo  di  fucile 
mal  diretto  ha  portato  il  lutto  in  una  fami- 
glia. 

Aleno  male  quando  le  conseguenze  non  so- 
no funeste.  I  marescialli  Massena  e  Berthier 
accompagnavano  Napoleone,  col  fucile  in  ma- 
no, e  camminavano  a  qualche  passo  davanti 
a  lui. 

Si  leva  uno  stormo  di  pernici  :  l'onore  di 
tirare  per  il  primo  tocca  all'Imperatore:  egli 
lira  e  Massena  riceve  un  pallino  in  un  occhm 

Subito  gli  si  porta  soccorso. 

—  «  Berthier,  grida  Napoleone,  siete  voi 
che  avete  ferito  Massena  ». 

Berthier  si  difende,  V  Imperatore  insiste, 
Berthier  tace,  e  ciascuno  rientra  di  pessimo 
umore. 

Ma.  di  ritorno  alla  Malmaison.  Napoleone 
che  sapeva  bene  come  erano  andate  le  cose, 


chiamai  e  il  i  elebre  chirurg  ; .  n  j .  Lo 
i  regò  di  recarsi  da  .1  uà.  di  curarlo  e  di 
portargli  un  biglii  tto.  Questo  biglietto  coni 
teneva  la  nomina  del  maresciallo  al  comando 
in  capo  dell  armala  d<  l  Portogallo. 

—  Che  diavolo  d'uomo  '.  gridò  Massena  1 
un  sorriso  che  celava  male  la  gioia.  -     B 
-in  sempre  che  ci  getti  della  polvere  1 
occhi  ! 
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II  cacciatore  classico  è  il  cacciai  in   al  ca 
da  ferma:   colui  che  parte  alla   mattina  al- 
l'alba, e  se  ne  va,  se  ne  va,  con  il  suo  e 
che  annusa  a  destra  e  a  sinistra. 

Ma  da  qualche  tempi»  sono  grandemente 
in  voga  le  battute. 

La  vigilia  della  caccia  le  guardie  e  i  bat- 
titori, armati  di  bastoni,  battono  il  terreno 
della  caccia,  spaventando  la  selvaggina  pe- 
lo a  e  pi  Limata,  in  modo  da  spingerla  in  uno 
spazio  ristretto.  Pei-  impedirle  d'uscire  da 
questo  spazio,  vi  piantano  attorno  delle  ban- 
deruole di  cencio  bianco,  sospi  e  a  delle  cor- 
de.  E'  la   battuta   preparatoria. 

La  mattina  della  caccia  il  proprietario  rac- 
coglie i  suoi  ospiti,  e  li  dispone  in  linea  da- 
vanti allo  spazio  dove  la  selvaggina  è  rac- 
colta. 

1  battitori  sono  dietro  questo  spazio  e  si 
avanzano  spingendo  la  selvaggina  verso  i 
cacciatori.  Lepri  e  conigli,  fagiani  e  pernici 
si  precipitano  atterriti  galoppando,  volando: 
ma  è  verso  la  morte  che  fuggono  :  appena  si 
mostrano  ai  cacciatori,  la  fucilata  comincia. 

Appena  un  cacciatore  ha  scaricato  i  suoi 
due  colpi,  passa  l'arma  al  caricatore  che  sta 
dietro  di  lui,  e  riceve  in  cambio  un  fucile  ca- 
rico. Così  non  c'è  quasi  interruzione  nel  tiro. 

Ma  queste  caccie  costano.  Per  quanto  una 
bandita  sia  ricca  di  cacciagione,  le  stragi  che 
vi  si  fanno,  la  spopolerebbero  presto,  se  non 
si  avesse  cura  di  ripopolarla. 

Nelle  bandite  dei  dintorni  di  Parigi  si  ele- 
va artificialmente  la  selvaggina,  specialmente 
i  fagiani  e  le  pernici.  Questo  allevamento  co- 
sta assai  caro.  Un  uovo  di  fagiano  costa  al- 
meno 1  franco  e  25:  il  nutrimento  esige  cure 
speciali  :  si  compone  di  larve  di  formiche,  di 
uova  dure,  di  polvere  di  cime.  Insomma  un 
fagiano  elevato  artificialmente  costa  da  1"  a 
12  franchi. 

Poi  è  la  manutenzione  della  bandita,  le 
-e  per  il  personale,  ecc.  Il  conte  di  Gref- 
fulhe,  per  la  sua  1  accia  di  Bois-Boudran  che 
«.emina  8.000  ritari  di  terra,  impiega  100  per- 
sone: la  spesa  annua  sale  per  lui  a  200  mila 
franchi.  Ogni  capo  di  selvaggina  che  egli  ab- 
batte gli  costa  30  franchi.  Il  conte  Potocki 
pi  r  la  ccia  di  Rambouilllet  spende 

mila  franchi  all'anno. 

Dalle  Lectures  pour  lous). 


L'isola    di    Bardsey    e    il    suo    re 


All'estrema  punta  ovest  del  North-Wales 
giace  risola  di  Bardsey  bagnata  dall'A- 
tlantico all'ovest  e  dalle  acque  della  baia  di 
Cardigan  all'est.  Tagliata  fuori  della  terra- 
ferma da  rapide  e  pericolose  correnti  che 
rendono  il  passaggio  possibile  solo  in  certi 
tempi,  l'isola  è  visitata  di  rado,  e  di  essa  si 
sa  generalmente  assai  poco.  Eppure  essa  fi- 
gura largamente  nel  lare  quasi  storico  e  leg- 
gendario, ed  è  stata  in  tempi  antichi  un  posto 
di  fama  considerevole,  e  ancora  oggi  conser- 
va tracce  interessanti  della  sua  curiosa  storia. 

Il  nome  che  gli  abitanti  del  Wales  danno 
a  Bardsey  è  Yny-s  Enlli.  hit,  almeno  sembra, 
significa  «  corrente  »  :  cosicché  questo  nome 
si  traduce  generalmente  in  :  «  L'isola  nella 
corrente.  Si  allude  evidentemente  allo  stret- 
to interposto  tra  l'isola  e  la  terra  ferma,  stret- 
to che  è  conosciuto  con  il  nome  di  Corrente 
di  Bardsey. 

C'è  una  opinione  diffusa  che  asserisce  che 
l'isola  di  Bardsey  era  in  origine  parte  della 
terraferma,  e  la  Corrente  di  Bardsey  un  fiu- 
me sulle  rive  del  quale  sorgeva  una  città  ora 
sommersa  —  secondo  le  tradizioni  -  -  sotto  le 


II  re  di  Bardsey  in  pompa. 


Il  re  lavora. 


acque  di  Aberdaron  Bay.  Certo  questa  è  una 
versione  di  una  ben  nota  leggenda,  conosciuta 
sotto  il  nome  di  leggenda  di  Sani  Badrig. 

Sarn  Badrig  è  uno  dei  supposti  argini  d'un 
favoleggiato  regno  di  Cantrel-y-Gwaelod  che 
giace  sotto  le  acque  della  baia  di  Cardigan. 

La  leggenda  è  la  seguente  :  nel  sesto  secolo 
questo  regno  conteneva  sedici  città,  protette 
dalle  onde  da  un  sapientissimo  sistema  di 
dighe,  di  argini  e  di  porte  d'acqua.  Queste 
ultime  erano  tenute  rigorosamente  chiuse,  e 
il  custode  di  esse  o  guardia  del  mare  era  un 
ufficiale  d'alto  grado  alla  Corte.  L'ultimo  re 
di  Cantrel-y-Gwaelod  era  un  tale  Gwyddno, 
il  cui  custode  del  mare,  Seythenin,  era  un 
grande  amatore  dei  piaceri  del  vino.  Una  certa 
volta  costui  si  ubbriaco  talmente  che  si  ebbe 
dal  re  un  rimprovero  violento.  Seythenin,  eb- 
bro com'era,  aprì  le  porte  all'acqua.  TI  mare 
proruppe  e  coprì  le  città  e  le  genti.  Tutti  pe- 
rirono tranne  il  re  ;  ma  la  città,  dice  la  leg- 
genda, è  ancora  intatta  in  fondo  al  mare.  I 
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/  /lesinimi  dì  Bardsey. 


pescatori  dichiarano  solennemente  che  spesso 
le  loro  reti  hanno  tirato  a  galla  pezzi  di  cal- 
cinaccio dei  muri. 

Re  Gwyddno,  l'unico  superstite  del  disa- 
stro, era  grandemente  favorito  dalle  muse  e 
cantò  in  un  vigoroso  poema  —  che  ancora 
esiste  —  la  tragica  istoria  del  suo  popolo. 

Tutto  ciò  sarebbe  avvenuto  nel  sesto  secolo. 
Viceversa,  secondo  narrano  le  cronache  del 
vecchio  monastero,  in  quello  stesso  tempo, 
Dubricius,  arcivescovo  di  Caeleon  in  Gwent, 
cedette  la  sua  sede  metropolitana  al  proprio 
nipote  S.  David  e  si  ritirò  a  Bardsey,  dove  già 
steteva  un'abbazia,  e  che  aveva  fama  di  isola 
di  santità.  Quindi  bisognerebbe  spostare  la 
data  della  leggenda. 

In  ogni  ipotesi  è  certo  che 
Bardsey,  dai  tempi  più  remoti 
ebbe  grande  fama  di  isola 
santa.  Il  nome  «  Bardseye  » 
(occhio  del  bardo)  era  dato 
ad  essa  dai  Sassoni,  probabil- 
mente perchè  era  stato  un  ri- 
fugio ai  bardi.  Un  gran  nume- 
ro di  questi  sacerdoti,  infatti, 
vi  si  rifugiò  pei-  sfuggire  al 
massacro  sotto  il  principe  E- 
thelfrith. 

A  Braich-y-P\vll.  sulla  op- 
posta terraferma,  sono  le  fon- 
damenta rovinate  della  chiesa 
di  San  Marco  dove  si  suppone 
che  si  fermassero  i  pellegrini 
prima  di  accingersi  alla  diffì- 
cile traversata  verso  il  loro  ul- 
timo rifugio.  Nelle  rocce  v'  è 
una  piccola  pozza  d'acqua  fre- 
sca, alla  quale  si  attribuisco- 


no   quali!  i    divin  • .   giacché  .    sei 
bene  coperta  dal  man-  ad  ogni  ma 
pi  con  >er\  ;-\  a  chiara,   gelida 

m/.;i  sapi  '  i     alino. 

Comunque  molti   |  rinaggi  a 

Bardsey  sono  stai  imente  fai 

E'   tradizione  che  non   meno  'li  2  i 
nula  sani i  siano    epolti  tu  1  l'isola,  i 
che  questa  diceria  abbi  i  un  fonda 
mento  'li   vero  lo  prova   L'immenso 
numero  di  antiche  os  a  umane  ch< 
ono  state  dissepolte  in  ogni  parti 
dell'isola    L  aratro  Là  si  incontra  ad 
i igni  passo  con  gli  avanzi  <li  questo 
va  to  cimitero. 

Il  defunto  Lord  Newbi  rough,  non- 
no del  presente  portatore  del  titolo 
e  padr  me  dell'isola,  eri     e  una  ero 
ce   celtica  alla   memoria  dei    santi 
uomini  che  dormono  Là  .  L'iscrizii 
è  la  seguente  : 

RISPETTO 

Al    RESI  l   PI   20  MILA  SANTI 

SEPOI/1  I   QUI    IN  TORNO 

L'abbazzia  di  Bardsej    pan'   che    sia   -f 
fondata  antecedentemente  all'avvento  di  D 
bricius.  Era  dedicata  alla  Vi  rgine  Maria. 

Questo  convento  fu  uno  di  quelli  spogliati 
da  Enrico  Vili.  Ancora  al  principio  di  ; 
colo  scorso  il  posto  dove  sorgeva  il  monastero 
era  segnato  da  numerose  tombe  e  dai  i 
di  una  antica  costruzione,  che  fu  un  tempo 
l'abitazione  degli  abati',  e  divenne  più  tardi 
un  ricovero  di  pescatori.  Qualche  reliquia  del 
convento  resiste  ancora. 

Intorno    all'abbazia    di    Bardsey    corn 
strane  legende.  La  più  curiosa  è  Minila  chi 
riferisce  a  un  patto  fatto  tra  Laudain-.  il  pia- 
mo abate,  e  Almighty:    in  seguito  a   qui 
patto  ora  concesso  ai  monaci  di  Bardsi 


ì.,i  baia  'li  Aberdaron 
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La  croce  a  ventimila  santi. 


me  un  privilegio,  di  morire  in  ordine  di  età  — 
prima  i  più.  vecchi,  poi  giù  giù  ordinatamente 
i  più  giovani  —  finché  avessero  continuato  a 
vivere  sobri  e  virtuosi.  Per  questa  concessio- 
ne i  monaci  erano  in  condizione  di  calcolare 
approssimativamente  l'epoca  della  loro  morte 
e  prepararvisi. 
La  fine  della  storia  è  lamentevole  perchè  i 

(Da  fotografie  di  A. 
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monaci  cominciarono  a  darsi  alla  vita  grassa 
e  dissolata  :  il  privilegio  così  decadde,  e  nes- 
suno di  essi  seppe  più  quando  lo  stame  della 
loro  esistenza  sarebbe  stato  reciso. 

A  ogni  modo  i  monaci,  sobri  o  incontinenti, 
non  popolarono  lungamente  l'isola.  Al  loro 
posto  è  ora  sparsa  una  comunità  di  contadini 
e  di  pescatori  i  quali  vivono  in  quel  cantuccio 
di  terra  paghi  di  limitatissimi  rapporti  con  la 
terraferma.  In  passato  poi,  prima  che  fosse 
piantato  un  posto  telegrafico  ad  Aberdaron 
(ri  più  prossimo  villaggio  della  terraferma;, 
quegli  uomini  erano  ancora  più  isolati  dal 
consorzio  civile. 

Fu  sotto  la  guida  del  loro  padrone  il  terzo 
barone  Newborough  che  essi  scelsero  nella 
loro  comunità  il  «  Re  di  Bardsey  »  un  capo 
che  si  assunse  la  direzione  degli  altri.  Fu 
scelto  un  uomo  di  grande  integrità  e  di  molta 
intelligenza.  Il  padrone  ha  deferito  a  lui  la 
propria  autorità,  dandogli  istruzioni  sul  mo- 
do di  condurre  gli  affari.  Il  resto  della  popo- 
lazione è  obbligato  ad  ubbidire  al  re,  e  a  ri- 
mettersi in  lui  in  caso  di  disputa.  Il  titolo  di 
re  venne  conferito  da  lord  Newborough  il 
quale  pensò  che  per  le  generazioni  future  la 
pompa  eli  simile  attribuito  avrebbe  servito 
a  rendere  più  rispettata  e  forte  l'autorità. 

Da  alcuni  anni  l'attuale  re  di  Bardsey  regge 
risola  con  giustizia  :  e  la  sua  corona  strana 
e  la  sua  regalità  bizzarra  conferiscono  di  nuo- 
vo all'isola  qualche  rinomanza.  Bisogna  però 
convenire  che  le  funzioni  del  trono  sono  an- 
date man  mano  diminuendo  col  crescer  dei 
rapporti  col  mondo  civile.  Sicché  il  re  di 
Bardsey  oggi  è  appena  un  re  di  nome. 

(Dal  Prnmi  Magazirie). 
E.  .Tohnson,  Fordwych  R.  d.  London). 


Verso  l'isola. 


Cervi- volanti 

in  Cina 


V 


I  cinesi  ed  i  loro  stretti  parenti, 
i  giapponesi  ed  i  coreani,  pos 
siedono  una  forma  comune  di  di- 
vertimento popolare  alla  quale,  in 
certe  stagioni  ed  in  certi  giorni 
prestabiliti,  tulli  quanti,  vecchi  e 
giovani,  ricchi  e  poveri,  si  dedicano 
con  vero  ardore  di  entusiasmo:  è 
questa  il  cervo-volante.  In  quei 
giorni  migliaia  e  migliaia  di  per- 
sone munite  del  bizzarro  strumen- 
to di  piacere  escono  dalle  città  e  si 
-pandono  nell'aperta  campagna 
per  dedicarsi  da  mattina  a  sera  al- 
l'esercizio favorito. 

Gli  è  che  pel  cinese  il  cervo-vo- 
lante   non    rappresenta,    come  da 
noi,  un  semplice  giocattolo  da  ra- 
gazzi, ma  incarna  invece  un  alto 
simbolo,   l'ascesa  delle   anime    verso  Dio   ed 
assume  quindi  un  significato  religioso  che  ne 
forma  la  base  intima  e  profonda.  E  in  pari 
tempo  il  grande  amore  di  tutto  il  popolo  per 
l'arte,   specialmente  decorativa,   trova  anche 
qui  largo   campo   di   manifestarsi     In  (in  ita- 
mente  diversi  per  forma  e  per  dimensioni,  i 
cervi-volanti    sono  sempre   pittoreschi    nella 
forma  e  brillanti  nel  colore,  sia  che  raffigu- 
rino esseri  umani,  animali,  paesaggi  o  dise- 
gni fantastici. 

La  grandezza  si  aggira,  in  generale,  da 
circa  trenta  centimetri  a  due  metri  quadrati. 
L'armatura  è  formata  da  leggeri  bastoncini 
di  bambù,  e  sovr'essa  si  stende  la  forte  carta 
di  riso  sulla  quale  è  dipinta  la  figura  o  il  qua- 
dretto adottato  dal  proprietario  come  simbo- 
lo. Non  di  rado  vien  scelta  l'immagine  di  un 
Dio  specialmente  venerato  o  il  ri  Ira  Un  di  un 
celebre  guerriero  vittorioso  :  ma  la  n 
ranza  preferisce  gli  animali  che  hanno  fama 
di  porta-fortuna,  (inali  rane,  pi  sci,  gufi,  far- 
falle. Anche  le  scene  più  -alienti  di  noli 
drammi  e  di  antiche  leggende  popolari 
spesso  riprodotte. 

Una  numerosa  corporazione  di  artisti  d 
retori  dedica  la  propria  attività  alla  fabbri- 
cazione dei  cervi-volanti.  L'artefice,  che  cona 
sce  a  fondo  le  sup<  rstizioni  del  suo  paese  e 
oiù  ancora  quelle  speciali  dei  suoi  clii  riti,  sa 
tener  conto  dei  desideri  di  ognuno  e  li  indo- 
La  Lettura. 
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vina  e  li  soddisfa  con  amore  e  con  - 
vantaggio  proprio,   perche  questa  vecchia  e 
diffusa  industria  e  molto  rimunerativa. 


Il  cinese  è  eccezionalmente  abile  nel  far 
salire  i  cervi-volanti  ad  altezze  inverosimili  : 
né  ciò  può  recar  m 

essi  costituiscono  quasi  Punico  divertim 
della  popolazione.    Una  grande   festa   na; 
naie,    quale <- 1    come    la  nostra  A  i >ne 

ha    Luogo    il    nono    giorno  del  nono  ni' 
ed  allora  l'esodo  dalle  città  diventa  generale, 
poiché  tutti  vogliono  parteciparvi  sia 
attori   instancabili   ed   appassionati,   - 
assistere  con  vivo  intei  ma  da   semplici 

spettatori,   alla   pittoresca  i.     In 

solen casioni    l'attrattiva  piane 

iella  dalla    riproduzione   del    fain<>s<>   Dri 
volante  che  rapi 

•    nella    vita    i 

-te  anche  di  mi  ordini  ille- 

ssimo  ta  il  petti    di 

chi  illustri  europei. 

Il  drago  ve  anta  il  n  ale 

su  tulli  i  -ma  e,  ij.  non  -"1"  in  qua 

.•meli.  ingoiai 

struzione.  E'  ho"  o  infatti  qu  liei  metri. 

testa  r  ra  un  orribile  volto 

rabbii  auci  spai  rna 

e  con  crii  occhi  fiammeggianti.  Questi  ultimi 
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sono  mobili  e  durante  la  salita  la  corrente 
d'aria  che  vi  penetra  provoca  un  forte  ron- 
zio. Il  corpo  del  drago  consiste  in  un  numero 
piuttosto  considerevole  di  dischi  attaccati  me- 


Cervo  fulinite  in  forjna  di  lampada. 


diante  cordoni  a  delle  sottili  aste  di  bambù 
disposte  alla  distanza  di  un  metro  una  dal- 
l'altra. Questi  dischi  sono  di  cartone,  dipinti 
in  nero,  rosso,  giallo  e  bianco,  e  possono  ri- 
piegarsi uno  sull'altro  a  guisa  di  armonica. 
Lunghe  strisce  di  seta  cinese  leggera  e  lucente 
formano  Ja  coda. 

Tale  singolarissima  «  nave  aerea  »  viene 
manovrata  da  tre  uomini  poiché  uno  solo 
sarebbe  incapace  di  dirigerla  e  ne  verrebbe 
in  breve  travolto.  La  lunga  corda  cui  è  affi- 
data scende  dall'estremità  posteriore  del  mo- 
stro ;  ma  dei  cordoni  distribuiti  ad  intervalli 
lungo  tutto  il  corpo,  fino  alla  testa,  permet- 
tono di  mantenerlo  il  più  possibile  in  equi- 
librio. E  mentre  esso  sale  altissimo  nell'aria, 
offre  con  gli  occhi  luccicanti,  coi  movimenti 
serpentini  accompagnati  dal  caratteristico 
brusìo  una  imagine  molto  verista  del  demo- 
nio delle  paurose  leggende,  impressionante  a 
vedersi. 

Un'altra  forma  assai   diffusa  di   cervo-vo- 


lante è  la  libellula.  Il  favore  ch'essa  gode  è 
dovuto  alla  credenza  buddistica  nella  trasmi- 
grazione delle  anime,  così  profondamente  ra- 
dicata nella  coscienza  del  popolo.  Tanto  in 
Cina  quanto  al  Giappone,  la  libellula  viene 
considerata  come  il  cavallo  alato  dei  morti, 
sul  quale  i  loro  spiriti,  in  certi  solenni  giorni 
prefìssi,  muovono  a  visitare  i  cari  superstiti. 
Una  di  tali  feste  s'intitola  a  Bon  ;  ed  allora 
in  ogni  casa  si  accendono  fuochi  per  attirare 
i  graziosi  animaletti,  che  è  quanto  dire  per 
preparare  la  strada  all'anima  dell'estinto  che 
ritorna  e  darle  il  benvenuto. 

Nessuno  oserebbe  uccidere  una  libellula  ; 
ed  ove  ciò  avvenga  per  pura  sbadataggine, 
il  colpevole  se  ne  addolora  forte  perchè  ciò 
significa  sventura  per  tutti  gli  abitanti  della 
casa. 

Vi  sono  poi  i  cosidetti  cervi-volanti  guer- 
rieri, contraddistinti  cioè  con  segni  ed  em- 
blemi di  combattimento  ;  fra  questi,  grazie 
alla  speciale  abilità  di  chi  li  conduce,  s'impe- 
gnano delle  grandi  battaglie  aeree  di  effetto 
irresistibile.  La  cordicella  di  seta  che  li  tiene 
viene  da  prima  immersa  nella  colla  di  pesce 
e  poi  cosparsa  di  vetro  polverizzato  in  guisa 


I  lottatori. 


che  diventi  tagliente  come  una  lama.  Con 
quest'arma  di  nuovo  genere  ognuno  cerca  di 
tagliare  il  filo  del  cervo-volante  avversario 
il  quale  allora  scomparisce  ben  presto  in 
inaccessibili  distanze. 


D  \\.\A-\    i;i\  IS  I  E 


i  n  gigantesco  cervo  volante  che  misura  /-.'  metri. 


Molto  meno  artistici  e  meno  complicati 
sono  i  cervi-volanti  in  Corea  ed  al  Giappone. 
Anzi  in  certi  punti  di  quest'ultimo  paese,  e 
precisamente  nella  provincia  di  Nagaya,  essi 
non  devono  mai.  por  Legge,  oltrepassare  certe 
dimensioni  fissate.  Questa  proibizione  ebbe 
origine  da  una  leggenda  secondo  la  quale  un 
Limoso  ladro  del  sedicesimo  secolo  si  sarebbe 
servito  appunto  di  un  cervo-volante  per  ten- 
tar di  rubare  il  bel  pesce  d'oro  coronante  la 
cupola  di  quel  palazzo  reale. 

La  patria  dei  cervi-volanti  è  dunque  senza 
contrasto  la  Cina,  ed  essi  devono  la  vita  alla 


//  p< 


ì.,i  rana. 


L'iil"'. 


La  farfalla. 


fertile  inventiva  del  generale  Man  Sin,  fon- 
datore della  dinastia  degli  Han    Costui,  nel- 
l'anni i  195  ;t\    i '  .  (lui-ante  l'assedio  della 
tezza  di  Kao  Thu,  innalzo  nell'aria  il  pruno 
cen o-volanl  •  per  misurare  le  d  fra  il 

proprio  campo  ed  il  pala/./."  situato  nell'in- 
terno della  fortezza  e  quindi  la  lunghezza 
delle  gallerie  sotterranee  che  egli  voleva  sca- 
vare per  sorprendi  n  e  vinci  i  suoi  sol- 
dati la  popol  izione  ed  impadronirsi  così  della 
.  ittà. 
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L' applicazione  pratica  del  cervo-volante 
rimase  però  per  circa  duemila  anni  un  fatto 
isolato  :  raggiunto  lo  scopo,  l'originale  arnese 
di  guerra  riprese  le  sue  più  modeste. funzioni 
di  passatempo  nazionale,  nobilitato  dal  signi- 
ficato simbolico-religioso  che  seguitarono  ad 
annettervi  le  moltitudini.  Fu  solo  nel  1749 
che  uno  scienziato  scozzese,  Alessandro  Wil- 
son, immaginò  di  servirsene  per  mandare  un 
termometro  a  misurare  la  temperatura  delle 
nubi.  Tre  anni  dopo  Beniamino  Franklin 
raccolse  l'idea  e  la  estrinsecò  su  più  vasta 
scala  tentando,  con  un  gruppo  di  parecchi 
cervi-volanti,  di  raccogliere  l'elettricità  di  un 
temporale.  I  due  esperimenti  non  ebbero  al- 
lora alcun  seguito  ;  ma  adesso,  dopo  alcuni 
tentativi  parziali  che  rimontano  ad  una  ven: 
tina  d'anni,  due  americani  d'ingegno.  W.  Ed- 
dy e  L.  Hargrave,  conquistarono  l'antichissi- 
mo giocattolo  alla  scienza.  Modificato  nella 
struttura  e  nell'aspetto  secondo  criteri  razio- 
nali, esso  rappresenta  un  mezzo  eccellente  e 
finora  insuperabile  di  penetrare  in  modo  sta- 
bile e  regolare  nelle  regioni  dell'aria.  Troppo 
costoso  e  troppo  lento  nei  suoi  movimenti  è 
infatti  il  pallone  frenato  ;  quello  libero,  se- 
guendo il  vento,  si  sposta  con  esso  e  non 
può  quindi  fornire  osservazioni  su  un'unica 
linea  verticale,  mentre  le  torri  e  gli  osserva- 
tori tagliano  l'aria  e  ne  modificano  più  o  me- 
no le  correnti. 


Il  cervo-volante  assunse  il  nuovo  compito 
nel  1894  nell'osservatorio  di  Blue  Hill  presso 
Boston.  Parecchi  esemplari,  muniti  di  stru- 
menti atti  a  registrare  automaticamente  le 
impressioni  ricevute,  vennero  distribuiti  a 
distanza  allo  scopo  di  ottenere  altrettante  os- 
servazioni meteorologiche  simultanee.  La 
prova  riuscì  così  splendidamente  da  indurre 
l'Ufficio  Meteorologico  centrale  degli  Stati 
Uniti  a  piantare  poco  a  poco  tutto  un  sistema 
di  stazioni  sparse  pel  paese  abbondantemente 
provviste  di  cervi-volanti  destinati  a  spin- 
gersi ogni  giorno,  alla  stessa  ora,  possibil- 
mente fino  all'altezza  uniforme  di  un  miglio. 
Si  ottennero  in  tal  guisa  migliaia  di  informa- 
zioni preziosissime  che  riescono  di  grande 
aiuto  allo  sviluppo  della  meteorologia.  Lo 
strumento  che  sale  così  nell'aria  e  che  vien 
chiamato  meteorografo,  segna  sulla  carta  il 
grado  di  umidità,  la  pressione,  la  temperatu- 
ra e  la  velocità  del  vento;  chiuso  in  una  leg- 
gera scatola  di  alluminio,  esso  pesa  meno  di 
un  chilogrammo.  Talora  poi  i  cervi-volanti 
vengono  spinti  ad  altezze  eccezionali,  avvi- 
cinantisi  ai  5000  metri. 

Uno  dei  vantaggi  che  essi  presentano  è 
quello  di  mettere  alla  portata  di  tutti  la  me- 
teorologia, essendo  facile  stabilire  con  tale 
sistema  una  specie  di  osservatorio  privato, 
naturalmente  meno  grandioso  e  meno  preci- 
so di  quelli  piantati  dagli  stabilimenti  scien- 
tifici ufficiali,  ma  fonte  sempre  di  studi  in- 
teressanti e  di  utili  osser- 
vazioni. 


E  poiché  da  cosa  nasce  co- 
sa, ad  altri  scopi  secondari 
potrà  servire  in  seguito  il 
cervo-volante  :  a  fare  foto- 
grafie dall'alto,  mediante  un 
apparecchio  automatico,  ciò 
che  può  essere  di  grande  a- 
iuto  in  caso  di  guerra;  ad 
inviare  qualche  necessario 
soccorso  o  qualche  indica- 
zione alle  navi  in  pericolo, 
e  simili  ;  a  non  parlare  del 
frequente  impiego  she  ne 
vien  fatto,  specie  in  Ame- 
rica, per  la  reclame  e  per 
le  lotte  elettorali  e  della  pos- 
sibilità di  iniziare  un  nuovo 
genere  di  sport  emozionante, 
del  quale  si  videro  già  alcu- 
ni esempì  nell'America  stes- 
sa ed  in  Germania. 

(Da  Die  Weite  Welt). 


l  n  idolo. 


Case  t^ 

galleggiatiti     ^ 


e 


hi,   desideroso  ili   sfug 
gire  al  rumore  ed  al  tu- 


uiulto  della  vita  lumi  in--.  . 
si  l'accia  a  risalire  il  Ta- 
migi con  un  leggero  bat- 
tello o  salga  sull  imperiale 
di  uno  dei  numerosi  car- 
rozzoni a  quattro  cavalli 
che  fanno  il  servizio  delle 
gite  all'aperto,  proverà  una 
delle  più  piacevoli  sensa- 
zioni che  possa  offrire  il 
bel  paese  insulare,  più  interessante  certo  che 
frequentato  ed  apprezzato  dagli  stranieri.  Ap- 
pena lasciatasi  dietro  le  spalle  la  più  grande 
fra  le  metropoli  del  mondo,  ove  tutto  -  -  dal 
fumo  denso  e  nero  all'aspetto  raccolto  e  fret- 
toloso della  folla.  —  parla  di  un  lavoro  feb- 
brile, incessante  e  risveglia  un'idea  di  attività 
complessa  e  potente  quale  non  è  offerta  da 
alcun'altra  città,  e  mentre  Londra  stende  an- 
cora fra  il  verde  i  suoi  ultimi  tentacoli  so! le 
forma  di  lunghe  file  di  casette  uniformi  de- 
stinate ad  una  sola  famiglia,  il  viaggiatore 
vede  stendersi  d'improvviso  dinanzi  a  sé  tutto 
un  delizioso  paesaggio.  Ancora  gli  giunge  al- 
l'orecchio, attenuato  e  confuso  nella  distanza. 
In  strepito  della  pulsante  vita  cittadina,  al- 
lorché' gli  si  apre  allo  sguardo  un  immenso 
giardino  che  nulla  sa  di  lavoro  né  di  fatiche, 
che  sembra  anzi  invitare  ai  piaceri  tranquilli 
della  esistenza  campestre,  ai  lunghi  e  dolci 
riposi  sotto  gli  alberi,  all'aria  libera. 

Ivi  la  natura  celebra  una  perpetua  festa.  A 
pena  qua  e  là  un  campo  di  grano,  un  breve 
tratto  di  terreno  dissodato  rompono  l'armonia 
dell'insieme.  Da  per  tutto,  a  perdita  d'oc- 
chio, sono  colline  dalle  morbide  e  lievi  ondu- 
lazioni, rivestite  d'un  verde  grasso  e  tenero, 
fra  cui  spiccano  a  quando  a  quando,  isolati 
od  a  gruppi,  maestosi  alberi  d'alto  fusto.  La 
strada  è  tutta  fiancheggiata  da  ville.  lette: 
ralment*  coperte  di  edera  folta  o  di  glicine: 
parchi  e  giardini  si  susseguono  ininterrotta- 
mente e  nelle  ampie  bandite  corrono  e  sal- 
tano in  libertà  cavalli,  buoi  e  coniali. 

In  mezzo  a  tanta  placida  bellezza  il  Tamigi 
svolge  la  sua  striscia  d'argento.  Ed  anche  qui 
incentriamo  un  uguale  cambiamento  a  vista 
Fra  Greenwich  ed  il  Tower-Bridcre.  incassato 


1     'limilo    tìi    !■ 


entro  una  doppia  fila  di  empori  e  di  magaz- 
zini, sormonti  to  da  gigantesche  grue  a  va] 
re,  il  fiume  che  rappresenta  la  maggiore  stra- 
di commerciale  del  mondo  assume  un  aspetto 

ben  triste  e  severo.  Ma  a  due  ore  appena  di 
distanza,  a  monte,  esso  si  insinua  in  nulle 
curve  graziose  fra  i  prati  ed  i  pingui  pascoli 
e.  ridiventato  limpido  e  puro,  riflette  l'azzur- 
ro del  cielo  ed  i  contorni  del  paesaggio. 

Spingendosi  per  la  prima  volta  fino  allo 
scintillante  specchio  del  Tamigi  superiore,  si 
scorgono  con  un  certo  senso  di  sorpresa  delle 
strane  imbarcazioni,  mezzo  navi  e  mezzo 
case,  che  richiamano  alla  mente  l'idea  del' 
l'arca  di  Noè  e  fiancheggiano  numerose  le 
sponde,  bell'autunno  e  nell'inverno  esse  ri- 
mo come  addormentate,  con  le  porte  e  le 
finestre  ben  chiuse,  entro  porti  -icori  :  ma 
primo  destarsi  della  primavera,  le  pareti  si 
animano,  dipinte  a  vivaci  colori,   le   I 

Ldornano  di  t.  nde  variopinte,  i    da  ogni 
parte  i  fiori  spargono  la  loro  dovizia:  così  la 

-i    veste    a    f  'ime 

aspetto  curdi, ti  ì,  ;-;\  ita  irresistibili 

Una  vera  caratteristica  della   vita   ii 
queste  ville  natanti  nelle  ornali  ognuno,  -"1" 

con  la  propria  famiglia  ed  i  propri  d i  -liei. 

assolutamente  in  li  altri.  : 

indisturb  Lto    la   bellezza   dell'  ami'  può 

di  dicarsi  ad  ogni  specie  di  quatici 

e  trova   soprattutto  la  preziosa  qu  into 

cara  agli  abitanti  delle  grandi  capitali.  E 

-i  addicono  al  fiero  indivi'  bri- 

tannico, che  neppure  in  tei 
dimenticare  il  detto  nazii  My  ho 

i-  my  ca >tle    .    La  mia 
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In  generale  soltanto  le  persone  appartenenti 
alle  classi  sociali  più  elevate  si  concedono  il 
lusso  di  queste  case  galleggianti;  esse  infatti, 
—  sebbene  non  importino  spese  per  l'acquisto 
di  terreno  poiché  basta  un  semplice  contratto 
col  proprietario  del  tratto  di  sponda  ove  si 
vuole  ancorare  i'1  natante,  —  sono  piuttosto 
care. 

Ve  ne  sono  un  po'  da  per  tutto  :  nelle  vici- 
nanze di  Richmond  come  nelle  boscose  in- 
senature di  Hampton  Court  ;  all'ombra  della 
torre  di  Windsor  dalla  cui  cima  lo  sguardo 
spazia  su  dodici  Contee,  come  nei  dintorni 
di  Eton,  di  Henley,  e  per  chi  ami  la  solitu- 
dine, anche  lungo  qualche  tranquillo  affluen- 
te del  gran  fiume.  Chi  non  abbia  la  fortuna 
di  possedere  una  villa  galleggiante  propria 
o  sia  costretto  dalle  occupazioni  a  passare  la 
settimana  in  città,  parte  al  sabato  sul  mez- 
zogiorno, essendo  costume  inglese  che  ap- 
punto in  quell'ora  si  chiudano  i  negozi  e  gli 
uffici  commerciali  per  dar  tempo  agli  impie- 
gati di  passare  tutta  la  domenica  in  campa- 
gna. Così  tutte  o  quasi  le  singolari  abitazioni 
si  rallegrano  della  presenza  settimanale  di 
qualche  ospite  e  si  adornano  di  fiori  più  del- 
l'usato per  accoglierlo. 

R  proprietario  che  lo  aspetta  in  coperta  con 
l'inseparabile  giornale  in  mano,  a  pena  lo  ve- 
de spuntar  da  lontano  sulla  strada  gli  muove 
incontro  col  battellino  che  costituisce  l'anello 
di  congiunzione  col  mondo  esterno  e  lo  con- 
duce a  bordo,  ove  li  seguiremo  nella  visita 
di  prammatica  attraverso  il  piccolo  regno. 

Prima  di  tutto,  dalla  scaletta  di  accesso  si 
entra  in  una  specie  di  veranda  contenente 
due  o  tre  comode  sedie  a  sdraio  e  qualche 
grossa  pianta  in  vaso  e  fatta  apposta  per  pas- 


sarvi le  ore  più  calde  della  giornata  o  per 
permettere  di  godere  dell'aria  libera-  anche 
quando  la  pioggia  ed  il  vento  impediscano 
di  soffermarsi'  sul  ponte  superiore.  Questa 
veranda  comunica  col  salotto,  se  non  spa- 
zioso come  quelli  dei  palazzi  di  Grosvenor 
Square  e  di  Park  Lane,  sempre  disposto  ed 
ammobigliato  con  quel  gusto  fine  e  serio  che 
distingue  le  abitazioni  inglesi. 

Le  camere  da  letto  stanno  di  dietro;  e  sono 
piccole  come  vere  cabine,  ma  sufficienti  per 
chi,  come  i  villeggianti  del  Tamigi',  ama  al- 
zarsi per  tempo  e  passare  tutto  il  giorno  al- 
l'aria aperta.  Le  stanze  dei  domestici  ed  i 
locali  di  servizio  si  trovano  riuniti  in  una 
adiacenza  separata,  ormeggiata  a  quello  che 
si  potrebbe  chiamare  il  corpo  di  fabbrica 
principale,  acciò  i  rumori  e  le  esalazioni  della 
cucina  non  turbino  il  benessere  della  elegan- 
te compagnia. 

Dopo  la  toeletta,  immancabile  in  ogni  riu- 
nione inglese,  il  pranzo  riunisce  tutti  attorno 
alla  tavola  infiorata,  sul  ponte  superiore  di- 
feso da  un'ampia  tenda,  di  dove  lo  sguardo 
spazia  liberamente  sul  fiume.  E'  di  là  che  gli 
abitanti  scambiano  segnali  con  le  vicine  ville 
accruatiche  e  con  gli  amici  a  terra;  ed  è  di'  là 
che  assistono  alla  sfilata  di  gaie  barche  d'o- 
gni forma  e  dimensione  che  sull'ora  del  tra- 
monto danno  vita  al  quieto  ambiente  traspor- 
tando in  giro  signore  in  vesti  chiare  e  gio- 
vanotti amanti  del  remo.  Al  pranzo  segue  la 
conversazione,  inaf fiata  col  solito  whisky  al 
seltz  ;  ma  in  generale  tutti  raggiungono  per 
tempo  la  cabina  civettuola,  ove  l'aria  fresca 
entra  liberamente  pel  finestrino  spalancato, 


Casa  galleggiante  con   adiacenza. 
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Un  angolo  Quieto  su  un  affluente  del  Tamigi. 


ed  il    mormorio   dell'acqua    rende   pronto   e 
piacevole  il  sonno. 

Gli  e  che  al  mattino  è  tanto  bello  svegliarsi 
assai  presto  e  cominciare  la  giornata  con  un 
bel  salto  in  costume  da  bagno,  oltre  il  para- 
petto, nell'acqua  fresca,  e  con  una  vigorosa 
nuotala  che  fa  sembrar  leggera  l'abbondante 
e  sostanziosa  colazione  con  la  quale  l'inglese 
autentico  apre  la  serie  dei  suoi  pasti.  11  resto 
della  mattinata  domenicale  scorre  tranquillo; 
le  signore  si  recano  alla  più  vicina  chiesa,  gli 
uomini  si  anno  in  coperta  a  leggere  i  pochi 
giornali  della  domenica.  Ma  più  tardi  un  bat- 


tello vogato  dai  villeggianti  stessi  li  trasporta 
i'n  qualche  posto  ombroso  della  riva  per  la 
seconda  colazione  all'aperto.  In  Inghilt< 
scarseggiano  1  ristoranti  campagnuoli  ed  oc- 
corre quindi  portar  seco  le  necessarie  pi 
viste,  ciò  che  rende  più  allegra  e  più  attraen- 
te la  gita. 

Dopo  un  pomeriggio  passato  in  un  ozio  pia- 
cevolissimo, la  comitiva  .rientra  alla  villa 
leggiante  pel  pranzo  ;  e  poiché  in  queste  tutte 
regna  la   più    larga  ospitalità,    vi    accorrono 
numerosi  gli  an  di   parenti  di  città.   A 

costoro  si  aggiungono  i    vicini    in   vis 


Lungo  i  meandri  del  fiume. 
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Casa  galleggiante  addobbata  in  attesa  di  ospiti 


rale  :  la  brigata  aumenta,  le  ore  volano  in 
piacevoli  conversari,  ed  è  con  vivo  rincresci- 
mento che  i  meno  fortunati  si  decidono  a 
prendere  l'ultimo  treno  pel  ritorno. 

Così  trascorre  la  vita  nelle  ville  galleggianti 
del  Tamigi.  Un  solo  avvenimento  ne  inter- 
rompe la  gradevole  uniformità.  Allorché  in 
agosto  hanno  luogo  le  grandi  regate  di  Hen- 


ley,  dei  piccoli  rimorchiatori  trasportano  sul 
posto  i  leggiadri  fabbricati  infiorati  a  festa- 
Allineati  in  lunga  fila,  essi  formano  una  im- 
ponente strada  lungo  le  rive  ed  aprono  le 
porte  ad  una  folla  di  invitati  desiderosi  di 
assistere  da  vicino  al  più  interessante  avve 
nimento  sportivo  dell'anno. 

[Da.WVber  Land  und  Meer). 


Nel  limitare  di  un   bosco. 
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Fibet   e    Tibetani 


Ora  che  la  spedizione  inglese,  con  la  mira- 
niie  tenacia  che  è  e  i  istica  di  Ila  raz- 

za anglo-sassone,  è  riuscita  a  dettare  le  condi- 
zioni di  pace  a  Lhassa,  n<  Ila  città  sani  i,  • 

sin  qui  aspramente  ai  profani,  sollevan- 
do il  fitto  velo  che  copriva  !  ultimo  degli  siali 
mici  completamente  chiuso  alla  influenza 
europea,  ogni  particolare  relativo  al  bizzarro 
paese  dalle  aspre,  immani  montagne  é  dagli 
innumeri  •  monasteri,  acquista  speciale  inte- 
re.-.- . 

Compiuta  L'ìmpre  resa  cerio  più  diffi- 

cile dalla  natura  del  terreno  e  dalle  condi- 
zioni climatiche  che  non  dalla  n  sisi  nza  de- 
-I,  abitanti,  -  molti  si  chiedono  dubitando 
se  la  nuova  conquista  più  o  meno  larvata 
valga  le  fatiche  ed  il  tempo  spesi  per  otte- 
nerla 11  commercio  tibetano  infatti,  nece 
riamente  limitato  dalla  poca  estensione  del 
paese  e  dalla  scarsezza  dei  suoi  bisogni:,  è  da 
tempo  immemorabile  incanalalo  in  guisa  da 
lasciare  poco  campo  ad  ulteriori  attività  estra- 
nee, tanto  più  che  il  Tibet  è  essenzialmente 
conservatore  e  protezionista.  Dalla  Cina  esso 
riceve  il  principale  articolo  di  importazione, 
il  the,  oltre  alle  stoffe  di  seta,  alla  seta  gì 
già  ed  alle  porcellane  ;  dalla  Mongolia  gli 
articoli  di  cuoio  ;  dal  Nepal  e  dal  Butan  riso, 
tal  cicco,  corallo,  perle,  indaco,  zucchero  e 
spezie.  Quanto  all'esportazione,  essa  consiste 


/  //  gruppetto  'li  famiglit 


i  a  prete  tibetano 


principalmenti     nelle    famose    e    veramente 
imi    stoffi   di   lana  clic  dal  pi  e  a^ono 

il  nomi  e  che  trovano  abbond  sboc- 

co in  Cina.  Oltre  ad  esse  il  Tibel  produce  pel- 
licce, borace  e  metalli  preziosi. 

Su  questi  pero  regna  grande  incertezza. 
quantunque  il  padre  Hnc.  uno  dei  pochi  viag- 
tori  die  ebbero  libero  il  passo  nel  Tibet, 
affermi  che  le  rive  dei  suoi  fiumi  sono  ecce> 
zionalmente  ricche  d'oro.  11  prezioso  metallo 
si  trova  veramente,  ma  se  in  quantità  rile- 
varli i  e  ancora  mi  mistero,  nella  parte  seti 
Irionale  del  paese,  ad  Ascha-Tag,  'I 
e-  Bukalik,  nei  depositi  dei  detriti  delle  rupi 
granitiche.  Nell'interno  poi,  a  Tchok-Dya- 
lung  esiste  la  più  celebre  delle  miniere  auri- 
fere, quella,  che  i  tibetani  non  permetto] 

-un  patto  agli  stranieri  di  avvicinare.  La 
-na  fama  però  è  forse  dovuta,  più  che  ad  al- 
tro, al  falio  di  trovarsi  a  quasi  5i  00  letri  di 
altezza  sul  livello  del  mare,  cioè  nel  punto 
pin  alto  del  globo  abitato  in  modo  perma- 
nente. 

La  maggior  parli'  delle  ricchezze  tibetane 
è  immobilizzata,  raccolta  nei  templi  ove  i 
pellegrini  venuti  da  tutte  le  parti  dell'Asia 
in  cui  si  estende  il  culto  lamaistico  la  fanno 
affluire  sotto  forma  di  doni.  Ad  ogni  ceri] 
nia  cui  il   fedele  pn  parte,  ingresso  nel 

tempio,  benedizione  del  Dalai-Lama  ><\  altri 
deve  corrispondere  una  fiala  offerta,  in  guisa 
che  d  Tibet  puf»  chiamarsi  un  unico  era. 
salvadanaio  ove  l'oro  si  aduna  bi 
ma  non  circola  e  in 

11   '1  ibet,    chiama!"    B  d-ziol    dai  lu- 

tanti, giustifica  pienamente  i  titoli  affibbiati- 
gli di  Ri  gno  della  neve  e  di  Tetto  del  n 
poiché,  situato  com*è  fra  le  due  pio  possenti 
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Veduta  di  Lhassa  a  volo  d'uccello. 


catene  di  montagne  che  esistano  al  mondo,  ■ — 
l'Himalaia  ed  il  Koen-lun,  —  esso  forma  l'alti- 
piano più  massiccio  e  più  elevato  di  tutta  la 
crosta  terrestre.  La  parte  nordica  ed  il  centro, 
situati  m  media  acl  oltre  5000  metri  di  al- 
tezza, sono  quasi  interamente  inabitabili  ;  ed 
anche  Lhassa,  capitale  del  piccolo  Stato  teo- 
cratico e  centro  del  mondo  lamaistico,  e  Schi- 
gatze  capoluogo  della  provincia  di  Tsang, 
presso  la  quale  sorge  il  celebre  tempio  di  Ta- 
schi-lumpo,  si  trovano  rispettivamente  a  3650 
e  3600  metri  sul  livello  del  mare  :  una  altitu- 
dine rispettabile  per  chi  giudichi  con  criteri 
europei.  Dalla  parte  più  accessibile  sgorgano 
e  si  diramano  in  varie  direzioni  parecchi  fra 


i  maggiori  fiumi  asiatici  :  l'Indo,  il  Sadlad- 
sch,  il  Bramaputra,  il  Salven,  il  Mekong, 
il  Khotan-Darya  ed  altri. 

La  posizione  eccezionale,  che  ne  fa  una 
specie  eli  naturale  fortezza  quasi  invincibile, 
ed  il  carattere  del  governo,  assoluto,  mona- 
cale, e  nemico  di  ogni  luce  di  progresso,  non 
furono  le  sole  cause  che  spinsero  il  Tibet  al- 
l'assoluto isolamento  durato  fino  a  ieri  ;  ma 
un  senso  di  giustificabile  prudenza  vi  contri- 
buì fortemente.  Confinante  da  un  lato  con 
l'India  inglese,  dall'altro  col  Turkestan,  esso 
vede  dovunque  intorno  a  sé,  —  fuorché  ad 
occidente  dove  ha  per  immediato  vicino  il 
Celeste  Impero,  popoli  soggetti,  e  nella 
sorte  loro  lesse  un  grande  ammeastramento. 
Tanto  è  vero  che  in  passato  si  apersero  tal- 
volta le  sue  porte  a  singoli  stranieri  quali 
Pordenone,  Andrade,  Grùber,  d'Orville,  van 
de  Putte  ed  il  citato  padre  Huc,  ed  anche  re- 
centemente venne  accolto  con  relativa  beni- 
gnità lo  svedese  Sven  Hedin  perchè  solo  e 
quasi  inerme,  mentre  abitanti  e  governo  si 
opposero  sempre  con  grande  energia  all'in- 
gresso di  spedizioni  numerose  e  bene  armate. 

La  popolazione  titebana  non  è  bella,  ed  è 
poi  di  un  sudiciume  indescrivibile.  Basti  dire 
che  nessuno  si  lava  mai  completamente  più 
di  tre  volte:  per  forza  al  momento  della  na- 
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scita  ed  a  quello  della  morte  :  di  propria  ini- 
ziativa il  giorno  che  precede  le  nozze.  La  don- 
na però,  fedele  all'innato  istinto,  è  un  po'  più 
pulita  e  quando  è  giovane  ama  adornare  la 
persona  di  collane,  oi  ecchini  i  d  altri  ricchi 
gioielli  d'oro  sparsi  di  turchesi.  Non  meri 
tano  cerio  i!  nome  di  ornamento  :erte  gigan 
besche  parrucche  di  grossi  fili  di  Lina  che 
fanno  pensare  alla  testa  di  qualche  belva  non 
più  veduta.  Da  per  tutto  poco  attraente,   la 

vecchiaia    femminile  assume   i iel   Tetto 

del  mondo  aspetto  quasi  mostruoso. 

Primitivi  smio  i  costumi,  ma  il  senso  di 
famiglia  è  piuttosto  sviluppato;  il  quadretto 
d'una  famigliuola  della  campagna,  qui  ripro- 
dotto da  una  fotografia,  dà  un'impressione 
di  pace  e  di  modesto  benessere  assai  simpa- 
tica. Singolara  è  il  metodo  usato  per  portare 
i  bambini,  che  è  comune  a  tutto  il  Tibei  : 

legandoli  ci ion  una  fascia  di  lana  lunga  e 

stretta  al  doro  ili  una  sorellina  maggiore  o 
della  madre. 

Cerio  chi  salga  i  contrafforti  dell'Himalaia 
dalla  parte  opposta,  cioè  dal  versante  ini 
no,  non  può  non  compiacersi  che  la  nuo 
impresa  inglese  sia  un  fatto  compiuto,  poi- 
clic  anche  in  quelle  regioni  montuose  e  soli- 
tarie avrà  campo  di  notare  una  enorme  diffe- 
renza, hi  linea  retta  Lhassa  dista  solo  280 
chilometri  dal  confine  anglo-indiano  ;  pure, 
mentre  nel  Tibet   si   avanza   penosamente  a 


piedi  i"  !■  ili,  una  :  i  di 

montagna        un  n  aspetto,  ma  in 

natta  un  vero  prodigio  d'ingegneria  moder 
na.        conduce  fino  a   I  all'altezza 

di  2325  metri,  ovi  tbilimento  di 

cura  i  limai ica  pn  zio  "i    r  la  pur*  zza  e  l'è- 
•ai a  dell'ai  ia,  mer  iviglio  so  pel  panorama 
che  domina  e  pei  contras!  i  dall'  am- 

ile 

Pi  irse  in  un  tempo  più  \  icim  i  a  noi  che  non 
chio  del      pore  romperà  anche 
gli    alti   silenzi    dell1  ultima    cil  della 

I      :razia  i  dell'immobilità,.  Ad  ogni  modi  i 
i  ,.| iei  tura  dei  Tibel  ad  un  sotfio  di  \  ita 
derna  non  promette  grandi  risultati  comi: 
ciali,    essa  rappresenti  i  nza    dubbio  un 

_  i  ;  ■  ■  •  i  |i  r  la  scienza,  poiché  molti 

dei  più  grandi  i  dei  più  difficili  problemi  - 
grafici  e  geolog  ici  i  he  aspettano  ancora  la 
luzione,  -i   nasi  ondi 

(ti  li  ri  a  che  coprono  le  immani  <•  d<  -"late 
rocc    tibetani  .  Vinto  così  il  misti  I  Tetto 

del  mondo,  non  ri  steranno  più  all'  umana 
curiosità  che  quelli  dei  due  poli  da  scoprire. 
Ma  qui  le  difficoltà  restai  Itri- 

nti    formidabili  .    p  non    dipi  ndono 

dalla  volonl  i  degli  uomini,  da  uno  spirito  di 
con  ervazioni    oscurantista  ormai  in  opposi- 
zione coi  tempi,  ma  bensì  dalli 
rose  della   natura  spesso  superiori   ad   ogni 

umano  sforzi 

la   !  oche  di  Bei  lii 
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Kra    i    baracconi    da    fiera 


In  occasione  delle  gare  di  tiro,  che  costitui- 
scono il  grande  avvenimento  annuale  per 
tante  città  di  provincia  tedesche,  accorre  sul 
posto  da  vicino  e  da  lontano  una  lunga  schie- 
ra di  impresari  girovaghi  i  quali  piantano, 
parte  all'aperto,  parte  entro  tende  od  in  ap- 
positi fabbricati  provvisori,  panorami,  carro- 
selli,  altalene,  giostre,  musei  di  curiosità, 
serragli  di  belve,  padiglioni  di  tiro  ed  altri 
simili  divertimenti  popolari,  intesi  ad  accre- 
scere animazione  alla  festa.  Ma  più  che  la 


svolge  la  quotidiana  esistenza  delle  nomadi 
famiglie.  In  Germania  tutta  quella  gente, 
viene  ancora  considerata  in  generale  come 
una  variante  degli  zingari  ;  ma  tale  giudizio 
sommario  rappresenta  una  grande  ingiusti- 
zia poiché  ciascuno  di  quelli  assuntori  di  pub- 
blici trattenimenti  che  girano  con  la  loro  im- 
presa di  città  in  città,  è  un  industriale  vero 
e  proprio,  il  quale,  impiega  nel  suo  lavoro 
somme  non  indifferenti.  Molti  proprietari  di 
eosidetti  musei  dovettero  esporre  pel  primo 


vista  di  tali  spettacoli,  sempre  svariati  e  sem- 
pre eguali,  più  del  suono  assordante  delle  or- 
chestre meccaniche  che  li  accompagnano,  rie- 
sce interessante  una  visita  al  dietroscena,  una 
occhiata  ai  carrozzoni  ove  i  proprietari  delle 
mostre  stesse  viaggiano  e  trascorrono  la  vita 
in  circostanze  tanto  diverse  delle  ordinarie. 
Le  baracche  ambulanti  si  allineano  in  qual- 
che spazio  aperto,  vicino  alla  città-,  formando 
così  una  specie  di  sobborgo  a  se  ;  ed  ivi  si 


impianto  un  capitale  superiore  ai  100,000 
franchi.  Una  giostra  a  vapore  con  musica  co- 
sta dai  130,000  ai  150,000.  Secondo  una  stati- 
stica fatta  alcuni  anni  or  sono  per  cura  d'una 
associazione  fra  impresari  di  spettacoli  am- 
bulanti, soltanto  in  57  padiglioni  di  tiro  a 
segno  erano  impiegati  181,605  franchi  e 
cento  altre  maggiori  imprese  ne  assorbivano 
2.760. PiO. 
Le  spese  aumentano  notevolmente  allorché 
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si  tratti  di  circhi  o  di  serragli  di  belve,  il  cui 
acquisto  è  sempre  molto  caro.  In  casi  cimili. 
da  due  a  trecentomila  Franchi  bastano  a  pi 
per  una  impresa  sola.  Naturalmente  il  pro- 
prietario di  un'azienda  così  importante  i 
si  accontenta  di  un  carrozzone  solo  Egli  ne 
possiede  generalmente  uno  esclusivamente 
destinato  a  lui  ed  ai  suoi  ed  uno  o  due  per 
gl'impiegati,  a  seconda  del  numero,  oltre  ad 


ritrovi  si  mod  i  migliorando  in  -  uisa 

da  non  r  :  oi  mai  tri  p]      :  Iella 

comune  di  e  li  uomini,  parte  la  Li  in- 

stabilità di  residenza,  parte  la  vecchia  tradi- 
rli in'  concorr  i  ancora  in  un 
lai ito  quasi  ai   oluto. 

t  ii  occhiata  nell'inti  rno  delle  mobili  a 
uad<  ii  subito  come  ogni  più  piccolo 


//  ilictroscena  di  una  fiera. 


un  carro  per  bagagli  ove  troiano  posto  gli 
oggetti  di  vestiario  e  quanto  è  possibile  muo- 
vere con  una  certa  facilità.  Quanto  agli  ani- 
mali, ai  macchinari  delle  giostre,  alle  statue 
in  cera  ed  altre  curiosità  destinate  a  far  parte 
delle  esposizioni  speciali,  vengono  spediti  coi 
mezzi  ordinari. 

Così  anche  in  questo  mondo  girovago,  il 
quale  paga  parecchi  milioni  alle  ferrovie  te- 
desche per  le  spese  di  trasporto  del  materiale 
più  grosso,  havvi  un'aristocrazia  ed  una  de- 
mocrazia. Però,  sia  detto  ad  onor  loro,  tutti 
quelli  che  ad  esso  appartengono  sono  animati 
da  un  grande  spirito  di  solidarietà  ed  hanno 
molto  vivo  il  senso  della  famiglia  :  una  ne- 
cessità quest'ultima  per  chi  passa  di  continuo 
da  un  luogo  all'altro  e  manca  quindi  di  i-ap- 
porti sociali  stabili  e  della  opportunità  di 
contrarre  amicizie.  Perchè  se  i  modi,  le  abi- 
tudini, il  costume,  specie  della  parte  più  a- 
giata  e  più  evoluta  delle  nomadi  brigate 
popolano  ed  animano  le  fiere  ed  i   popolali 


zio  venga  praticameli!  ;so  a  profitto.   La 

parte  anteriore  serve  da  cucina  ed   insieme 
da  stanza  da  pranzo  e  da  salotto.  La  piccola 
cucina  economica,   riscaldata  col  coke  o 
la  torba,  gli  utensili  domestici,  il  necessario 
mobilio,    tutto    è    disposto    razionalmente    e 
con  un  cerio  garbo.  Nella   pari 
divisi  da  una  tenda,  sono  i  letti  della  fami- 
glia.   I    fortunati  che  d  fono  di    più    ba- 
racche si   permettono   maggiori    com  idii 
vantano  anche  qualche  mobile  elegante,  qual- 
che  -oline  plotrona,    -empie    però   limitata- 
mente ali            nze  del  peso.  Per  rappresen- 
tare un  reale  vantaggio  il  carrozzone  deve  in- 
fatti poter  \  '                      air  lentamente, 
due  soli  cavalli.  Vi  sono  in  Germania  fabbri- 
che .--oeciali    ove  si    fanno  le   baracchi 
plete  con  tutto  l'oci            te,   in  armonia  alle 
cliiu                 l  all'importanza  di     - 

coloro  che  si  trattengono  più  a  lungo  in 
dato  posio  aggiungono  alla  ristretta  abi- 
tazione   ai  tbulante    ima    veranda    adattabile 
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che  ne  rende  più  facile  e  più  piacevole   il 
soggiorno. 


Questi  carrozzoni,  che  costano  circa  5000 
franchi,  nei  loro  vecchi  giorni  trovano  an- 
cora impiego  e  finiscono  generalmente  nelle 
piccole  colonie  agricole  sorte  di  recente  alla 
periferia  di  quasi  tutte  le  grandi  città  tede- 
sche. Le  cosi  dette  «  Laubencolonie  »  non  so- 
no altro  che  piccolissimi  appezzamenti  di 
terra  venduti  o  dati  in  affìtto  a  chi  ami  pas- 
sare qualche  ora  all'aria  aperta  fra  il  verde, 
coltivando  per  sé  o  pel  piccolo  commercio 
fiori  o  verdure,  ma  non  sia  in  grado  di  pos- 
sedere neppure  una  modestissima  casetta  su- 
burbana. Per  Lab  economici1  villeggianti  i  ba- 
racconi fuor  d'uso  rappresentano  una  grande 


risorsa  poiché  permettono,  praticandovi  qual- 
che accomodamento,  eli  passar  fuori  anche 
la  notte. 

Da  pochi  anni  poi  in  Inghilterra  è  invalso 
l'uso  anche  fra  le  classi  abbastanza  agiate  , 
di  fare  delle  lunghe  escursioni,  talora  dei  ve- 
ri viaggi  estivi,  in  certi  ampi  carrozzoni  so- 
miglianti molto  a  quelli  usati  dagli  artisti  ed 
impresari  girovaghi,  ma  riveduti  e  corretti 
per  la  nuova  destinazione. 

Poiché  essi  possono  contenere  da  otto  a 
dieci  persone,  talora  due  o  tre  famigliuole 
si  uniscono  per  usufruirne  insieme.  Le  gite, 
spesso  rivolte  ai  boschi  di  cui  il  paese  abbon- 
da, durano  da  due  a  tre  settimane  ed  il  vei- 
colo viene  di  solito  successivamente  assunto 
da  varie  comitive  che  lo  possiedono  in  comu- 
ne, sì  che  la  spesai  si  riduce  al  minimo.  I  ca- 
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valli  si  prendono  a  nolo  :  ad  uhm  dei  viagj 
tori  vengono  affidate  le  mansioni  di  cocchie- 
re, una  cuoca  accompagna  la  brigata  e  -li 

altri  piccoli  lavori  domestici  veng ripar 

liti  equamente  fra  i  <  om] enti  d 

D'ordinario  si  mangia  e  si  cuoce  all'api 
to  ;  ma  una  piccola  cu<  ina  esiste  nell'interno, 
pei  giorni  piovosi.  Le  soste  avvengono  pn 
ribilmente  in  riva  a  qualche  fiume  o  ad  un 
ruscello,  per  aver  sempre  l'acqua  sottomano. 
Numerose  e  svariato   scatole  di  carni  ed  al 
tre  conserve  alimentari  formano  il  grosso  del- 
Li    provviste;  ma  quasi  sempr<    uno  o  l'altro 
dei  passeggeri  le  rii  forza  correndo  con  la  I  ì 
rieletta  al  centro  più  vicino,  in  cerca  «li  roba 
fresca. 

La  giornata  traso  rre  allegra  in  lunghe  pas- 
seggiate, in  giuochi  sportivi,  in  gite,  in  bat- 
telli »>  in  bicii  letta,  cui  si  alternano  la  lettura 
ed  il  riposo  all'aria  aperta.  Giunta  la  notte,  le 
signore  si  ritirano  nella  cameretta  da  letto 
del  carrozzone,  ad  esse  riservali,  mentre  gli 
uomini  piantano  le  ti  nde  di  fuori,  a  breve 
distanza.  Una  di  queste  è  riservata  al  bagno, 
cui  il  vero  inglese  non  rinuncia  mai,  in  cir- 


tanza  alcun,'.  A  questi         pò  una  vasca 

•  li  gomma  pi  >li   od  una  piccola  tini 

•  li  zinco  v  i  aumentare  il  bagaglio  della 
i  .'ni\ ana.    Quando         voglia    i  uire    il 

o,  uno  o  più  .    ploratori  partono  in  ri- 
cognizione   "i!  ii*.  parabile  bicicletta  e  vari 

egliere  il  posto  più  adatto  per  i 
.ama  fermata 

La  passione  tutl  i  moderna  per  la  al- 

i  ana  aperl  i-  che  specialmente  nei  paesi  noi  - 
dici  afl  i  lunghi  e  melanconici 

diventa   geni  rale  ed   h  resi  tibile  durante  la 
bi  ève  stagione  i   tiva,   ha  diffuso  questo 
nere  di   ville  ira   un  po'  zingi 

prc  pronti  alle  trovate  piatirli. 
In  gì  nerale,  si  capisce,  i  ssa  è  inte   i  a  dii 
nuin   -i  nsibilmente  le  spesi  inerenti  ai  v  iag 
gi  anclic  non  lunghi  ed  al  soggiorno  in  cam- 
pagna. Ma  talvolta,  per  amore  del  nuovo  e 
dell'eccentrico,  per  bisogno  «li  reagire  contro 
le  minuziose       -   nze  del  vi-,  ere  social 
sai  dure  nel  paese  del  formalismo,  vi  ricor- 
rono anche  i   ricchi  :  "'1  allora   te   ba  i 
diventano  veri    capolavori   di    comodità 
nte  e  d'industr  i  i  leganza. 

Dal  Die  u  eile  Welt 


• 

Wl  - 

H1 

1 


«* 


i      tei  no  di  mi  ba ; 


Pesca  e  conservazione  delle  sardelle 


Non  so  più  quale  scrittore  francese,  ma  cer- 
to un  uomo  di  spirito,  chiamò  un  giorno 
le  sardelle  «ia  manna  della  Bretagna».  Il  pa- 
ragone calza  a  meraviglia,  poiché,  come  al 
dire  dell'Antico  Testamento,  l'esistenza  di  tut- 
to Israele  durante  il  soggiorno  nel  deserto 
era  raccomandata  alla  discesa  del  provviden- 
ziale cibo  dal  cielo,  così  oggi  il  benessere  o 
la  miseria  della  maggior  parte  della  popola- 
zione sparsa  lungo  le  coste  bretoni  dipende 
esclusivamente  dalla  maggiore  o  minore  af- 
fluenza del  benedetto  pesce  in  quelle  acque. 
Inoltre  i  motivi  delle  frequenti  variazioni  che 
appunto  si  riscontrano  nella  quantità  delle 
sardelle  offrentisi  annualmente  alle  reti  dei 
pescatori  e  le  leggi  che  reggono  tali  differen- 
ze sono  quasi  altrettanto  misteriosi  che  la. 
natura  e  l'origine  del  celebre  cibo  del  de- 
serto. 

Non  già  che  il  lucido  pesciolino,  —  scienti- 
ficamente Clupea  pilchardus,  —  appartenente 
alla  famiglia  delle  arringhe  nasca  e  si  dif- 
fonda soltanto  nei  pressi  della  Bretagna.  Es- 
so anzi  trovasi,  e  piuttosto  abbondante,  in 
tutte  le  acque  dell'Europa  occidentale  o  me- 
ridionale ;  ma  in  nessun  posto  si  presenta  in 
masse  così  grandi  e  così  compatte  come  nelle 
insenature  frastagliate  e  tormentate  che  for- 
mano la  costa  nord- ovest  della  Francia  ;  ed 


Lavatura  delle  sardelle. 


intatti  l'isola  di  Belle  Ile  e  le  città  marittime 
ai  Brest,  Lorient,  Quimper,  St.  Nazare,  ecc., 
possono  considerarsi  il  vero  centro  della  pe- 
sca delle  sardelle  e  quindi  della  esportazione 
di  esse  sotto  forma  di  conserva 

Più  ancora  che  quella  delle  arringhe,  la 
pesca  delle  sardelle  rappresenta  un  giuoco 
d'azzardo.  In  alcuni  anni,  per  esempio  nel 
1883,  il  prezioso  pesce  apparve  in  quantità 
tali  da  lasciare  a  pena  tempo  e  modo  di  trar- 
ne conveniente  profitto.  Altre  volte  invece  es- 
so è  così  raro  che  le  popolazioni  costiere,  no- 
nostante la  maggior  buona  volontà,  riescono 
a  pena  strappare  al  mare  l'indispensabile  alla 
vita.  Così  nell'inverno  1902  non  meno  di  30 
mila  famiglie  di  pescatori  bretoni  si  trova- 
rono di  fronte  ad  una  terribile  carestia,  e 
solo  la  generosità  della  nazione  e  Te  premure 
del  Parlamento  riuscirono  ad  evitare  gravis- 
sime catastrofi. 

-x- 

Quasi  tutta  la  popolazione  maschile  della 
pittoresca  e  caratteristica  regione  si  dedica 
alla  pesca  o  da  essa  ritrae  indiretto  sostenta- 
mento. Al  principio  di  giugno  allorché  l'aper- 
tura della  stagione  proficua  è  imminente,  tut- 
te le  barche  di  un  dipartimento  si  radunano 
in  qualche  porto  di  facile  accesso  per  rice- 
vervi, secondo  l'antico  costume,  la  consacra- 
zione e  la  benedizione  vescovile.  Al  ritorno 
da  questa  festa  comincia  subito  l'esodo  in  cer- 
ca di  fortuna.  A  migliaia  partono  ogni  mat- 
tina ì  battelli,  ciascuno  con  un  equipaggio  di 
cinque  uomini,  e  tutti  muniti  di  reti  galleg- 
gianti e  di  reti  a  strascico,  per  ritornare  a 
sera,  col  bottino. 

Se  questo  fu  abbondante,  un'onda  di  vita 
allegra  ed  affaccendata  si  propaga  sulla 
spiaggia.  Il  pesce,  portato  a  terra  in  grandi 
cesti,  viene  venduto  all'incanto  agli  incetta- 
tori mandati  dalle  Case  esportatrici  ;  poi  al 
più  presto  possibile  comincia  la  preparazione 
alla  quale  prendono  parte  in  buon  numero 
le  donne  e  le  ragazze,  quasi  seniore  apparte- 
nenti alle  famiglio  dei  pescatori.  Con  rapidità 
e  destrezza  incredibili  esse  liberano  dalla  te- 
sta e  dalle  interiora  le  sardelle  e  le  lavano 
accuratamente  finché  ogni  traccia  di  sangue 
e  di  sudiciume  sia  scomparsa.  Indi  il  pesce 
si  sala,  più  o  meno  intensamente  a  seconda 
che  è  destinato  a  esser  tramutato  in  sardine 
all'olio  od  in  acciughe. 


Le  sardelle  vengono  stese  sui  vassoi  ad  asciugare. 


La  Lettura. 


<<>!tura  delle  sardelle  nell'olio  bollente. 


CO 
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Nel  primo  caso  esso  vien  tolto  dalla  sala- 
moia in  capo  a  poche  ore  per  subire  una  se- 
conda lavatura  in  ampi  truogoli  o  tini  ;  poi  si 
dispone  a  strati  entro  telai  di  filo  metallico, 
a  rete,  in  guisa  che  l'estremità  anteriore  di 
ogni  pesce  sia  tenuta  ferma  verso  il  basso. 
Questi  telai  si  mettono  sovrapposti  uno  all'al- 
tro, su  tavolati,  ad  asciugare  all'aria  aperta. 

Segue  quindi  la  bollitura  del  pesce,  la  quale 
non  ha  luogo  nell'acqua,  ma  bensì  nell'olio 
di  oliva  di  finissima  qualità.  Questo  si  riscal- 
da in  grandi  caldaie  dalla  forma  di  truogoli, 
ed  allorché  abbia  raggiunta  la  temperatura 
richiesta  e  sia  stato  diligentemente  schiuma- 
to, vi  si  immergono  i  telai  metallici  pieni  di 
pesce.  La  sorveglianza  del  processo  di  bolli- 
tura, dal  quale  dipende  essenzialmente  la 
bontà  del  prodotto  commerciale,  esige  un  oc- 
chio esercitato  ed  una  grande  precisione.  Ma 
le  biondi  madonnine  bretoni  dagli  occhi  pen- 
sosi conoscono  a  fondo  il  mestiere,  ed  un  e- 
sperimentato  sopro  intendente  è  sempre  pron- 
to del  resto  a  richiamarle  energicamente  al- 
l'ordine in  caso  di  distrazione  o  di  trascu- 
ranza. 

Le  sardelle  non  devono  mai  rimanere  nel- 
l'olio bollente  più  di  un  minuto  e  mezzo  per- 


chè in  caso  diverso  la  carne  si  staccherebbe 
completamente  dallo  scheletro.  Al  locale  di 
bollitura  è  attiguo  quello  destinato  al  raffred- 
damento. In  esso  sono  disposte  delle  lunghe 
tavole  coperte  di  zinco  aventi  un'ampia  sca- 
nalatura nel  mezzo,  nella  quale  si  depongono 
i  recipienti  con  le  sardelle  bollite.  Da  dieci  a 
dodici  donne  possono  prendervi  posto  intor- 
no, ed  esse  tolgono  man  mano  il  pesce  dai  te- 
lai, lo  depongono  a  strati  uniformi  nelle  pic- 
cole scatole  di  latta  precedentemente  lavate 
nell'acqua  bollente  e  finalmente  riempiono 
il  poco  spazio  che  rimane  con  olio  bollito  e 
raffreddato. 

Le  scatole  possano  quindi  in  altra  stanza 
ove  appositi  lattonai  si  affrettano  a  chiuderle 
ermeticamente  mediante  la  saldatura.  L'effi- 
cacia di  questa  viene  verificata  immergen- 
dole per  36  o  48  ore  in  un  bagno  d'acqua  cal- 
dissima, e  finalmente,  superata  la  prova,  le 
scatole  vengono  affidate,  in  una  sala  speciale, 
ad  una  schiera  di  donne  e  di  ragazze  che 
danno  l'ultimo  tocco  all'operazione  incollando 
le  etichette  sul  coperchio.  Così  preparato,  il 
gustoso  e  popolare  prodotto  passa  nei  ma- 
gazzini di  deposito,  di  elove  si  sparpaglierà 
più  tardi  per  tutto  il  mondo. 

{DaU'Uber  Land  und  Meer). 


Collocamento  nelle  scatole. 


La   /£ecea   inglese 


Ci  sono  a  Londra  uomini  e  ragazzi,  i  quali 
per  anni  ed  anni    producono  innumere 
.oli  migliaia  >li    >tei  line,  eppure  non  hanno, 
per  parte  loro,  che  nn  n  daito  modestissi 
Essi   non  sono  gli  eredi  di  nn  qualche  inat- 
teso patrimonio,  giunto  loro  .-ni  capo  per  me- 
rito di  nn  pai  ente  dimenticato,  arricchitos  ì  |! 
Australia  o  nel  Sud-Africa;  né  sono  fortui 
proprietari  di  cavalli  vincitori  alle  corse,  né 
ii-i i   di ssi'pati  di   padri   milionari  :    sono  gli 
operai  che  lavorano  al  Ròyal  Mini  (la  Zecca 
di  Londra). 

Per  chi  rive  di  fuori  del  massiccio  edifìcio 
che  sorge  in  Tower  Hill,  sembra  che  debita. 
essere  assai  penoso  il  contatto  continuo  con 
delle  enormi  masse  di  bronzo,  d'oro,  d'argen- 
to dalle  quali  balzano  fuori  le  monete  che  si 
disperdono  per  l'Unione,  mentre  della  pro- 
duzione di  larda  ricchezza  nessuna  parie  va 
nelle  tasche  di  chi  la  mg  a  e  la  conia. 


La  stanza  del  peso. 


i  i,  cai  roz  '-'H''    carico  d'argento. 


Ma  può  darsi  che  l'abitudine  affievolisca,  in 
chi  \  i  \  ive  sempi  e  in  mezzo,  la  azione 

luminosa  dei  metalli  preziosi.   Entriamo  in- 
ne  in  questo  mis  terioso  e    uggestivo  edi- 
ficio della  Zecca:  vediamo  di  penetrarvi 
una  specie  di  carrozzone  solidamente  incap- 
.  ceciato  :  »   quello  che  sei  ve  per  porli  re  alla 
Zecca  i  preziósi  metalli  dai  quali  si  trarraj 
le  nostre  monete.  Seguiamo  questo  furg* 
dentro  per  la   porta  princip  ì   palazzo, 

lo  la  maggior  aria  di  indifferenza 
che  è  possibile  per  non  svegliare  la  sospetto- 
sità sensibilissima  dei  soldati  e  dei  police- 
men  che  montano  una  doppia  guardia  alla 
porla. 

Siamo   nppe. n    entrati    che    un    imp    s 
balza  giù  dal  carrozzone,  sparisce  e  ritorna 
immediai  unente  i  on  un   piccolo  grupp 
ufficiali  e  di  operai.  Qu     li  ultimi  cond 

loro  una  carriola   di   ferro,  e  in  quattro 
e  quati  r'oti  i  la  caricano  di 
di   metallo  biancheggiante.   Il  cai  ico  ch< 
ulla   i  iccola   carriola  i    del   valore  di  e 
200  noia  franchi.  Ma  il  carrozz 
tanto  iei  tallo  da  caricare  una  mezza  dozzina 
di  furgoncini  :  così  -i  può  calcolare  che 
ito  c'ne  abbiamo  a\  uto  la  fortuna  di  vi 
portare  alla  Zecca  rappresenterebbe  dav 
una  non    piccola  r  ludi   quelli   di 

noi  che  non  -mio  miliardari. 

Il  m  'tallo  (die  passa  .e-  r  questa  poi  ta,  in 
forma  di  rozze  -barre,  uscirà  da  un'altra 
porta  d'aspetto  severo  posi  i  nella  corte  prin- 
cipale dell'edificio,  sotto  la  forma  di  moneta 
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La  marca  delle  sbun> 


del  regno.  Questa  porta  è  oggetto  degli  sguar- 
di concupiscenti  dei  poveri  ;  è  attraverso  di 
essa  che  è  passato  tutto  il  denaro  usato  nel- 
l'Unione britannica  e  nelle  sue  colonie  dal 
1810  in  qua  ! 

Questo  pensiero  è  di  sua  natura  tale  da 
tentare  ;  è  meglio  cacciarlo  via,  seguendo  il 
metallo  nei  suoi  giri  e  nelle  sue  trasforma- 
zioni dentro  alla  Zecca. 

Prima  di  tutto,  intanto,  esso  deve  essere 
pagato.  Noi  abbiamo  infatti  notato  che  l'im- 
piegato che  l'aveva  portato  si  mostra  pieno 


di  fretta  d'ottenere  il  suo  chèque.  E  non  c'è 
da  meravigliarsene  :  egli  vuole  averlo  prima 
che  le  Banche  si  chiudano  ;  giacché  l'inte- 
resse d'un  giorno  di  molte  migliaia  di  ster- 
line non  è  da  trascurarsi. 

I  furgoncini  attraversano  la  corte  su  una 
minuscola  rotaia  ;  con  essi  noi  entriamo  nella 
sala  del  peso,  dove  le  sbarre  vengono  assag- 
giate prima  d'essere  passate  ai  crogiuoli  di 
fusione.  Quando  questa  verifica  è  compiuta, 
ogni  sbarra  è  marcata,  ed  è  stabilita  per  essa 
la  proporzione  di  lega  necessaria  per  essere 


Davanti  alla  fornace. 
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certi  che  le  monete   riescano  della   bellezza 
prescritta. 

Ora  tutto  è  pronto  per  il   prò  ili  fu- 

sione: tuttavia  alcune  settimane  possono  | 
s&re  prima  che  queste  sbarre  d'argento  fac 
ciano  conoscenza  delle  fornaci.  In  questo  in- 
tervallo, la  loro  custodia  richiedi  molte  cure. 
Esse  sono  chiuse  nelle  camere  di  sicurezza, 
eia-cuna  delle  quali  ha  tre  serrature.  Nessu- 
no degli  impiegati  può  aprirle  tutte  tre,  ma 
solo  due-  un  secondo  impiegato  è  necessario 
per  aprire  una  porta  :  ciò  è  per  ciascuno  di 
ess:   una  diminuzione  di   responsabilità. 

Viene  firmimeli  >  il  momento  della  fusione. 
Per  ridurre  le  sbarri  in  metallo  fu  >o  sono  u- 
sati  dei  grandi  crogiuoli  ili  piombaggine,  cia- 
scuno contenente  prèss'a  poco  L50  chilogram- 
mi di  metallo.  Per  l'oro  si  usano  dei  crogiuoli 
più  piccoli.  Ma  il  processo  di  fusione  è  lo 
stesso,  sì  per  l'oro  che  per  l'argento. 

Appena  l'argento  è  fuso,  il  crogiuolo  è  sol- 
levato dalla  fornace,  e  il  metallo  è  versato  in 
una  serie  di  stampi  nei  quali  prende  la  for- 
ma di  verghe  di  circa  40  centimetri  di  lun- 
ghezza. 

Le  verghe  si  ricaricano  sul  furgoncino  e 
vengono  portate  al  laminatoio.  Qui  passano 
successivamente  sotto  cinque  pressatrici  fino 
a  che  abbiano  preso  lo  spessore  esatto  richie- 
si;» dalla  particolare  moneta  che  si  vuol  trar- 
re da  esse.  Quando  sono  nassate  sotto  l'ulti- 
ma pressatrice,  esse  sono  diventate  delle  lun- 
ghe   strisce    di    sottile    metallo,    fuori    dalle 


/  crogiuoli  si  tolgono  //<///.    forme. 


La  trasformazione  in  verghi 

quali  un'altra  macchina  staglia  i  pezzi  d'ar- 
gento che  debbono  poi  essere  coniati.  Que-ti 
pezzi  sono  sottoposti  a  un'altra  pressione  che 
serve  a  rialzare  e  arrotondare  il  loro  orlo. 
Ma  dopo  tutte  queste  energiche  pressioni  i 
circoletti  d'argento  non  sono  certo  in  istato 
d'esser  coniati  ;  per  questo  si  mettono  in  ini 
forno,  per  un  certo  tempo,  finche  siano  un 
poco  ammorbiditi.  Dalla  fornace  escono  così 
neri  e  sudici,  che,  se  in  quell'aspetto,  si  span- 
dessero per  il  mordo,  la  riputazione  della 
Zecca  sarebbe  per  sempre  compromessa.  Bi- 
sogna ripulirli  :  ed  e  a  questo  scopo  che  ven- 
gono versali  in  un  colatoio,  e  tuffati  in  un 
calderone  pieno  di  acidi  bollenti  :  >i  lavano 
poi  nell'acqua,  si  as<  iugano  con  la  segatura; 
ed  eccoli  pronti  a  passare  sotto  la  macchina 
che  in  un  colpo  solo  li  trasforma  in  moi 
che  non  possono  essere  imitate  o  contrafatte 
senza  ricorrere  in  gravi  penali' 


Tuttavia  il  lavoro  non  è  ancora  finito.  Tut- 
!  i  questo  tormento  di   fusioni,  di   pressioni, 

«li  coniazioni  non  dà  il  duali  >  alli  une 
di  and  Lrsem  ;i  spasso  Ira  le  man.  delia  e 
i      i    |       per  degli  <     'hi  inesperti,  sono 

perfette:  ma  non  la  pensano  così  gli  abili  im- 
piegati dei  r,,e.  al  Mint. 

i  manda  ri  mente  che  ogni 

moneta  di  bba    nei-:    un  certo  i  lito, 

e  nono-!  mie  le  cure  infinite  '"he  si  sono  avute 
ni  ógni  stadio  del  processo  di  trasformazione, 
e  pns-dhile  chela  moneta  non  riesca  ad  u-rire 
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Giacche  è  giunto  il  momento  di  pesare  mo- 
neta per  moneta.  E'  questa  una  operazione 
troppo  delicata  perchè  possa  essere  affidata 
alle  mani  dell'uomo  ;  si  adopera  invece  una 
assai  precisa  macchina  pesatrice  automatica. 
Le  monete  vengono  collocate  in  fila  in  una 
specie  di  cucchiaione,  dal  quale,  con  ritmica 
precisione,  sono  cacciate  avanti,  una  per  una, 
sopra  una  sensibilissima  bilancia.  Di  mano 
iraniano  che  le  monete  vanno  a  finire  sopra 
di  essa,  la  bilancia  sosta  un  momento,  come 
se  stesse  meditando  per  risolvere  un  difficile 


//  nastro  d'argento- 


dalla  famosa  porta  della  quale  abbiamo  par- 
lato più  sopra,  ma  debba  tornare  indietro, 
prigioniera  ancora  della  Zecca. 


Si  tagliano  i  diselli. 


La   pulitura   delle   monete. 


problema:  se  il  risultato  di  questa  medita- 
zione non  è  favorevole,  essa  batta  la  moneta 
a  destra  o  a  sinistra,  secondo  che  il  peso  è 
maggiore  o  minore  del  prescritto.  Le  monete 
invece  che  hanno  il  peso  giusto  sono  spinte 
avanti  in  un  ricettacolo  centrale.  Esse  sono 
monete  dell'Impero  britannico,  officialmente 
approvate.  E'  giustizia  dire  che  la  proporzio- 
ne delle  monete  il  cui  peso  non  è  esatto,  è  mi- 
nima. L'anno  scorso  su  124,912,849  coniazio- 
ni compiute,  122,453,444  erano  perfette.  La 
moneta  più  piccola  coniata  dalla  Zecca  ingle- 
se è  il  thzrd-farthing  ;  la  maggiore  è  il  pezzo 
da  cinque  sterline  :  tra  queste  due  estremità 
stanno  :  le  due  sterline,  la  sovrana,  la  mezza 
corona,  il  fiorino,  lo  scellino,  dimezzo  scelli- 
no, il  four-pence,  il  three-pence,  il  two-pen- 
ce,'  il  penny,  il  mezzo  penny,  e  il  farthing. 
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Saivo  che  al  cominciare  d'un  nuovo  regno, 
c'è  pochissima  ricerca  'li  pezzi  da  5  sterline, 
che  sono  più  facili  da  falsificare  che  le  mò- 
ne lo  lumen.  L'anno  scorso  furono  coniate 
monete  da  5  sterline  per  un  valore  ili  circa 
sei  milioni  e  mezzo,  ma  quasi  tutte  ritorna- 
rono alla  Zecca,  per  essere  rifuse  e 
male  iti  monete  minori. 

Quanto  al  ihird  farthing  <  a  è,  si  può  di- 
re, sconosciuto  nelle  isole  britannichi  La 
sua  circolazione  è  ristretta  a  Malta.  Qui 
moneta  venne  istituita  per  i  bisogni  della  po- 
polazione dell'isola  fino  dal  L827  :  <la  allora 
se  ne  coniarono  6,226,560  che  rappresentano 
appena  un  \ alore  ili  54  nula  franchi. 

Le  rendite  della  Zecca  cono  considerevoli  . 
ma  esse  non  derivano  certo  dall'oro.  Ogni 
suddito  britannico  che  possiede  dell'oro  ha 
diritto  di  farselo  trasformare  in  monete,  sen- 
za spesi.  E  le  monete  d'oro  non  sono  monete 
convenzionali:  ciascuna  di  esse  rappresenta 
il  suo  valore  reale. 

Invece  le  monete  d'argento  o  di  rame  sono 
monete  convenzionali:  il  loro  valore  di  circo- 
lazione non  corrisponde  al  loro  valore  reale 


In  uno  -vlln  .i  l'(  i  erento  non  vale  che  mezzo 
Cellino    Ed  è  qi  nza  tra  il  valore 

n  ale  dell  argenti  :ircola- 

zione  che  costitu  il  pingue  reddito  della 
Zecca  Dal  1872  il  pi ofttto  anni,. ih-  somma 
a  eire  i  -n  milioni  'li   li 


* 


Visto  che  la  coi   •  zione  dell  ai  n  ride 

tanto,  è  si rano  <-li<   i  coniatori  ili  monete  false 
ci  il  rano  il  rischio  «li  la  dere  u- 

•  rido  un   materiale  più   vile    ed   a  icor  più 
stupisce  chi    non  si  tenti   più  'li  pro- 

durre ;  d  argento  dello  sì  3so  titolo  ili 

quelle  coniate  dalla  Z<  cca. 

Mentre  i  falsificatori  di  monete  false  •!  In- 
ghilterra ci ii  ro I  rischio  'li  farsi  scopi 

adoperando   una  quantità    infima   d'argento 
altrove  vi  sono  dell  di  falsi  moni 

che  producono  mi       e  che  hanno  1"  si 

i  lore  n  ale  di  cruelle  in  ci  irsi  i   I 
/.ioni  danno  molto  da  fi  re  alle  autori1 
i  etenti  ed  alle  Zi  cche,  !"  quali  tuttavia  sanno 
benissimo  che  l'i  do  'li  evitare  gli  in- 

canni e  di  preparare  i  coni  con  tanta  perfe 
zione  che     ia  impossibile  imitarli. 


!  ' 
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Amutleti    indiani 


L'india  nutre  una  fede  profonda  nella  po- 
tenza delle  arti  che  possono,  per  servire 
a  scopi  personali,  opporsi  o  scongiurare  le 
implacabili  leggi  della  natura:  crede  cioè 
fermamente  nella  possibilità  di  modificare  il 
destino,  nell'influenza  del  malocchio,  nell'esi- 
stenza di  diavoli  e  spiriti  di'  varia  indole,  e 
agli  iddii  maligni.  In  quei  paesi  si  può  dire 
che  ogni  persona  possiede  qualche  oggetto 
che  deve  procurargli  la  buona  fortuna,  o  stor- 
nare le  sventure.  L'indole  di  questi  amuleti 
varia  secondo  l'indole  degli  abitanti.  Nel  sud 
essi  hanno  solo  un  carattere  protettivo  :  di- 
fendono dalle  malattie,  dalla  siccità,  ecc.  ; 
nel  nord  invece,  e  specialmente  nelle  terre 
vicino  al  confine,  gli  amuleti  assumono  un 
carattere  attivo,  giacché  sono  portati  da  gente 
che  è  nata  e  cresciuta  tra  idee  e  spettacoli  di 
guerre  e  di  violenze.  Il  traffico  degli  amuleti 
e  dei  talismani  rappresenta,  naturalmente, 
una  assai  onorata  professione,  e  colui  che  la 
esercita  è  spe-so  invocato  in  occasione  di'  na- 
scite, di  matrimoni,  di 
lunghi  viaggi,  o  di  riso- 
luzioni importanti. 

Gli  amuleti  sono  di 
disparatissimo  genere. 
Ve  ne  sono  che  servono 
a  scongiurare  il  maloc- 
chio :  se  chi  comunica 
guarda  prima  il  tali- 
smano che  la  persona, 
ogni  influenza  maligna 
cade.  I  bambini  che  sono 
generalmente  nudi  come 
mani1,  portano  tuttavia  o 
una  collana  di  perline 
attorno  al  collo,  o  una 
cintura  di  cordicelle  con 
degli  ornamenti  attacca- 
ti, o  magari  solamente 
un  pezzo  di  straccio  co- 
lorato attortigliato  nei 
capelli1,  segno  di  una  sol- 
lecitudine materna  e  nel 
tempo  stesso  tributo  re- 
so alla  superstizione  po- 
polare. 

Uno  degli  amuleti  più 
diffusi   è  quello   che  ha 
Una  spada  con  in-     la    forma   di    un    pesce: 
scrizione  magica.  perchè  il   pesce  è   repu- 


Goolam  Hoosen  Khan. 


tato  apportatore  di  buona  fortuna.  Ogni  fan 
ciulla  dei  Parsi  che  si  sposa  riceve  in  dono 
un  pesce  d'argento  flessibile  con  occhi  di  ru- 
bino o  di  granata  :  un  pesce  è  scolpito  sulle 
porte  di  certe  antiche  e  dirute  reggie  orien- 
tali. Un  pesce  di  legno  lungo  un  pollice  e 
chiuso  in  una  scatoletta  d'argento  battuto  è 
il  fulcro  d'  una  delle  più  belle  novelle  di 
Kipling.  Questo  pesce,  cieco  come  Cupido, 
procurava  i  maggiori  disastri  a  colui  al  quale 
veniva  dato  ;  recova  invece  la  fortuna  più 
prospera  a  chi  riusciva  a  rubarlo. 

Un  talismano  è  spesso  costituito  da,  un  me- 
daglione di  bronzo,  o  rame,  o  di  metallo  pre- 
zioso inciso,  ornato  di  gioielli,  smaltato:  esso 
generalmente  contiene  una  corta  inscrizione 
su  carta,  pelle,  o  stoffa.  E  questa  è  la  forma 
più  comune  di  amuleti  nell'Indie.  Scrittie 
incantate  sono  state  pure  trovate  nell'ester- 
no e  nell'interno  di  edifici,  sui  muri,  sulle 
lame  delle  spade  a  due  tagli,  o  su  altre  armi. 

Lo  scrittore  di  amuleti  è  un  vero  zingaro. 
Egli  non  ha  dimora  fissa,  e  s'irà  con  una  as- 
sai modesta  proprietà  portatile  :  i  panni  che 
veste,  e  le  sue  collozioni  manoscritte  di  sen- 
tenze. 
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Goolani  Hoosen  Khan,  il  cui  ritratto  ador- 
na questo  articolo,  combina  la  senti  ina  degli 
amuleti  con  i  doveri  di  pubblico  scrib 
chittiwalla,  ed  ha  i  suoi  clienti  tra  la  vasta 
massa  ili  popolo  illetterato  che  forma  almeno 
il  00  per  cento  della  popolazione  indiana 
Egli  frequenta  i  dintorni  delle  Moschee,  ed 

è  orgoglioso  di  dice  i  he  egli  è  nal sresciuto 

a  Lahore.  dove  oprli  ha  compiuto  uno  spe- 
ciale corso  di  istruzione  durante  sette  anni. 
«  Una  certa  parte  di  questo  tempo,  egli  dice, 
l'ho  passda  in  luoghi  solitari,  in  mezzo  a  ci- 
miteri dove  ho  compiuto  gli  incantesimi  ne- 
cessari a  infondere  potenza  ai   miei  scritti  ». 

Che  questo  C-nolani  nasea  di  razza  belli- 
cosa, lo  si  capisce  a  prima  vista  :  lo  dimo- 
stra il  suo  naso  ammaccato  da  un  colpo  di 


Amuleto  per  scoprire  i  tesori. 


bastone,  che  gli  ha  danneggiato  anche  un  oc- 
chio, conferendogli  così  la  facoltà  di  lanciare 
il  malocchio,  ciò  che  talora  contrasta  con  la 
sua  attuale  professione.  Egli  scrive  su  carta 
fabbricata  dagli  indigeni,  o  su  cartapecora, 
o  su  una  specie  di  papiro  ottenuto  dal  plata- 
no. Il  suo  inchiostro  è  nero,  o  color  zafferano; 
solo  in  speciali  occasioni  egli  adopera  il  san- 
gue umano. 

Per  dare  agli  scritti  la  necessaria  efficacia 
magica  sono  necessarie  certe  particolari  ce- 
rimonie ;  ma  Coolam  modestamente  afferma 
che  tutto  il  potere  sta  nelle  sue  proprie  qua- 
lità personali. 

Lo  scrittore  di  amuleti  e  ugualmente  rie 

cato  dai  ricchi  che  dai  poveri  :  egli  fa  affari 
per  circa  quindici  scritture  al  diurno.  Una 
volta  che  queste  scritture  sono  state  chiuse 
nella  loro  speciale  scatola,  o  nel  loro  meda- 
glione, la  scatola  e  il  medaglione  non  si  ria- 


,  •>      /i/   \  V  ^  "i  *y  '  <  r  // 
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!•■  i  guadagnare  inumi, 


prono  quasi  più;  se  un  estraneo  li  ape-. 
senza  uno  speci  ile  permesso,  esse  perdono 
tutte  le  loro  proprietà.  Se  poi  sono  usate  a 
-cuoi  illeciti,  i  sse  mettono  lo  scrittore  ir  gn 
imbarazzi  con  la  polizia  anche  se  egli  nulla 
sa  dell'atto  compiuto.  Gli  incantesimi,  per 
essere  effettivi,  debbono  essere  manoscritti  : 
sono  \aio  se  stampati  ;  nessuno  poi  può  pn 
pararli  per  sé  stesso:  debbono  essere  scritti 
da  un'altra  persona. 


Una  scelta  fra  i  prodotti  di  Goolam  Hoos 
Khan  può  dare  un'idea  del  loro  scopo  e  della 
loro  indole. 
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Amuleto  per  far  morire  un  nemico. 


lì  nostro  primo  disegno  mostra  un  amu- 
leto che  serve  a  scoprire  i  tesori  nascosti. 
L'uso  di  sotterrare  danaro  e  gioie  in  vasi  di 
terra  o  di  metallo  è  così  comune  oggi  in  India 
come  lo  era  al  tempo  delle  Mille  e  uva  notte. 
Nei  muri  e  nei  tetti  i  Rajah  e  le  loro  fami- 
glie nascondono  i  loro  tesori  ;  e  in  posti  che 
una  o  due  persone  sole  conoscono.  Natural- 
mente è  importante  che  il  segreto  del  nascon- 
diglio sia  conservato  :  ci  sono  degli  operai 
indiani  speciali  ■ —  altissimamente  pagati  — 
che  preparano  i  ripostigli  per  i  tesori  :  molto 
spesso  •!  loro  lavoro  è  seguito  da  una  morte 
repentina  e  misteriosa.  Ora  depositi  cono- 
sciuti solamente  da  una  o  due  persone  sono 
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facilmente  dimenticati.  Di  qui  l1  uso  degli 
amuleti.  Alla  zecca  di  Bombay  c'è  una  gran 
quantità  di  antiche  monete  che  aspettano  di 
esser  fuse  e  sono  state  trovate  nei  dintorni  di 
vecchie  case. 

L'amuleto  che  segue  rende  il  suo  possessore 
capace  di  guadagnarsi  ai  primo  incontro  l'a- 
more d'una  donna.  I  rapporti  tra  i  sessi  sono 
estremamente  limitati  in  India,  anche  nelle 
classi  più  povere:  ciò  è  dovuto  al  disprezzo 
che  l'indiano  nutre  perla  femmina.  Ogni  ge- 
nere di  corteggiamento  è  dunque  difficile.  La 
seduzione  chiede  l'intervento  di  forze  sopra 
naturali. 

Il  terzo  amuleto  che  presentiamo  aiuta  una 
donna  a  trovarsi  un  marito  per  quanto  sia 
fisicamente  difettosa.  Il  matrimonio,  in  In- 
dia, è  un  importante  dovere  religioso.  I  di- 
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Amuleto  protettore  contro  le  ferite. 


Contro  i  servi  ladri. 


ietti  fisici  sono  generalmente  compensati  dal 
pagamento  eli  una  qualche  somma,  che  costi- 
tuisce la  dote  della  sposa. 

Il  talismano  qui  riprodotto,  serve,  natural- 
mente, a  render  possibile  il  contratto  matri- 
moniale su  basi  molto  economiche. 

C'è  un  altro  amuleto  che  aiuta  un  marito  a 
scoprire  la  moglie  fuggiasca.  Siccome  i  ma- 
trimoni sono  generalmente  combinati  da  pa- 
renti, o  per  mezzo  d'un  intermediario,  così 
è  naturale  che  molto  spesso  la  sposa  non  pos- 
sa non  solo  amare,  ma  neanche  tollerare  il 
marito.  La  ricerca  d'una  moglie  fuggita  via, 
in  un  paese  dove  l'arte  di  nascondersi  è  raffi- 
natissima, è  circondata  da  grandi  difficoltà. 

Riproduciamo  un  talismano  che  appartiene 
a  una  categoria  che  è  severamente  proibita 
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dalla  poli/1.1     esso  vale  ad  ottenere  la  morte 
d'un  nemico.  Subito  dopo  ecco  un  altro  tali 
smano  che  protegge  il  portatore  dalle  ferite; 
esso  è  la  naturale  conseguenza  del  preceden 
te;  giacchi-  scio  una  protezione  soprannatu 
rale  può  valere  contro  Lame  o  palle  dirette 
danna  potenza  soprannaturale,  per  non  par- 
lai dei   veleni  che  ciascuno  in   India  si  può 
assai  facilmente  procura] 

C'è  un  amuleto  che  serve  ad  originare  dis- 
sidi tra  inarato  e  moglie;  amuleto  care,  alle 
suocere,  che  vogliono  rigidamente  esser  pa- 
drone della  vasta  famiglia  patriarcale.  Ce  n'è 
uno  che  serve  a  liberare  una  casa  dai  cattivi 
spiriti.  Giacché  la  pazzia,  le  malattie  incu 
rabili,  i  rumori  notturni,  il  crollo  di  edifici 
malsicuri,  tutto  ciò  è  atl taluni')  a  demoni,  dei 
quali  si  dice  esservene  intorno  a  ventimila. 
La  loro  influenza  è  solo  vinta  da  quella  degli 
spiriti  benigni,  che  bisogna  propiziarsi 
gli  amuleti. 


Pr<  sentiamo  un  amuleto  ch<  a  rin 

tere  nelle  mani  del  pad i  ha 

commesso  un   furto     E  amuleto  dì 

-rande    impO!  in    un    | 

stume  <h   portar  indi  «piali 

sono    poi     p 

servi  una  itazion      : .     te  di  fon- 

der)   i  metalli  i  ri  ziosi  ed  i  in  In- 

dia :  collari  e  •inculi  d  on »  e  d 

zz'ora  «Li  turi'i  -'uni  r«  -i  irr  ibili. 

in .  seni ian  o  a  in- 

nte.  E  bta  di  «  con 

in  scrizioni  in  arabo,  intagliato  l . 

sua   storia  rata 

da  un  gin  na  di  Simla.  Il 

compratr 
avi  «  bb<  ri  so  il  suo  padri  ne  vinc 

in  amorr   La  donna  la  regalò  a  un 
il  marito  di  lei,  eh 


Un  amuleto  che  ha  mm  storia  tragica. 


La  mania 

delle  orchidee 


Durante  gli  ultimi  tre  anni  le  orchidee  han- 
no guadagnato  il  favore  del  pubblico  in 
un  modo  veramente  impressionante.  Il  valore 
di  certe  specie  di  questi  fiori  ha  toccato  al- 
tezze favolose. 

Solo  pochi  anni  fa  le  orchidee  erano  piante 
rare  in  Europa.  Il  loro  nome  bizzarro  faceva 
pensare  a  un  re  o  a  un  milionario,  a  speciali 
serre  scaldate  fino  a  una  temperatura  tropi- 
cale, e  poste  sotto  la  sorveglianza  di  esperti 
coltivatori  pagati  principescamente.  Ma  ades- 
so invece  le  orchidee  sono  passate  alle  sale 
di  vendita  :  adesso  vengono  importate  a  cen- 
tinaia di  migliaia  in  ogni  stagione  :  il  mer- 
cato dei  fiori  recisi  ha  creato  una  domanda 
enorme  ;  e  il  dilettante  floricoltore  s'è  accorto 
che  era  falsa  assolutamente  l'idea  diffusa  che 
fosse  estremamente  diffìcile  coltivare  le  or- 
chidee. Speciali  coltivazioni  sono  state  create: 
sicché  si  può  dire  che  oggi  in  Europa  cresco- 
no migliaia  d'orchidee  per  ogni  orchidea  ot- 
tenuta ven t'ami i  fa. 

La  mania  delle  orchidee  è,  per  ragione  di 
età,  appena  nella  sua  infanzia,  ma  ha  già  as- 
sunto proporzioni  gigantesche,  malgrado  i 
tempi  diffìcili.  Il  mercato  inglese  delle  orchi- 
dee ha  sofferto,  come  tutti  gli  altri  mercati, 
della  prevalente  scarsezza  di  danaro.  Ma  nul- 
la ha  potuto  opporsi  al  fascino  dell'orchidea. 


La  pantofola  ili  dama. 


Il  «  Cypripedium  caudata»}  ». 


per  esempio  deWOdontoglossum  erispum.  E' 
intorno  a  questa  regina  delle  orchidee  che  la 
frenesia  s'è  soprattutto  accesa  e  addensata. 

Ciò  è  dimostrato  all'evidenza  dal  fatto  che 
solo  in  Inghilterra  è  stata  fatta  nell'  ultimo 
anno  una  vendita  di  erispum  superiore  a 
quella  degli  ultimi  tre  anni  sommati  assie- 
me. Il  numero  importato  è  vicino  al  quarto 
di  milione. 

Per  una  sola  pianta  sono  state  offerte  e  ri- 
fiutate 50  mila  lire  :  2500  lire  sono  state  rifiu- 
tate per  un  microscopico  granello  di  polline 
di  una  pianta  rara  richiesto  per  ottenere  un 
incrocio. 

Somme  variate  da  2500  a  3500  sono  state 
pagate  recentemente  e  più  volte  per  specie 
rare  in  vendita  privata:  16  mila  franchi  fu- 
rono pagati  a  un'asta  per  una  pianta  dupli- 
cata, il  cui  intero  stock  è  stimato  50  mila 
franchi. 

Ogni  appassionato  coltivatore  spende  da 
250  mila  a  500  mila  lire  all'anno  per  comprare 
vari  stock.  Venticinquemila  lire  sono  chieste 
per  un  unico  specimen.  C'è  più  di  un  coltiva- 
tore che  ha  ora  nelle  sue  serre  100,000  eri- 
spums. 

Molte  delle  famose  orchidee  che  sono  ora 
salite  a  prezzi  favolosi  sono  state  in  origine 
pagate  pochi  scellini.  La  pianta  che  batte  ora 
il  record  del  valore  fu  comprata  per  6  lire. 

Quest'anno  a  Londra  sono  state  esposte  due 
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Esemplari   di    <  Odov.toglossum   crisjnim  ». 
//  primo  vale  pochi  soldi,  il  secondo  trenta  lire,  il  terz<     •  imlla. 


orchidee  che  vennero  dichiarate  senza  prezzo. 
Una  era  un  superbo  ibride,  forse  il  più  bello 
che  si  sia  mai  visto,  chiamato  Odontida 
vuylstekae,  ed  era  esposto  da  un  floricoltore 
belga  ;  l'altra  era  un  superbo  esemplare  bian- 
co dr  una  orchidea  rossa.  Coloro  che  lo  espo- 
nevano dichiararono  che  non  avrebbero  nep- 
pure essi  potuto  determinarne  il  prezzo.  11 
nome  di  questa  rarità  è  Laelia  purpurata 
Lewis.  Le  ordinarie  orchidee  rosse  di  questa 
specie  costano  press'a  poco  15  lire. 

Il  fascino  maggiore  della  coltivazione  delle 
orchidee  sto  appunto  in  questa  idea,  che  una 
varietà  comune  può  produrre  un  fiore  ecce- 
zionale ;  cioè  un  fiore  bianco  da  varietà  colo- 
rate, o  un  fiore  macchiato  da  varietà  bianche, 
o  fiori  di  forme  capricciose.  Questo  è,  a  ogni 
modo,  un  segno  di  decadenza  del  gusto,  giac- 
ché i  tipi  ordinari  sono  di  solito  molto  più 
belli1  di  quelli  d'eccezione.  Ma  è  certo  che  il 
coltivatore  che  ha  ottenuto  un  fiore  originale, 
possiede  qualche  cosa  che  nessun  altro  può 
produrre  senza  il  suo  consenso. 

Di  tutte  le  differenziazioni  la  preferit a 
quella  dei  fiori  bianchi  di  tipi  colorati.  Per 
esempio  la  Cattleyas  se  bianca  vale  25  o  30 
mila  franchi  :  se  ordinaria  vale  qualche  die- 
cina di  lire.  Un  esemplare  bianco  di  Cattleya 
Warnerii  è  stata  messa  in  vendita  per  27  mila 
franchi  :  una  parte  della  pianta,  per  15  mila. 


Il  tipo  comune  vale  8  franchi.  La  Cattleya 
mossiae  che  vale  i  o  5  lire,  se  dà  fiori  bianchi 
v  ili  da  700  a  5000  lire  Un'altra  orchidea  che 
offre  probabilità  favolosi  è  il  Cypripedium, 
una  delle  qualità  favorite  dopo  il  Crispum. 
Essa  è  la  varietà  conosciuta  diffusamente 
sotto  il  nome  di  pantofola  di  dama,  perchè  il 
suo  fiore  ha  la  forma  d'una  graziosa  pianella. 
Tutti  i  tipi  verdi  di  qu<  sto  fiore  costano  ca- 
rissimi. 

Una  partila  non  ancora  fiorita  di  qui 
di  altre  orchidee,  sia  che  si  tratti  di  nu 
importazione  o  di  piante  tolte  al  vivaio,  o 
molte  probabilità  di  rarità.    Perchè    il    più 
grande  conoscitore  non  può  dire  quale  fiore 
darà  una  pianta  che  non  abbia  ancora  m< 
fiori. 

Da  tutti  i  punti  di  vista  le  orchidi  o  i 

più  attraenti  fra  tutti  i  fiori.  E'  sempre  cu- 
rioso pensare,  quando  si  porta  all'occhiello 
uno  di  questi  fiori,  'dir  la  sua  pianta 
sciuta  in  terre  tropicali,  che  venne  raccolta  da 
qualche  audace  raccoglitore  a  rischio  della 
vita,  in  paesi  inospiti,  tra  aspri  «die 


Dal  seme  "/  pieno 
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Una  orchidea  decorativa. 


venne  trasportata  con  cura  infinita  a  dorso 
di  un  mulo,  fino  a  un  bastimento  ;  che  essa 
ha  percorso  migliaia  di  miglia  dal  suo  luogo 
d'origine,  per  esser  comprata  a  un'asta,  cre- 
sciuta in  un  vivaio,  sorvegliata  con  amore 
infinito,  finché  essa  ha  buttato  i  suoi  fiori, 
per  la  gioia  di  un  solo.  Ogni  orchidea  esposta 
in  una  vetrina  di  fiorista  ha  dietro  di  sé  una 
simile  storia  romanzesca. 

-x- 

Le  orchidee  crescono  press'a  poco  in  tutto 
il  mondo.  Crescono  sul  terreno,  o  sui  tronchi 
e  sui  rami  degli  alberi,  o  talora  sulle  rocce, 
distendendo  intorno  le  loro  nude  radici,  per 
assorbire  il  nutrimento  dall'aria,  dove  la  ter- 
ra non  può  darlo.  Qualche  orchidea  messi- 
cana ha  veramente  una  bizzarra  apparenza 
con  le  radici  scoperte,  distese  in  giro  come 
foglie,  ad  assorbire  l'umidità  dell'atmosfera. 

I  viaggiatori  hanno  in  taluni  paesi  notato 
nuove  varietà  che  essi  non  han  potuto  por- 
tare in  patria  per  la  mancanza  dei  mezzi  di 
trasporlo. 

Circa  due  anni  fa  venne  portata  a  Roth- 
schild  una  collezione  di  distinte  varietà  che 
erano  state  viste  talvolta,  ma  non  mai  prima 
d'allora  importate  in  Europa  :  tra  l'altro  un 
angraeeum  dal  Victoria  Nyanza. 

Le  prime  orchidee  ven- 
nero importate  come  cu- 
> 


riosità  dalla  Giamaica  e  dal  Sud-Africa  da 
viaggiatori.  Divenne  subito  evidente  che  l'or- 
chidea aveva  un  valore  commerciale  :  furono 
quindi  spediti  alla  ricerca  di  piante  dei  rac- 
coglitori. Alcune  Case  importanti  hanno  de- 
gli inviati  in  tutte  le  parti  del  tropico. 

Nella  raccolta,  delle  orchidee  la  sorte  ha 
una  gran  parte  ;  è  essa  che  spesso  determina 
le  nuove  importazioni. 

Le  grandi  Case  importatrici  arrischiano  iti 
questo  commercio  grandi  capitali.  Può  co- 
stare delle  migliaia  di  sterline  scoprire  e  spe- 
dire in  Europa  un  nuovo  genere  d'orchidea  ; 
e  la  pianta  può  magari  morire  prima  d'ar- 
rivare. D'altra  parte  se  una  nuova  varietà  è 
importata  in  Europa  in  gran  numero,  in  po- 
chi giorni  si  possono  guadagnare  mezzo  mi- 
lione o  700  mila  lire. 

J  cercatori  d'orchidee  hanno  da  essere  pre- 
parati a  pericolose  avventure  con  i  popoli 
selvaggi  con  i  quali  vengono  in  contatto.  Ta- 
lora però  queste  avventure  sono  comiche.  Al- 
cuni anni  or  sono  uno  stock  d'orchidee  ven- 
ne venduto  a  Londra  assieme  a  un  piccolo 
idolo  che  aveva  viaggiato  con  le  piante  fin 
dalla  Nuova  Guinea.  Ecco  perchè:  un  racco- 
glitore aveva  scoperto  queste  orchidee  in  un 
cimitero  di  indigeni,  e  aveva  ottenuto,  solo 
con  larghi  doni  di  vetreria  colorata,  da  quegli 
abitanti  di  poter  raccogliere  le  preziose  pian- 
te tra  le  ossa  dei  loro  antenati.  Però  gli  indi- 
geni, per  evitare  che  una  sciagura  toccasse 
alle  orchidee,  e  anche  per  salvare  sé  stessi, 
avevano  insistito  perchè  con  le  piante  fosse 
impaccato  un  piccolo  idolo  protettore. 

L'orchidea  oggi  favorita,  Odontoglossum 
crìsvum,  fu  importata  dalla  Nuova  Granata 
nel  1842:  per  vent'anni  non  se  ne  parlò.  Ma 
una  nuova  importazione  di  piante  vive  di 
questo  genere  mise  in  voga  il  delizioso  fiore 
che  adesso  è  ricercatissimo.  Nelle  regioni  at- 
torno a  Rogata  centinaia  di  uomini  vanno, 
alla  giusta  stagione,  errando  in  cerca  di  Cri- 
spums.  Alcune  Case  hanno  il  diritto  esclusivo 
di  raccolta  in  certi  territori. 
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Esemplari   di   «  Odontoglossum   crispum  ». 


//  primo  vale  mille  lire,  il  secondo  1500,  il  terzo   trenta  mila  lire. 
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Le  piante  sono   raccolte  d la  stagione 

dello  pioggie,  sul  principio  della  primavera; 
le  maggiori  spedizioni  arrivano  in  Europa  in 
fePhraio  e  marzo,  li  collettore  guadagna  cir- 
ci 2500  lire  per  ogni  nulle  piante. 

Raccogliere  queste  piante  non  è  molto  sem- 
plice e  facile  :  né  è  facile  portarle  attrae  i 
il  mare.  Si  può  calcolare  che  per  ogni  tre 
piante  ora  acclimatizzate  nei  giardini  d'Eu- 
ropa, almeno  un  allten»  è  stato  abbattuto  noi 
tropici,  giacché  molle  orchidee  cri  i  ta- 


\ 


* 
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Le  radici  at 


lora  così  alte  sugli  alberi  che  per  raggiun- 
gerle bisogna   tagliare   il   tronco. 

Gli  agenti  raccoglitori  puliscono  e  prepara- 
no le  piante  per  il  viaggio,  (piandole  hanno 
avute  dagli  indigini:  le  distendono  su  impal- 
cature di  legno,  finche  si  siano  asciugate  da 
ogni  umidita,  poi  le  ripongono  in  cassette  di 
legno  nelle  quali  può  circolare  l'aria..  (ìli  in- 
digeni caricano  le  e  li  muli  e  le  portano 
ai  bastim  mti. 

Ora  il  destino  del  prezioso  carico  dipende 
interamente  dalla  maniera  nella  quale  le  or- 
chidee sono  siate  incassate,  e  dal  modo  in  cui 
si  stivano  a  bordo.  Se  sono  state  incassate 
senz'aria,  se  vengono  poste  troppo  vicino  alle 
caldaie,  o  esposte  al  sole,  l'intera  spedizióne 
è  distrutta.  Se  invece  sono  state  incassate  be- 


i  arit 


ne  e  poste  in  nto 

delle  pi.  [\h   arrivi  rà  a  destinazione.  Tutl 

pericolo  sta  p<  r  li  orchidei   ni  !  cambiami 
•  li  tempi  ratu  'a,  pi  rehi  o  alto, 
colli,  e  soffrono  io  por- 
tate a  valle  dove  la  nte.  In 
Columbia  il  crispum  i  i   un  ci 
livello;  non  più  in  su  per  causa  del  freddo, 
non  più  in  giù  per  i 


Per  Tarn  al  ore  gli  acquisti  in  m 
te  non  fiorite  rappresentano  Taf  tra./, 
giore ,    pi  può    senza    saperlo 

in  possesso  di   tipi   nuovi  e  ■ 
un  tipo  comune,  pagato  poche  liri 
con  macchie,  con  forme  nuove.  Ecco  il 
lori    crescili! 

La  coltivazione  d(  ll'orchidi 
■■      buon 

serre   fresche  comuni 
semplice  conoscenz 

acqua  ci         nno  li  i  : 

orchidee  e 

no  quindi  e. 
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Una  temperatura  di  55  gradi  Fahr  in  in- 
verno e  da  60  o  70  in  estate  è  quella  che  oc- 
corre. Appena  le  piante  cominciano  a  cre- 
scere bisogna  metterle  in  vasi  che  contengano 
della  torba  e  del  muschio,  e  un  po'  di  sabbia. 
Non  manchi  l'aria,  senza  correnti  :  l'umidità 
deve  essere  rigorosamente  evitata.  Alle  radici 
si  darà  acqua  con  giudizio. 

L'incrocio  delle  orchidee  è  una  branca  della 


coltivazione  che  non  ha  limiti.  Un  nuovo 
buon  ibride  ha  sempre  maggior  valore  che 
un  tipo  comune,  sebbene  valga  meno  di  una 
specie  nuova  importata. 

Il  seme  d'orchidea  è  una  curiosa  sostanza 
polverosa  leggera  come  l'aria.  Ogni  capsula 
contiene  milioni  di  semi,  dei  quali  non  l'uno 
per  cento  riesce  a  svilupparsi. 

(Dal  PearsoiVs). 


Una  serra  d'orcltidee. 


GIUSEPPE    GIACOSA,  Direttore. 


Milano.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


OCCHI     E>     DENTI 
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IEST  ETXO^ 


Si  può  asserire  che  un  nodo  indefinibile  e  mi- 
sterioso unisca  questi  due  ornamenti  del  volto 
umano  così  strettamente,  da  far  sì  che  la  bel- 
lezza degli  uni  risalti  solo  collo  splendore  degli 
altri.  Da  ciò  la  superstizione  del  volgo  che,  col- 
la perdita  dei  denti  canini,  s'indebolisca  ancha 
la  vista,  credenza  che  fui' oggi  non  potè  esser 
dimostrata  scientificamente,  ma  che  nondimeno 
dà  in  certo  modo  a  vedere,  che  lo  splendore  os- 
sia fuoco  degli  occhi  vien  assai  temperato  da 
una  dentatura  piena  di  brecce.  E  puossi  forse 
chiamar  grazioso  e  leggiadro  il  sorriso  d'una 
bella  dama,  se  i  denti  e  gli  occhi  d'essa  non 
brillano  di  purezza  e  salute?  L'occhio  dell'osser- 
vatore mette  ambedue  gli  organi  in  stretta  con- 
nessione, e  si  trova  o  sente  offeso,  se  in  essi  in- 
contra una  mancanza.  Quante  volte  questi  di- 
sappariscenti difetti  non  furono  motivo  d'avver- 
sione, e  talvolta  persino  di  nausea  contro  la  per- 
sona che  li  aveva? 

Cosa  strana  !  Si  curano  tutti  gli  organi  del 
corpo  umano,  e  poca  o  nessuna  attenzione  pre- 
stasi ai  denti  ;  forse  perchè  questi  vengono  na- 
scosti e  coperti  dulie  Labbra?  Pare  così.  Ci  son 
bene  di  quelli  che  putano  pulito  solo  ciò  che  si 
può  vedere,  vale  a  dire,  il  vestiario,  le  mani.  La 
eia  e  quella  parte  del  collo  che  non  è  co- 
perta dai  vestili  ;  per  essi  tutto  il  resto,  che  è 
coperto,  è  impuro.  Si  può  però  quasi  accertare, 
che  chi  non  cura  i  suoi  denti,  non  è  neppure 
tanto  pulito  in  quanto  al  resto  del  corpo;  e 
rare  volte  si  fallerà  tenendo  per  rilassate,  prive 
d'energia  ed  un  po'limitate  lineile  persone  che. 
senza  darsi  alcuno  fastidio,  lasciano  marcire  i 
loro  denti.  Oh  !  intendano  una  volta  quei  tali, 
che  la  cura  dei  denti  è  di  gran  lunga  più  impor- 
tante che  il  lavarsi  Le  mani.  T  denti  si  ricevono 


soltanto  una  sola  volta  in  vita  !  Lo  stato  dei  den- 
ti determina  tutta  La  nostra  digestione,  la   no- 
stra salute,  e  con  ciò,  in  non  piccole   parti 
durata  a  ella  nostra  vita.  Se  questo  trattamento 
dei  denti  fosse  poi  un  lavoro  tanto  faticoso,  che 
richiedesse  tutte  quante  le  forze  del  cervello  e 
del  corpo,  si  potrebbe  in  certo  qual  modo  scu- 
sare quest'avversione  alla  pulizia  ;   ma  la  curi 
della   bocca   è  così   semplice   e   comoda  !  B 
avvezzarsi  a  sciacquarsi  giornalmente  la  bocca 
facendo  dei  bagni  antisettici  con  L'Odol.  E  poi  il 
solo  piacere  che  si  prova  subito  dopo  questi  ba- 
gni orali,  che  lasciano  nella  bocca   un  delizi 
sentimento  di   freschezza,    dovrebbe   indurre  o- 
gnuno  ri  farne  un  9aggio.  Ecco  in  qual  modo  si 
eseguiscono  questi   bagni:   Si   prenda    un   s 
d'acqua  odolizzata,   e  la   si  tenga  in  bocca    p<  r 
2-3  minuti  affinchè  L'antisettico  dell'Odol  p. 
pene;  im  re    da  ppertutto  :    col    secondo    sors 
sciacqui  ben  bene  la  bocca  ed  inline  si  facci 
dei  gargarismi.  Tale  procedimento  chiamas 
dolizzare.  Chi  dunque  odolizzerà  costantemente 
ed  ogni  giorno  La  bocca,  preservi  • 
i  suoi  denti  dalla  cai  I  una   volta  per  -^  *  - 1 1 1  - 

pre   si   libererà    dai   fetenti    odori    della 
Laonde  consigliamo  e  raccomandiamo   in  buo- 
na coscienza  a  tutti  coli  bramano  di  man- 
tenere sani  i  Loro  denti,  ••  La  bocca  priva  di  <»\<<- 
ri,  di  avvezzarsi  ad  una  diligente'  ura 
della   bocca    mediante  L'I  (di 
ciano  questi   bagni   orali  con    l'OdoL,  1" 
menteranno  specialmente  quelli  che  hanno 
r  •celli  denti  cai-iati.   Qui   l'i 
pr  adente.    Avvezzatevi  dunque   ai    bagni    orali 
con  Odo!  e  fateli  costanl                     gni  giorno, 
e  ben  molti  si  rammenteranno  più  tardi  di  noi 
con  gratitudine. 


ha  casa  del  mistero 


(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Per  qualche  minuto,  la  rabbia  di  Bianchi  gli  die- 
de forza  bastante  da  rendere  eguale  la  lotta.  Ma 
solo  per  pochi  minuti  ;  i  contendenti  erano  troppo 
ineguali  perchè  ciò  potesse  durare  a  lungo.  La  fu- 
ria stessa  di  Bianchi  lo  esaurì  presto.  Allora  Lazza- 
ro si  rimise  lentamente  in  piedi,  tenendo  l'avversa- 
rio, colle  sue  mani  potenti,  come  se  fosse  uno  scim- 
miotto. Con  una  di  esse  lo  stringeva  alla  gola,  au- 
mentando la  pressione  a  misura  che  il  viso  del- 
l'ometto diventava  più  e  più  livido. 

—  Farei  bene  a  strozzarvi  ?  Perchè  no  ?  Sarebbe 
una  bella  fine  per  voi,  e  per  me  un  passatempo. 

Al  disgraziato  uscivano  gli  occhi  dal  capo,  e  il 
suo  amico  si  divertiva  di  quell'orrendo  spettacolo. 

—  La  legge  inglese  è  stupida.  Non  fa  le  dovute 
distinzioni.  Chiama  assassinio  l'uccidere  un  uomo 
come  voi.  Non  val'e  la  pena  di  commettere  un  tal 
crimine  per  un  oggetto  simile  —  e  mentre  diceva 
queste  parole  diede  alla  sua  vittima  tali  scrolloni 
che  fu  miracolo  se  non  lo  mise  in  pezzi  —  ;  ma  co- 
nosco un  altro  modo  egualmente  efficace,  che  sarà 
così  soddisfacente,  come  se  vi  avessi  ucciso  subito. 

Afferrò  alcuni  fogli  di  musica  -  -  la  musica  di 
Maud  !  —  li  spiegazzò  in  modo  da  formarne  una 
palla,  che  introdusse  a  viva  forza  nella  bocca  e  fra 
Le  mandibole  dell'italiano,  come  se  fosse  un  cuneo. 

—  Ecco  un  bavaglio,  un  bellissimo  bavaglio  ! 
Ora  sarete  voi  quello  che  non  può  parlare,  per 
quanto  proviate.  Ed  ora  un  poco  di  corda.  Ne  ho 
sempre  un  pezzo  con  me,  per  ogni  occorrenza.  Ve- 
drete ora,  come  tornerà  utile. 

Si  levò  di  tasca  un  lungo  e  forte  spago,  e  comin- 
ciò a  girarlo  attorno  a  Bianchi,  rivoltandolo  senza 
riguardo,  a  destra  e  a  sinistra,  su  e  giù  come  una 
grossa  pallottola,  e  l'attortigliò  così  bene  che  il  mi- 
sero organista  non  poteva  più  dibattersi.  Lo  col- 
locò sullo  sgabello,  e  questo  pose  davanti  alla  ta- 
stiera ;  poi  lo  legò  collo  spago  ai  due  lati  della 
tastiera  così  stretto  che  il  poveretto  non  fu  capace 
né  di  muoversi,  né  di  parlare. 

—  Starete  costì  a  meraviglia,  amico  mio.  Se  la 
corda  vi  fa  male,  non  ci  badate  :  è  messa  apposta 
per  questo.  E  se  ci  vorrà  del  tempo  prima  che  ar- 
rivi qualche  pietosa  persona  a  slegarvi,  la  corda 
vi  taglierà  la  pelle,  specialmente  se  vi  dibattete,  e 
vi  uscirà  il  sangue  ;  spero  che  vi  dibatterete.  E'  ve- 
ro che  non  potete  parlare,  né  muovervi;  ma  potete 
vedere  ed  udire.  Ora  state  attento  ;  vedete  questa 
dolce  signorina  —  non  è  bella,  eh?  —  ora  ascol- 
tate. 

Si  rivolse  a  Maud. 

—  Voi  amate  il  nostro  buon  amico  Bianchi? 

—  Sì,  l'amo. 

—  Sentite,  mio  caro  amico  ?  Non  è  questo  un  bel 
discorrere  ?  L'amate  molto  ? 

—  Con  tutto  il  cuore  ! 

—  Sentite  ?  Ancora  !  Ah,  Bianchi,  che  bella  cosa 
l'essere  al  vostro  posto.  Che  cosa  fareste  per  lui  ? 

—  Darei  la  vita  per  lui. 

—  Non  è  un  incanto  l'udire  così  aperta  confes- 
sione da  così  belle  labbra  ?  Non  vi  sentite  bollire 
il  sangue  nelle  vene  ?  Uomo  tre  volte  felice  !  Eppu- 
re, caso  strano,  benché  ella  dica  a  voi  di  così  belle 
cose,  sono  io  quello  che  la  sposerà,  e  presto,  senza 
aspettare,  subito,  ve  ne  dò  la  mia  parola.  Ella  sarà 
la  mia  sposa,  la  mia  bella  sposa  ;  ah,  come  sarà 


obbediente  la  mia  sposa  !  Essa  canterà  per  me,  co- 
me cantano  gli  angeli  ;  e  il  suo  canto  riempirà  le 
mie  tasche  di  denaro,  come  se  piovesse  dal  cielo. 
Udite,  Bianchi  ?  Siete  contento  ?  Bene,  state  an- 
cora attento. 

Il  signor  Lazzaro  si  voltò  proprio  in  faccia  a 
Maud.  Si  teneva  dritto,  e  pareva  anche  più  grande. 
Alzando  le  braccia  al  disopra  della  testa,  le  disse 
in  tono  di  comando,  che  risuonò  nella  camera: 

—  Guardatemi  in  faccia  ! 

Alzando  gli  occhi  li  concentrò  in  quelli  di  lui, 
guardandolo  fìsso,  come  un  animale  muto,  inca- 
tenato e  impotente  guarderebbe  lo  scannatore  che 
gli  sta  davanti  colla  scure  alzata.  Ad  un  tratto  egli 
s'avanzò,  collo  sguardo  terribile,  e  abbassando  le 
braccia  davanti  a  lei  a  misura  che  s'accostava.  Ella 
pareva  piegarsi  assecondando  il  movimento  di 
quelle  braccia,  e  quando  egli  le  fu  dappresso  non 
rimaneva  di  lei  che  un  oggetto  inanimato  sul  pa- 
vimento. Guardando  Bianchi  dal  disopra  delta 
spalla,   gli  accennò  l'ammasso   inerte. 

—  Vedete,  ne  faccio  quello  che  voglio.  E  dovete 
pensare  che  sono  soltanto  in  principio.  Aspettate 
che  io  l'abbia  tutta  per  me,  a  casa  mia,  sola  —  che 
stia  per  diventare  mia  moglie. 

La  respinse  colla  punta  dello  stivale.  S'abbassò, 
le  toccò  la  spalla  colla  punta  della  mano  destra, 
sollevando  poi  la  mano  adagio,  adagio.  Allora  la 
giovane  cominciò  ad  alzarsi,  come  se  quelle  dita 
fossero  una  calamita  che  le  mandassero  una  cor- 
rente magnetica  tanto  forte  da  sollevarla.  E  così 
egli  la  rimise  nella  posizione  perpendicolare. 
Come  un  giuoco  di  prestigio  ciò  avrebbe  potuto 
interessare,  ma  sarebbe  stato  da  preferirsi  che  l'es- 
sere invertebrato  a  cui  s'applicava  l'esperimento 
fosse  un  automa.  Era  doloroso  il  pensare  che  si 
trattava  di  una  donna  viva,  e  di  una  donna  così 
giovane,   così  distinta,  così  bella. 

—  Prendete  il  mio  braccio. 

Ella  passò  il  braccio  in  quello  di  lui. 

—  Venite,   ^er  diventare  mia  moglie. 

Si  avviarono  verso  la  porta,  mentre  Bianchi  li 
guardava  con  occhi  iniettati  di  sangue.  Dopo  qual- 
che passo,  Lazzaro  si  fermò. 

—  Non  dimentichiamo  quello  che  uso  in  queste 
occasioni.  E'  vero  che  Bianchi  ci  guarda;  ma  egli 
non  conta,  egli  non  è  nessuno.  Bisogna  trattarmi 
come  deve  una  moglie  amorosa.  Baciatemi,  tene- 
ramente, sulla  bocca. 

Ella  lo  baciò.  —  Bianchi  chiuse  gli  occhi.  Laz- 
zaro rise.  .    .  . , 

—  Ora  affrettiamoci  ad  andarci  a  sposare.  Ab- 
biamo tutti  e  due  tanta  fretta,  che  non  bisogna 
perdere  un  momento. 

A  braccetto  se  ne  andarono,  e  Lazzaro  sbatté  1  u- 

scio  dietro  a  sé. 

Capitolo  XIX. 
Confessione. 

Il  conte  di  Staines  stava  semiseduto  sul  letto, 
retto  da  una  pila  di  guanciali.  Egli  era  d'un  pal- 
lore più  accentuato  del  solito,  gli  occhi  e  le  guance 
infossate;  i  lineamenti  già  ordinariamente  duri, 
spiccavano   più   netti   e   taglienti   che   mai.    Dall  e- 


La  Papapmiina  (assale 

nelle  atonie  Gastro-Intestinali 

Pochi  rimedi  sono  entrati  cosi  rapi  liei 
con  tanta  Fortuna  rulla  terapia  medica  come  la 
Paragavglina  \'atsulr  preparata  nell'Jftitufo  8t«» 
Toierajuro  Milane»*.  (.ìli  effetti  decisamente  bril- 
lanti Ottenuti  tìuora  e  lo  numerosi'  guarigioni 
nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
fanno  pensare  ad  un'azione  >1  retta  contro  la 
vera  causa  dei  disturbi  in  ijiii-stione  Le  6Rpe- 
rieoze  latte  nelle  primari»  cliniche  d'Italia  'odo 
concordi  nel  rilevare  Vt/ficucia  porltntota  di  i/ut- 
(fO   rimtiliu 

Rivolgersi  alla  principali  Farmaoie  del 
H*gno 


PELI  o  LANUGGINE 


CAPELLI  NERI 


dol  vi- 
so e  del 
co  r'p  o 
s  pa  ri- 

n  '  per  sempre  coi  Depilano,  Depilatorio 
innocuo  de!  Dott.  Boei'haave.  Flacone  e  in 
istruzione  L.  3  (franco  L.  3.50). 

colTAcqua  ca- 
leste  Crienta 
le, tintura  istan- 
tanea,  che  si  ap- 
plica oani  20  giorni,  si  può  dare  ai  capelli  bian- 
chi e  ;;"?§■  e  alla  barba  quella  tinta  naturalo 
che  più  si  desidera.  E'  affatto  innocua.  Flacone 
L.  2.50  (franco  L.  3,10. 


CAPELLI 


CALVIZIE 


L'Acqua  di 
Ofelia,  as- 
solutamente 
innocua,  ren- 
de in  breve  tejpo  alla  capigliatura  ed  alla 
barba  unostup  odo  eoore  biondo  d'oro.  Flacon  ì 
1..   3.—  (franco  L.  3,60). 

e  Forfora  spariscono  in 
breve  tempo  coll'oso  del 
Tricoferon  del  Pott.  Law- 
son,  unico  specifico  vera- 
mente efficace. Bottigl  a  1,.  3.50  (franco  I  .4.20) 

MASTICE  DENTARIO 

la 
otturazione  dei  denti  cariali  senza  bisogn  i  il   i 
Dentista.  —  Tubetto  con  istruzione  Center  mi  50 
r   nco  Centesimi  65). 

r«atÌG     IL  MEDICO  DI  SÉ    STESSO 

^jr"d.l/.l&  (iiiida  per  le  famiglie.  Si  spedisce  a 
chiunque  dietro  iir.io  di  semplice  carta  da  visita  colle 
iniziali  M    S.  S. 

Indirizzare  lettere,  vaglia  e  cartoline-va- 
glia unicamente  alla 

Officina  Chimica  dell'Aquila 

Milano,  via  S.  Caloeero,  25. 
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il  CACAO 

SToltWERCK 


MARCA 


UILA 


fabbricato  dalla,  Casa 

Gebruder     Stollwerck,     S.-A.,    Koln 

capitale  :    Marchi    15  Milioni 


Marca  l   i 


è  riconosciuto  il 


perchè  oltre  ad  essere  di  sapore  squisito  e 
solubilissimo  contiene  in  forma  concent 
tutte    quelle    sostanze    nutrienti 
trovano  nella  fava  di  Cacio,  che  aumentano 
il  sangue  e  rinforzano  i  muscoli 
Nessun  altro  cacao  può  competere  col 

CACAO   AQUILA 

Domandatelo  a  tatti  le  pasticcerie  e  primarie  drog:. 

SVg      Se  il  vostro  fornitore  tosse  Bprowi 
mandale  ordinazione  al  nostro  rappresentane 

Sig.  MAX  FRANK  -  Milano 
che  vi  spedirà  contro  assegno  di    L.  8,35    nn 
chilo  netto  (non  lordo  comi'  vendono  altre 

b'iche)  di  questo  insuperabile  CACAO    —    n 


><• 


TUBERCOLOSI     UN  PREGIUDIZIO 


La  sola  cura  che  guarisce  effettivamente  la  tubercolosi 
4  quella  indicata  nel  giornale  medico  •  Ja'rós  ». 

Milano,  via  Circo,  8 

Se    ne    invia    gratis    un    numer  :    a    richiesta 


ingiustificato  trattiene  molte  donne  dal  pro- 
vare il  Caf{:'  Malto  Kneipp,  benché  questo  sia 
superiore  a  tutti  gli  altri  succedanei,  avendo 
d  gusto  e  r aroma  del  Caffè  coloniale. 


II 


LA    GASA    DEL    MISTERO 


spressióne  della  sua  fisionomia  si  sarebbe  detto  un 
nomo  invecchiato  d'un  colpo.  Osservandolo  bene, 
si  capiva  che  questa  rapida  trasformazione  era  do- 
vuta più  che  ad  un  accidente  fisico,  ad  un  dolore 
profondo,  a  qualche  battaglia  dell'anima. 

Presso  al  letto,  seduta  su  di  una  sedia,  la  testa 
piegata  verso  di  lui,  stava  la  vecchia  contessa  ;  la 
nonna.  Nonostante  la  grande  differenza  d'età,  si 
scorgeva  una  certa  somiglianza  fra  di  loro,  spe- 
cialmente nello  sguardo  scrutatore.  Accanto  a  lei 
stava  la  madre  del  conte.  Tra  essa  e  lui  non  vi 
era  ombra  di  rassomiglianza,  né  fisica,  né  mo- 
rale. Ella  aveva  il  viso  duro,  impassibile,  gli  occhi 
grandi,  foschi,  come  istupiditi  ;  egli,  invece,  aveva 
la  figura  spiccata  d'un  mistico,  d'un  sognatore  ;  gli 
occhi  pensosi,  pieni  di  mistero,  specialmente  in 
questo  momento  in  cui  pareva  scrutasse,  attraverso 
il  tempo,  nell'eternità.  La  signora  Singleton,  con- 
fusa, agitata  andava  di  qua  e  di  là,  come  se  aspet- 
tasse una  nuova  burrasca. 

11  conte  aveva  finito  di  dire  qualcosa,  col  tono 
di  chi  intende  di  non  aggiunger  altro.  La  nonna, 
dopo  averlo  guardato  in  silenzio,  cercando  di  leg- 
gergli in  viso  lo  scopo  delle  sue  parole,  seguitò: 

—  E  questa  è  l'ultima  vostra  decisione  ? 

—  Sì. 

—  Non  la  volete  più  sposare  ? 

—  No.  assolutamente. 

—  Volete  togliervela  dai  piedi,  scacciarla? 

—  Sì,  se  così  vi  piace  esprimervi. 

—  Ed  avete  il  coraggio  di  mancare  alla  pro- 
messa fatta  davanti  a  duecento  persone,  gettando 
il  ridicolo  su  di  noi  due  ?  Chiamare  su  di  noi  la 
vendetta  di  Dio  ? 

—  Di  questa  non  ho  paura.  Ciò  avverrebbe  se  spo- 
sassi un'altra  donna,  e  ciò  non  sarà  mai.  Rimarrò 
scapolo  tutta  la  vita. 

—  E  in  questo  modo  preparare  una  via  facile  a 
Reginaldo  ? 

Egli  tacque.  Dall'espressione  del  suo  viso,  si  ca- 
piva che  questa  considerazione  non  era  di  nessun 
peso  per  lui. 

—  E'  lecito  domandarvi  il  perchè  di  questa  de- 
cisione, affatto  opposta  a  quella  presa  da  voi,  solo 
poche  ore  fa? 

—  Non  è  mia  intenzione,  cara  nonna  mia,  di 
stancarvi  con  dei  particolari.  Vi  dirò  solo  che,  a- 
vendo  riflettuto  un  po'  sulla  nuova  posizione  a  cui 
andavamo  incontro,  capii  che  era  meglio,  tanto  da 
una  parte  che  dall'altra,  di  rompere  i  rapporti.  Ec- 
co tutto. 

—  E  così  essa  cercò  di  ammazzarvi? 

Per  quanto  egli  cercasse  di  nascondere  l'interna 
tempesta  che  gli  rodeva  il  cuore,  e  volesse  mostrar- 
si calmo  e  indifferente,  le  parole  della  nonna  lo  tro- 
varono  impreparato.   Egli  impallidì. 

—  Non  mi  sento  bene. 

—  Difatti  avete  brutto  aspetto. 

Chiuse  gli  occhi,  come  se  d'un  tratto  non  potesse 
più  tenerli  aperti,  corrugò  le  ciglia  e  strinse  le 
labbra,  come  un  uomo  preso  da  un  subitaneo  acu- 
to dolore.  Anche  la  sua  voce  era  cambiata,  giacché 
egli  non  aveva  più  la  forza  di  signoreggiarsi. 

—  Temo  di  non  sentirmi  in  grado  di  entrare  in 
una  discussione.  Vi  mandai  a  chiamare,  nonostan- 
te il  desiderio  del  dottore,  perchè  sentivo  che  il  mio 
dovere  era  di  mettervi  subito  al  corrente  di  que- 
sta mia  decisione.  Ora,  temo  di  non  poter  più  con- 
tinuare e  comincio  a  credere  che  i  dottori  abbiano 
avuta  più  ragione  di  me. 

—  Perchè  cercò  di  colpirvi,  Staines? 

Le  labbra  tremarono  lievemente  ;  gli  occhi  con- 
tinuarono a  rimaner  chiusi.  Poi,  dopo  un  momento 
si  aprirono  e  uno  sguardo  languido  e  malinconico 
si  fissò  su  di  lei. 

—  Prego,  ditemi  da  quale  indizio  arguite  ch'essa 
abbia  fatto  una  simile  cosa?  Lo  confessò  essa  stes- 
sa? forse? 

—  No,  al  contrario  :  essa  giura  e  spergiura  da- 
vanti a  Dio  ed  a  tutti  i  santi,  di  essere  innocente. 

Egli  chiuse  un'altra  volta  gli  occhi.  Quando  tornò 
ad  aprirli,  con  voce  calma,  misurata,  come  se  vo- 


lesse pesare  il  valore  di  ogni  singola  parola,  con- 
tinuò : 

—  Dacché  essa  vi  ha  già  fatto  la  sua  deposizione, 
non  mi  rimane  che  da  apporvi  il  mio  visto.  Non 
vi  pare? 

—  Quanto  siete  ingenuo,  Staines,  imbecille  addi- 
rittura. 

Egli  si  pose  a  ridere. 

—  Siete  padronissimo  di  ridere  quanto  volete,  ma 
se  aveste  un  bricciolo  di  buon  senso,  aspettereste 
per  vedere  chi  è  che  la  spunta.  Vi  è  qualche  cosa, 
in  tutta  questa  faccenda,  che  non  riesco  a  capire, 
e  che  vi  risparmio  la  pena  di  nascondermi  con 
delle  bugie,  essendomi  indifferente.  Ma  non  cre- 
diate, perchè  vi  salta  in  mente  di  bisticciarvi,  di 
prendervi  pei  capelli,  ch'io  rinunzl  al  mio  progetto 
di  tanti  anni.  Pel  passato  voi  mi  secondaste  in  que- 
st'idea, ed  ora.  all'ultimo  momento  vorreste  dare 
indietro?  Ciò  non  sarà  mai  !  Mi  sento  forte  abba- 
stanza per  prendere  la  frusta  in  mano  e...  Quanto 
a  Maud  Dorrincourt,  se  pel  passato  si  mostrò  restia 
a  quest'unione,  ora  ha  accettato,  e  poiché  disse  che 
vi  avrebbe  sposato,  dovrà  per  forza  sposarvi. 

—  Ma  essa  non  lo  disse  mai,  mai  ! 

Queste  parole  venivano  dette  da  Maddalena!  Ritta 
in  fondo  al  letto,  essa  apparve  loro  d'un  tratto, 
come  se  fosse  caduta  dal  cielo,  ansante  ancora  per 
la  corsa  fatta  per  sfuggire  Lazzaro,  rossa  in  viso 
per  il  colloquio  avuto  con  Rianchi,  indignata  seco 
stessa  pel  modo  ingiusto  con  cui  aveva  trattato 
Maud.  Tutto  il  suo  essere  era  agitato  dalle  varie 
emozioni,  essa  non  pensava,  non  anelava  che  al 
momento  d'alleggerire  la  sua  coscienza  dal  penoso 
fardello  che  l' opprimeva.  Mai  era  apparsa  così 
bella!  Rossa  in  viso,  gli  occhi  sfavillanti,  ogni  suo 
atto  aggiungeva  grazia  alla  sua  persona. 

Mentre  gli  altri,  come  istupiditi,  la  guardavano 
meravigliati  senza  aprir  bocca,  con  voce  squillante 
come  un  campanellQ.  continuò  : 

—  Siete  nel  più  grande  errore,  se  supponete  che 
miss  Dorrincourt  abbia  per  un  solo  minuto  creduto 
alla  possibilità  di  fare  una  simile  promessa.  Essa 
non  ha  fatto  nulla  di  ciò.  Al  contrario.  Mai  un  solo 
momento  ha  esitato  in  questa  sua  risoluzione  di 
non  sposare  il  conte.  Aveva  paura  che  le  faceste 
tali  pressioni,  da  renderle  assai  difficile  il  non  pie- 
garsi al  vostro  volere  :  ma  benché  io  sia  sicura  che 
non  avreste  mai  agito  con  crudeltà,  sono  niù  che 
persuasa  che  si  sarebbe  lasciata  ammazzare  niut- 
tosto  di  cedere.  Conte  !  vi  garantisco  che  Maud 
Dorrincourt  non  promise  di  sposarvi,  né  lo  farà  in 
avvenire  ! 

Il  conte,  la  persona  piegata  verso  il  fondo  del 
letto  la  guardò  fisso.  La  vecchia  contessa,  una  volta 
in  vita  sua  realmente  sorpresa  e  meravigliata,  vol- 
geva la  stanca  testa  verso  di  lei,  attonita,  quasi  non 
credesse  ai  propri  occhi. 

—  O  questa  ragazza  è  pazza  da  legare,  o  sup- 
pone che  lo  siamo  noi. 

—  Fui  pazza  per  un  momento  :  ma  ora  fortuna- 
tamente sono  rientrata  in  me.  Ecco  tutto. 

Il  conte  s'intromise. 

—  Certamente,  non  ho  capito  bene  ;  certamente 
voi  mi  avete  promesso  di  sposarmi,  non  è  vero  ? 

—  Sì,  conte,  è  vero,  purtroppo,  a  mia  grande  ver- 
gogna. 

—  A  vostra  vergogna?  Perchè  a  vostra  vergogna? 
Voi  pretendevate  di  amarmi. 

—  Non  lo  pretendevo,  conte,  no,  ve  lo  assicuro. 
E  ciò  pure  a  mia  vergogna.  Chi  sono  io  da  farvi 
una  simile  promessa  ?  Io,  creatura  indegna,  senza 
rango  e  fortuna,  appena  degna,  secondo  il  giudizio 
degli  uomini,  d'essere  la  compagna  di  uno  dei  vo- 
stri servi. 

La  signora  Singleton  si  avvicinò  a  lei,  tutta 
tremante,  toccandola  leggermente  sulla  spalla. 

—  Cara  mia,  pensate  bene  prima  di  parlare  ! 
Non  siate  troppo  avventata  !  Pesate  le  vostre 
parole  ! 

Maddalena  la  guardò  severamente,  coll'aria  d'u- 
na regina  offesa.  La  signora  arrossì  e  tacque  con- 
fusa sotto  il  suo  sguardo  eloquente. 

—  Non  sarò  avventata,  vi  ringrazio ,  signora 
Singleton.  e  sarò  prudente  e  cauta  per  la  prima  voi- 
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la  dacché  ebbi  il  piacere  di  fare  la  vostra  conoscen- 
za. Su  questo  proposito,  voi  piuttosto  avreste  bi- 
sogno di  consiglio.  Se  foste  stata  meno  avventata 
e  un  poco  più  prudente,  queste  cose  non  sarebbero 
successe,  e  voi  non  vi  sareste  coperta  di  onta  e  di 
vergogna  per  tutti  gli  anni  che  vi  rimangono  an- 
cora da  vivere. 

Ciò  detto  passò  nella  corsia  del  letto,  e  si  accostò 
all'ammalato. 

—  Conte,  guardatevi  bene  ! 

Benché  egli  fosse  in  disposizione  d'animo,  tut- 
t' altro  che  allegra,  qualcosa  nell'  espressione  di 
Maddalena  parve  divertirlo. 

—  Ecco.  Sto  guardandovi. 

—  Guardatemi  più  da  vicino. 

—  Mi  duole,  ma  non  posso  accostarmi  di  più.  Il 
dottore  mi  proibì  di  muovermi.  Piuttosto,  voi,  av- 
vicinatevi un  po'  più  a  me. 

—  Possibile  che  non  v'accorgiate  ch'io  sono  una 
estranea  ? 

—  Un'estranea  !  Maud  !  Voi  vaneggiate  !  Credete 
voi  possibile,  che  possiate  essere  un'estranea  al- 
l'uomo che  vi  conobbe  e  vi  amò  fin  dalla  sua  in- 
fanzia? 

—  Conte,  non  sono  io  quella  che  amaste. 

—  Di  più,  il  mio  amore  d  adesso  non  è  più  quel- 
lo di  allora  !  Pel  passato  la  mia  affezione  era  pura- 
mente platonica  ;  ora  una  subitanea  fiamma  si  ac- 
cese in  me  ;  ed  al  solo  vedervi  mi  struggo  dal  de- 
siderio di  stringervi  fra  le  mie  braccia. 

—  Conte  !  Conte  ! 

E  tutta  tremante  si  nascose  il  viso  tra  le  mani. 

—  Cara,  non  vi  turbate,  non  piangete.  Quanto  è 
successo  fu  per  colpa  mia.  Io  che,  nella  foga  di 
questo  nuovo  e  strano  sentimento,  scordai  il  vostro 
modo  di  pensare  a  mio  riguardo.  Qualcosa  nelle 
vostre  parole,  nei  vostri  modi,  perfino  nei  vostri 
sguardi,  mi  fece  credere  nel  mio  sogno  di  felicità  ! 
M'ingannai  !  Ma  non  crediate  ch'io  sia  così  perfido 
da  obbligarvi  a  fare  quanto  vi  ripugna  ! 

—  Conte  !  Conte  !  Non  sono  io  quella  che  a- 
maste  ! 

Scoprendosi  il  volto  ed  alzando  le  mani  in  fac- 
cia a  lui,  lo  guardò  coi  suoi  grandi  occhi  sinceri, 
profondi  e  luminosi.  Egli  incontrò  il  suo  sguardo 
fermo,  senza  muover  palpebra,  rapito  in  estasi. 

—  Sarà,  poiché  continuate  ad  asserirlo  !  Che  im- 
porta !  Quello  che  è  certo  gli  è  che  è  voi  che  amo 
ora. 

Essa  diede  un  passo  indietro,  rossa  in  viso. 

—  Vingannate  !  V'ingannate  ! 

—  Non  è  una  cosa  in  cui  un  uomo  possa  ingan- 
narsi. Certo,  per  entrambi,  sarebbe  meglio  che  ciò 
non  fosse,  e  così  non  morirei  di  questa  febbre  ar- 
dente pel  desiderio  di  possedervi. 

—  Possibile  che  una  persona  possa  essere  in  tutto 
così  simile  ad  un'altra,  che  perfino  gli  occhi  d'un 
innamorato  non  ne  notino  una  piccola  differenza? 

—  Che  volete  dire? 

—  Possibile,  che,  perfino  ora,  non  vediate  che 
non  sono   Maud   Dorrincourt? 

—  Non  siete  Maud  Dorrincourt? 

—  Non  capite  che  non  lo  sono? 

Il  conte  si  sedette  sul  letto,  il  volto  agitato  da  vari 
sentimenti.  Dapprincipio,  stupore,  meraviglia!  Poi 
d'un  tratto  si  trasfigurò,  e  come  se  gli  si  fosse  tolta 
una  benda  dagli  occhi,  la  sua  espressione  tornò 
calma  e  ridente.  Si  lasciò  ricadere  sui  guanciali, 
con  un  lungo  respiro  che  racchiudeva  tutte  le  ansie 
e  i  dolori  passati,  e: 

—  Che  idiota,  fui!  Certamente,  non  siete  Maud 
Dorrincourt!  Mi  pareva...  mi  pareva!  Certe  cose 
non  le  capivo...  Cieco,  cieco  che  fui!  Avvicinatevi! 
Lasciate  che  vi  guardi! 

—  Non  potete  vedermi  di  dove  sono? 

—  Accostatevi!  —  Essa  si  avvicinò.  —  Ancora! 
Ancora  !  —  Essa  obbedì.  —  Datemi  la  mano. 

—  Conte! 

—  Datemi  la  vostra  mano! 

Essa  gliela  porse,  mezza  impaurita,  come  se  non 
osasse  disubbidirgli.  Eeli  se  la  tenne  stretta  a  lungo 
nelle  sue,  cercando  di  leggerle  negli  occhi. 

—  No,  voi  non  siete  Maud!  Siete  la  donna  che 
amo. 


—  Mio  signore  ! 

Era  difficile  udirla,  tanto  parlava  a  bassa  voce. 

—  Voi  siete  la  donna  che  mi  ama  ! 

Questa  volta  essa  tacque  ;  la  testa  china.  Egli  l'av- 
vicinò a  sé,  e  le  mise  le  braccia  al  collo. 

—  No...  no,  grazie  a  Dio  non  siete  Maud. 

Egli  la  baciò  sulle  labbra,  mentre  essa  continua- 
va a  tacere. 

Lady  Hildegarda  corse  a  passi  concitati  nella 
stretta  del  letto  e  l'afferrò  per  le  spalle. 

—  Staines,   lasciatela  venire.   Debbo  parlarle  ! 

Il  suo  tono  di  voce  stridula,  a  lei  solito,  provava 
che  non  aveva  perduto  per  nulla  il  suo  equilibrio 
mentale.  Staines,  senza  badare  alle  sue  parole,  con- 
tinuò, rivolto  verso  la  ragazza: 

—  Io  solo  ho  il  diritto  di  chiedervi  una  spiega- 
zione. Non  sono  tanto  debole  come  voi  supponete. 
Non  abbiate  paura.  Cora' — io! 

—  Non  ho  punto  paura  —  disse  svincolandosi  da 
lui. 

E  difatti  non  dimostrava  di  averne,  e  tanto  meno 
nello  sfidare  lo  sguardo  glaciale  e  duro  della  gran- 
de signora. 

—  Siete  dunque  un'impostora  !  Reginaldo  aveva 
ragione.  Il  suo  sguardo  fu  più  acuto  del  mio. 

—  Sì,  certo. 

—  Chi  siete? 

—  Sono  Maddalena  Orme. 

—  Maddalena?  —  Il  conte  le  stese  la  mano.  —  E' 
un  nome  assai  più  bello  di  Maud. 

—  Venite  qui,  ragazza.  E'  ora  che  c'intendiamo. 
Lady  Hildegarda  l'afferrò  dall'altro  braccio  ;  ma 

egli  la  tenne  stretta  dall'altra  mano. 

—  Avete  ragione,  madre  ;  è  ora  che  voi  due  vi  co- 
nosciate. Ma  se  non  avete  difficoltà  da  oppormi,  pre- 
ferisco lo  facciate  in  presenza  mia. 

—  Mio  caro  Staines,  non  siate  più  citrullo  di 
quanto  lo  foste  finora. 

—  Spero,  madre  mia,  in  ogni  cosa  di  essere  vo- 
stro figlio. 

—  Lasciatela  andare  ;  perchè  la  tenete  per  la 
mano? 

—  Perchè,  se  Dio  vuole,  e  se  la  signorina  lo  con- 
sente, spero  di  tenergliela  per  tutto  il  tempo  della 
mia  vita. 

—  Sareste  semplicemente  pazzo.  Non  avete  dun- 
que ancora  capito  che  questa  miserabile  è  una  spu- 
dorata impostora?  Che  si  prestò  a  fare  una  parte 
che  solo  una  donna  del  più  basso  ceto  troverebbe 
possibile?  Da  quanto  si  può  giudicare  essa  appar- 
tiene alla  feccia  della  gente,  non  è  possibile  il 
dubbio. 

—  Mia  cara  madre,  voi  non  sapete  quello  che 
vi  dite. 

—  E  voi...  voi  sognate!  Che  volete  di  più?  Aspet- 
tate ch'essa  riesca  ad  uccidervi  davvero?  Essa  lo 
tentò  diggià  una  volta. 

—  Non  è  vero  —  disse  risolutamente  Maddalena. 
Lady  Hildegarda  le  gettò  uno  sguardo  fulmineo; 

poi  rivolta  al  figlio,  continuò: 

—  Avete  inteso?  Quest'asserzione,  aggiunta  al  re- 
sto, vi  dice  che  persona  è  ;  sapete  benissimo  che  è 
una  menzogna. 

Maddalena,  prima  che  il  conte  rispondesse,  con- 
tinuò: 

—  Signore,  non  è  una  bugia.  Purtroppo,  molte 
delle  accuse  di  vostra  madre  sono  giuste,  ma  in 
questo  delitto  io  non  c'entro  ;  essa  si  sbaglia.  Sono 
stata  debole,  e  per  conseguenza  cattiva,  poiché 
comincio  col  credere  che  la  debolezza  e  la  cattive- 
ria si  diano  la  mano;  almeno  nel  caso  mio,  così  fu. 
Appartengo  ad  una  casta  diversa  della  vostra,  ad 
un  altro  mondo:  fin  dalla  mia  infanzia  lavorai  so- 
do per  guadagnarmi  un  pezzo  di  pane.  Vi  parrà 
strano,  quasi  inverosimile,  quando  vi  dirò  che  è 
la  prima  volta  ch'io  mi  trovo  alla  presenza  di  un 
gentiluomo  e  di  una  signora.  Sono  una  popolana, 
nata  e  cresciuta  nella  miseria,  senza  aver  mai  pos- 
seduto un  quattrino  da  sprecare.  Tutto  ciò  è  la 
verità.  Ma  nonostante  ch'io  sia  una  spudorata  im- 
postora come  mi  chiama  vostra  madre,  e  ch'io  ap- 
partenga alla  classe  più  bassa,  vi  assicuro  che  non 
fui  io  chp  cercai  di  ammazzarvi.  Vostra  madre  Gi 
inganna.  No,  conte,  io  non  c'entro  per  nulla. 
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Il  conte  che  aveva  sempre  tenuto  gli  occhi  fìssi 
sulla  fanciulla,  mentre  parlava,  si  voltò  verso  lady 
Hildegarda. 

—  Vorreste  avere  la  gentilezza,  madre  mia,  di 
lasciarmi  un  momentino  solo  con...  Maddalena. 
Tocca  a  noi  l'intenderci  e  spiegarci,  e  ciò  senz'altro 
indugiare,  a  noi  due  soli. 

—  Ciò  non  sarà  mai,  rispose.  Questa  ragazza  è 
troppo  scaltra  e  spudorata;  avendo  visto  l'uomo  che 
siete  vuol  cercare  d'abbindolarvi,  persuadendovi  a 
sposarla. 

—  Vorrei  vedere  che  osasse  tanto  !  soggiunse  la 
nonna. 

Il  conte  sorrideva  ;  Maddalena  era  rossa  d'indi- 
gnazione. Essa  cercò  di  svincolarsi  dalla  stretta 
in  cui  egli  la  teneva  ;  ma  non  le  fu  possibile.  Lady 
Hildegarda  era  calma,  ma  coll'espressione  sprez- 
zante. 

—  Quanto  siete  grullo,  Staines  !  E  voi  vi  lascere- 
ste convincere  contro  l'evidenza  da  questa  sgual- 
drina !  Venite  qui  ragazza,  lasciatemi  vedere  in 
viso.  Non  siete  stata  voi  a  immergergli  il  pugnale 
in  seno?  Chi  è  stato  allora? 

—  Maud  Dorrincourt. 

Questa  risposta  destò  in  tutti  i  presenti  il  più 
grande  stupore.  La  vecchia  contessa,  la  quale  dopo 
la  dichiarazione  di  Maddalena,  si  era  mostrata  cal- 
ma sempre,  inchiodata  sulla  sua  sedia,  non  cessan- 
do un  momento  di  scrutarla  in  viso,  a  quest'ultima 
affermazione  si  accontentò  di  scuotere  la  testa,  non 
volendo  tradire  la  lotta  dei  suoi  pensieri.  Lady  Hil- 
degarda seppe  pure  padroneggiarsi  ;  afferrò  bensì 
per  la  mano  la  ragazza  con  violenza,  come  se  vo- 
lesse interrogarla  un'altra  volta,  ma  poi  si  fermò. 
I  più  meravigliati  erano  la  signora  Singleton  ed  il 
conte.  Questi  si  fece  più  pallido,  i  lineamenti  più 
accentuati,  l'espressione  più  rigida,  gli  occhi  scin- 
tillanti ;  pareva  un  uomo  in  cui.  per  una  violenta 
scossa,  i  nervi  fossero  giunti  all'ultima  tensione. 

La  signora  Singleton,  al  contrario,  furente  di  rab- 
bia, non  poteva  quasi  articolare  parola.  Corsa  dalla 
ragazza  e  dopo  averla  scossa  ripetutamente,  potè 
finalmente  dar  corso  ai  suoi  improperi  : 

—  Perfida!  Spudorata!  Bugiarda,  che  non  siete 
altro  !  Osate  pronunziare  una  simile  menzogna  ! 
Non  so  come  non  abbiate  paura  che  Dio  vi  fulmini 
in  questo  stesso  momento!  Avere  il  coraggio  di  lan- 
ciare una  simile  accusa  sulla  signorina  Maud,  men- 
tre sapete  che  quella  poveretta  è  lontana,  lontana 
assai  di  qui,  e  forse  morta  e  sepolta  da  quanto  si 
può  arguire... 

—  Essa  non  è  morta,  né  sepolta. 

—  Come  fate  a  saperlo? 

—  Perchè   pochi  minuti  fa  le  parlai. 

—  Voi  le  parlaste!  Voi! 

—  Sì,  io.  Essa  stette  nascosta  da  voi,  in  tutto  que- 
sto tempo,  sotto  questo  stesso  tetto. 

—  Nascosta  da  me...  da  me! 

—  Nascosta  da  tutti  voi!  Voi  stessi  l'obbligaste  a 
farlo  !  L'avete  trattata  sempre,  non  come  una  crea- 
tura fatta  di  carne  e  sangue  nelle  cui  vene  Iddio 
infuse  la  vita  per  usarne  di  essa  secondo  la  propria 
volontà,  le  proprie  aspirazioni  :  ma  come  un  pezzo 
d'argilla,  foggiandola  secondo  i  vostri  desideri.  Voi 
le  negaste  questo  diritto  sacrosanto  e  l'obbligaste  a 
nascondersi  agli  occhi  di  tutti,  a  rinchiudersi  in  un 
luogo  dove  poter  respirare  ed  avere  un  po'  di  quella 
libertà  alla  quale  anelava! 

—  Come  fate  a  saperlo  ?  Dove  è  nascosta  ? 

—  Il  suo  nascondiglio  non  è  molto  lontano  di  qui, 
lo  so  dalle  sue  proprie  labbra.  Non  ero  qui  che  da 
poco  tempo  quando  venne  a  me,  e  apertomi  il  suo 
cuore,  m'implorò  di  continuare,  per  quanto  mi  era 
possibile,  a  tenere  il  suo  posto,  permettendole  di  vi- 
versene in  pace  nascosta  a  tutti  voi.  Se  non  era  per 
ciò,  vi  assicuro  che  non  sarei  rimasta,  sapendo  al 
pari  di  lady  Hildegarda,  come  questa  posizione  in 
cui  mi  trovai  mio  malgrado  (ben  lo  sa  la  signora 
Singleton),  sin  difficile  a  tenersi  anche  da  una  per- 
sona della  più  alta  condizione.  Ma  essa  mi  scon- 
giurò, m'implorò  ed  io  cedetti.  Fui  debole,  lo  so. 
cattiva  !  Ed  ora  sconto  e  sconterò  la  mia  debolezza, 
la  mia  cattiveria  ! 


Tutti  tacevano,  gli  occhi  fìssi  su  di  lei.  Finalmen- 
te la  vecchia  contessa,  che  fin  dalla  scena  prece- 
dente non  aveva  cessato  un  momento  di  guardarla 
coi  suoi  occhi  da  falco,  credendo  d'interpretare  il 
comune  sentimento,  disse  : 

—  Non  c'è  che  dire,  giovanetta  ;  non  mancate  di 
coraggio  nelle  vostre  invenzioni  !  Chi  mai  oserebbe 
mostrare  tanta  impudenza  con  un  viso  simile? 

—  Il  coraggio  mi  fece  difetto  di  rado. 

—  Non  fu  certo,  quando  in  mezzo  alla  folla,  pre- 
tendendo di  essere  mia  nipote,  vi  prometteste  in 
matrimonio   col   conte   di   Staines? 

—  No,  allora  il  coraggio  non  mi  mancò,  e  dacché 
me  lo  chiedete  vi  dirò  che  forse  sarei  disposta  a 
rifarlo  domani. 

—  Davvero  !  E  fidanzarvi  con  un  altro  conte,  pur- 
ché sia,  non  è  vero,  ragazza? 

—  No,  allo  stesso,  se  non  vi  spiace. 

—  Oh!  non  siete  tanto  scrupolosa.  Le  donne  co- 
me voi,  non  vanno  tanto  pel  sottile...  mirano  al- 
l'uomo, non  a  un  uomo. 

—  Vostra  Eccellenza  ama  scherzare. 

—  E  voi,  al  contrario,  parlate  seriamente,  non  è 
vero?  E  vorreste  obbligarlo  a  mantenere  la  fede 
impegnata,  cercando  di  accalappiarlo  colle  vostre 
moine. 

—  Vi  sbagliate  !  So  benissimo  al  pari  di  voi,  ch'io 
non  son  fatta  per  essere  moglie  del  conte,  e  vi  pro- 
metto che  non  solo  non  mi  lascerò  mai  sposare,  ma 
che  appena  sarò  uscita  di  qui.  locchè  sarà  fra  un 
minuto,  non  mi  vedrete  mai  più. 

Il  conte   interrunne. 

—  Badate  bene  a  quanto  dite,  signorina  Orme  ; 
non  avventate  una  promessa  :  debbo  dire  una  pa- 
rola in  proposito. 

—  Non  avete  nulla  da  dire,  conte  ;  e  quando  a- 
vrete  considerato  bene  la  cosa,  vedrete  che,  almeno 
sotto  questo  riguardo,  ho  ragione. 

Sul  viso  di  Staines  si  leggeva  un  sorriso  che  in- 
dicava come  fosse  fermo  nel  suo  proposito  ;  cosa 
che  indignava  sua  madre.  Essa  inveì  un'altra  volta 
contro  Maddalena,  colle  sue  volgari  espressioni. 

—  E  così,  bella  ras-azza,  avete  cercato  di  sbal- 
larne delle  grosse,  colle  vostre  imposture,  ma  non  ci 
siete  riuscita  !  Pensate  ch'io  non  ho  che  da  chiamare 
la  giustizia,  e  sarete  rinchiusa  in  prigione  per  ten- 
tato assassinio,  malgrado  le  vostre  proteste  d'inno 
cenza. 

—  Come  già  vi  dissi,  voi  siete  in  inganno.  Fé 
mandaste  a  chiamare  la  giustizia,  e»,  me  mi  minse 
ciate.   non  arresterebbero  me. 

—  Non  voi  ?  Mostro  d'impudenza  !  E  chi  dunque  ? 

—  Lady  Hildegarda ,  temo  che  arresterebbero 
Maud  Dorrincourt. 

Mentre  parlava,  la  porta  si  aprì,  lasciando  en- 
trare Res-inaldo  Fanshawe  ed  il  suo  amico  signor 
Champnell. 

Capitolo  XX. 
Il  signor  Bianchi  viene  liberato. 

—  Speriamo  di  non  essere  importuni  ;  da  quanto 
mi  giunse  alle  orecchie,  mi  pare  che  siamo  giunti 
in  un  buon  momento.  Possibile  che  la  mia  bella  cu- 
gina dica  ch'essa  deve  venire  arrestata  ? 

Il  tono  di  voce  dolce  e  mellifluo  che  accompagna- 
va queste  parole,  la  cui  intenzione  era  mal  celata, 
urtò  tutti  i  presenti.  Maddalena  si  volse  a  lui,  con 
un  inconscio  movimento  d'alterezza,  la  testa  leg- 
germente inclinata  all'indietro,  guardandolo  dal- 
l'alto in  basso. 

—  Stavo  dicendo  che  temevo  nel  caso  che  venisse 
arrestato  qualcuno,  che  questo  fosse  Maud  Dorrin- 
court. 

—  Davvero?  E  dite  che  temete?  Che  disgrazia! 
E  quale  sarà  il  pretesto  invocato  dalle  guardie  per 
un  simile   oltraggio  ? 

—  Secondo  vostra  madre,  un  tentato  assassinio. 

—  Tentato  assassinio!  Davvero!  Solo  tentato? 
E  per  una  così  piccola  bagattella,  credete  ad  una 
simile  indegnità  e  state  in  pensiero? 

—  Non  dissi  me:  dissi  Maud   Dorrincourt. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


Egli  si  mostrò  sorpreso. 

—  Vi  domando  perdono.  Che  volete,  mancherò  di 
intelligenza,  ma  non  vi  capisco. 

—  Non  sono  Maud  Dorrincourt. 

La  maschera  che  Reginaldo  teneva  con  tanta  cir- 
cospezione, per  paura  di  tradirsi,  gli  cadde  dal  viso. 
Le  labbra  sempre  atteggiate  ad  un  sorriso  si  fecero 
sottili  e  dure  ;  gli  occhi  e  tutti  i  suoi  lineamenti  pre- 
sero un'espressione  di  cattiveria  feroce,  della  quale 
era  pieno  il  suo  animo.  Diede  un  passo  indietro,  la 
persona  curva,  gridando  con  voce  roca: 

—  Ah!  finalmente  siete  stata  colta!  E  credete  di 
cavarvela  con  una  confessione  di  qualche  ora  !  Non 
basta,  cara  mia,  non  basta!  E  voltandosi  verso  gli 
altri,  sogghignando:  La  punzecchiai  fin  dapprin- 
cipio !  Essa  non  mi  prese  !  Essa  stessa  ve  lo  può 
dire.  Sapevo  che  non  era  Maud.  Sentivo  la  ragazza 
di  strada  ! 

—  Reginaldo  ! 

Quest'  interruzione  che  implicava  un  ammoni- 
mento partiva  dal  letto  in  cui  giaceva  il  conte. 

—  Sicuro,  essa  è  una  ragazza  di  strada,  che  Sin- 
gleton  raccolse.  Essa  era  stata  scacciata  per  la  sua 
cattiva  condotta  ;  lo  seppi  dalla  persona  stessa  che 
la  scacciò. 

—  Davvero?  Allora  abbiate  la  gentilezza  di  con- 
durla qui,  questa  persona,  per  udir  ciò  ualle  sue 
proprie  labbra. 

—  Non  siate  quell'eterno  imbecille  !  esclamò  Re- 
ginaldo, volgendosi  verso  suo  fratello.  Vi  assicuro 
che  questa  ragazza  non  è  che  una  miserabile,  che 
vive,  Dio  sa  con  quali  mezzi,  la  cui  più  decente  abi- 
tazione dal  giorno  in  cui  nacque,  non  fu  che  un 
nudo  granaio.  Champnell  ed  io  abbiamo  scoperto 
tutto.  Singleton  notò  la  sua  somiglianza  con  Maud; 
egli  la  condusse  a  sua  moglie  ;  insieme  complotta- 
rono questo  scherzetto  ;  la  fecero  passare  per  Maud 
per  non  so  quali  loro  recondite  ragioni,  per  la  qual 
cosa  la  giovane  coppia  dovrà  andare  in  prigione. 
Ed  è  questa  misera  avventuriera,  per  non  dir  di 
peggio,  che  vi  giuoco  questo  bel  tiro,  facendovi  cre- 
dere che  Maud  aveva  cambiato  idea,  che  essa  vi 
amava  perdutamente...  che  in  pieno  pubblico  pro- 
mise di  diventare  vostra  moglie,  la  futura  contessa 
di  Staines,  nientemeno  !  e  che,  a  coronamento  d'o- 
pera, tentò  di  uccidervi,  immergendovi  un  pugnale 
in  seno. 

—  Bah! 

Il  signor  Fanshawe  volse  le  spalle  a  Maddalena, 
la  quale  aveva  proferito  quella  parola  con  aria  di 
supremo  sprezzo. 

—  Sulla  bocca  vostra,  le  bugie  e  le  verità  sono 
una  cosa  sola!  Madre,  perchè  non  ordinate  che  si 
getti  in  istrada  questa  miserabile?  Tanto  più,  che 
per  l'onore  della  casata,  rinunziamo  a  farla  chia- 
mare in  giudizio,  come  ben  si  meriterebbe. 

Il  conte  di  Staines  s'interpose. 

—  La  ragione  per  cui  non  venne  dato  quest'or- 
dine, non  è  certamente  quella  che  voi  supponete. 
La  signorina  Orme  c'informò  diggià  dei  principali 
fatti,  di  cui  voi  ci  avete  favoriti,  e  che  coloriste 
con  quell'eloquenza  tutta  vostra. 

—  Informato!  Sapete  perchè?  Essa  vedendosi  per- 
duta, sapendo  che  noi  due,  Champnell  ed  io,  era- 
vamo sulle  sue  tracce,  pensò  di  confessare  per  la 
prima.  Ecco  tutto. 

—  Non  credo  che  sia  stata  precisamente  questa  la 
causa  determinante.  Ad  ogni  modo  vi  sono  grato 
del  vostro  buon  ufficio,  ma  nello  stesso  tempo  vi 
prego  di  non  interessarvi  oltre  ai  miei  affari,  come 
del  resto  io  faccio  pei  vostri. 

—  Nei  vostri  affari?  E'  essa  affar  vostro?  disse 
segnando  Maddalena.  Vi  chieggo  scusa.  Non  lo  sa- 
pevo. 

—  Reginaldo  ! 

I  due  fratelli,  così  dissimili  fra  di  loro,  si  guar- 
darono di  sbieco.  Il  maggiore  dei  due,  dopo  un 
momentino,  rivolgendosi  a  Maddalena,  col  tono 
della  più  profonda  deferenza,   disse: 

—  Vi  domando  scusa,  signorina  Orme,  delle  fre- 
quenti interruzioni.  Avreste  la  gentilezza  di  indi- 
carmi con  precisione,  dove  in  questo  momento  si 
trova  miss  Dorrincourt?  E  di  quale  affronto  sono 


colpevole  da    meritarmi    una    così    terribile  puni- 
zione? 

—  Voi  non  siete  colpevole  di  nulla.  Essa  era  inco- 
sciente di  quanto  faceva. 

—  Come  ?  —  disse  il  conte  sorridendo.  —  La  cosa 
diventa  sempre  più  misteriosa. 

La  fanciulla  non  sorrideva.  Essa  non  rivelava  la 
menoma  disposizione  di  questo  genere,  in  preda  al- 
l'ansia che  aveva  dimostrato  fin  da  quando  era  ap- 
parsa. Tolse  la  mano  dalla  stretta  in  cui  l'aveva 
tenuta  il  conte  per  tanto  tempo,  e  continuò: 

—  E'  un  mistero  davvero.  Non  lo  capisco  nenpur 
io.  Ma  da  quanto  mi  disse  il  sig.  Bianchi... 

—  Bianchi  ?  Mi  pareva  bene  che  dovesse  venire 
in  scena. 

Maddalena  gettò  uno  sguardo  sprezzante  a  Regi- 
naldo che  l'aveva  interrotta,  e  continuò: 

—  Da  quanto  mi  raccontò  Bianchi,  pare  che  la 
signorina  Dorrincourt  era  presente  nella  sala  di 
musica  quando.... 

Maddalena  esitava  a  parlare.  Reginaldo,  prenden- 
do la  parola,  soggiunse: 

—  Quando  voi  faceste  l'alto  onore  al  capo  di  ca- 
sa, di  promettergli  di  diventare  la  contessa  sua  mo- 
glie. Quale  solenne  momento  ! 

Maddalena,  rossa  in  viso,  confusa,  continuò: 

—  Dopo...  essa  andò  a  parlare  al  signor  Bianchi, 
e  poi,  e  poi.... 

Era  di  nuovo  entrata  in  un  punto  difficile  da  spie- 
gare. Esitò  un  momento,  poi  sorvolando  su  certi 
fatti  : 

—  Ecco...  un  amico  del  sig.  Bianchi,  un  certo  sig. 
Lazzaro,  mi  pare,  là  presente,  gettò  su  di  lei  quello 
che  Bianchi  chiama  il  malocchio.  Che  sia,  non  so. 
Fatto  sta  che  essa  cadde  sotto  la  sua  influenza. 
Mentre  era  in  queste  condizioni  le  ingiunse  di  ve- 
nire da  voi  e  di  colpirvi;  ed  essa  faceva  tutto  ciò 
incoscientemente  come  se  avesse  passeggiato  in 
sogno. 

Parlava  ansante,  frettolosamente,  come  se  fosse 
ansiosa  di  finir  presto  il  suo  racconto.  Le  sue  pa- 
role furono  seguite  da  un  silenzio:  il  silenzio  dello 
stupore,  ed  anche  dell'incomprensibilità  e  dell'in- 
credulità. Reginaldo  volgendosi  al  suo  amico,  con 
un  movimento  di  spalle  che  voleva  significare  la 
sua  piena  incredulità,  disse: 

—  Come  vedete,  Champnell,  il  regno  dei  roman- 
zieri non  è  finito  ancora,  e  non  c'è  da  stupirsi  come 
molte  scrittrici  dalla  fantasia  fervida  quanto  miss 
Orme... 

Il  conte,  senza  por  mente  alle  parole  di  suo  fra- 
tello, domandò: 

—  Come  si  può  intendere  questa  parola  «  maloc- 
chio »,  miss  Orme? 

—  Domandatelo  al  signor  Bianchi  ;  io  non  faccio 
altro  che  ripetervi  le  sue  precise  parole.  Ma  so  che 
miss  Dorrincourt  non  sapeva  quello  che  si  facesse, 
e  che  anche  ora  ignora  quanto  fece. 

—  Questo  signor  Lazzaro  dev'essere  un  furfante 
matricolato.  Che  gli  feci  per  rendersi  colpevole  di 
un  così  abbominevole  atto  ? 

Maddalena  taceva.  Sapeva  che  in  quel  momento 
sarebbe  stato  inopportuno  dire  che  tutto  ciò  aveva 
origine  dalla  gelosia  dell'italiano. 

—  E  dove  credete  che  sia  questa  volontà  ferrea? 
Non  avete  nessuna  idea? 

—  Quando  la  lasciai  ultimamente  essa  era  nella 
sala  di  musica,  dietro  a  provare  certe  canzoni.  Può 
darsi  che  stia  ancora  cantando. 

—  Signora  Singleton,  suonate  il  campanello.  Vo- 
glio informarmi. 

Maddalena  s'intromise. 

—  Scusatemi,  ma  credo  che  guastereste  le  cose 
ciò  facendo.  Se  permettete  andrò  io  stessa  a  vedere, 
e  se  è  là  ancora,  la  condurrò  qui,  ben  inteso  se  vor- 
rà venirci. 

Reginaldo  entrò  nel  discorso. 

—  E  se  venissimo  noi  due  pure  a  farvi  da  scorta, 
che  ne  direste?  Forse  richiederà  più  di  una  persona 
la  ricerca  di  quella  creatura  così  misteriosa! 

—  Come  volete,  per  me  è  indifferente,  disse  senza 
mostrare  l'ombra  di  gratitudine  per  la  sua  offerta. 

Poi  volgendosi  al  conte: 
-  Credo,   signore,   che   se  vi  è  probabilità  ch'io 
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Avete  pensato  che 
dopo  Pestate  vien  Vìn= 
verno? 

Hvete  provveduto? 

Avete  un  appartameli t<  > 
una  casa,  una  villa,  un  palaz- 
zo, una  scuola,  un  collegio,  i\n 
ospedale,  uno  stabilimento  in- 
dustriale, un  fabbricato  qual- 
siasi da 
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possa  trovare   ancora  miss  Dorrincourt,   è  meglio 
ch'io  non  aspetti  oltre. 

—  Non  starete  via  molto  tempo,  vero? 

—  Farò  il  più  presto  che  mi  sarà  possibile. 

—  E  ritornerete? 
Essa  esitò. 

—  Signore.... 

—  Se  non  mi  promettete  sul  vostro  onore  eli  ri- 
tornare, senza  il  menomo  ritardo,  voi  non  uscirete 
di  qui,  è  chiaro. 

Dopo  qualche  secondo  di  riflessione,  rispose: 

—  Signore,  tornerò,  colla  ferma  speranza  che 
miss  Dorrincourt  acconsentirà  ad  affermare  in  pre- 
senza mia,  ciò  che  dissi. 

La  strana  comitiva  partì;  Maddalena,  la  prima, 
seguita  dal  signor  Fanshawe,  il  viso  alterato  dalla 
passione;  l'amico  Champnell  alle  spalle,  ai  cui  occhi 
astuti  e  furbi  nulla  sfuggiva,  mentre  la  signora 
Singleton,  coll'aria  spaventata  e  guardinga  ad  un 
tempo,  faceva  da  retroguardia.  Il  suo  viso,  il  suo 
fare,  i  suoi  movimenti  mostravano  l' interna  an- 
sietà, all'idea  di  rivedere  di  nuovo  la  ragazza  per 
il  cui  bene  aveva  osato  far  tanto,  pure  avendone 
ottenuto  in  compenso  così  poca  confidenza. 

Quando  ebbero  raggiunto  la  sala  di  musica,  in- 
vece di  udire  la  voce  squillante  di  Maud,  come  si 
aspettava  Maddalena,  non  intesero  nulla.  Là  den- 
tro tutto  era  silenzio  ;  da  sulla  soglia  dove  stavano 
non  si  vedeva  anima  viva.  La  stanza  pareva  vuota, 
li  signor  Fanshawe  osservò  la  cosa  con  un  sorriso 
beffardo. 

-  L'uccello  è  volato,  se  pure  vi  era.  Siete  ben  si- 
cura di  averla  vista  qui? 

• —  Sicurissima. 

—  E'  certamente  diggià  una  grande  soddisfazione 
sapere  che  ne  siete  persuasa  ;  ma  giacché  è  chiaro 
che  essa  se  ne  è  andata,  dove  supponete  che  sia 
svanita,  miss  Orme? 

Gli  occhi  acuti  di  Maddalena  avevano  visto  qual- 
cosa in  terra  in  fondo  alla  stanza,  sotto  la  galleria.. 
Essa  vi  si  avvicinò  frettolosa,  seguita  dagli  altri. 
Era  un  fascicolo  di  musica,  una  canzone,  accartoc- 
ciata come  se  fosse  volata  giù  dalla  galleria.  Sul 
frontispizio  stava  scritto  a  grossi  caratteri:  Maud 
DorrincouiL 

—  A  meno  ch'io  mi  sbagli,  miss  Dorrincourt  non 
dovrebbe  essere  tanto  lontana  di  qui.  Forse  l'abbia- 
mo disturbata.  Se  fosse  andata  via  per  un  pezzo 
non  avrebbe  lasciato  qui  il  quaderno  di  musica  m 
terra.  Essa  ci  tiene  troppo. 

—  Forse  sta  nascosta  sulla  galleria  —  disse  Re- 
ginaldo.  —  Le  signore  molte  volte  si  nascondono, 
quando  sanno  di  essere  cercate.  Forse  sta  appiat- 
tata su  in  galleria  finché  ci  vede  qui  intenti  a  cer- 
carla. Andiamo  su  a  vedere  ;  forse  la  sorprendere- 
mo mentre  sta  per  sfuggirci. 

Essi  si  avviarono  verso  la  galleria,  guardando 
tutti  in  alto. 

—  Ecco  qui  un  altro  fascicolo  di  musica!  nridò 
Reginaldo.  Si  vede  che,  se  se  n'è  andata,  è  andata 
via  in  fretta  !  Volete  scommettere  che  sta  nascosta 
a  pochi  passi  da  noi? 

E  mettendosi  una  mano  sulla  bocca  si  mise  a  fi- 
schiare. 

—  Fuori,  cugina  bella,  fuori!  Chi  credete  voi  che 
la  troverà  per  il  primo,  miss  Orme? 

Corse  su  per  le  scale,  Maddalena  dietro  a  lui,  per 
cui  giunsero  sulla  galleria  insieme.  Parve  per  un 
momento  che  la  loro  ricerca  fosse  infruttuosa,  poi- 
ché il  signor  Fanshawe  esclamò: 

—  E'  inutile  !  E'  fuggita  !  Non  c'è  !  Se  avessi  scom- 
messo avrei  perduto.  Chi  vedo?... 

Edi  si  fermò  d'un  tratto,  guardando  fisso.  Mad- 
dalena, che  aveva  seguito  il  suo  sguardo,  gridò: 

—  E'  il  sienor  Bianchi.  Deve  essere  successo  qual- 
cosa... qualcosa  di  molto  grave...  Lo  capii  subito 
da  quando  trovai  in  terra  quel  pezzo  di  musica. 
Povera  Maud  ! 

Era  il  poveretto  legato  precisamente  come  l'aveva 
lasciato  Lazzaro,  gambe  e  piedi  attaccati  con  una 
fune  al  suo  amato  organo  ;  col  quaderno  di  musica 
ficcato  nel  collo.  Erano  arrivati  in  tempo  !  Pochi 
minuti  ancora  ed  egli  sarebbe  morto  !  Il  suo  amico 


aveva  fatto  bene  le  cose  !  L'involto  di  carta  che  gli 
aveva  messo  in  bocca  per  tenergliela  aperta  il  più 
che  poteva,  onde  impedirgli  di  gridare,  nello  sforzo 
che  egli  aveva  fatto  per  liberarsene,  era  caduto  giù 
in  gola  e  stava  per  soffocarlo...  lo  si  vedeva  dagli 
occhi  fuori  dalla  loro  orbita  e  dal  viso  pavonazzo 
quasi  violaceo.  Stava  appollaiato  sull'alto  sgabello, 
con  una  fune  al  collo,  legata  ad  un  chiodo  in  alto, 
in  modo  tale  che  se  egli  avesse  tentato  di  sgattaio- 
larsela, questa  l'avrebbe  strangolato.  Le  braccia  e 
le  mani  erano  così  strettamente  legati  ai  fianchi 
che  si  scorgeva  il  seemo  della  fune  nella  carne.  Il 
povero  italiano  presentava  davvero  uno  spettacolo 
pietoso  e  raccapricciante. 

Il  signor  Champnell,  pel  primo,  tolse  di  tasca  il 
suo  temperino  e  si  pose  tosto  a  scioglierlo  da  quei 
lacci  ;  poi  gli  tolse  di  bocca  il  batufolo  di  carta, 
cosa  non  tanto  facile,  poiché  era  stato  messo  con 
tanta  forza  che  le  mascelle  si  erano  irrigidite.  Il 
risultato  fu  tale  e  quale  come  era  da  aspettarsi.  Ap- 
pena si  sentì  liberato  si  pose  a  gemere,  poi  cadde  in 
deliquio,  ner  rimettersi  a  gemere  appena  tornato  in 
sé.  Il  sangue  messo  di  nuovo  in  circolazione,  pa- 
reva gli  scorresse  nelle  vene  come  del  piombo  lique- 
fatto ;  si  contorceva  orribilmente. 

Appena  fu  in  grado  di  capire  qualche  cosa,  il  si- 
gnor Champnell,  con  voce  chiara  e  ferma,  ma  pure 
affabile,  gli  disse  : 

—  Coraggio,  ora  cominciate  a  star  meglio  ;  fra 
poco  vi  rimetterete  completamente.  Come  va  che  vi 
trovate  in  una  simile  straordinaria  condizione  ? 

Bianchi  cominciò  a  muovere  le  labbra,  mettendo 
fuori  dei  suoni  indistinti  ;  la  sua  lingua  non  poteva 
ancora  servirgli.  Ci  volle  parecchio  tempo  prima 
che  riuscissero  a  capire  ciò  che  tentava  di  pronun- 
ziare. Era  un  nome,  un  nome  di  persona  ! 

—  Lazzaro  !  Lazzaro  !  Lazzaro  !  ripetè  più  volte. 

—  Sì,  ho  capito.  Lazzaro.  Che  vi  ha  fatto  Laz- 
zaro? Chi  è  Lazzaro? 

Maddalena  toccò  il  braccio  del  signor  Champnell. 

—  Lo  conosco.  Ora  domandategli  dove  è  andata 
miss  Dorrincourt. 

Il  signor  Champnell  obbedì. 

—  Sapete  dov'è  miss  Dorrincourt? 

Era  chiaro  che  sapeva  qualche  cosa,  perchè  a 
questo  nome,  la  sua  intelligenza  parve  ridestarsi,  e 
iosliendosi  dalle  braccia  del  signor  Champnell,  e 
sedutosi  in  terra,  gridò: 

—  Miss  Dorrincourt!  Maud?  Egli  la  rapì!  Laz 
zaro  !  Iddio  lo  fulmini! 

Strinse  i  pugni  in  atto  di  minaccia,  gli  occhi 
stravolti  dall'ira. 

—  Rapita?  Che  volete  dire  con  ciò? 

Bianchi  si  alzò  in  piedi  penosamente,  barcollali 
do  appena  fu  ritto.  Egli  era  in  preda  ad  un'agita- 
zione strana,  che  pareva  avergli  tolto  il  ricordo 
delle  passate  sofferenze;  un  tremito  generale  che 
cresceva  di  minuto  in  minuto  gli  scuoteva  tutta  la 
persona.  Il  suo  temperamento  da  meridionale  si 
tradiva  dai  gesti  ;  alzava  le  braccia,  la  testa  all'in- 
dietro,  gli  occhi  fuori  della  testa,  come  per  dare 
più  forza  alla  foga  dei  suoi  sentimenti.  Alla  fine 
proruppe  : 

—  Egli  gettò  su  di  lei  il  malocchio  !  Dio  !  chi  cre- 
derebbe ad  una  simile  cosa  !  Egli  la  rapì  !  La  portò 
via!  lontano!  Dove?  Non  lo  so.  Con  lui!  Sola  con 
lui!  Essa  è  nelle  sue  mani  come  una  bambola,  as- 
solutamente nulla.  Amore  mio!  Pupilla  dei  miei 
occhi!  Stella  dell'anima  mia!  Egli  la  sposerà.  Sì. 
Essa  sarà  sua  moglie  !  Sua  moglie  !  Gran  Dio  !  De- 
mone !  Mostro  ! 

E  le  braccia  alzate,  presentava  l'aspetto  della  più 
insensata  ira. 

—  Egli  la  sposerà?  Miss  Dorrincourt?  Di  chi  par- 
late? Spiegatevi  ! 

—  E'  chiaro  come  il  giorno,  che  le  corre  dietro,  e 
la  vuole  far  sua,  nient'altro  che  per  la  sua  voce. 
Egli  non  si  cura  né  della  sua  bellezza,  né  della  sua 
gioventù.  Egli  non  vuole  che  la  sua  voce.  Egli  sa 
che  essa  vale  un  tesoro  ;  ed  è  la  verità.  Essa  è  una 
miniera  inesauribile.  Egli  si  disse:  sposando  lei. 
sarò  il  possessore  della  sua  voce.  La  mia  ricchezza 
è  assicurata!  Mostro!  Mostro!  mille  volte  mostro! 
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E  scoppiò  in  un  nume  d'imprecazioni  nel  suo 
idioma. 

Il  signor  Champriell  cercava  di  capire  qualche 
cosa  di  quanto  diceva. 

—  Se  voi  tentaste  di  calmarvi  potremmo  capirvi 
meglio  e  si  guadagnerebbe  tempo.  Vorreste  voi 
farci  intendere  che  miss  Dorrincourt  andò  via  con 
lui,  di  sua  propria  volontà,  coll'intenzione  di  diven- 
tare sua  moglie? 

—  Di  sua  propria  volontà?  Dio  mio!  No!  Egli 
gettò  su  di  lei  il  malocchio  ! 

—  Signor  Bianchi  ! 

Maddalena  si  avvicinò  a  lui,  ansiosamente,  quasi 
timidamente  e  gli  toccò  la  manica  del  vestito.  Alla 
sua  vista,  alzò  le  braccia  al  cielo,  e  con  un  grido  di 
gioia,  a  faccia  illuminata  : 

—  Maud  !  Siete  voi  !  Voi  proprio  !  Vi  siete  liberata 
da  lui  !  Spezzate  le  catene  !  Amore  mio  !  Luce  dei 
miei  occhi  !  Regina  del  mio  cuore  !  Me  ne  rallegro 
dal  più  profondo  dell'  anima  !  Avrei  preferito  le 
mille  volte  morire,  piuttosto  di  sapervi  nelle  mani 
di  quella  canaglia  di  Lazzaro,  sotto  la  volontà  di 
quel  demonio.  Dio  fu  più  buono  di  quanto  credessi, 
poiché  permise  che  voi  fuggiste  dalle  sue  mani,  e 
mi  diede  la  gioia  immensa  di  vedervi  di  nuovo  qui 
in  faccia  a  me,  mia  bella,  mia  adorata  ! 

—  Non  sono  Maud  ;  non  ve  ne  ricordate  ?  Sono 
pur  troppo  quella  che,  per  mia  disgrazia,  Dio  per- 
mise che  fossi  tanto  somigliante  a  lei.  Sono  Maiìdn 
lena  Orme. 

Maddalena  si  tirò  indietro  pallida  e  tremante. 
Bianchi  se  ne  sovvenne,  e  con  un  gesto  d'orrore: 

—  Oh  !  sì,  me  ne  ricordo.  Sì,  sì,  voi  siete  Madda- 
lena Orme,  la  causa  di  tutti  questi  guai,  quella  che 
gettò  su  di  noi  tutte  le  afflizioni  del  cielo,  e  ci  im- 
merse nel  dolore  più  profondo.  Spero  che  sarete 
soddisfatta  !  Quella  simile  a  voi,  che  pretendevate 
essere,  è  finita;  finita  completamente!  Essa  è  nelle 
mani  di  Lazzaro,  e  Dio  sa  che  tutto  ciò  che  cade 
nelle  sue  mani,  specialmente  se  è  una  donna,  è  fini- 
ta, non  c'è  più  da  sperar  nulla.  Potete  esserne  si- 
cura! 

L'agitazione  di  Maddalena  aumentava  vieppiù. 

-  Signor  Bianchi,  credete  proprio  ch'essa  sia  di 
nuovo  caduta  sotto  la  sua  influenza?  ch'egli  possa 
fare  di  lei  secondo  la  sua  propria  volontà  ? 

-  Certamente,  non  v'è  il  menomo  dubbio.  Non  so 
cosa  sia  questo  potere,  come  egli  lo  chiama,  ma  è 
senza  dubbio  un  dono  del  demonio,  un  dono  mal- 
vagio. Se  egli  alza  le  mani,  essa  obbedisce  a  lui  e 
fa  lo  stesso  gesto;  se  china  la  testa,  essa  si  accoc- 
cola in  terra,  e  non  si  alza  che  dietro  il  suo  coman- 
do. E  in  questa  guisa,  le  avrà  ingiunto  di  sposarlo, 
ed  essa  lo  avrà  fatto  !  Dio  !  Dio  !  meglio  per  lei  se 
avesse  sposato  un  assassino  ! 

—  Signor  Bianchi,  ditemi  dove  sono  andati?  Dove 
l'ha  portata? 

—  Non  so  nulla  più  di  quanto  sapete  voi  ;  nul- 
l'altro  ch'egli  la  doveva  sposare. 

—  Questo  signor  Lazzaro  è  un  amico  vostro? 

—  Un  amico  mio!  Non  sia  mai!  Una  semplice  co- 
noscenza da  parecchi  anni,  ecco  tutto.  Del  resto 
non  ci  simpatizziamo  troppo.  Egli  mi  deride 
sempre. 

—  Dove  abita  ?  dov'è  la  sua  casa  ? 

—  Egli  non  ha  una  casa  fìssa  ;  vive  così,  un  po' 
dappertutto.  Oggi  a  Londra,  domani  a  Parigi,  e  il 
giorno  dopo  a  Vienna.  Lo  potete  trovare  a  Milano, 
a  Pietroburgo,  a  New  York,  nell'America  del  Sud, 
ovunque. 

—  Ma  sapete  il  suo  indirizzo,  qui  in  città? 

—  No.  Lo  vidi  stamattina  per  la  prima  volta,  do- 
po tre  anni  che  non  c'eravamo  più  visti.  Dove  ab- 
bia vissuto,  nel  frattempo,  non  lo  saprei.  Egli  non 
dice  nulla,  ed  io  non  l'interrogo. 

—  Ma  conoscerete  qualcuno  fra  le  sue  conoscen- 
ze, e  forse  essi  vi  potranno  informare. 

Bianchi  parvi  riflettere. 

—  So  un  posto  dove  forse  potranno  mettermi 
sulla  strada.  Una  trattoria  ;  può  darsi  che  colà  mi 
possano  dare  il  suo  indirizzo. 

—  Andiamo  subito,  subito,  non  perdiamo  un  solo 
minuto.  Chissà  che  si  trovi  colà,  insieme  a  Maud. 


—  Dio,  non  posso  pensare  a  quanto  essa  soffrirà 
nelle  mani  di  quell'essere  ! 

—  Essa  non  soffre.  Essa  non  sa  nulla.  E  quando 
lo  saprà,  quando  sarà  consapevole,  sarà  troppo 
tardi.  Lazzaro  è  troppo  scaltro  non  vuole  avere 
delle  seccature. 

Il  signor  Reginaldo  Fanshawe  s'intromise  fra  di 
loro. 

—  Mi  pare,  miss  Orme,  con  permesso  del  signor 
Bianchi,  che  il  vero  motivo  di  tutta  questa  miste- 
riosa faccenda  si  deve  cercare  in  miss  Dorrincourt, 
la  quale  in  un  momento  d' eccentricità,  credette 
bene  di  fuggire  con  questo  strano  sedicente  signore, 
per  ragioni  sue  proprie.  Conosco  miss  Dorrincourt, 
assai  meglio  di  voi,  e  il  suo  originalissimo  carat- 
tere. 

Maddalena  era  furente. 

—  Vi  smentireste,  parlando  diversamente,  ma  in 
questo  caso  non  sapete  quello  che  vi  dite.  Se  cono- 
sceste quell'individuo  chiamato  Lazzaro,  non  dire- 
ste una  simile  cosa.  Egli  è  la  più  orribile  creatura 
che  io  abbia  mai  visto. 

Reginaldo  alzò  le  sopracciglia: 

—  Se  è  tanto  orribile,  certo  questo  conta  qualche 
cosa  ! 

—  E  come  !  Sono  sicura,  che  non  una  sola  donna 
al  mondo  starebbe  due  minuti  di  seguito  con  lui. 
Quanto  a  sposarlo...  —  un  brivido  di  raccapriccio  e 
di  ripugnanza  le  impedì  di  finire  il  suo  pensiero. 

—  Sono  convinta  che  il  sig.  Bianchi  ha  ragione. 
Vado  immediatamente  in  cerca  di  quella  trattoria, 
per  trovare,  se  mi  riesce,  quella  povera  infelice. 

Essa  si  avviò  tosto,  passando  dalla  stessa  porta 
donde  era  uscito  Lazzaro  colla  sua  vittima,  poco 
prima  e  vista  in  terra  una  busta  aperta,  la  raccattò 
svelta. 

—  Che  vedo  !  —  esclamò.  —  Che  vuol  dire  ! 
Lesse  quanto  vi  era  scritto  su. 

«Signor  Lazzaro  Wellington  Mansions,  Chelsea», 
il  numero  è  stracciato,  ma  il  resto  è  chiaro.  Questo 
dev'essere  il  suo  indirizzo. 

Bianchi  si  battè  la  fronte  col  pugno. 

—  Smemorato  !  Imbecille  !  Sicuro,  egli  me  l'aveva 
detto  di  aver  preso  una  camera  a  Wellinghton  Man- 
sions. Che  numero  era  ?  Oh  Dio  !  non  me  ne  ram- 
mento più  !  Non  importa,  lo  saprò  trovare  ugual- 
mente, e,  giuro  a  Dio,  che  l'uno  o  l'altro  avrà  finito 
di  vivere  ! 

E  l'esaltato  italiano,  andò  dietro  a  Maddalena  se- 
guito dal  signor  Champnell.  La  signora  Singleton 
piangeva  come  un  bimbo  spaventato.  Il  signor 
Fanshawe  rimase  un  momento  indietro,  lisciandosi 
i  baffi  con  riso  beffardo,  poi  piano  piano  seguì  gli 
altri. 

Capitolo  XXL 
Il  gatto  ed  il  sorcio. 

L'appartamento  non  brillava  per  troppo  ordine. 
Un  brutto  tappeto  a  quadri  rossi  su  fondo  bianco 
molto  in  cattivo  stato,  copriva  il  pavimento.  In  un 
angolo  della  stanza  era  il  letto,  e  in  quello  opposto 
stava  un  mobile  a  combinazione  che  serviva  come 
portacatino,  tavola  da  toeletta  e  canterano.  Una 
grossa  e  strana  cassetta  di  legno  presso  al  fuoco, 
una  tavola  nel  mezzo  e  due  sedie,  una  senza  schie- 
nale, completavano  il  mobilio  della  stanza. 

La  finestra  senza  cortine  metteva  su  un  piccolo 
balconcino  ;  davanti  ad  essa  in  quel  momento  sta- 
va appunto  il  signor  Lazzaro,  intento  ad  accendere 
la  pipa,  per  la  quale  operazione  impiegava  un  nu- 
mero straordinario  di  zolfanelli,  benché  non  fosse 
necessario.  Appena  acceso  lo  accostava  alla  pipa,  e 
poi  lo  gettava  così  come  era,  addosso  a  Maud  Dor- 
rincourt, seduta  nel  centro  della  stanza,  a  tutto  ri- 
schio, essendogli  affatto  indifferente  il  risultato.  O- 
gni  volta  che  le  buttava  lo  zolfanello,  il  suo  ghigno 
diventava  più  orribile. 

La  fanciulla  presentava  davvero  un  curioso  spet- 
tacolo, tanto  più  nuando  si  pensava  alla  sua  origi- 
ne. Nata  nella  più  alta  società,  in  mezzo  agli  agi, 
alle  ricchezze,  di  una  bellezza  straordinaria,  eòn 
un  avvenire  tanto  ridente  !  Spettinata,  con  lunghe 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


ciocche  di  capelli  spioventi  sul  viso  e  sul  collo, 
spazzolava  lo  stesso  vestito  sfarzoso  eli  quando  era 
entrata  nella  stanza  del  conte  ;  ma  sciupato,  tutto 
spiegazzato.  Gli  anelli  ed  i  braccialetti  sfavillanti, 
aggiungevano  un  non  so  che  di  grottesco  a  quella 
figura  tanto  sconvolta.  Stava  seduta  sulla  sedia 
senza  schienale,  immobile,  rigida  come  una  statua, 
impassibile  al  continuo  getto  di  fiammiferi,  anche 
quando  questi  venivano  a  colpirla,  ancora  accesi. 

Questa  sua  straordinaria  insensibilità  pareva  di- 
vertirlo assai. 

Stanco  di  questo  suo  gioco  e  parendogli  di  avere 
sciupato  abbastanza  zolfanelli,  si  avvicinò  a  lei, 
con  la  pipa  accesa.  Le  appiattì  i  capelli  sulla  pelle, 
le  pizzicò  le  orecchie,  il  collo  e  le  braccia,  le  torse 
il  naso,  senza  che  essa  mostrasse  il  menomo  segno 
di  dolore  o  di  sdegno  per  l'oltraggio. 

Questa  sua  straordinaria  impassibilità  lo  colpiva. 

—  In  vita  mia,  non  vidi  mai  una  cosa  così  stra- 
na, così  curiosa  !  Pensare  che  questo  era  il  mio  ar- 
dente sogno,  di  trovare  un  uomo  o  una  donna  (me- 
glio una  donna11  cui  poter  infondere  la  mia  perso- 
nalità così  completamente  da  farlo,  farla  diventare 
un  altro  me  stesso,  la  creatura  della  mia  volontà, 

10  schiavo  del  mio  desiderio.  E  dopo  tanto  tempo, 
m'imbattei  in  questa  donna  !  E  quale  donna  !  Bel- 
la, giovane,  di  alto  lignaggio,  con  una  fortuna  che 
l'aspetta  !  Temo  però  assai  che  non  me  la  godrò 
molto  questa  ;  la  sua  famiglia  non  le  darà  una  gran 
dote.  Non  importa,  cercheremo  di  farne  senza.  So- 
no persuaso  che  troverò  in  lei  un'altra  fortuna. 
Solfeggiate  tre  volte  di  seguito  le  scale,  più  forte 
che  potete. 

Queste  ultime  parole  erano  state  rivolte  a  Maud 
con  uno  speciale  tono  di  voce.  Appena  pronunziate, 
essa  si  drizzò  sulla  persona,  alzò  la  testa,  schiuse 
le  labbra,  e  fece  tre  volte  le  scale  con  voce  forte , 
chiara,  meravigliosa  ;  poi  come  un  fantoccio  a  or- 
digno, le  labbra  si  chiusero,  la  testa  si  piegò  e  cad- 
de nella  impassibilità.  L'effetto  era  soprannaturale  ! 

11  signor  Lazzaro  ne  fu  impressionato. 

—  Meraviglioso!  Straordinario!  Strano  davvero. 
Non  è  solo  la  voce  (la  più  bella  che  vi  sia  al  mondo. 
Bianchi  sapeva  quello  che  si  diceva),  ma  è  l'ubbi- 
dienza. Sono  persuaso  che  mi  farei  una  fortuna, 
solo  esponendola  come  un  soggetto.  Sono  il  più 
grande  ipnotizzatore,  questo  è  certo,  e  dai  miei  sog- 


getti ottenni  delle  cose  sorprendenti,  ma  oltreché 
li  dovevo  pagare  ogni  sera,  alle  volte  si  rifiutavano 
di  fare  ciò  che  comandavo  loro,  col  mio  bravo  de- 
naro in  tasca.  Oli  !  sì,  ho  avuto  più  volte  dei  guai, 
e  quali  guai  !  da  dover  alzare  i  tacchi  il  più  presto 
possibile.  Ma  questa  è  una  cosa  vera,  reale.  Non 
temo  investigazioni  !  Che  trionfo  quando  la  potrò 
esporre  dove  so  io  !  Numi  !  Certo  ricaverò  altret- 
tanto denaro  che  col  suo  canto.  Su,  in  piedi  ! 

La  fanciulla  si  rizzò  con  una  prontezza  automa- 
tica. 

—  Salite  sulla  sedia. 

Essa  saltò  con  una  disinvoltura  e  un'agilità  sor- 
prendente. 

—  Ballate  la  danza  scozzese. 

Essa  si  mise  a  ballare  con  una  grazia  e  una  leg- 
gerezza indescrivibile,  rialzando  a  tempo  il  vestito 
quel  tanto  per  lasciar  scorgere  i  suoi  pieganti  pie- 
dini, avvolgendosi  con  mosse  aggraziate  nella  sua 
gonna  di  seta.  Era  una  fra  le  danze  di  questo  ge- 
nere, più  attraenti  che  si  potesse  vedere  ;  ed  uno 
spettatore  presente  a  questo  spettacolo,  avrebbe 
difficilmente  creduto  ch'essa  facesse  tutto  ciò,  in- 
consciamente. Il  signor  Lazzaro  stesso,  non  poteva 
a  meno  di  essere  sorpreso. 

—  E'  meraviglioso!  semplicemente  meraviglioso! 
Non  so  che  sia,  in  lei  o  in  me,  che  operi  in  questa 
guisa.  Generalmente  sono  le  persone  deboli,  iste- 
riche, nevrotiche  che  si  lasciano  influenzare  !  Ma 
essa  non  è  debole.  No,  essa  ha  l'aria  forte,  come  se 
non  sapesse  che  esistono  i  nervi.  Eppure  ci  deve  es- 
sere qualcosa  in  lei...  non  saprei  come  chiamarla, 
un  muscolo,  un  nervo,  che  so  io,  che  la  domina, 
sul  quale  si  fonda  la  sua  coscienza,  in  modo  che 
quando  qualcuno  se  ne  impossessa,  la  sua  volontà 
non  esiste  più.  Curioso,  straordinario  davvero  !  Che 
fortuna  per  me  d'aver  scoperto  questo  «  incognito  » 
e  di  poterlo  fare  agire  secondo  la  mia  volontà!  For- 
tuna per  me  e  fortuna  per  essa  pure... 

Ed  accompagnò  la  frase  con  un  sorriso  eloquente, 
lanciando  in  aria  delle  spesse  nuvole  di  fumo. 

—  Ma  che  sciocco!  Perchè  parlare  da  me  500, 
mentre  ho  il  piacere  di  essere  alla  presenza  di  una 
bella  signorina,  colla  quale  potrei  parlare...  scam- 
biare idee...  avere  un  po'  di  comunione  d'aiiin.j... 
Proviamo! 


[Continua). 
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Gli  sposi  di  Casate  Olona 


(Episodio  dello  sciopero  generale) 


FINALMENTE  si  era  alla  vigilia  del  sa- 
bato fissato  per  le  nozze,  e  in  tutta  Ca- 
sate Olona  già  spirava  quell'aura  di 
indolente  attesa,  che  preannunzia  l'avvici- 
narsi di  un  pubblico  tripudio:  passava  pil- 
la via  maggiore  una  carrozza,  e  tutti  si  affac- 
ciavano alle  finestre  od  alle  botteghe,  nella 
persuasione  di  vedere  l'arrivo  di  qualche  in- 
vitato: suonava  la  campana  della  parrocchia, 
ed  i  monelli  interrompevano  le  abituali 
priole  intorno  al  parapetto  in  ferro  del  sa- 
grato per  invadere  la  chic--  coli  ansia  di  as- 
sistere a  qualche  preparativo  per  la  cerimo- 
nia dell'indomani.  Non  a  furto  Casate  Olona 
si  mostrava  tanto  impaziente  di  associarsi 
alla  letizia  degli  sposi,  giacché  l'ampia  spia- 
nata, adibita  al  gioco  delle  bocce  nell'osteria 
del  Cavai  bianco  era  stata  invasa  da  bif- 
file di  tavole,  di  modo  che  ognuno,  spingendo 
io  sguardo  attraverso  la  siepe  poteva  già 
precorrendo  gli  eventi,  ripromettersi  di  non 
essere  fra  gli  esclusi  dal  banchetto  iniziai. 

Uno  solo  dei  seicentoquarantacinque 
tesi  rimaneva  refrattario  a.  quella  solidarietà 
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di  letizia,  ed  era  Arnaldo  Corno,   il 
gretario  della  Camera  dei  la 

tinuari  le  ti  udì  Anselmi    P       '1 

ina  il  Pedrino  campai 
fatica  a  spiegarsi  ed  a  rivelare  alla  ci 
delle  sue  d.  \  ote  mattiniere  li 
ti  -tezza:  poiché  nella  cu 
pi  ro  -  merali  -   che   la   nazii 

'  ni  innanzi  fi 
no.  Casate  <  Mona  era  rimasi 
colpa,  e  doli  roso  il  dirlo,   n 
1  ,1  Ido,  che  durante  tutto  il 
in  cui  giunse  l'annuncio  dell» 
rale.  si  1  ra  indugiai       1 
de  dell'i  Hi  1  dal  - 
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dichiarare  lo  sciopero  generale  nel  territorio 
di  sua  giurisdizione  ;  ma  non  era  certo  men- 
tre tutti  si  trovavano  già  a  letto  ch'egli  avreb- 
be potuto  eccitare  i  casatesi  ad  abbandonare 
il  lavoro,  e  nemmeno  gli  era  stato  possibile 
di  farlo  all'indomani,  giorno  di  festa,  quando 
1  lavoratori  già  bighellonavano  per  le  vie  per 
loro  conto.  Egli  aveva  veduto  sfuggire  la 
tanto  sospirata  occasione  di  dar  prova  delle 
sue  doti  tribunizie,  e  di  mostrarsi  degno  del- 
l'alto ufficio  che  gli  era  affidato  ;  e  troppo 
giustificabile  era  quindi  l'ambascia  che  ag- 
gravava l'abituale  austerità  del  suo  volto. 


[./(    '■  bella  ,,    Giuditta. 


VyyV 


Eppure,  Arnaldo  non  avrebbe  potuto  at- 
tendersi una  occasione  più  propizia  per  sgom- 
brare quella  tristezza  e  per  rimandare  le  sue 
speranze  ad  un  prossimo  e  più  grandioso 
sciopero  generale  :  poiché  non  v'è  come  il  tri- 
pudio che  si  leva  spontaneo  intorno  allo  spet- 
tacolo di  una  cerimonia  nuziale,  che  possa  di- 
stogliere l'animo  del  filantropo  dalle  gravi  re- 
sponsabilità dell'andamento  economico  di  tut- 
ti la  società,  ed  abbandonarlo,  non  fosse  che 
per  ventiquattrore,  ad  una  gioia  serena,  an- 
cora piena  di  giovanile  ardore.  Ma  per  Ar- 
naldo, un  altro  grave  motivo,  che  il  Pedrino 
non  poteva  neppure  sospettare,  conturbava  la 
mente.  La  «  bella  Giuditta  »  la  vedova  del- 
l'antico padrone  dell'osteria  del  Cavai  bianco, 
prima  ancora  di  premettersi  sposa  a  Giovanni 
Belli,  già  garzone,  poi  cameriere  dell'osteria, 
aveva  resistito  alle  dichiarazioni  d'amore  del 


segretario  della  Camera  del  lavoro,  aspirante 
a  condividere  con  lei  le  gioie,  i  dolori  della 
vita,  e  gli  utili  del  fiorente  esercizio,  pronto, 
come  egli  diceva,  ad  essere  il  di  lei  Oloferne 
abbandonandole  sulle  ginocchia  la  chiomata 
testa,  non  essendo  ancor  detto  che  l'essere  so- 
cialista vieti  di  sfoggiare  un'appropriata  eru- 
dizione storica.  Ma  invano  egli  aveva  lasciato 
comprendere  come,  sull'ara  delle  gioie  dome- 
stiche, avrebbe  sagrificato  gli  alti  suoi  ideali 
di  apostolo,  e  si  sarebbe  tutt'al  più  acconten- 
tato, in  qualche  rara  occasione,  e  dopo  un 
buon  pasto,  di  scendere  ancora  in  piazza,  per 
rivolgere  lo  sdegno  demi  folla  al  compito  ge- 
neroso di  affamare  la  borghesia  ;  la  bella  Giu- 
ditta gli  aveva  preferito  il  Giovanni,  o  più 
precisamente  Nanni,  come  si  era  abituata  a 
chiamarlo  quando,  garzoncello  di  dieci  anni, 
aveva  animosamente  iniziato  la  carriera,  ri- 
sciaquando  i  bicchieri  ed  i  litri  dell'osteria. 

A  dire  il  vero,  l'epiteto  di  «  bella  »  si  ac- 
compagnava al  nome  di  Giuditta  in  forza  di 
una  tradizione  che  cominciava  ad  essere  al- 
quanto vecchia,  se  non  antica  :  non  già  che 
alla  padrona,  quando  era  seduta  al  banco  del- 
l'osteria come  in  un  trono,  fra  lo  scintillio  dei 
bicchieri  ed  i  tenui  riflessi  delle  terraglie, 
mancassero  i  segni  di  un  certo  charme,  per 
cui  il  riguardante  era  portato  segretamente 
a  pensare  che  doveva  essere  stata  una  bella 
donna  :  a  dirla  in  breve,  era  una  donna  ma- 
tura, il  che  non  aveva  però  allarmato  il  se- 
gretario della  Camera  del  lavoro,  abituato  a 
gridare  nei  comizi  che  tutto  al  mondo  era 
maturo  per  la  riscossa  sociale  :  e  nemmeno 
aveva  allarmato  Nanni,  il  quale,  fissando  lo 
sguardo  sulla  predestinata  compagna  della 
Arita,  ne  rivedeva  con  memore  astrazione  la 
retrospettiva  bellezza. 

Vi  era,  per  non  nascondere  il  lato  debole 
della  situazione,  una  certa  differenza  di  età 
fra  i  due  promessi  sposi,  differenza  che  nes- 
suno era  riuscito  a  precisare,  ma  che  bastava 
perchè  le  male  lingue  avessero  ad  insinuare 
che  la  sposa  avrebbe  potuto  essere  madre  del 
Nanni  :  ed  era  appunto  in  considerazione  di 
tale  sensibile  divario,  che  Giuditta  aveva  a- 
dotlato  la  precauzione  di  largheggiare  negli 
inviti  al  banchetto  nuziale,  sapendo  come 
ogni  bocca  occupata  a  tavola  sarebbe  stata 
una  bocca  sottratta  alla  maldicenza,  che  tanto 
facilmente  si  accompagna  alla  felicità  degli 
sposi. 


•* 


Arnaldo,  in  quella  vigilia  di  tripudio,  rien- 
trava a  casa  deciso  a  meditare  la  vendetta  ed 
a  prendersi  la  rivincita  dell'offesa  al  suo  cuo- 
re :  la  notte  porta  consiglio,  così  dicevano 
i  saggi  d'altri  tempi,  ma  per  il  segretario 
della  Camera  del  lavoro  l'ispirazione  giun- 
geva la  sera  slessa  col  numero  del  Socialista 
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l  atesino  recapitatogli  dal  messo  postale  L 
gendo  rapidamente  La  rubrica  dei  fatti  diver 
si,  l'attenzione  sua  si  arrestò  alla  notizia  che 
durante  le  grandi  manovre  'li  (quei  giorni  un 
soldato  i  ra     tato  gravemente  colpito  da   in 
solazione. 

Ancora  una  vittima  '  esclamò  \niai 
'l"  pieno  di  sdegno  :  poiché,  per  quanto  con- 
trario alla  istituzione  dell'esercito,  il  suo 
sentimento  umanitario  sapeva  ancora,  sotto 
L'aborrita  uniforme,  intravvedere  il  compa- 
gno»; ed  egli,  portatosi  senza  frapporre 
indugio  alla  piazza  del  mercato,  si  mise  a 
suonare  le  campane  a  stormo 

—  Che  c'è?  Fuoco  al  Canapifìcio?  I 
Ladri  in  chiesa?  -  Tutto  il  paese  non  tardò 
ad  essere  a  -inquadro;  i  più  volonterosi  si 
diressi  ro  di  corsa  alla  piazza,  invadendo  la 
tettoia  del  mercato  dei  suini,  in  fondo  alla 
quale,  fra  due  lumi  ad  olio,  spiccava  la 
vera  figura  di  Arnaldo. 

—  Compagni  !  —  prese  questi  a  dire,  ap- 
pena vide  un  sufficiente  uditorio-  una  nuo 
va  sciagura  ha  colpito  il  parse:  L'esercito, 
questa  istituzione  che  tanto  aggrava  il  nostro 
bilancio,  ha  voluto  un'altra  vittima:  e  la  vit- 
tima è  ancora  uno  di  noi,  un  compagno. 
strappato  forse  all'aratro  per  essere  abban- 
donato al  sollione  delle  provocanti  manovre... 
E'  tempo  di  finirla  !  A  voi,  casatesi,  tocca  og- 
gidì il  nobile  compito  di  prendere  la  inizia- 
tiva di  un  generoso  sdegno,  proclamando  lo 
sciopero  generale. 

Il  Pedrino  avrebbe  voluta  muovere  qual- 
che osservazione,  specialmente  per  rilevare 
come  il  sollione  delle  manovre  fosse  il  mede- 
simo che  dardeggia  sull'aratro  :  ma  quando 
la  magica  parola  di  sciopero  ha  risuonato, 
sia  pure  sotto  la  modesta  tettoia  di  un  mer- 
cato di  suini,  l'effetto  non  può  più  essere  con- 
trastato, o  represso.  Un  urlo  di  cento  voci  già 
soffocava  qualsiasi   esortazione  contraria. 

Sciopero  !   Sciopero  generale  !  fu  il 

grido  che  ben  presto  echeggiò  nella  quiete 
notturna,  per  ogni  via  di  Casate  Olona.  Inva- 
no Arnaldo  si  lusingò  di  trattenere  l'uditorio 
affinchè  ascoltasse  almeno  le  istruzioni  da 
guire  all'indomani,  invitandolo  ad  un  comi- 
zio di  protesta:  la  pesante  cadenza  dell'Inno 
dei  lavoratori  soffocò  a  sua  volta  l'autorevole 
parola  dello  zelante  segretario. 

AUMnd ani,    Arnaldo  si   recò   per   tempo 

alla  Camera  ile]  lavoro,  proclamata  per  la  cir- 
costanza sede  dell'autorità  suprema,  ed  alla 
volonterosa  ragazzaglia  che  si  stringeva  im- 
pazii  nte  :  i  suoi  fianchi,  assegno  tosto  Le  vane 
man-ioni-  la  squadra  dei  più  grandicelli  e 
l  ni  arditi  ebbe  l'incarico  di  contrastare  qual- 
siasi transito  di  vetture  per  il  paese  i  meni. 
analfabeti  vennero  addestrati  a  scrivere  sui 
muri,  col  carbone:  Vogliamo  le  dimissioni 
dei    regno:    quelli    assolutamente    analfabeti 


v<  nnero  ituiti    in    guardia 

Arnaldi 

Lentamente     tliva  da    i 
carrozza  di  L'ala  a  due  cavalli    che  la  bella 
Giuditta  a  ato  per  il  tr 

ziaie  dall'osteria  alla  chi 
ma  la    :arrozza  non  era  giui  I  i  a  mei     I 
salita,  e  già  la  turba  d<  ranti  i  a\ 

accercl  intimando  al  cocchiere  d 

stai  -i     poco  dopo  sopragg  iui  Vrnald 

(piale     »  al  sndosi    di    quei   p 


die  la  i       era  di  i  lavoro  h 

per 

purché  rivolti  a  vai 

presi  pi  >sl Ha  vettura  allo 

lare  la  scrup  mza  d 

Ed  d  compii 
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tre  la  campanella  dell'oratorio  chiamava  i  fe- 
deli al  mattutino,  e  doveva  quindi  accorrer© 
per  far  cessare  la  grave  infrazione  allo  scio- 
pero :  ma  non  ancora  aveva  dato  corso  a  tale 
provvedimento,  e  all'altro  estremo  del  paese 
si  levava  il  cadenzato  rumore  del  mulino,  che 


Si  può  immaginare  come  la  notizia  dello 
sciopero  generale  piombasse  quale  colpo  di 
fulmine  all'osteria  del  Cavai  bianco:  lo  stal- 
liere aveva,  la  notte  stessa,  saputo  della  deli- 
berazione presa,  e  l'aveva  confidata  al  guat- 
tero,  ma  né  l'uno  né  l'altro  osò  di  trasmet- 


'**?  W? 


intimando  al  cocchiere  di  arrestarsi. 


lo  richiamava  ad  imporre  di  chiudere  gli  in- 
castri del  canale,  affinchè  anche  l'acqua  della 
corrente  si  astenesse,  in  quel  giorno  di  lutto, 
dal  lavoro  di  mettere  in  moto  la  vecchia  ruo- 
ta del  molino.  Si  sarebbe  detto  che  Arnaldo  si 
moltiplicasse  per  sopraggiungere  improvviso 
in  qualsiasi  punto  del  paese,  dove  fosse  neces- 
saria la  voce  sua  autorevole  ed  il  suo  gesto  : 
un  gesto  ampio  e  solenne,  poiché  allorquando 
la  sua  destra  si  levava  in  attitudine  di  co- 
mando, la  mente  rievocava  il  braccio,  levato 
in  segno  di  imperio,  della  famosa  statua  di 
Marco  Aurelio  :  colla  sola  differenza  che  men- 
tre questi  accenna  a  tenere  in  soggezione  il 
mondo  intero,  Arnaldo  si  accontentava,  oc- 
correndo, di  arrestare  il  somarello  carico  di 
sacchi,  che  si  dirigeva  modestamente  al  mu- 
lino. E  nell'adempimento  dell'indefesso'  com- 
pito, Arnaldo  aveva  dimostrato  una  scrupo- 
losa rigidità  di  condotta:  nessuna  eccezione 
aveva  tollerato,  e  persino  i  muratori  che  sta- 
vano innalzando  sulla  facciata  della  Camera 
del  lavoro  le  impalcature  per  riparare  il  cor- 
nicione di  gronda,  a  spese  del  Comune,  ave- 
vano dovuto  interrompere  precipitosamente 
i!  lavoro. 


tere  la  notizia  alla  padrona,  e  nemmeno  a 
Nanni.  Perciò  all'alba,  la  bella  Giuditta,  agi- 
tata soltanto  dalla  naturale  commozione  di 
sposa,  si  era  accinta,  coll'aiuto  della  came- 
riera, ad  abbigliarsi  ed  a  dissimulare  la  larga 
corporatura  in  una  nube  di  veli  candidi,  al- 
lorquando un  confuso  e  crescente  vocìo  le 
giunse  all'orecchio,  mettendole  un  poco  di 
pallore  sotto  la  rosea  sfumatura  di  belletto, 
alla  cui  tentazione  non  aveva  saputo,  per 
quella  così  eccezionale  circostanza,  resistere  : 
si  affacciò  alla  finestra  con  turbamento  vera- 
mente degno  di  una  sposa,  ma  tosto  si  ritras- 
se con  mal  contenuto  gesto  di  ribrezzo  :  ella 
aveva  veduto  passare  la  carrozza  destinata  a 
condurla  ai  piedi  dell'altare,  ma  da  quella 
carrozza  Arnaldo,  in  posa  solenne  e  provo^ 
cante,  aveva  levato  su  di  lei  uno  sguardo 
pieno  di  scherno  e  di  minaccia. 

Nanni,  che  in  quel  momento  si  era  deciso 
a  violare  per  la  prima  volta  la  intimità  del. 
domestico  santuario,  fu  appena  in  tempo  a 
sorreggere  la  sposa,  che  vinta  dal  disgusto  già 
si  ripiegava  su  sé  stessa. 

—  E'  lo  sciopero  generale  !  — ■  gridò  lo  stal- 
liere che  si  era  fatto  animo  a  non  tenere  più 
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lungamente  celata  la  terribile  notizia.  E' 
Io  sciopero  generale  :  tutto  il  paese  è  già  or- 
ganizzato agli  ordini  della  Camera  del  lavoro, 
le  nostre  cacio/./.,'  sono  tutte  sequestrate 

E  che  per  qui  sto  ?  interruppe  il  Nan- 
ni, che  in  quel  momento  sfoggiava  tutta  l'au 
dacia  di  cui  può  dar  prova  chi  si  trovi  al 
punto  di  arrischiare  con  un  semplice  mono- 
sillabo il  proprio  avvenire  Andremo  a 
piedi... 

—  E  i  diiin  stranti  ?... 

—  Che  dimostranti!  urlo  lo  sposo,  — 
Non  abbiamo  torse  più  di  duecento  in\  itati 
al  banchetto?  Non  dovremo  forse  fare  pieno 
assegnamento  su  di  loro? 

E  così  dicendo,  egli  lanciò  con   vivo  com- 
piacimento uno  sguardo  nel  cortile    già  in- 
gombro di  persone  che  mostravano  di  essere 
decise  a  non  rinunciare  al  (ripudio  nuziale 
ed  avrebbero  quindi  spalleggiato  il  corteo  nu 
ziale. 


•* 


Taddeo  Baggi,    salumiere  e  sindaco,    non 
aveva  ivuto  bisogno  di  sollecitazione  pertro- 
3i,   all'ora  fissata,   al  Municipio:   vi    era 
giunto  anzi  pertempo,  per  esporre  la  bandie- 
ra al  balcone  comunale  ,    e  per  assicurarsi 


vole  partita  di    alarne  avariato  che  gli  ingom 
brava  la  botti  a  ruminando  le  dui 

frasi  ein    avrebbe  improvvisato  al  momento 
della   cerimonia,    allorquando   il    rumori    d 
una  i      i  compagnato  dalle  grida  d< 

monelli,  lo  accertarono  come  il  momento  I 
se  giunto,  ed  egli     i    lanciò  tul        Tridenti 
verso  il   pianeruiic.il)  della  sca         i  dando 

evviva  gli 

Imbecille  '        gli  urlo  a  bruciapelo  Ar 
naldo.  la  cui  figura    più  ancoi a  '-in-  l'epit< 
ebbe  •  rtare  la  ile 

Iridi-  siile  '  ribadi  il 

Cosa  centrano  gli   sposi  in  questo  -'ionio  pi- 
ato allo  sdì  -ii"  popolare  '  Ella  dunq 
signor  sindac  ►,  è  rimasto  l'ultimo  a 
che  giorno  di   sciopi  r  ed 

nostri  pen  sieri  sono  tutti  rivolti  alla  ura 

nazionale  ?...  Via  quella  bandier 
.-ruiio  di  esultanza  in  quest'or 

E  d'un  colpo  mandò  all'aria  anche  il  n 
stro  dello  stato  civile,  insediandosi  nella  pol- 
trona sindacale,  con  aria  di  tri   i 

E  ne  a\ èva  il  diritto,  poiché  egli  | 
quel  ino  i;n  in  dire  tesso,  in  tutta  la  in 

timi tà  del  libero  p  o  la 

bella  Giuditta  e  il  suo  Giovanni,  il  preferito 
a  chiedere  per  il  loro  amore,  la  sanzione  della 
legge  '  La  lege  i  sono  io  ' 


imi 


-I'-- 


Compagni,    ascoltai 
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che  l'atto  di  matrimonio  fosse  già  redatto  in 
piena  regola,  colla  omissione  della  età  della 
sposa:  questo  suo  zelo  riusciva  ben  natu- 
rale, poiché  la  bella  Giuditta,  per  parte  di  un 
suo  cugino,  era  lontana  parente  dei  Baggi,  e 
perchè  il  banchetto  nuziale  gli  aveva  offerto 
la  insperata  occasione  di  vendere  una  note- 


E  tai  mvinzi 

chiusa  del  pens  traripò  dalla  in 

mez:  lio  dei  pr<  senti.  - 

Di  tardi  dal  Idi  ria 

re   il  sind 
dosi  in  un  angolo  d  la. 
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La  serena  soddisfazione  di  Arnaldo  venne 
troppo  presto  conturbata,  poiché  di  corsa 
giunse  un  ragazzetto  della  squadra  informa- 
tori, annunciando  come  il  corteo  degli  sposi 
fosse  già  diretto  a  piedi  verso  la  parrocchia, 
attorniato  dal  forte  nucleo  dei  parenti  ed  in- 


II  segretario  della  Camera  del  lavoro. 


vitati.  La  fronte  di  Arnaldo  si  corrugò,  men- 
tre dal  labbro  prorompeva  la  ingiunzione  agli 
scioperanti  di  accorrere,  e  con  rapida  evolu- 
zione tagliare  la  via  al  corteo  nuziale. 

La  sala  del  Municipio  si  sfollò,  e  Arnaldo, 
in  attesa  che  giungesse  notizia  del  sequestro 
degli  sposi,  si  degnò  di  invitare  il  sindaco  a 


sedere:  questi,  approfittando  dell'insperata 
benevolenza,  si  fece. animo  a  manifestare  som- 
messamente la  sua  sorpresa  perchè  col  pre- 
testo dello  sciopero,  si  volesse  impedire  per- 
sino una  semplice  cerimonia  nuziale. 

—  La  legge  non  ammette  eccezioni  !  —  in- 
terruppe Arnaldo.  —  Quando  lo  sciopero  ge- 
nerale è  proclamato,  nessuno  deve  lavorare, 
nessuno... 

—  Ma  il  matrimonio... 

—  Il  matrimonio  è  un  legame,  anzi  una 
catena,  il  che  basta  per  implicare  un  con- 
cetto di  lavoro... 

Intanto  il  tempo  trascorreva  senza  che  ar- 
rivasse notizia  dei  dimostranti  e  della  loro 
impresa  :  già  il  segretario  tradiva  qualche 
preoccupazione,  allorquando  si  vide  arrivare, 
tutto  trafelato,  il  Pedrino  per  annunciare  co- 
me gli  scioperanti  fossero  bensì  riusciti  per 
un  momento  a  contrastare  l'accesso  alla  chie- 
sa, ma  mentre  le  due  fazioni  già  stavano  per 
venire  alle  mani,  Nanni,  assumendo  per  la 
prima  volta  in  vita  sua  un  tono  da  padrone, 
aveva  gridato  :  -  -  siete  tutti  invitati,  senza  di- 
stinzione di  partito,  alla  nostra  osteria,  dopo 
la  cerimonia  religiosa  !  —  Il  curato  si  era 
spicciato  a  benedire  gli  sposi,  e  la  massa  con- 
fusa degli  scioperanti-invitati  già  era  in  cam- 
mino verso  il  Cavai  bianco. 

Per  poco,  Arnaldo  non  rimase  congestio- 
nato d'ira  sulla  sedia  sindacale  :  il  colpo  era 
terribile  :  la  vendetta  gli  sfuggiva.  Rivoltosi 
al  sindaco,  lo  diffidò  in  nome  della  Camera 
del  lavoro  dal  legittimare  quella  unione  col- 
lautorita  del  Codice  civile  :  dopo  di  che,  ai 
tre  suoi  più  fidi  compagni  ingiunse  di  accor- 
rere all'osteria  per  dissuadere  tutti  dal  pren- 
der parte  ad  un  banchetto  in  quel  giorno  di 
lutto,  e  in  ogni  caso  per  impedire,  occorrendo 
colla  forza,  che  i  camerieri,  o  meglio  i  lavo- 
ratori della  mensa,  prestassero  l'opera  loro 
in  aperta  violazione  dello  sciopero  generale. 

Prima  ancora  che  i  tre  delegati  si  affaccias- 
sero al  recinto  del  banchetto,  una  confusa 
allegria  di  voci  li  aveva  fatti  persuasi  della 
difficoltà  della  loro  missione:  ad  ogni  modo 
il  più  ardito  dei  tre  cominciò  a  gridare  con 
quanta  forza  aveva  nei  polmoni  :  —  Compa- 
gni !  Compagni,  ascoltate... 

Ma  nessuno  staccava  gli  occhi  dalla  tavola, 
e  solo  i  più  vicini,  dopo  che  quel  tentativo 
di  discorso  ebbe  a  ripetersi  parecchie  volte 
senza  miglior  risultato,  si  decisero  a  gridare  : 
■ —  Rasta  !  basta  !  Alla  porta...  ! 

Non  rimase  ai  tre  compagni  che  di  rasse- 
gnarsi a  far  causa  comune  coi  banchettanti, 
disputando  a  lor  volta  un  posticino  ed  un  bic- 
chiere, ed  allungando  le  mani  sulle  portate, 
conforme  all'esempio  dato  dagli  altri,  poiché 
in  quella  circostanza  ognuno  si  trovava  a 
dover  essere  il  krwmiro  di  sé  stesso. 

Venne  il  momento  inevitabile  dei  brindisi 
e  la  sola  nota  stonata  fu  quella  del  Pedrino, 
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che,  rivolgendosi  alla  bella  I  riuditta  e  voleri 
dole  pronosticare   cento  anni  di    vita    ebbe 
ad  augurarle  di  campare  altri  cinquantanni 
il  che  parve  un  troppo  crudo  richiamo  alla 
verosimile  età  della  sposa. 

Allorquando  si  fu  alquanto  calmata  la  vo 
race  attività  di  quei  lavoratori  della  mensa 
qualcuno  rilevò  come  al  banchetto  non  fi 
presente  il  sindaco  Taddeo    e  per    ucce    ione 
di  idee  si  ossi  evo  '''11111   alle  nozze  manca    e 
ancora  la  sanzioni    del  Codice  civile. 

—  Al  Municipio!  gridò  uno  dei  banchet- 
tanti: e  il  grido  si  ripercosse  da  un  capo  al- 
tro delle  tavole,  rimettendo  in  moto  il  corteo 


* 


Arnaldo  era  più  che  mai  inquieto  per  la 
prolungata  assenza  dei  suoi  tre  fidi,  allor- 
quando, affacciandosi  al  balcone  per  spiarne 
il  ritorno,  vide  all'estremità  della  via  mag 
giore  sboccare  Tonda  dei  dimostranti,  colla 
solita  avanguardia  dei  monelli,  in  ordini 
sparso,  che  gridavano,  por  vecchia  abitudine, 
abbasso  il  governo  ! 

I  n  dubbio  atroce  attraversò  la  mente  di 
Arnaldo,  in  quel  momento:  per  governo  do- 
veva intendersi  quello  convenzionale  di  Ro- 
ma, oppure  era  a  lui  che  si  indirizzava  quel 
grido  minaccioso  ? 

Nel  dubbio,  Arnaldo  si  affrettò  a  discendere 
e   ad   asserragliare   la  porta   del    Municipi" 
senza  dare  ascolto    al    sindaco    che  trovava 
inopportuna  la  precoce  diffidenza  del  tribuno 
che  pure  aveva  tante  volte  capitanato  la  folla. 

II  corteo,  trovando  impedito  l'accesso  alla 
sede  comunale,  cominciò  a  tumultuare,  tanto 
che  il  sindaco  dovette  affacciarsi  al  balcone 
per  spiegare  come  fosse  stato  lo  stesso  Arnal- 
do ad  ordinarne  la  chiusura. 

—  Abbasso  Arnaldo  !  • —  fu  il  grido  che  e- 
cheggiò  sinistramente,  scuotendo  le  più  re- 
condite libre  del  povero  segretario:  e  poiché 
la  folla  insisteva  affinchè  gli  sposi  almeno  1 
vesserò  libero  acci  sso,  al  sindaco  balenò  la 
luminosa  idea  di  offrirsi  a  legittimare  quella 
unione  stando  al  balcone.  L'idea  fu  giudicata 
geniale:  Taddeo  Baggi  lesse  i  tre  articoli  del 
Codice  civile,  rivolse  le  domande  agli  sposi, 
ed  avuta  la  risposta  dei  due  sì.  li  dichiarò 
uniti  in  nome  della  legge,  fra  gli  applausi  li 
tutto  il  popolo. 

Era  ormai  tempo  che  gli  sposi  si  pivndes 
sero  un  poco  di  riposo,  dopo  tante  emozioni  : 
e  colla  ristretta  scorta  dei  parenti  si  avvia- 
rono al  Cavai  bianco,  mentre  la.  massa  dei 
dimostranti  si  ostinava  nel  proposito  di  vo- 
lere Arnaldo  al  balcone  municipale,  non  per 
sando  come  il  segretario  della  Canina  del 
lavoro  già  sentisse  correre  per  le  gambe  una 
certa  emozione,  che  gli  rendeva  dimoile  di 
staccarsi  dalla  serba  sindacale    Ma  non  vi  è 


come  il  ril  irdi 

Ioni  1   popolari      per  prò 

n  azione  delle   n  -  •        ridart 

Fui  ri  Arnaldo      1  monelli  dell 
cominciarono  a   lanciare  quale] 

tridente  ni  la  di  un  vetro  untumi 

si  ito  un  primo  1  rivido  in  Arnaldo 
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—  La   leggi 
sono  lo  ' 


idosi    al    >'i;daco.    i  hii 
—  Dove  sono  i  carabinii  ri,  d<  v  ■  i   la  guar 
campesl  i  ■.  dove  si  no  gli  incaricati  del 
pubblico  ? 

Taddeo   Baggi  dovetti 
e uardia  '■omo,  ?tre  lo  avesse  quella  matl 
obbligato  a  coni  i  di  rgl 
zio,  ma  non  dallo  stipendio,  durai 
pero,  mentre  i  due  carabinieri  i  i 
viati,  (i  ordini    dell  autori 
sate  ini  per  che  l 

za  costituisse  una  i 
peranti 

Bisogna  i  ichiamarli  si 
sto  non  è  più  tumuli 

luzionario:   ì'crd 

.Il   Ogni   altra 

infei 

Ma    1'  ini'  del 

scioperanti... 

Intanto    la    - 
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sempre  più  fìtta,  e  qualche  saggio  già  cadeva 
ai  piedi  di  Arnaldo. 

Quando  Dio  volle,  vi  fu  una  bry?ve  sosta,  e 
il  sindaco  ne  approfittò  per  accostarsi  cauta- 
mente ad  una  finestra  per  indagarne  la  ra- 
gione :  era  Tonio  il  brigadiere  che  con  due 
carabinieri  si  dirigeva  a  passo  affrettato  verso 


—  Come  !  —  urlò  Arnaldo.  —  Di  fuori  si 
tumultua,  si  minaccia,  si  compiono  atti  van- 
dalici, e  voi,  pagati  da  noi  per  tutelare  l'or- 
dine, la  vita  dei  cittadini,  rimanete  impassi- 
bili, oziosi...  ? 

Il  sindaco  dovette  intervenire  per  ricordare 
al  segretario  il  recente  decreto  ,  promulgato 


legasti  Sì 


—  Abbasso  Arnaldo!. 


la  casa  comunale.  Arnaldo  trasse  un  profon- 
do sospiro  di  sollievo  :  non  mai  come  in  quel 
momento  il  pennacchio  della  benemerita  gli 
sembrò  simbolo  di  civiltà,  come  all'apparire 
dei  presunti  rappresentanti  della  tirannide 
governativa  sulla  soglia  della  sala:  ma,  a  su- 
scitare in  Arnaldo  un  profondo  senso  di  me- 
raviglia, non  tardò  l'indifferenza  colla  quale 
i  carabinieri  si  erano  tranquillamente  seduti 
in  un  angolo  della  sala,  quasi  disposti  ad  in- 
tavolare una  partita. 


dalla  Camera  del  lavoro  della  metropoli  lom- 
barda, in  base  al  quale  gli  agenti  di  pubblica 
sicurezza  non  debbono  intervenire  se  non  in 
caso  estremo,  né  far  uso  delle  armi  se  non 
dopo  che  la  folla  abbia  cominciato  a  spa- 
rare. 

—  E  noi  dovremo  forse  lasciarci  ammaz- 
zare... —  interruppe  Arnaldo,  sempre  più  so- 
praffatto da  cupi  presentimenti.  —  Almeno, 
—  continuò  rivolgendosi  al  sindaco  —  mettete 
fuori  la  bandiera:    chi  sa  che  alla  vista  di 


GLI    SPOSI     DI     I   \-\  l  E    OLONA 


questo  simbolo  della  patria,  la  folla  non  ab- 
bia a  ritorna  re  in  sé  SÌ  —a... 

Taddeo  Baggi,  tanto  p<  r  accontentare   \r 
naldo,  impugnò  la  bandiera  che  poco  prima 
era  stata  sdegnosamente  gettata  in  un  canto 
e  la  fece  sventolare  fuori  della   fl 
Viva  l'Italia  !  si  udì  gridare  per  un  momento, 
ma  ben  presto  le  grida  minacciose  'li  abbi 
Arnaldo!  ripresero  con  maggior  vigore, 
lolineate  dai  colpi  secchi  della  sassaiola. 

Arnaldo,  pallido  coinè  un  cadavere,  vedeva 
-vanire  poco  a  poco  ogni  speranza  di  domare 
quel  tumulto:  disposti,  pero  a  non  darsi  per 
vinto,  ed  a  lottare  sino  all'ultimo,  mi  imo  a 
Tonio  di  dare  i  tre  squilli  per  sciogliere  il 
minaccioso  assoni  lira  mento. 

Tonio  osservò  come  la  consegna  fosse  di 
iiar  fare.  —  D'altronde  -    aggiunse       noi 
non  abbiamo  nemmeno  la  tromba... 

—  Si    faccia  a   meno   degli   squilli,    ma    si 
agisca,  in  nome  del  cielo  !  -  -  implorò  eon  voc 
tremante  Arnaldo,  che  richiesto  da  Tonii 
intendeva  di  assumersi  la  responsabili!  i,   in 
nome  della    Camera   del  lavoro,    di    far    uso 
delle  armi,  rimase  per  un  istante  titubante 

Ionio  approfittò  di  quella  breve  esitanza 
per  scambiare  alcune  sommesse  parole  coi 
due  carabinieri  ai  suoi  ordini,  e  per  disporli 
nel  vano  della  finestra  coi  fucili  spianali  ver- 
so l'esterno  :  dopo  di  che,  egli  dichiarò  di 
tenersi  agli  ordini  dei  segretario. 

In  mezzo  al  clamore  della  folla,  fattosi  più 
lugubre,  si  distinse  il  grido:  —  Morte  ad  Ar- 
naldo, alVOlonal  alVOlona!  Arnaldo  .-accol- 
se tutte  le  sue  forze  e  levatosi  in  piedi,  urlò: 

-  Fuoco!  •  Dopo  di  che,  ricadde  pesante- 
mente sul  fatale  seggio  sindacale. 

Alla  scarica  tenne  dietro  un  urlo  angoscicv- 
so,  che  ben  presto  si  affievolì  e  si  disperse 
come  lontano  lamento.  Col  capo  stretto  fra  le 
mani,  Arnaldo  intrawide  cogli  occhi  della 
inente  la  scena  esteriore,  la  piazza  cosparsa 
di  vittime:  il  suo  avvenire  era  irremissibil- 
mente spezzato,  il  caro  sogno  delle  sue  ambi- 
zioni svanito.  Egli  che  si  lusingava  di  potere 
un  giorno  lasciare  alla  storia  il  nome  di  Ar- 
aldo da  Casate  Olona,  egli  si  era  ridotto,  per 
fatale  necessiti»,  di  ordine  pubblico,  a  di 
rivolgere  le  armi  contro  il  popolo  !  Ma  da 
quella  cupa  riflessione  venne  distratili  dalla 
ripugnante  impressione  di  una  risata.  Levò  il 
capo,  e  per  un  momento  non  volle  credere  ai 
propri  occhi,  scorgendo  i  carabinieri  ancora 
alla  finestra,  spettatori  di  quella  sti  sena 

di  dolore  che  tormentava  la  sua  men 
pur  sorridenti   neh' additarsi    a  vicenda    un 
punto  della  piazza,    forse   una   vittima.    Egli 
sentì  d'un  tratto  ridestarsi  tutta  l'energia  d 
l'uomo  iuto  al  profondo  sentimento  d 

l'umanità,  e  dal  labbro  suo  traboccò  sponta- 
nea la  protesta:  —  Ammazzare  per  legittima 
difesa  —  egli  disse  — ■  si  comprende:  è  dura 
necessità,  cui  dobbiamo  r  tarci  :   ma  ri- 

dere davanti    allo   spettacolo    solenne    della 


d  ivanti  alle  \  ittime,  è  tale  cinii 
va,  quale 
del  militaristi 
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chiese  Tonio.  —  Non 

noi  abbiamo  fatto  fuoco  soltanto 

a  salva  ' 
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Arnaldo   i  lIzò  in   pii  rinvolta 

di  i  in  sente  s|  ombrato  l'animo  da  un  ina  : 
si  affacciò  alla  ; 
nalmente  il  suo  labbro    Sulla  i 
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bandonati  dalla  foli 
in  salvo  :  solo  si  ved 
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approfittare  di  quel  momento  di  sbanda- 
mento generale,  e  poiché  già  cominciava  ad 
imbrunire,  si  arrischiò  a  risvoltare  inosser- 
vato dietro  la  casa  comunale,  dirigendosi  per 
un  viottolo  alla  Camera  del  lavoro,  già  medi- 
tando la  rivincita. 

Infatti,  riavutosi  alquanto  in  mezzo  ai  suoi 
fidi  collaboratori,  non  indugiò  a  far  sapere 
come  si  dovesse  alla  saggia  sua  intromissione 
se  i  soldati  avevano  fatto  fuoco  sul  popolo 
soltanto  a  polvere  :  era  una  verità  che  biso- 
gnava divulgare  senza  indugio,  per  disper- 
dere il  semplice  sospetto  che  un  segretario 
della  Camera  del  lavoro  fosse  stato  complice 
di  una  nuova  offesa  al  proletariato.  Già  il 
popolo  si  addensava  davanti  alla  sede  della 
Camera,  con  un  contegno  diffidente  che  tra- 
diva l'attesa  di  una  giustificazione,  cosicché 
Arnaldo,  volendo  assicurare  la  maggiore  effi- 
cacia al  discorso  che  si  proponeva  di  rivol- 
gere ai  cari  suoi  compagni,  pensò  di  appro- 
fittare dei  lavori  di  riparazione  che  erano  av- 
viati sulla  fronte  della  Camera  del  lavoro,  e 
rivolgere  dall'alto  delle  impalcature  la  pa- 
rola al  popolo.  Sul  cielo  solcato  dai  rossi  ba- 
gliori del  tramonto  si  vide  per  un  momento 
spiccare  la  nota  figura  di  Arnaldo,  e  la  nota 
vece  si  udì  gridare:  —  Compa...;  ma  tosto  la 
voce  si  trasformò  in  un  urlo  disperato,  e  la 


figura,  barcollando  nel  vuoto,  ripiombò  pe- 
santemente nell'oin.bra  che  già  avvolgeva  il 
paese. 

La  notizia  della  morte,  anzi  del  suicidio  di 
Arnaldo,  si  diffuse  rapidamente.  All'osteria 
del  Cavai  bianco  giunse  mentre  la  bella  Giu- 
ditta, colla  candela  in  mano,  riceveva  gli  ul- 
timi auguri  dagli  amici  ;  ed  il  Pedrino,  che 
era  fra  questi,  crollando  il  capo  mormorò  : 
Non  avrei  mai  creduto  che  Arnaldo  avesse  il 
coraggio  di  ammazzarsi  ! 

E  non  aveva  torto  :  Arnaldo  si  era  sempli- 
cemente illuso  di  potere  appoggiarsi  ad  una 
sbarra  dell'impalcatura  che  gli  operai  non 
avevano  finito  di  inchiodare,  costretti  quella 
mattina,  dalle  incalzanti  minacce  del  segreta- 
rio della  Camera  del  lavoro,  ad  allontanarsi 
precipitosamente. 

All'indomani,  Tonio  il  brigadiere  veniva 
punito,  non  solo  per  avere  fatto  uso  delle 
armi,  ma  perchè,  contrariamente  ai  regola- 
menti, aveva  adoperato  cartucce  a  salva:  il 
Socialista  Varesino,  dopo  un  articolo  firmato 
Platone,  che  doveva  rimanere  l'ultimo  saggio 
politico  del  segretario  della  Camera  del  la- 
voro di  Casate  Olona,  pubblicava  una  necro- 
logia di  questi,  dicendolo  «  caduto  nobilmente 
sulla  breccia  del  sole  dell'avvenire  ». 


LUCA    BELTRAMI. 
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Il  sogno  di  Don  Giovanni 


Sui  cuscini,  ove  da  le  bianche  forme 
scinse  l'ultimo  vel  l'ultima  amante, 
d'un  sonno  tardo  torbido  pesante 
—  sazio  di  baci         Don  Giovanni  dorme. 

Preme  le  vizze  pàlpebre  la  noia, 
le  adombra  un  segno  d' immortai  disgusto. 
Par  si  dissolva  in  tossico  sul  frusto 
labbro  il  sapor  de  l'acre  ora  di  gioia. 

Egli  è  colui  che  con  superba  mano 
tutto  il  piacere  dalla  vita  attinse, 
e  poi  che  i  baci  d'ogni  tocca  virse 
trova  che  al  mondo  ogni  piacere  è  vano  : 


Sbucan  da  l'ombra  glauca  de  lo  specchio, 
da  le  cornici,  da  le  resse  tende, 
e  guatano,  così,  come  chi  attende. 
Taluno  ha  un  viso  flaccido  di  vecchio; 

taluno  è  bianco  come  le  lenzuola 
del  letto  d'ospedale  ove  la  madre 
compose  per  morir  le  sue  leggiadre 
labbra  al  sorriso,  rassegnata  e  sola; 

e  questi  annaspa  sul  tappeto,  informe 
come  abbozzo  di  creta,  non  vivente, 
non  morto,  e  pure  ucciso;  oscuramente 
ucciso  nel  materno  alvo  deforme; 


fra  le  purpuree  coltri  è  vecchio,  è  stanco,  e  questi  ha  gli  occhi  di  colei  che  fu 

è  solo.       Un  sonno  simile  alla  Morte  la  più  bella,  e  le  sue  dorate  chiome, 

chiude  su  lui  le  disperate  porte  e  quel  tenero  riso Oh,  dimmi  il  nome 

de  l'oblianza  —  e  gli  si  stende  al  fianco.  di  tua  madre,  ch'io  non  ricordo  più!... 


Ma  non  è  tutto  de  la  Morte  uguale 
il  grave  sonno  —  poi  che  l'uom  sospira 
e  s'agita,  e  con  ciechi  occhi  rimira 
il  suo  rimorso  assiso  al  capezzale; 

con  chiusi  occhi  che  invan  velano  i  cigli 
vede  nel  sogno,  vede  fra  i  terrori 
del  sogno  i  figli  de'  suoi  folli  amori, 
de  le  lontane  ore  d'ebrezza  i  figli. 


S'aggruppano,  tenendosi  per  mano. 

Odio  non  han  negli  occhi,  né  vendetta. 

Guatan,  muti,  cosi,  come  chi  aspetti 
da  tanto  tempo!.,  una  parola,  invano. 

E  a  poco  a  poco  serrano  da  presso  ^ 
il  dormiente  madido  d'angoscia, 
e  il  più  leggiadro  sul  suo  cor  s'accoscia 
rabbrividendo  nel  supremo  amplesso  : 


scote  sul  padre  i  biondi  ricci,  e  sta. 
Sotto  l'incubo  orrendo  il  dormiente 
giace  freddo,  riverso,  immobilmente 
solo.        Dal  sonno  non  si  desterà.  - 


ADA    NEGRI. 
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(NOVELLA    PREMIATA    NEL    SECONDO    CONCORSO    DELLA    LETTURA). 

(Disegni  di  Alberto  Martini).'' 


N  dubbie  improvviso  : 
«  ...  E  morrò  certo  qui  ? 
Se  l'arma  non  mi  conce- 
desse la  liberazione  si- 
cura e  pronta?  Se  mi 
portassero  all'  ospedale, 
o,  peggio,  a  casa,  nel 
regno  della  tiranna  im- 
pl acata  ?  » .  Camminò 
lento  nel  dolcissimo  viale,  ov'era  più  cara  e 
più  intensa,  nel  silenzio  grato  all'animo  af- 
franto, la  gioia  di  vivere  sol  per  la  facoltà  di 
poter  liberamente  morire.  Un'idea  a  un  tratto 
gli  sorrise.  Rivolse  ancora  uno  sguardo  alla 
bianca  cappella,  ove  riposavano  il  babbo  e 
la  mamma  adorati,  e  uscì  dal  cimitero  con  la 
mente  irradiata  dalla  seduzione  di  un  nuovo 
proposito. 

Salterebbe  dall'alta  terrazza  nel  mare,  pre- 
sente la  nonna  !  A  lei,  beata  nella  lettura  del- 
\  Imi  l  azione,  infliggerebbe,  come  una  sfida  e 
un  castigo,  lo  spettacolo  del  suicidio  ;  ma  pri- 
ma le  direbbe  :  «  Tu  mi  hai  tolto  il  babbo  e 
la  mamma,  e  li  hai  fatto  morir  di  dolore  ; 
per  te  soffro,  per  te  sono  infelice,  per  te  odio 
la  vita...   E   vorresti   compiere  l'opera  male- 


fica, sacrificarmi  ancora  al  tuo  egoismo,  di- 
sporre anche  del  mio  avvenire  ?  Ebbene,  io 
ti  sfuggo,  ini  sottraggo  alla  tua  tirannìa,  de- 
ludo l'ultima  tua  funesta  aspirazione...  Ma 
ìa  mia  morte  pesi  come  una  maledizione  sulla 
tua  piccola  anima  feroce  e  su  codesta  non  de- 
gna canizie!».  E,  scavalcata  la  ringhiera, 
spiccherebbe  il  salto  nel  vuoto,  andrebbe  a 
frantumarsi  sugli  aguzzi  scogli. 

Infervorato,  deliberò  di  tornar  presto  a  ca- 
sa e,  riprendendo  posto  nella  carrozza,  an- 
cora guardò  lungamente  l'amico  cimitero,  che 
ormai  vedeva  per  l'ultima  volta.  Poi,  pensò: 
«Babbo  mio,  mamma  mia;  fra  poco  sarò  ac- 
canto a  voi,  e  non  ci  divideremo  più  !  ».  Soc- 
chiuse gli  occhi  e  parlò  lieve  lieve  all'immagi- 
ne cara  della  mamma,  che  mai  gli  usciva  dal 
cuore.  «Sarò  felice  un'altra  volta,  e  per  sem- 
pre !  Felice  come  nei  giorni  lontani,  quando 
soffrivamo  insieme,  quando  piegavo  la  testa 
sulle  tue  ginocchia  e  tu  mi  accarezzavi  la 
fronte  e  i  capelli...  Accanto  a  me  la  tua  tri- 
stezza aveva  sorrisi  di  rassegnazione  lumi- 
nosa e  soave.  Talvolta  mi  guardavi  lunga- 
mente negli  occhi,  temendo  che  il  mio  cuore 
tutte  sentisse  le  pene  della  tua  anima  stanca. 
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ed  io  ti  sorridevo  più  chiaramente,   perchè 
fossi  tranquilla.  E  così  ci  amavamo  tacendo 
e  ciascuna  tentava  di  nascondere  almen  qual 
che  parie  .iella  propria  amarezza.  Ma,  quan 

do  alle  angosce   profonde.    che    la    nonna    ci 
procurava,  si  aggiunse  le  strazio  della  morte 
del  babbo,  oh,  allora   più   non  ci  sorrise  I" 
studio  d'ingannarci  a  vicenda!  Ci  confortava, 
in  veci1,  il  soffrire  apertamente,  il  mostrar  l'u 
no  all'altra  il   proprio  dolore,    il   dar   Libero 
corso  alle  lacrime  che  inni  sapevan  mentire 
Poi,  cominciai  a  soffrir  di  un  nuovo  tormento 
sol  in.  (piando  scorsi   sulla  Ina   fronte  le  pri- 
me rughe,   ipn. mio   vidi    nei   capelli   d'oro   la 
canizie  precoce,  sul  volto  pallido  e  smunto 
il   lapido  sfiorire  e  i  segni   non   dubbi   della 
decadenza  d'ogni  vigore.  Forse  tu  ancora  non 
sentivi  la  prossima  fine:    io  nei  dolci  occhi, 
fatti  più  mandi  e  profondi,  la  vedevo,  atter 
rito,   annunziarsi   con    una   luce   strana,   tre- 
mante  come  incerto   frullare   d' un'ala    spez- 
zala.   Cominciò    allora    per  me   una  tortura 
ineffabile,  cominciò  allora  l'atroce  supplizio 
per  me,  che  mi  sentivo  forte  della   fiorente 
adolescenza  e  vedevo  la  tua  vita  affievolirsi 
di  giorno  in  giorno.  La  sventura,  che  aveva 
colpito  tutt'e  due,  spegneva  te  sola,  ed  io,  non 
ostante  il  dolore,  diventavo  sempre  più  rigo- 
glioso. Ora  saprai  che  rammarico  e  che  ver- 
gogna mi   procurava  quel  vigore,  di  cui  tu. 
ignara  del  mio  tormento,  li  compiacevi.  Ora 
salirai  quante  volte  maledissi  la  forza  della 
mia  crescente  età.  mentre  tu  cedevi  a  un  do- 
lore, che  avrebbe  dovuto  spezzare  anche  la 
mia  vita.  Insieme  avevamo  sofferto,  insieme 
soffrivamo  e  ci  abbandonavamo  al  pianto,  e 
tu  sola  morivi  !  Era  un  tormento  orribile,  che 
non  mi  concedeva  riposo  un'ora.  Lo  so  che  to- 
gliersi la  vita  è  delitto  ;  ma  come  liberarmi 
dal  rimorso  della  mia  esistenza  e  della  mia 
giovinezza  ?  Tu  ora  saprai  quanto  ho  dovuto 
soffrire,   vedendo   morir  le  sola...    Se   la   vita 
mi  serba  qualche  gioia,  ebbene,  io  non  voglio 
goderne  senza  di  te.  Se  non  può  darmi  che 
dolori,  voglio  morire  del  dolore  presente,  che 
è  ancora  quello  che  soffrimmo  insieme  e  che 
si  è   ingigantito  per  la  tua   fine   immatura. 
Potrebbe  la.  vita  offrirmi  un  dolore  più  caro 
e  più  sacro  ?  » 

Guardo  l'orologio.  «  Le  tre.  Fra  un'ora...  ». 
E  pregustò  col  pensiero  la  voluttà  di  veder 
l'atteggiamento  di  sorpresa  e  di  terrore,  che 
assumerebbe  il  volto  della  nonna  a  udir  le 
parole  di  lui  a  a  vederlo  scavalcar  la  ringhie- 
ra. Una  volta  finalmente  si  commoverebbe 
l'imperturbata  egoistica  serenità  della  donna 
fatale!  11  rimprovero  amaro,  l'improvvisa  ir- 
riverenza, l'imprecazione  e  il  suicidio  dell'ul- 
tima vittima  turberebbero  finalmente  quell'a- 
nimo crudele  e  quella  fronte  austera  e  tran- 
quilla !  La  tragica  fine,  alla  quale  si  appres- 
sava senza  tremare  e  che  vedeva  irradiala 
dalla  gloria  del  martirio  e  dalla  significazio- 


.e    di  condanna  d  uni  i  tirannìa,   non 

occupava   i  tnto   il     no   pen  iero    quanto   la 
visione    dilettosa    degli    occhi    delia    nonna 
upplic.mii   m   vano    Ella  ben   li  verebbe   le 
braccia  e  la  \  oce  a   pri  garli    che 
dal   proposito  di- pe rato     ma   egli    respin 
1 1  bbe  I"    pregi  \ ole  appello  ,■  le  infl 
la  pena  d'un  ei.  mo  rimi  I 

fra  un  ora    quando  I  rr  i: 

-'h aiata  nell'ampia  poltrona    immi  rsa  nella 
bella  .   nella  squii  il  n  te  lei 

E  compiaciuto,  :  i  al 

pi  nsiero  dell'imminente    -e 

l  di  una  festa  del  cuore   come  a  ui 
'h  fiorita  -in  tizia  . 

■>;- 

Eni rando  nella  villa,  pen-..        I  eco,  du 
que,    per    r  ultima  volta.  Poi,    si  vola 

-'lardo  i!  cancello,  ne  contò  1  ba  I  I 

•  lue,  tre...      Eran  veni       i       ■   mai  i 
pre  creduto  che  fossero  dodici  ?    .  Andò  oltre 
Maral  gli  \  enne  incontro,  abbaiando  I 

melile     i  •       -frano  :    Lo   aveva   da    tanti   anni. 

e  mai  aveva  badato  al  colore  avana  del  pel  i 
sulle  orecchie.   I    figliuoletti   del    giardin 
giocavano    presso    il    muricciuolo.       I 
creature  !   Anch  essi   si  nza  mamma  '    !  I 
così  piccmi...  »  Saturnino  lavorava  presso  le 
prime  aiuole.  Si  f<  imo  a  guardarle  di  lonta- 
no.   «Quanti   fiori,   quest'  annoi     I  chi 
mai  ?  -  Tutl  iutorno  la  \  egetazi 
gliosa  e   pareva  gloriarsi  della   sapienti-   col- 
tura.  «  Dev'essere  un  cuore  insensibile  .   un 
aninio  immemore...  Come  può  la 
lauta  passione  senza  la  buona  Margherita  che 

10  adorava?  Tutto  vive,  dunque,  anch.'  dopo 
la  morte  delle  care  persone  '  Nulla,  dunque 
si  muta?  Ecce  le  belle  rose  che  la  mamma 
prediligeva...  »  Levò  gli  occhi  :   era  tutto  una 
scintillante  feda  di  azzurro,  come  mi  tempo 

11  cielo  non  aveva  una  macchia  :  solo  una  lie- 
ve nuvoletta  bianca  migrava,  coinè  un'anima 

I  lensosa  .  <\  .     vi  r> cidenl  M  • 

perchè  non  vado  ?  Perche  indi:-  :im- 

i  io  Sa  discesa  del  largo  viale  tortuo       3  itur- 
nino  si  levo  dritto,  .-aiutando       Pere    è  mi  ha 
guardato  a   quel    modo?      Camminò    lenta- 
mente.  «Perchè  non  corro?      Si 
\  olse  :  il  giardiniere  1"  va  con  gli  occhi. 

«  Ma  che  vuole  '.'  che  p<  nsa  ?  Che  mi  ha  I 
sulla   Ironie.'  lo  non   ho  parlalo;   non   idi   ho 
detto  una  parola...   Gli   ho  I  o  tutto 

senza  volei         nza  ai  'Ha  fi 

indovinilo  "       Si    turbò  :   ebbe    un    tremito   in 

tutta  la  persona  :  sentì  che  lo  abban- 

donava   tJdi  a  un  tratto  una  vo 
Irò  di  lui  :   (Tu  vai  a  re  un  deli 

Si  arre  tò  col  cu,. re  m  sussulti  :  -i 
tamenl  irdò  in  torno 

sunol  Creme  forte  tutti   due  1.    mani  -al  p 
per  frenarne  i  battiti 
cammino,  la  testa  in  fiamma.  : 

te,  un  freddo  brivido  ni  Ila  \  un 
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gomito  del  viale  vide  venir  su,  lentamente, 
miss  Mary  Stein,   la  musicista  inglese,   che 
\iveva  solitaria  e  silenziosa,  pensando  forse 
continuamente  alla  orribile  notte,  in  cui  ave- 
va ogni  sua  cara  persona  perduto  a  Casamic- 
ciola.  Alta,  pallida,  esile,  gli  ricordava  la  ca- 
ra figura  della  mamma  adorata.   Quando  le 
fu  presso,  tolse  rispettosamente  il  cappello. 
Al  cenno  lieve  del  capo,  onde  usava  rispon- 
dere al  saluto,  ella  aggiunse  questa  volta  uno 
sguardo  lungo,  che  gli  parve  un'interrogazio- 
ne, e  un  breve  sorriso,  che  gli  parve  un  monito 
affettuoso.  Sentì  crescere  il  tumulto  del  cuore 
e  una  mano  invisibile  stringergli  la  gola  per 
troncargli   il   respiro.   Alla  voluttà  di   veder 
la  nonna  sbigottita  non  pensava  più.  Tutto  il 
suo  essere  pareva  che  gli  ingiungesse  di  af- 
fermare a  voce  alta  :    «  Ebbene,   sì,   vado  a 
commettere  un  delitto  !  ».  Dovè  stringere  una 
mano   sulla  bocca,  temendo  che   le   labbra, 
contro  la  sua  volontà,   fossero  per  gridare  : 
«  Vado  a  uccidermi  !  ».  Ebbe  una  sensazione 
strana  :  tutto  in  torno  girava,  come  se  egli  si 
trovasse  al  margine  d'un  precipizio  e  la  ver- 
tigine lo  attirasse  nel  vuoto  e  gli  strappasse 
dall'animo   la   confessione,    che   l'opprimeva 
come  un  incubo.  Inconsciamente,  come  spinto 
da  una  forza  sovrumana,  si  avvicinò  a  una 
spalliera  di  mortelle,   affondò  la  testa  nelle 
foglie  e  gridò,  singhiozzando  :   «  Vado  a  uc- 
cidermi !  ».  Si  spaventò  della  sua  voce;  tre- 
mò in  tutta  la  persona  ;  ebbe  un  senso  di  re- 
pugnanza  per  ciò  che  aveva  udito  dalle  sue 
stesse  labbra  e  che  gli  sembrò  cosa  nuova, 
dettagli  da  un  altro.   Guardò  intorno  quasi 
per  seguire  il  cammino  della  voce,  temè  che 
essa  potesse  arrivare  alle  orecchie  di  qual- 
cuno e  che  le  siepi  e  i  rami  diffondessero  la 
triste  rivelazione.  Calde  lacrime  gli  solcarono 
le  gote.  «  A  casa,  di  corsa  !  »;  ma,  in  vece  di 
scendere  ìe  scale  della  scorciatoia,   continuò 
pel  bianco  viale,  che,  passando  sotto  i  ponti 
della  strada,  declinava  in  dolci  curve,  come 
un  ampio  nastro,   verso  il  mare  e  risaliva, 
poi,   fino  al  boschetto,  oltre   il  quale  era  il 
villino.  Così  largo  e  così  lungo,  e  pur  quel 
viale  si  era  quasi  tutto  affollato  di  amici  e 
conoscenli,  quando  avevan  portato  via  il  po- 
vero padre  suo  !  Quante  volte,  passeggiando 
con    la  mamma,    l' aveva  veduta    fermar  lo 
sguardo  lungamente  laggiù,  sui  neri  cipressi 
di  Poggioreale.  dopo  aver  fìnto  di  non  allon- 
tanarlo  troppo  dalla   soprastante   collina  di 
Posilipo  e  -1i  volgerlo  ad  ammirare  il  molle 
serico  immenso  tappeto   azzurro   tempestato 
di  brillanti,  e  Capri  e  il  Vesuvio,  che,  se  già 
non  fossero  lì  per  formare  la  delizia  degli  oc- 
chi, com'ella  appassionatamente  diceva,  do- 
vrebbero sorgere  dalla  poetica  fantasia  d'un 
genio  creatore  per  compiere  la  bellezza  del 
golfo  divino.  Perchè  non   si   accorgesse  che 
egli  notava  le  lunghe  fermate,  che  lo  sguardo 
di  lei  faceva  sul  lontano  tristissimo  paesag- 
gio,   restava  di    tempo   in   tempo    presso  le 


aiuole  a  guardare  ammirato  i  lavori  di  Satur- 
nino. Poi,  morta  anche  lei,  per  gran  tempo 
non  aveva  avuto  la  forza  di  riveder  quel  viale 
e  aveva  amato  nascondersi  molte  ore  del  gior- 
no nel  boschetto  a  pianger  tutte  le  sue  lacri- 
me e  a  chiamarla  a  voce  alta  e  singhiozzante. 
Rapito  nell'adorazione  della  bella  mamma 
sua,  non  aveva  mai  guardato  troppo  attenta- 
mente ogni  siepe,  ogni  recinto,  ogni  aiuola, 
ogni  gomito,  ogni  poggetto,  ogni  sentieruolo, 
ogni  albero  del  lungo  viale  ;  eppur  adesso 
nulla  gli  riusciva  nuovo  ;  tutto  ricordava  di 
aver  veduto  con  lei  e  ad  ogni  passo  fioriva 
nell'animo  un  ricordo.  «  Qui  la  baciai  una 
volta,  qui  ella  una  volta  mi  baciò  !  Eppure 
ricordo  bene  che  non  guardai  in  torno,  in 
quell'istante  beato...  Come  mai  so  che  fu 
qui  ?  »  «  Presso  questo  sedile  mi  disse  una 
sera:  -  Ho  letto  1  primi  versi  della  poesia 
Lina  rondine,  che  hai  abbozzati  stamane  e 
dimenticati  sul  tavolino...  Son  tanto  belli  !  — 
Eppure,  io  non  mi  accorsi,  allora,  ch'erava- 
mo presso  questo  sedile...  Come  mai  ora  ri- 
cordo ch'eravamo  proprio  qui  ?  »  Una  rondi- 
ne !  La  stessa  sera  aveva  voluto  finir  quei 
versi,  e  a  ]ei  erari  tanto  piaciuti...  Poi,  non  li 
aA^eva  trovati  più.  Dove  era  andata  quella 
poesia?  Dov'era  andata  quella  rondine? 

Si  sentì  soffocare  ;  accelerò  il  cammino  : 
desiderò  irresistibilmente  di  arrivar  presto  a 
casa  e  finirla.  Se  non  che  non  seppe  non  fer- 
marsi sul  ponticello  e  guardar  giù,  giù,  giù. 
ii  breve  specchio  d'acqua,  che  pareva  un  la- 
ghetto ,  presso  la  grotticina  ,  ove  un  tempo 
faceva  il  bagno  con  lei...  Gli  parve  che  quel 
nascosto  pezzetto  di  mare  fosse  popolato  e 
ciarliero,  come  una  volta.  Gli  parve  di  veder 
se  steso  e  lei  gareggiare,  parlando  e  ridendo 
io  fugaci  intervalli  di  gioia  !),  nel  nuoto,  le- 
var le  braccia  a  fior  d'acqua,  affannare,  sfi- 
darsi ad  arrivare  in  quattro  tempi  alla  bar- 
chetta... Ahimè,  che  solitudine  e  che  silenzio, 
ora,  laggiù  !  Ma  la  barchetta  v'era,  e  aspet- 
tava. Presso  la  grotticina,  fra  due  scogli,  cul- 
lata da  un'onda  lieve...  Presto,  oh,  presto 
servirebbe  !  • 

Un  fatto  nuovo  :  il  villino  non  era  tran- 
quillo. Per  la  prima  volta  il  silenzio  era  tur- 
bato da  una  voce  d'ira,  dal  suono  di  parole 
alte  e  minacciose  ;  per  la  prima  volta  egli  u- 
diva  il  nonno  gridare.  Che  mai  accadeva? 
Corse  al  secondo  piano,  attraversò  l'apparta- 
mento, pel  salone  da  pranzo  uscì  sulla  ter- 
razza. 

Uno  spettacolo  inimmaginabile  :  il  vec- 
chio, dritto,  tremante  d'indignazione,  il  volto 
acceso,  una  mano  levata  e  l'indice  verso  la 
nonna,  pareva  padre  Cristoforo  innanzi  a  don 
Rodrigo.  Seduta,  Y  Imitazione  sulle  ginocchia 
e  un  dite  fra  le  pagine,  gli  occhiali  inalzati 
sulla  fronte,  ella  guardava  e  ascoltava,  tra- 
sognata, pallidissima,  sgomenta. 


IL     DOLORE     l)K<;  LI     ALTRI 


—  Ho  taciuto  per  tanti  .uhm  ;   ora  non  ne 
posso  più!  Quali  colpe  aveva  commesso  La 

.santa  creatura  per  meritare  il  tuo  odio 
desmodio  feroce  che  adesso  bai  rivolto  contro 
.->uo  figlio  e  che  manifesti  sempre  che  si  parli 

di  lui  ?  Ah  !  eccola  la  grande  <  olpa  :  quella  «li 
essere  diventata  sposa  del  nostro  Paolo  e  «li 
averlo  salvato  dai   pericoli  e  dalla  schiavitù 
di   una  falsa  vocazione.   Nostro   figlio  aveva 
già  preso  La  via  del  chiostro,   tu   hai  detto, 
quando  lo  sedusse.  Ebbene,  non  è  vero  che  Lo 
sedusse:  gli  mostrò  la  sua  gratitudine,  La  sua 
devozione,  perchè  egli  l'aveva  soccorsa  orfana 
e  fatto  entrare    in  educandato.  Non  avrebbe 
dovuto  accoglierlo  con   affetto  tutte  le   volte 
che,    ritornato  dalle   sue   missioni,    andava    a 
visitarla?  E  chi  altro  ella  aveva  al  inondo.' 
Nostro  figlio  ebbe  il  primo  pensiero  di  ma 
monio,  non  lei.  S'innamorò  delle  sue  virtù, 
del  suo  candore,  e  non  seppe  soffocare  i  prò 
prì  sentimenti,  e  non  poteva,   perche,  consa- 
crandosi all'ideale  religioso,  non  aveva  ascoi 
tato  la  voce  del  cuore,  ma  obbedito  alla  tua 
volontà. 
E  aggiunse  con  esitazione: 

—  Se  avesse  perseverato,  chi  sa  che  col  tem- 
po non  sarebbe  div  :  :  ito  indegno,  come  tanti? 

Ella,  che  aspettava  il  momento  di  poter 
tentare  qualche  protesta,  considerò  queste  pa- 
role come  un  punto  debole  nella  violenza  del- 
l'invettiva e  timidamente,  con  penoso  sforzo 
nella  voce,  balbettò  : 

—  Almeno,  Teodoro,  non  insultare  quel- 
l'anima... 

Insultarla,  io  ? 
E  nuove  vampe  gli  corsero  al  volto. 

—  Hai  sentito,  Desiderio? 

E  gli  afferrò  un  braccio  per  sostenersi  e  per 
(infermargli,  in  quell'ora  solenne,  la  sua  te- 
nerezza. 

—  Hai  sentito  ? 

—  Per  carità,  nonno  mio,  calmati  : 

Ma  il  vecchio  rivolse  a  lei  fieramente  lo 
sguardo  e  con  voce  che  parve  un  ruggito: 

-  Quell'anima  --  gridò  -  l'insulti  tu,  che 
sei  indegna  di  evocarla  !  E  la  offendi  e  la 
strazii,  odiando  questa  povera  creatura... 

Gli  occhi  scintillanti  e  ingranditi,  le  guan- 
ce vermiglie,  il  collo  gonfio  e  pulsante,  tutta 
l'alta  e  stecchita  persona  pareva  vibrare  d'una 
.  sasperazione  grande  e  d'una  sofferenza  infi- 
nita. Desiderio  temè,  rabbrividì,  si  strinse  a 
lui,  ancora  lo  pregò  che  si  calmasse  :  ma  il 
nonno  continuò  con  aspetto  tremendo  e  con 
veemenza  inesorabile  : 

Tu,  tu  l'hai  sempre  offeso  e  torturato, 
l'infelice  Paolo  mio  '  Tu,  tu,  tu  gli  hai  con- 
tri-lata, ad  ora  ad  ora.  tutta  l'esistenza,  to- 
gliendogli la  pace,  avvelenandolo  in  ogni  af- 
fetto, colpendolo  nella  generosità  che  non  -P 
aveva  permesso  di  allontanarsi  da  noi  (oh,  lo 
avesse  fatto,  sposando!',  nell'angelica  bontà, 
che  lo  fece  vivere  accanto  a  te.  qui,  nella  ca- 


a  del  tormento  I  Lo  hai  continuamente  mai 
'onaio.  odiando  La  suo  diletta  compagna,  la 
buona  e  dolce  creatura,  i  ruttandola  con 
estranea,  un'intrusa,  una  nemica,  mortifican- 
dola coi    ilenzio  sprezzante  e  feroce,  non  d 
simulando  lo  3forzo  che  facevi  per  tollerar  La 
sua  pn  abol(  nd  i  tutte  Le  fé  U  di  fami- 

glia, anche  lincila  del  mio  onon  anche 

quella  del  mii mpleanno    per  scongiui 

i  ricevimenti,  per  allontanare  gli  amici, 
non  presentare  alla  gente  La  nuora  ind 

la    vidima    det(    'ala  '    E    mai   hai    mancai" 

dirmi  apertamente  più  volte  che  non  gj  pò 
leva    pr  ire,   che,  non   essendosi    potuto 

c<  lebrare  il  mal  rimonio  religioso,  non  la  ci 
sideravi  moglie  di  tuo  figli 

Non  pareva  il  nonno,  ma  un  altro    D 

pin    la    figura    unte.    Inaiarla,    dal     50IT 

e  aio  e  indulgente  ?  Dove  la  voce  dolce,  carez 
zevole,  affettuosa?  Ah!  specialmente  la  \ 
pareva  quel!  i   di    un  altro,   fieri 
rimbombante.  La  nonna  Lo  guardava  smar- 
rita e  con  gli  occhi  pareva  supplicarlo        P 
pietì,  risparmiami  innanzi  a  nostro  nipote! 
Non   umili  irmi,   non   avvilirmi   così!    Vedi? 
Non  ho  nemmeno  la  forza  di  muovermi,  di 
fuggire,  di    sottrarmi    a   questa    tortura:    sii 
generoso!  »  ;  ma  egli  continuò  ancora,  a 
un  giudici    implacabile  : 

—  Per  te.  unicamente  per  te,  pel  tuo  cii 
e  crudele  egoismo,   siamo  stati   infelici   tutti 
quanti  !  Tiranna,  tiranna,  tiranna  I   Per  com- 
piere la  tua  opera  nefanda  ti  sei   fatta  fi 
dell'affetto  e  del  rispetto,  che  noi  tutti, 
ostante  la  tua  ferocia,  ti  abbiam  sempre  p  >r- 
tato.  Ed  anche  la  dolcissima  creatura,  anche 
Lei  ti  ha  rispettata  sempre  !  Non  ti  ha  mai  ri- 
volto nemmeno  una  sola  parola  di  ribellione, 
di  protesta,  di  rammarico!  Ha  avuto  costan 
!■■  mente  per  te  un   sorriso  di   deferenza,   di 
dolcezza,  di  soggezione.  Tu  le  toglievi  a  p 
a  poco,  giorno  per  giorno,  la  felicita  e  la  vita, 
ed  ella,  ''io  nonostante,  ti  amava,  e  da 
tiranna.  pare>  a  con  lo  sguardo  implo 

rar  perdono,  come  se  la  colpevole  fosse  lei, 
tua  vittima  :  E  più  volte,  ahi  andom 

neramente,  mi  ha  detto  che  un  rimorso  lo 
rodeva  il  cuore  :  che  ti  aveva  resa  infelice, 
sposando  nos  Lio  :  che  per  lei  tu  eri  - 

delusa  nelle  tue  -aule  aspirazioni  !  Ah  !  non 
hai  saputo  conoscere  e  apprezzare  quell 
gelo... 

Desiderio  si  sentiva  oppresso  da  una 
mozioni    profonda      frenava  a   -lento   j 
ghiozzi  :  volgeva  in  tomo  lo  ;"  per 

scondere  le  lacrime.  La  i  onna,  affi  anta 

ni  ala.  non  gemeva,  non  si  coni  aveva  più  : 
abbandonata  su  se  stessa,  come  una  pianta 
divella   dall'  uragano,    la  tei  ilinata 

peti,»,  aveva  chiusi  gli  occhi  quasi  p 
vedere  lo  scempio  della  sua  ai 
grande^  '  comi'  m  nza  un 

gno  di  -1  inchi  zza 
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—  Non  le  concedesti  tregua  neppure  dopo 
che  ti  ebbe  filialmente  assistita  nella  tua  lun- 
ga infermità  di  due  anni  !  E  avresti  dovuto 
esserle  grata  delle  notti  passate  a  pie'  del  tuo 
letto  !  Avresti  dovuto  capire  che  il  suo  affetto 
era  sincero  ;  perchè  nulla  poteva  sperare  da 
te,  perchè  nulla  avresti  potuto  lasciarle,  mo- 
rendo, tu  che  non  ereditasti  dalla  tua  fami- 
glia altra  ricchezza  che  la  tronfia  albagìa  e 
il  funesto  fanatismo  religioso... 

Due  fonti  le  bagnavano  il  volto,  diventato 
cereo:  pareva  ch'ella  si  dovesse  silenziosa- 
mente dissolvere  in  lacrime. 

—  Per  carità,  nonno  !  Tu  l'uccidi  ! 

—  Ed  ella  non  ha  ucciso  i  tuoi  genitori  ? 
Chi  difendi  tu  !  Chi  difendi  !  Forse  questa 
donna  non  ha  ucciso  tua  madre  ? 

E  lo  abbracciò,  lo  strinse  forte,  lo  baciò 
sulla  fronte. 

—  Povero  mio  Desiderio,  generoso  come 
tua  madre  ! 

E,  come  l'omicida  alla  vista  del  sangue  è 
invasato  da  una  brama  di  strage,  incrudelì 
contro  la  moglie,  godendo  all'effetto  delle  sue 
roventi  parole. 

—  Hai  fatto  morir  dannato  il  povero  Paolo, 
non  permettendo  che  nell'ora  estrema  di  sua 
vita  abbracciasse  sua  moglie  e  suo  figlio  !  Le 
loro  lacrime,  le  preghiere  e  le  grida  dispe- 
rate non  ti  toccarono  il  cuore  !  Tu  e  i  tuoi 
preti  li  allontanaste  brutalmente,  mettendo 
nell'animo  loro  il  disgusto  della  vita  e  della 
fede  !  Questa  lezione  di  cristiana  pietà,  que- 
sto veleno,  questo  ricordo  angoscioso,  questo 
germe  di  odio  e  di  sconforto  hai  messo  in  un 
giovine  animo  gentile,  cui  la  natura  non  ave- 
va dato  altri  sentimenti  che  di  fiducia  e  di 
amore  !  Come  se  lui  e  la  povera  madre  sua 
avessero  ucciso  tuo  figlio  che  tu  avevi  ucciso, 
continuasti  a  odiarli  con  maggiore  accani- 
mento. Gioisti,  quand'ella  cominciò  a  langui- 
rete, quando,  morente,  chiese  di  vederti,  tu, 
vilissima  creatura,  non  ricordando  i  suoi  be- 
nefìci e  le  pene  che  le  avevi  procurate,  ti  rin- 
tanasti selvaggiamente  nella  camera  tua.  Se 
almeno  fosse  stato  rimorso  il  sentimento  che 
non  ti  permise  di  mostrarti  a  lei,  ti  saresti 
in  qualche  modo  riabilitata;  ma  fu  rancore. 
E  lo  mostrasti  e  lo  mostri  continuamente, 
perseguitando  questo  povero  orfano...  La  sua 
infelicità,  il  suo  desiderio  di  solitudine,  il  suo 
silenzio,  nulla  ti  commuove,  e  l'odii  in  odio 
di  sua  madre  !  Se  non  l'odiassi,  se  ti  fossi 
ravveduta,  non  avresti  pensato  di  sacrificarlo 
ancora.  Pur  oggi  mi  hai  detto  che  lo  ab- 
bracceresti come  figlio,  soltanto  se  si  desse 
alla  vita  religiosa  in  espiazione  dell'errore  di 
suo  padre.  Ma,  se  in  questa  casa  vi  son  colpe 
da  espiare,  queste  colpe  son  tue  !  Perchè  do- 
vrebbe espiarle  lui  ?  Non  contenta  d'averlo 
reso  infelice,  verresti  anche  farne  uno  spo- 
stato? Anche  lui,  anche  lui,  dopo  suo  padre  ? 
Ah,  no  !  Sarebbe  troppo  !  Quest'altra  infamia 


non  sarà  consumata.  Avrei  ancora  taciuto  : 
avrei  continuato  a  tollerarti  ;  ma  oggi,  insi- 
stendo, hai  fatto  traboccare  il  vaso,  ed  ora 
non  ne  posso  più  !  E  ti  dico  :  Bada  !  Non  pen- 
sare più  a  tuo  nipote  ;  non  preoccuparti  del 
suo  avvenire  ;  non  tormentarlo  con  gli  ipo- 
criti consigli...  Altrimenti  me  ne  andrò  lon- 
tano con  ]ui  e  gli  ultimi  tuoi  giorni  vivrai 
sola,  come  sempre  avresti  meritato  di  vi- 
vere... 

Lentamente  si  volse,  rifinito,  barcollando 
come  un  ebbro,  e  si  allontanò.  Desiderio,  at- 
tratto presso  la  nonna  da  quello  spettacolo 
rattristante  di  abbandono  e  di  dolore,  s'ingi- 
nocchiò accanto  a  lei  e  le  prese  timidamente 
le  mani.  Erano  fredde,  gelide,  quasi  esangui: 
le  portò  piano  alle  labbra... 


* 


Quando  a  sera  entrò  nella  camera  del  non- 
no per  chiamarlo  a  desinare,  gli  parve  so- 
praffatto da  un  grande  abbattimento,  stralu- 
nato, rattrappito,  più  sottile,  più  vecchio  e 
più  bianco. 

—  Che  fa?  Dov'è?  L'hai  chiamata? 

—  E'  là,  in  camera  sua  :  non  ]a  vedi  ?  L'ho 
chiamata... 

—  Ebbene  ? 

—  M'ha  guardato  senza  rispondere. 

-  Ritorna  ;    pregala    che    venga    a    man- 
giare... 

—  E  tu  non  vieni  ? 

—  Io?  Non  ho  fame... 

—  Se  non  vieni,  non  verrà  nemmen  lei. 

—  Ritorna,  Desiderio:   pregala  ancora... 

—  Vieni  a  chiamarla  anche  tu. 

—  Non  ne  ho  il  coraggio.  Che  vuoi  ?  L'ho 
strapazzata  assai... 

Gli  si  velaron  gli  occhi  di  lacrime. 

—  In  tanti  anni  non  l'ho  mai  trattata  così  ; 
non  ho  avuto  per  essa  mai  parole  scortesi.  E 
oggi,  in  una  volta  sola,  le  ho  dato  tanto  ve- 
leno !  Che  vuoi  ?  Non  ne  potevo  più  :  mi  sen- 
tivo soffocare...  Ma  non  sono  stato  io  ;  non  ho 
parlato  io  ;  mi  meraviglio  del  coraggio  che 
ho  avuto...  E  adesso  ne  ho  un  dolore,  un  do- 
lore acutissimo,  qui,  nel  cuore  !  Non  credere 
che  la  sfuriata  m'abbia  fatto  bene:  mi  sento 
peggio  di  prima  !  Ed  ho  un  vuoto  nell'animo, 
come  se  mi  fossi  tolto  tutto  il  merito  di  aver 
per  tanti  anni  sofferto  e  taciuto...  Potrà,  ora, 
guardarmi  più  ?  L'ho  strapazzata  troppo,  po- 
vera donna  !  Va',  va'  a  pregarla  che  almeno 
venga  a  prendere  un  boccone... 

—  Senti,  nonno  mio,  facciamo  così:  va'  a 
prendere  il  tuo  posto  ;  le  dirò  che  l'aspetti. 

—  Sì,  sì  :  vado. 
E  si  alzò. 

-  Dille  che  l'aspetto...  Ah,  come  sono  stato 
brutale  ! 

E  sospirò. 

La  nonna  già  si  moveva. 


Il-     DOLORE     DEGLI     \I/IT,I 


lo  min  posso 
mangiare  :  ma  v  engo 
per  Ini... 

Fu  un  triste  di 
nare     silenzioso.     Il 
nonno  soltanto  disse 
qualche  parola. 

—  Mangia,  Deside- 
rio. Chi  non  mangia 
si  allunala. 

E  guardava  la  mo 
glie. 

—  Alla   tiiir  non     i 

può  star  digiuni... 

E  sorrise,  quando 
vide  ch'ella  mangia- 
va qualche  cosa. 

Di  sidi  rio  guardava 
or  rimo,  ora  l'altra. 
Oh,  che  volti  e  che 
tristezza  '  Anche  la 
vi  echi,;  fedele  dome- 
stica, che  forse  lutto 

aveva  udito  era.  nel 
portare  le  vivande  . 
silenziosa  e  accora- 
ta. Poi,  la  nonna  si 
allontanò  per  la  pri- 
ma. Desiderio  la  se- 
guì con  lo  sguardo  . 
mentre  il  nonno , 
singhiozzando,  dice- 
va a  bassa  voce  a  si 
stesso  : 

—  Oggi  ho  avuto  la 
forza  di  dirle  tante 
cose  amare ,  e  non 
ne  ho  avuto  ora  per 
rivolgerle  ima  buo- 
na parola... 

Si  alzò  anche  lui. 

—  Andiamo  di  là. 

E,  quando  furono  in  camera  sua: 

Va'  da  lei     -  dis  -  Va'  a  vedere  che 

fa  e  vienmelo  a  dire. 
Desiderio  andò  e  tornò  subito 

—  Legge. 

—  Ti  pare  calma? 

—  Sì.  Vuoi  altro  ? 

■  No;  grazie.  Va',  figlio  mio,  va'  a  ri] 
sare  :  io  mi  corico  presto.   Che   farei?  Dopo 
tanta  docilità,  dopo  tant'anni  di  lodevole 
vizio  questa  pipa  stasera  pari  abbia  per 

cinto  la  bussola... 

Nella  camera  sua  Desiderio  sedè  pr<  sso  la 
finestra,  si  appoggiò  delle  braccia  sul  davan- 
zale e  sulle  braccia  |  osò  la  fronl  ica,  an- 
sioso di  guardare  un  po'  dentro  di  sé  ;  ma  la 
folla  dei  pensieri  e  dei  sentimenti  non  .irli  per- 
mise di  veder  da  qual  parte  cominciare 
raccoglierli    ed    esaminarli    tranquillamente 
Tra  le  immagini  che  popolavano  il  suo 
rito  due.  ora,  si  spingevano  avanti  e  vince- 

La  Lettura. 


vano  per  grandezza  i   |  ne  tutte  le 

altre,   coni,'   :  2  arrivai  primo  piano 

d'un    quadro    cinematografico.    Del    nonno 
nudi  le  parole  a  una  a  una  :  della  no 
vide  tutte  le  lacrime    Venh  a  ini 
«lino  un  gridìo  di  cicale  e  un  n  I  ivio  di 

fior  d'aranci,  che  gli  ricerca\ 
sensazioni  sopite  di  tempi  lontani.  D'ui 
udì  una  v oce  nel    1  !"  re    avvertir! 
senti  chi    viene  quali  uni  un 

fi  uscio  di  pa       In  vi    La  un 

se  :   «  Sai  ?  E'  la  1 

entrare  :  ah  i.  diritta,  lenta,  -  va  un  fan- 

tasma   [neon  ripiegò  la   '  ulle 

■eia  1   aspettò,  trepidando    El  la  gli 

pose  una  mano  sul  dor 

1.  che  gli  par  lontai 

—  !>'    iderio,   rimani 

li  non  si  mosse  :  ma  ebbe  un  brn 
senti  che  -rh  direbl  ■   paroli 
indimenticabili. 
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—  Tutto  ciò  che  ha  detto  oggi  il  nonno... 
Egli  pensò  :  «  Ecco,  vuole  con  una  smentita 

operare  il  salvataggio  del  suo  orgoglio  nau- 
fragato !  ». 

—  ...  è  sacrosanto,  come  la  stessa  verità  ! 
Un  sentimento  di  tenerezza  e  di  meraviglia 

lo  invase. 

—  Tutto,  tranne  una  cosa  :  io  non  ti  ho 
odiato  mai,  e  non  t'odio  ! 

Ora,  la  voce  era  alta,  sicura,  tranquilla. 
Egli  guardò  nel  suo  pensiero:  gli  parve  che 
quelle  parole  ella  leggesse  in  un  gran  libro, 
aperto  sopra  un  ampio  leggio. 

—  Tua  madre  1'  he  maltrattata  :  è  vero  ,  è 
vero  ! 

Non  lei  parlava.  Quella  confessione  gli  fece 
quasi  spavento.  Ascoltava  egli  uno  spirito 
purgato  dalle  passioni  della  terra  e  già  incam- 
minato sopra  una  via  di  luce  eterna  ?  Sentì 
sulla  testa  passare  un  alito  di  vita  immortale. 
Volle  muoversi  e  cadere  in  ginocchi  ;  ma  la 
piccola  mano  gli  fé'  dolce  violenza. 

—  Sì,  maltrattata  assai  ! 

Egli  pensò  :  «  Volge  a  me  la  parola  ;  ma 
parla  alla  sua  coscienza,  o  all'immagine  della 
sua  stessa  vittima.  La  vede  forse  e  con  gli 
occhi  le  dice  :  Senti  ?  Mi  confesso  a  voce  alta, 
perchè  oda  anche  tuo  figlio!  ». 

—  Ma...  sono  stata  infelice  anch'io! 
«  Sono  stata  ?  »  Non  vive  più  ? 

—  Infelice,  ma  colpevole.  Desiderio,  tu  hai 
il  diritto  di  odiarmi,  di  maledirmi,  di  male- 
dire la  mia  memoria. 

Volle  levarsi  :  volle  liberarsi  dall'incubo  ; 
voile  respirare  liberamente,  vederla  viva,  ab- 
bracciarla. 

—  Nonna  mia,  nonna  mia  ! 

E  le  cadde  davanti  e  rimase  in  ginocchi. 

—  Desiderio,  saprai  tu  perdonarmi  d'aver 
sopravvissuto  ai  tuoi  cari  ?  Ecco  un  altro  ri- 
morso !  Saprai  perdonarmi  d'aver  sopravvìs- 
suto alle  mie  vittime?  Di  vivere,  di  vivere 
ancora,  così  vecchia  ?  D'averti  tolto  il  babbo 
e  la  mamma,  tanto  giovani  ? 

—  Per  carità,  nonna  taci  ! 

—  Dimmi  che  mi  perdoni,  e  morrò  tran- 
quilla ! 

—  Che  dici  mai,  nonna? 

—  Perdonami  per  tuo  padre,  per  te,  per 
mamma  tua... 

—  Taci  !    Taci  ! 

—  Perchè  muoia  tranquilla,  occorre  che  tu 
mi  perdoni  ! 

—  Per  carità,  non  dire  così  ! 

—  Vuoi  che  non  abbia  pace  ?  Morrò,  dun- 
que, dannata... 

—  No,  no,  no  ! 

—  Vuoi  che  m'inginocchi  ? 

—  Nonna  mia,  nonna  mia  ! 

—  Che  ti  preghi  a  mani  giunte  ? 

—  Nonna,  nonna,  nonna... 
Ebbene,  di'  che  mi  perdoni  ! 

—  Per  contentarti  ? 


—  Per  darmi  un  viatico  di  pace... 

—  Ma  che  pensi,  nonna? 

—  Nulla  !  Mi  perdoni  ? 

—  Per  contentarti,  sì... 

—  -  Non  basta:   di'  che  mi  perdoni. 

—  Ti  perdono  ! 

—  Per  te ,  per  tuo  padre  ,  per  mamma 
tua... 

—  Per  me,  per  mio  padre,  per  mamma  mia! 

—  Grazie,  figlio  !  Alzati  ;  abbracciami... 
Egli  non  si  mosse. 

—  Non  vuoi  dunque  abbracciarmi  ? 
Quasi  non  udiva,  non  intendeva  più  ;  ma, 

quando  l'ebbe  abbracciata  e  quand'ella  fu 
andata  via,  pen^ò  che  era  stato  poco  sollecito 
e  poco  generoso.  La  mamma  al  suo  posto  l'a- 
vrebbe abbracciata  più  presto,  più  forte  e  l'a- 
vrebbe coperta  di  baci.  «  0  mamma  mia,  tu 
sì  ch'eri  buona  !  Tu  non  le  avresti  permesso 
di  chieder  perdono  e.  se  mai,  glielo  avresti 
concesso  non  con  la  parola,  ma  con  un  bacio, 
con  una  pioggia  di  baci  sulle  fredde  mani  e 
sulle  guance  solcate  in  poche  ore  da  nuove 
rughe.  Che  vuoi  ?  Lo  stupore  mi  ha  quasi  im- 
pietrito. 0  mamma,  perdonami  !  0  mamma, 
sorridimi  !  ».  E  premè  le  mani  sulla  fronte, 
e  guardò  attentamente,  avidamente  nel  suo 
pensiero,  bramando  di  veder  chiaro  e  vivo 
nella  memoria  il  volto  della  mamma  ;  ma  non 
seppe.  Vide,  sì,  vagamente,  l'immagine  e  il 
sorriso  di  lei  ;  ma  non  il  volto  in  tutte  le  sue 
linee,  in  tutta  la  sua  vivezza  e  in  tutto  il  suo 
rilievo. 

Ah,  che  tortora  non  ricordar  con  chiarezza 
i  lineamenti  della  mamma  adorata  !  Averla 
amata  profondamente,  amarla  tanto  anche 
ora,  amarla  sempre  più,  benché  morta,  e  non 
possederne  un  ricordo  limpido,  compiuto, 
perfetto  !  Dov'è  mai  la  potenza  del  pensiero, 
se  non  sa  nemmen  ricomporre  tutte  le  linee 
d'un  caro  volto  che  non  è  più  ?  Quelli  che  di- 
cono di  ricordar  chiaramente  le  fattezze  di 
un'amata  persona,  lontana  nello  spazio  o  nel 
tempo,  saranno  esseri  privilegiati,  creature 
d'eccezione,  o  non  dicono  il  vero,  o  non  han- 
no lo  spasimo  rodente  del  desiderio  di  una 
visione  viva.  Se  non  che  un  fedele  ritratto  è 
pur  un  tesoro  confortevole,  e  però  egli,  dopo 
aver  lungamente  mirato  la  piccola  fotografia 
che  portava  sempre  con  sé  e,  poi,  quella  più 
grande,  che  aveva  sul  tavolino,  e  l'altra,  più 
grande  ancora,  che,  in  qualunque  punto  della 
camera  egli  si  fermasse,  lo  guardava  dalla 
parete  di  fronte  al  letto,  entrò  nel  salotto  a 
contemplare  gli  altri  ritratti  della  mamma, 
il  bel  platino  e  il  pastello  inquadrati  nelle 
ricche  cornici,  la  mezza  figura  ad  olio,  il  de- 
licatissimo acquerello  dal  puro  disegno  e  dalle 
tinte  squisite,  amorosamente  miniato  da  un 
nobile  artista,  conquiso  al  fascino  del  volto 
soave  :  dal  babbo.  Fatta  l'usata  rassegna  con- 
fortatrice,  sedette  innanzi  al  chiuso  boisselot, 
ove  amava  indugiarsi  ogni  sera  a  evocar  da 
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quel  silenzio  tanti   ricordi  <li   tristezza   e  <ii 
dolcezza.  Ancora  era  aperta  sul  leggìo  La  tra 
scrizione  di  Liszt,  che  la  mamma  predilige 
va:  un  Utder  di  Schubert,  Tu  sei  la  pace,  che 
per  la  pura,  serena,  parlante  melodia,  per  la 
semplice  e  toccante  espressione  d'un  vivo  sen- 
timento umano  o  pel  vigile  accompagnamen- 
to, che  sottolinea  d'un  significato  dì  anelante 
sospiro  l'idea  tematica,  ella  definiva   la   più 
limpida  creazione  dello  stile  romantico,  esci 
mando  con  le  parole  di  Balzac:  «  Musica  ch'è 
altra  vita  nella  vita  '.  ».  Era  forse  per  lei  in 
quelle  note  un  mondo  ideale,  una  plaga 
gnata,  un   rifugio  dell'anima  affranta?  Che 
balsamo  le  offrivano?  Qual  gioia  le  facevano 
prelibare?  Che  mai  sentiva,  che  mai  pensava, 
sonando?  Dove  migrava  il  suo  spirito?  Qual 
fantasma  vedeva?  A  chi  mai  o  a  che  cosa  di- 
ceva:  «  Tu  sei  la  tu  in  iiace!  »  ? 

11  ricordo  di  quelle  note  gli  acuiva  nel  cuo- 
re il  desiderio  di  riascoltare  un'altra  musica: 
quella  della  voce  di   lei  ;   ma  ecco  un'altra 
sensazione  che  si  scoloriva  e  vaniva  col  tem- 
po, che  l'anima  non  sapeva  ripresentargli  con 
precisione,   che   non   sapeva  custodirgli    con 
tenace  fedeltà.  Un  suono,  invece,  ch'egli   a- 
vrebbe  voluto  obliare,    si    serbava,    ahimè  I 
quasi  chiaro  e  distinto  e  si  accompagnava  con 
ogni  altro  ricordo:  il  rantolo  della  morte.  Si 
soffermava  nella  memoria  accanto  a  una  data 
indimenticabile,   6   giugno    1895,   e   al  triste 
quadro  della  mamma  agonizzante.  Prima  gli 
era  sembrato  un  ansare  di  angoscia  affanno- 
sa ;  poi,  lo  aveva  spaventato,  accentuandosi, 
manifestando   il   suo   vero   significato,    assu- 
mendo il  ritmo  caratteristico  che  non  dà  po- 
sto alle  illusioni,  che  mette  in  fuga  ogni  spe- 
ranza terrena.  Ed  aveva  durato  lungamente, 
dalle  due  del  pomeriggio  alle  dieci  e  venti- 
cinque della  sera  ;  e  in  quelle  tristi  ore  egli 
si  era  assuefatto  a  sentirlo  ;  lo  aveva  trepi- 
dante seguito  con  gli   occhi   e  con   l'anima. 
guardando  il  movimento  delle  palpebre,  delle 
labbra  e  del  petto  ;    lo    aveva    intensamente 
amato,  come  vincolo  che  ancora  univa  la  vita 
della  mamma  alla  sua,  e  aveva  pensato  alla 
remora  gorgogliante  di  una  nave,  che  porta 
ogni  gioia  lontano,  per  sempre.  Tutto  il  suo 
cuore,  tutta  la  sua  vita  si  era  legato  in  ([nelle 
ore  a  quell'ultimo  segno  di  vita.  Aveva   ve- 
duto com'è  faticoso  il  morire,  e  aveva  avido 
un  dubbio  atroce.  «  Tutti  già  la  considerano 
finita  ;  ma  si   può  proprio  affermare  ch'ella 
non  vede,  ch'ella  non  ode  più?  Se  mi  vedi 
ancora?  Se,  vedendomi  soffrire,  tentasse  in- 
vano   di    rivolgermi    un    estremo    conforto, 
un'altra  sola  parola?    Che    tortura,    p 
mamma,  povero  cuore!  ».  E,  quando,  diven- 
tato lieve,  fìevol        rttile  come  un  soffio,  quél 
rantolo  si  era  spento  sulle  labbra  di  lei,  ave- 
va ripreso  il  triste  ritmo  nell'anima  sua,  per 
continuare   quasi    senza     intervalli,    per 
guirlo  in  ogni   luogo  e  in   ogni    tempo,    per 


non  ce  «sari  for  e  più  mai  mai  più, 

me  d  lugubre  gra<  chiari   di  i  coi  vo  di  P 

Quasi    offocato  d  lì  ria  rdi  i    oppi         dal 

i Ielle  recenti  commozioni 

razza  per   respirare    La   fri  •   zza  della 

notte  serena,  la  grandezza  infinita  e  la  p 
del  cielo  i   del  n  tri  dettei  ■  rito  la 

dolcezza  d'un  riposo  in  pi  rato   Ma  il  silen: 
della  notte  fu   inipi  unente  turbato  dal 

li-'  hio    lamentoso    d  un    piroscafo    lontano 

.Moine  '  chi  parte  non  è  sempre  i<  1 1«-« 
qualcuno  è  infelice  per  lui...  Son  tutte  tr 
puille  in  qi       ora  li  uomini 

Dalle  ultime  finestre  venivano  sulla  ' 
za  due  strisce  di  luce  divergenti    Si  avvicinò 
pian  pi;  io  e  guardò  per  uno  spii  il  non- 

no vegliava  ancora  :   Seduto  presso  il   letto 
guardava  fissamente  nel  vuo  mai  i 

sava  .'  Che  mai  oci  upava  il  suo  cu<  i  \h. 

se  potè— i  sentire  l'animo  suo,  come  sento  me 
stesso  !  Se  avessi  l'intimo  ta  vita, 

del  complesso  dei  suoi  pensieri  e  dei  suoi 
timenti,  come  vedo  e  pò  r  mio, 

come  guardo  attentamente  in  mi  l  ihe 

tristezza  in  quegli  occhi  e  in  quel  volto'  Chi 
sa  quante  volte,  (piando  io  lo  vedi 
dente  e  lo  credevo  tranquillo,  egli  aveva  la 
marezza  nel  cuore  e  veniva  a  nascondere  d 
dolore  nel  silenzio  della  camera  sua  '  Chi 
quante  notti,  mentre  io  credevo  che  ni n 
ha  vegliato  e  ha  penato,  come  ora  '      R 
devole  solo  ed  egoisticamente  di  sé  st<         non 
aveva  mai  pensato  che  anche  il  nonno  poi 
se  soffrire.  Non  aveva  mai  pensato  che  f 
anche  la  nonna  potesse  avere  la  sua 
afflizione.  Del  dolore  della  mamma  avi 
vissuto  e  sofferto,  e  ne  soffiava   ancora, 
solo  perchè  lo  av<  va  considerato  e  lo  ci 
rava  come  suo.  Ora,  ora  soltanto  comincia- 
va ad  aver  la  coscienza  del  dolore  degli  altri 

Si  avvicinò  alla  finestra  della  noni 
dò  nell'interno  atti.  le  imi  un- 

se. «  Mio  Dio  '  Ella  e  a  terra,  distesa, 
eia  aperte,  gli  echi  al  cielo,   la    b 
volta...  Mio  Dio.  pare  morta  '    E    il    i  onno 
dalla  stanza  attigua  nulla  ha  udito?  Di  nulla 
s'è  accorto  ?   E'   possibile  ch'eli 
senza  un  grido,  -  un  lameni  >?     Il  •  ntrò, 

corse  pel  salone  pn     o  la  camera  di  lei,  U 
di  aprire  ;  ma  La  porta  i  ra  chiusa  all'i 
«  Ch<    fare,  mio  Dio  .'  Picchi  in   '  Chiam 
E  il   nonno  ?  Ah  '  a  avvertirlo 

niente  o  afctra  (hr- 

gli  nulla...       Ma  i  sii":   pi  di   lo 

van  già  fatto  balzai 

—  Desiderio 

—  Si.  ni 

—  Ebbi  ne,  eh 

—  Nulla  ' 

Come,  nulla  ?  A  quest'oi 
E  turbato,  trem 
Perche  sei  qui  ?  l'aria 

—  Nulla  :  e  ...  La  nonna 
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—  Ebbene  ? 

-  Credo  che  abbia  chiamato.  Aspetta,  va- 
do io.. 

E  gli  passò  rapido  avanti,  attraversò  la 
camera  e  corse  in  quella  della  nonna,  ten- 
tando di  chiudere  la  porticina  alle  sue  spalle; 
ma  il  nonno  non  gliene  die1  il  tempo,  entrò 
anche  lui  e,  vedendo,  si  lasciò  cadere  presso 
la  moglie  con  un  grido  disperato. 
Feliciana  ?  Feliciana  ? 

—  Nonna  ?  Nonna  mia  ? 

-  0  mia  Feliciana?  Rispondi,  anima  mia... 
0  Dio  !  E'  gelata  !  Pare  un  cadavere  ! 

Nonno,  calmati:  sarà  breve  malore... 

-  Mio  Dio,  non  si  muove  !  Ed  io  ch'ero 
là  e  che  non  ho  sentito  il  più  lieve  rumore  ! 
Dov'eri  tu  ? 

-  Sulla  terrazza  e  l'ho  veduta  così,  dalla 
finestra. 

-  Feliciana  !  Feliciana  !  Feliciana  mia  ! 
Le  toccava  le  mani,  la  fronte,  le  guance, 

singhiozzando,  lamentandosi,  piangendo. 

L'ho  uccisa  io,  l'ho  uccisa  !  Feliciana  ? 
Feliciana?  L'ho  uccisa  io!  Corri,  Desiderio; 
sveglia  Francesca. 

La  domestica  già  accorreva,  svegliata  dalle 
grida,  che  echeggiavano  in  tutta  la  casa. 

-  Corri,  Francesca  ;  sveglia  Saturnino  ; 
mandalo  per  un  medico... 

-  Nonno,  vado  io?  Farò  più  presto. 

—  Sì,  figlio,  va'  salvala,  salvamela  tu,  non 
farmela  morire  !  Francesca,  un  po'  d'acqua, 
un  po'  d'aceto,  qualche  cosa...  Slaccia  le  ve- 
sti ;  no,  va'  per  l'acqua,  farò  io...  Feliciana, 
Feliciana,  Feliciana  ! 

Desiderio  era  già  in  corsa  per  il  lungo  viale 
tutto  bianco  del  chiaro  di  luna.  Lo  segui van 


le  grida  del  nonno  e  lo  spingevano  nella  cor- 
sa affannosa,  diffondendosi  nel  silenzio  della 
notte.  «  Mio  Dio,  mio  Dio,  com'è  lungo  que- 
sto viale  !  Mio  Dio,  mio  Dio.  fa'  che  il  non- 
no non  abbia  quest'  altro  dolore  !  Mamma 
mia,  prega  tu  per  lui,  per  la  nonna...  Prega 
tu  che  ella  non  muoia  !  Iddio  accoglierà 
la  tua  preghiera  !  Coni'  è  lungo  questo 
viale  !  ». 

E,  quando  fu  molto  su,  udì  ancora  la  voce 
del  nonno.  «  Feliciana  !  Feliciana  !  »,  e  gli 
sembrò  che  l'aria  tremasse  alle  vibrazioni 
delle  grida  angosciose.  Corse  ansiosamente 
senza  concedersi  riposo,  senza  fermarsi  un 
istante.  «  Se  potessi  aprire  il  cancello  e  non 
destar  Saturnino  per  non  perder  tempo!  Ci 
sarà  la  chiave  ?  Mio  Dio,  fa'  che  ci  sia  la  chia- 
ve !  »  Arrivato  all'ultima  curva,  la  più  lunga 
e  la  più  erta,  si  fermò  un  momento  a  pren- 
der fiato.  Poi,  corse,  corse  ancora,  affannan- 
do, tremando,  temendo  che  un  sol  minuto  di 
indugio  potesse  riuscire  fatale.  La  voce  del 
nonno  non  l'udiva  più  ;  non  udiva  che  il  ru- 
more dei  suoi  passi.  «  Gli  ha  forse  risposto? 
Gli  ha  dato  qualche  segno  di  vita  ?  0  mam- 
ma, fa'  che  gli  dia  qualche  segno  di  vita  !  Ma 
che  vedo  ?  Un'ombra,  lassù,  fra  le  prime  aiuo- 
le... S'allontana!  Va  presso  il  cancello!  Ri- 
torna !  Chi  è  mai  ?  »  Udì  un  piangere  som- 
messo, una  voce  lieve,  un  singhiozzo.  Ral- 
lentò la  corsa,  procedendo  cauto,  rattenendo 
il  respiro.  «  Oh,  è  lui  !  Non  dorme  la  notte? 
Non  riposa?  Ed  io  lo  credevo  insensibile  ed 
immemore...  » 

Saturnino  vagava,  come  uno  spettro,  chia- 
mando a  voce  bassa,  spezzata  dal  pianto  : 
«  Margherita  !  Mia  Margherita  !  ». 
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...  Ma  nessuno  di  voi  astato  in  un  pai 
più  diverso  dal  resto  del  moni''  di  qui 
dove  io  ho  vissuto  alcune  settimane.  Da  per 
tutto,  oltre  i  monti  e  oltre  i  mari,  noi  portia- 
mo con  noi  gli  elementi  essenziali  e  uniformi 
della  vita  umana,  il  nostro  ritmo  individuale, 
che  si  svolge  senza  violente  interruzioni  an- 
che fra  le  più  aspre  dissonanze  e  le  vai 
zioni  più  dissimili;  sopra  tutto,  portiamo  la  co- 
scienzadella  nostra  volontà,  che  è  insomma  la 
coscienza  della  nostra  libertà,  arbitra,  nono- 
stante tutte  le  vicende,  delle  mutazioni  irre- 
sistibili che  può  imporre  un'ora  di  stanchezza 
o  di  nostalgia  o  di  ribellione.  Da  per  tutto  il 
mondo  sensibile  è  vasto,  intorno  a  noi,  quanto 
il  cerchio  in  cui  si  avvolge  la  nostra  virtù 
visiva  ;  e  per  comprendere  che  immensa  im- 
portanza abbia  pel  nostro  spirito  questa  sen- 
sazione ottica,  bisogna  appunto  aver  cono- 
sciuto e  abitato  lo  strano  e  triste  paese  dove 
si  ha  l'implacabile  limitazione  alla  forza  dello 
sguardo  -  •  una  specie  d'ombra  crudele  pur 
nel  più  gaio  chiarore  d'una  giornata  di  pri- 
mavera. A  traverso  le  vicende  quotidiane  dei- 
globo,  come  ci  appaiono  raccolte  d'ora  in  ora 
nel  giornale  che  leggiamo,  non  v' è  contri 
da  lontana  e  singolare  che  non  finisca  con 
l'acquistare  nella  nostra  mente  una  specie  di 
familiarità;  fuor  d'una,  di  cui  udiamo  tutti 
i  giorni  parlare  e  da  cui  lo  spirito  nostro  è 
lontano  come  dalla  vita  interna  degli  altri 
pianeti  :   il  Cellulare... 

E'  lì,  a  due  passi  dalla  nostra  casa,  en 
le  mura  della  città  i  he  abiti  imo,  e  siamo  pas- 
sati centinaia  di  volte  dinanzi  a  quella  p< 
che  vigila  il  tedio  i  iato  d'un  gruppo  di 

soldati,  e  pure  non  abbiamo  forse  avuto  mai 
neanche  quel  brivido  |  >  di  ribrezzo 

danno  le  parvenz<  del  dolore,  del  male,  della 
morte.  lugubrèm<  nte  erette  accanto  o  in  vi- 
sta ali"  cas    di  arti  uomini.  Tutt'al  più  ce  n'è 
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derivata  una  sensazione  troppo  semplice  di 
grigia  monotonia  dolorosa  —  la  visione  fu- 
gacissima di  poche  o  molte  persone,  chiuse 
ciascuna  in  una  propria  cella,  che  mangiano, 
dormono,  pensano  e  aspettano,  avvolte  in  un 
silenzio  pieno  di  buoni  e  di  cattivi  fermenti. 
E  invece  !  Invece,  è  un  balzare  vertiginoso  da 
mondo  a  mondo,  di  là  dall'atmosfera  della 
propria  esistenza,  in  un'atmosfera  diversa, 
nella  quale  i  polmoni  ansano  sorpresi  dal  di- 
verso ritmo  che  li  aspetta,  e  l'anima  come  i 
polmoni  :  uno  stupore  dell'organismo  umano 
divenuto  macchina  per  forza,  non  di  meta- 
morfosi, ma  di  compressione,  e  quello  stu- 
pore unica  traccia  della  volontà,  che  si  è  do- 
vuta abbattere,  della  libertà,  che  è  rimasta 
di  là  dalla  soglia,  del  pensiero,  che  ha  ripie- 
gato le  ali  entro  la  scarsa  aria  della  cella.  Da 
un  giorno  all'altro,  da  un'ora  all'altra,  tutte 
le  consuetudini  del  corpo  e  dello  spirito  vio- 
lentemente soppresse  —  una  grande  mutila- 
zione, di  tanta  rapidità  che  se  ne  risente  ap- 
pena, con  lo  stupore,  un  vago  indolenzimen- 
to ;  e  a  quelle  consuetudini  sostituite  altre, 
profondamente  diverse,  e  tanto  più  semplici 
e  rare  che  tra  un  gesto  e  l'altro  rimane  l'infi- 
nito dell'inerzia  strana  e  tetra  —  la  sensazione 
stravagante  d'un  uomo  che  cammini  moven- 
do un  passo  ogni  mezza  giornata,  avendo  nei 
muscoli  lo  spasimo  del  movimento  che  biso- 
gnerà fare,  ma  bisognerà  far  così  tardi.  E  il 
silenzio,  e  tutti  i  rumori  che  lo  fanno  più  in- 
tensamente sentire,  come  il  picchiar  delle  dita 
fa  sentire  che  un  vaso  è  vuoto  ;  e  quel  silenzio 
come  il  nome  stesso  della  nuova  contrada 
sconosciuta,  il  confine  che  la  chiude  d'  ogni 
parte,  il  carattere  immutabile  che  la  distin- 
gue da  tutte  le  altre.  Ritrovarcisi,  dopo  la 
prima  stupefazione,  è  come  guardar  in  giro 
quando  ci  sia  stata  tolta  una  benda  :  l'occhio 
e  il  pensiero  si  dispongono  immediatamente 
a  un  viaggio  di  scoperta  e  di  ricognizione,  e 
tutta  la  vivacità  dell'essere  perdurerà,  come 
ima  lampada  ostinatamente  accesa,  in  quel 
viaggio  attraverso  i  suoni,  i  rumori,  le  intui- 
zioni e  le  sensazioni,  le  folle  della  solitudine, 
le  voci  del  silenzio... 

Rapida  e  confusa  visione  :  degli  alpini  se- 
duti sopra  un  banco,  un  corridoio  ampio  e 
freddo,  un  grande  cancello,  aperto  e  rinchiu- 
so con  uno  stridere  e  un  battere  pigro,  un 
altro  corridoio,  un  altro  cancello...  Quanti? 
Pareva  che  a  ogni  passo  l'attimo  passato  e 
l'attimo  futuro  fossero  violentemente  sepa- 
rati da  un  muro  mobile  di  ferro...  Poi  una 
cosa  equivoca  e  atroce  :  un  ufficio  di  registra- 
zione, con  dei  tavoli,  dei  grossi  registri,  dei 
banchi  lungo  i  muri,  delle  persone  che  met- 
tevano le  etichette  al  male  o  alla  sventura,  al 
delitto  o  alla  disgrazia,  come  si  mettono  le 


etichette  alle  bottiglie  di  veleno,  e,  fra  loro, 
un  conversare  gaio  con  degli  scoppi  di  risa 
e  dei  motti.  Una  porticina  bassa  si  apriva,  ed 
entravano  degli  uomini  con  involti  sotto  il 
braccio,  le  mani  libere,  vestiti  del  loro  ve- 
stito, pronti  a  uscire  ;  un'altra  porta  si  apriva, 
ed  entravano  degli  uomini  con  le  mani  legate 
e  degl'involti  pendenti  dalle  manette,  facce 
tra  irose  e  faticosamente  ilari,  occhi  stupiti 
o  curiosi,  e  guardie  e  carabinieri  annoiati  del 
mestiere  :  il  dare  e  1'  avere  della  Giustizia, 
l'onda  purificata  —  purificata  ?  —  che  ritor- 
nava al  sole  e  l'onda  sudicia  —  tutta  sudicia  ? 
—  che  s'incanalava  nella  cloaca  —  e  in  questo 
movimento,  pieno  d'un  simbolo  tragico,  delle 
polizze,  dei  numeri,  delle  firme,  dei  moduli  ; 
tutto  il  vizio,  tutta  l'angoscia,  tutto  il  destino 
concretati  nei  registri. 

Il  mio  nome,  quello  de'  miei,  la  mia  pro- 
fessione, la  mia  età  mai  mi  parvero,  come  in 
quel  momento,  cose  intime,  proprietà  intan- 
gibile :  a  sentirne  il  suono  sulle  bocche  altrui, 
avevo  l'impressione  che  tutte  le  parole  sem- 
plici e  familiari  mi  fossero  ingiurie  crudeli. 

—  Che  reato?  —  domandò  un  impiegato, 
scrivendo,  a  un  altro  che  aveva  sott'occhio  le 
mie  «  generalità  ».  E  l'altro,  che  le  aveva  sot- 
t'occhio, ma  non  le  aveva  lette,  e  invece  m'a- 
veva guardato  e  dal  mio  abito  e  dal  mio  a- 
spetto  aveva  creduto  d'indovinare,  fiero  della 
sua  psicologia  da  gregario  dell'amministra- 
zione carceraria  : 

—  Appropriazione  indebita... 

Andai  in  collera  con  franca  ingenuità,  co- 
me se  m'avessero  schiaffeggiato: 

—  Che  appropriazione  indebita?...  Come  vi 
permettete  ?... 

Lo  psicologo  dell'amministrazione  carcera- 
ria non  si  turbò  ;  mi  guardò,  un  po'  sorpreso 
di  quella  veemenza,  e  rispose  placidissima- 
mente : 

—  Non  ho  letto  ancora... 

Era  così  giusto  !  Si  poteva  bene  sbagliare 
un'ipotesi,  senza  che  per  questo  l'ultimo  ar- 
rivato dei  malfattori  si  lasciasse  prendere  da 
un  accesso  d'indignazione.  Pareva  a  me  che 
quelle  due  parole  infami  avessero  echeggiato 
pel  mondo  ;  ma  a  lui,  appropriazione  indebita 
o  altro,  importava  così  poco  !  Certo,  io  non 
ero  lì  per  aver  fermato  un  cavallo  sfrenato  o 
fondata  una  pia  istituzione  per  la  cura  gra- 
tuita dei  piedi  dolci:  dunque? 

Catalogato  secondo  le  regole,  la  porticina  bas- 
sa si  dischiuse,  e  io  passai  dietro  a  una  guar- 
dia lungo  un  altro  corridoio,  salii  delle  scale, 
fui  introdotto  in  una  cella  perfettamente  vuo- 
ta. Mi  si  ordinò  di  spogliarmi,  mi  si  seque- 
strarono tutte  quelle  parti  degl'  indumenti, 
dalla  cravatta  alle  bretelle,  che  possono  in- 
durre un  malfattore  pari  mio  in  tentazione  di 
suicidio  ;  mi  si  esaminò  dinanzi  e  di  dietro, 
da  un  lato  e  dall'altro,  e  in  bocca  e  fra  i  ca- 
pelli, e  intanto  uri  altro  era  entrato  —  un  no- 
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tevole  tipo  di  teppista,  spon-n  di  cinismo  e 
d'untume,  e  infinitamente   più   disinvolto  di 
me  —  e  s'era  spogliato  e  si  lasciava  frugare 
e  mi  guardava  e  io  lo  guardavo       due  col 
leghi. 

Era  freddo  lì  dentro,  nonostante  l'aprile  la- 
sciato mezz'ora  prima  nelle  vie  e  nel  cielo,  e 
freddo  nel  corridoio  lungo  il  quale  nereg 
vano  le  porte  delle  celle  ai  due  lati,  e  in  fondo 
appariva  un  altro  cancello. 

E  tutti  i  rumori  classici  mi  colpirono  in 
quel  momento:  il  rumore  delle  chiavi  nella 
mano  del  secondino,  il  rumore  di  passi  lenti 
e  forti  nel  silenzio  del  luogo,  il  rumore  d'una 
porta  di  cella  che  si  apriva  innanzi  a  me 
richiudeva  dietro  di  me,  e  un  vago  rumore 
lontano  d'altro  ferro,  di  molto  ferro  agitato 
e  sbattuto  sordamente... 

* 

La  mia  nuova  casa,  il  uno  nuovo  mondo: 
un'angusta  cella  rettangolare  con  una  finestra 

alta  sigillata  di  sbarre  e  la  sensazione  vaga 
d'una  trista  città,  intorno,  tutta  di  celle  così, 
filila  di  finestre  così,  con  mille  creature  li- 
mane d'aspetto  repugnante  o  pietoso. 

Ebbene,  vi  parrà  strano,  ma  l'impressione 
del  mio  primo  momento  di  reclusione  mi  fu 
consolante  :  ero  solo,  ero  fuori  dagli  sguardi 
altrui,  ero  in  compagnia  di  me  stesso,  e,  no- 
nostante il  luogo,  ere  certo  d'essere  in  compa- 
gnia d'un  galantuomo.  Nell'assoluta  piar  idi  la 
della  mia  coscienza,  la  mente  era  in  grado  di 
considerare  le  cose  con  la  libertà  d'uno  spet- 
tatore —  l'unica  libertà  che  mi  rimanesse  e 
che  non  perdetti  pur  un  istante. 

La  cella  era  tutta  bianca,  come  una  tomba 
preparata  di  recente  ;  in  una  parete  era  infis- 
so il  piano  di  ferro  sul  quale  un  materassino 
di  crine  costituiva  il  giaciglio,  coi  particolari 
d'un  cuscino,  di  due  pezzi  di  panno  che  .-min- 
iavano le  lenzuola  e  di  due  coperte:  più  alto 
nella  parete  un  grosso  arpione  contro  il  quale 
si  comprendeva  che  doveva  ripiegarsi  il  lelt<> 
durante  il  giorno.  Nella  parete  opposta  er 
infissi  un  piccolo  quadrato  di  faro.  e.  più 
sotto,  accanto,  un  piccolo  quadrato  di  legno: 
il  tavolo  e  la  sedia.  A  due  angoli  due  trian- 
goli di  pietra:  su  quello  presso  la  finestra  un 
regolamento  generale  delle  carceri,  mi  alma- 
nacco di  carattere  religioso  e...  una  spazzola 
per  le  scarpe!:  sull'altro,  presse  la  porta,  i 
recipienti  per  la  nettezza  e  per-  la  nutrizione, 
e  sotto,  a  livello  del  pavimento,  una  porticina 
di  ferro  arrugginito-  apertala  apparve  un 
altro  recipiente,  che  completò  la  mia  scienza 
della  cella  e  fu  come  l'omega  di  quel  rapido 
ammonimento  d'argilla  sulla  semplicità  e  u- 
miltà  dei  bisogni  umani  fondamentali.  Nella 
porta,  uno  sportellino  a  mezza  altezza  e  una 
buca  ad  altezza  d'uomo,  ad  altezza  d'occhio 
di  guardia  carceraria,  una  buca  attraverso  la 
quale  parecchie  volte  al  giorno  la  Sociefc 
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che  curva  troppo  aspra.  Chiusi  gli  occhi,  a- 
spettando  il  sonno,  volendo  il  sonno,  perchè 
esperimento  della  mia  forza  doveva  essere  il 
pronto  dormire  anche  in  una  prima  notte  di 
prigionia.  E  una  sinfonia  di  campane  comin- 
ciò. 

Scoppiò  prima  la  gaiezza  irritante  e  villa- 
na d'un  carillon  —  un'aria  da  ballo  che  pare- 
va cantata  da  un  ubbriaco:  l'ebbro  congegno 
ne  scagliava  tutta  una  frase,  violenta  nel  cielo 
delicato  della  prima  sera  come  un  flagello, 
poi  pareva  il  fiato  gli  si  strozzasse  in  gola,  poi 
ripigliava  con  un  odioso  singulto  e  ritaceva 
a  mezzo  e  ripigliava  e  delle  note  si  lasciavano 
cadere  come  in  uno  stillicidio  equivoco  ;  poi 
una  pausa  lunga.  E  in  quella  pausa  del  ca- 
rillon entrava  e  dominava  la  dolcezza  di  vere 
campane,  più  lontane,  più  buone,  più  caste, 
ritmi  lenti  e  blandi  diffusi  sulla  città  lumi- 
nosa e  rumoreggiante  come  discrete  preghie- 
re di  suore  sul  tumulto  d'un  accampamento  ; 
voci  e  ritmi  vari,  ma  senza  discordanza,  tutte 
armoniche,  da  sole  e  insieme,  per  le  mani  sa- 
pienti dei  campanari  che  misurano  al  loro 
aereo  coro  il  tempo  largo  e  severo  della  gran- 
de preghiera  crepuscolare.  E  in  fondo,  lon- 
tano, nello  spazio  celeste  della  sinfonia,  era 
un  campanone  lentissimo,  a  rintocchi  mara- 
vigliosamente cupi  e  sonori,  dopo  ciascuno 
dei  quali  tutte  le  altre  voci  di  campane  pare- 
vano fatte  un  istante  più  agili  e  più  gaie  e 
affollarsi  intorno  alla  voce  severa  per  rifug- 
girne di  lì  a  poco,  in  un  giuoco  fantastico  di 
armonia  e  di  melodia.  E  d'un  tratto,  inatteso, 
si  risvegliava  il  carillon  col  suo  motivo  da 
bettola,  come  se  l'ubbriaco,  sorpreso  del  pro- 
prio silenzio,  improvvisamente  avesse  ricac- 
ciato in  aria  un  altro  lembo  sconcio  di  can- 
zone, il  primo  che  gli  fosse  capitato  nella 
torbida  memoria  ;  ma  l'attenzione  alle  buone 
sorelle  preganti,  distraendo,  rendeva  meno 
incresciosa  quella  volgarità  meccanica  inca- 
ricata da  una  fede  industriale  di  spandere  i 
messaggi  dei  credenti  nel  cielo  degli  angeli 
e  dei  santi.  Poi  i'una  e  l'altra  e  l'altra  voce  si 
tacquero  ;  la  sinfonia  languì,  finì  in  qualche 
ultimo  rintocco,  che  di  lontano  pareva  ap- 
pena un'eco  delicata  di  suoni  rinviata  da  mi- 
steriose pareti  cristalline  dell'aria... 

E  mi  addormentai,  triste  ma  placido,  come 
un  giusto  e  come  un  poeta. 


Chi  era  stato  prima  di  me  in  quella  cella? 
Un  ladro,  un  assassino,  un  falsario?  E  che 
cosa  di  loro  stessi  avevano  lasciato  lì  i  miei 
predecessori,  che  mi  pesava  sullo  spirito  e 
sui  nervi  come  un'atmosfera  di  mortificazio- 
ne ?  La  sola  vera  costante  sensazione  d'ango- 
scia che  mi  tenne  sino  al  giorno  della  libera- 
zione fu  la  sensazione  di  chi  sia  obbligato  a 
portare  un  vestito  sudicio  e  ne  provi  ininter- 


rottamente   nell'epidermide    il    ribrezzo    del 
contatto. 

Le  pareti  erano  state  imbiancate  di  recente, 
ma  avevano  questa  rassomiglianza  con  la 
«  biancheria  »  del  letto  —  che  attraverso  l'im- 
biancatura le  tracce  letterarie  e  artistiche  de' 
miei  predecessori  rimanevano,  come  negli 
strofinacci  nominati  lenzuola  le  tracce  dei 
corpi  ignorati  dall'acqua,  e  dal  sapone.  E 
quelle  tracce  grafiche  mi  distrassero  nei  gior- 
ni in  cui  non  avevo  ancora  il  bel  mucchio  di 
libri  che  posi  in  seguito  come  insuperabile 
bastione  tra  me  e  la  noia  e  il  dolore  e  il  fasti- 
dio delle  cose  e  degli  uomini.  In  verità,  quelli 
che  m'avevano  preceduto  non  parevano  dei 
grandi  malfattori  ;  dovevano  essere  qualche 
cosa  di  meglio  e  di  peggio  -  -  dei  ladri  di  bi- 
ciclette, dei  pregiudicati  che  solevano  infran- 
gere la  disciplina  della  sorveglianza  nei  quar- 
tieri più  bassi  della  città,  dei  cavalieri  oscuri 
del  coltello,  pronti  a  ferire  tra  il  vino  e  le 
femmine,  dei  protettori,  pagati  a  cottimo,  di 
damigelle  in  mal  d'amore  :  «  el  negher  de 
porta  Genova  »,  «  el  biondin  de  porta  Tici- 
nese »,  «  perucca  de  ponte  Seveso  »,  autobio 
grafi  e  disegnatori,  che  confidavano  ai  muri 
il  loro  giudizio  sulla  condanna  ricevuta,  le 
loro  idee  eccessivamente  materialiste  sull'a- 
more, i  loro  propositi  per  l'avvenire.  Quei 
piccoli  delinquenti  dovevano  avere  delle  ani- 
me «  sportive  »,  poiché  il  disegno  più  fre- 
quente era  quello  della  bicicletta,  fatto  qual 
che  volta  con  la  minuziosa  esattezza  di  chi  ha 
avuto  spesso  tra  mano,  e  tra  piedi,  l'originale, 
sorpreso  in  immeritevole  ozio  dinanzi  a  una 
bottega  o  dentro  un  portone.  Come  è  vero  che 
nulla  resiste  alla  corrente  del  tempo  !  Si  può 
farsi  magari  arrestare  di  proposito  per  sot- 
trarre i  propri  giorni  a  quella  nuova  classe 
sociale  che  il  malumore  dei  cronisti  di  gior- 
nale chiama  «  velocipedastri  »  :  la  prima  im- 
n  agi  ne  che  si  troverà  ritratta  sulle  pareti 
della  cella  sarà  quella  d'una  bicicletta.  Natu- 
ralmente, questa  invasione  delle  contempora- 
neità non  ha  soppresso  il  passato  co'  suoi  di- 
segni classici,  tra  cui  essenziale  il  cuore  tra- 
fitto da  un  pugnale  —  visione  e  augurio  d'un 
Caligola  oscuro,  il  quale  vorrebbe  che  tutti  i 
carabinieri  e  tutte  le  guardie  di  pubblica  si- 
curezza e  tutti  i  giudici  e  tutti  i  carcerieri 
avessero  un  cuore  solo  per  sopprimerli  tutti 
con  una  sola  pugnalata  :  giù  dalla  ferita  il 
sangue  cola  a  goccioloni  enormi,  come  la 
pioggia  negl'  improvvisi  temporali  d'  estate. 
Ma  accanto  ai  violenti  sono  i  pentiti,  i  do- 
lenti, gli  sbigottiti,  che  scrivono:  «povera 
vita  mia  —  che  si  spegne  a  poco  a  poco  — 
come  la  cera  al  foco  »,  senza  misura  di  verso 
e  forse  senza  verità  ;  e  i  logici,  gl'indignati, 
gli  storici,  che  intendono  rimettere  a  posto 
le  cose  e  tramandare  ai  posteri  della  cella  — 
che  posteri  !  —  la  notizia  dell'ingiustizia  su- 
bita.  Uno  era  stato  condannato   a   parecchi 
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mesi  di  carcere  per  un  furto  del  valore  <li  tri 
soldi,  e  inveivi  contro...  i  briganti,  che  prò 
babilmente   erano  compendiati    nella   trinità 
del  tribunale:   un   alien   notava  che  di   d 
furti  pei  quali  era  stato  condannato  uno  30I0 
l'aveva  commesso  lui.  e  questo  errore  giudi 
ziario  gli  dava  il  tono  d'amarezza  d'un  Drey 

fus  disconosciuto.   Altri,   no  ; lesti,   ma 

più  dignitosi,  senza  perdi  rsi  in  confessioni  o 
sfoghi  o  pazienti  prove  «li  letteratura  e  <ii  di 
segno  a  unghia,  si  appagavano  'li  tracciare 
potentemente,  in  lettere  incancellabili  e  chia- 
re, il  loro  nome,  così,  semplicemente  e  super 
bamente.  come  un  inglese  alla  base  d'una  pi- 
ramide egiziana  o  il  giovine  ili  negozio  e  la 
sartina  sulla   n  uglia  del   1  >uomo  <h 

Milano;  i  più  prolissi  aggiungevano  una  data, 
i  più  precisi  due,  quella  d'entrata  e  quella  che 
doveva  affrancarli.    E    non    poteva  mancari 
l'anonimo,  il  solito  anonimo  cinico  e  illi 
rato,  che  gittava  in  un  evviva  irriproducibile 
un  breve  e  focoso  inno  alla  natura 

Queste  vestigia  mi  facevano  compagnia,  dì 
venute  familiari:  dove  l'occhio  si  posava, 
L'immaginazi  >ne  evocava,  «li  maniera  .  la 
figura  del  negher  e  del  blondin  e  degli  altri, 
ladruncoli  e  accoltellatori  che  incontrandomi 
ora  non  potrebbero  mai  immaginarsi  d'avei 
posato  il  capo  sullo  sfesso  untuoso  cuscino 
dove  Fho  posato  io,  pensoso  di  loro  e  di  lor 
fosche  e  basse  vicende. 

I  loro  compagni  di  vizio  o  di  sventura  5'ad 
densavano  nelle  celle  intorno  a  me,  sopra  di 
me,  in  quell'alveare  tragico  dove  quasi  lutti  i 
cervelli  distillano  pensieri  grossolani  e  imma- 
ginazioni torbide  di  collera,  di  vendetta,  di 
gelosia,  di  rancore,  di  turpi  speranze  o  d'an- 
gosce disperate  —  miele  velenoso  d'api  nu- 
trite a  tutte  7c  male  erbe  della  vita.  Si  udi- 
vano a  quando  a  quando  voci  rauche,  cui  al- 
tre voci  rauche  rispondevano,  da  finestra  a 
finestra,  o  una  frase  di  canzone  o  una  bestem- 
mia o  uno  scoppio  di  risa:  qualche  volta  la 
voce  eradi  un  adolescente,  con  un  non  so  che 
di  dolce  e  di  puro,  nonostante  il  senso  delle 
parole  o  l'intonazione  triviale:  qualche  volta 
era  un  pianto  di  nuovo  venuto,  prima  con- 
vulso disperato,  poi  monotono  -  una  lami 
fazione  interminabile,  trascinata  per  ore  su 
due  sillabe  :  «  ma -mina...  ma-mma...  .  clic 
mi  stringeva  il  cuore  e  che  faceva  impi 
gli  altri  detenuti  esasperati  o  -nervati. 

Invece,  ciò  che  mi  esasperava   era   il   pic- 
chiare de'  miei  vicini  sulle  pareti  o  il   na- 
seggiar furioso,  per  ore.  sulla  mia  testa,  <>  gli 
accessi  di  nervosità  che  dalle  celle  attigui 
sonavano  crudelmente  mila   mia.   E,   d'altra 
parte,  come  stizzirmi  contro  i  disi  urbati  i 
za  offendere  in  me  si  sso  il  senso  -Iella  giu- 
stizia e  della  pietà?  Io  o,  studiavo,  scri- 
vevo, pensavo,  mi  perdevo  per  lunghi  tratti 
di  tempo  a  seguir  la  corrente   folle  dell'im- 
maginazione tra  fiorite  iave  di  -"2110.   in 
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clere  la  brocca  nella  sinistra,  poi  aprire  quella 
certa  porticina  di  quella  certa  buca,  impu- 
gnare nella  destra  con  modestia  la  «  spre- 
giata creta  »  di  aspetto,  essa,  quasi  scherne- 
volmente trionfale  e  deporla  fuori,  presso  la 
soglia.  La  porta  si  richiudeva  immediatamen- 
te e  per  tutto  il  corridoio  era  uno  sciacquìo, 
un  cader  d'acqua,  un  rumor  di...  terraglie  ; 
poi  la  porta  si  riapriva,  e  il  detenuto  rifaceva 
il  gesto,  privo  di  grandezza,  di  colui  che  met- 
te l'ordine  da  sé  nelle  cose  più  umili  e  più  in- 
time. E  quel  gesto  si  compiva  due  volte  al 
giorno,  ogni  volta,  naturalmente,  con  andata 
e  ritorno. 

Più  tardi  la  guardia  riappariva  con  un'altra 
parola  —  aria  --:  io  per  conto  mio  dicevo  di 
no,  rifiutando  quella  mezz'ora  d'aria  di  cor- 
tile per  evitare  la  poco  amena  compagnia, 
rassegnandomi  per  parecchie  settimane  a  con- 
tentarmi dell'aria  di  cella.  E  pure,  nell'incer- 
tezza delle  mie  cognizioni  di  fisica,  non  man- 
cavo di  pormi  ogni  mattina  questo  problema  : 
—  Se  la  finestra  è  alta  e  qui  dentro  è  assai 
più  freddo  che  fuori,  come  fa  i'aria  più  sana 
ma  più  calda  e  quindi  più  leggera  a  discen- 
dere in  questa  tomba  e  prendere  il  posto  di 
quella  viziata,  che,  più  pesante,  dovrebbe  in- 
comodarsi ad  alzarsi  per  uscire  ?  —  Non  so 
se    l'enunciazione   del    problema    contenesse 
qualche  sproposito  indegno  di  compatimento, 
ma  so  che  ogni  mattina  il  problema  rimaneva 
insoluto  e  mi  durava  il  dubbio  di  respirare 
un  po'  peggio  che  a  Brunate  o  alla  Madonna 
del  Monte.  Un  po'  dopo  il  «  gran  rifiuto  »  quo- 
1i diano,  si  apriva  nella  porta  lo  sportello  di 
mezzo  e  una  terza  parola   irrompeva   nella 
cella  —  pane  — ■  e  appariva  un  pezzo  di  pane 
in  cima  a  un  avambraccio.  Una  quarta  parola 
entrava  dallo  stesso  sportello  un  po'  prima 
di  mezzogiorno,  e  dietro  la  parola  un  pezzo 
di  carne  infilzato  a  due  stecchi.  Ritiravo  la 
carne,  senza  naturalmente  impadronirmi  dei 
due  stecchi  ;  poi  tendevo  la  scodella,  che  mi 
era  restituita  piena  d'un  liquido  detto  brodo 
in  cui  si  addensava  della  pastina  o  del  riso  o 
del  semolino  e  in  cui  —  per  di  più,  e  senza 
che  lo  imponesse  il  regolamento  —  s'immer- 
geva un  dito...  che  dito!...  con  un'unghia... 
che  unghia  !  Mi  si  dava  inoltre  un  quinto  di 
vino,  perchè  avevo  ottenuto  il  cibo  d'inferme- 
ria, e  tre  ore  dopo  avevo  anche  un'altra  sco- 
della dello  stesso  sunnominato  liquido,  non 
so  se  con  lo  stesso  dito,  ma  certo  con  un'un- 
ghia nelle  stesse  luttuose  condizioni. 

Verso  le  cinque  la  porta  si  apriva  un'ulti- 
ma volta,  per  la  visita  alle  sbarre  della  fine- 
stra. Entrava  un  detenuto  —  uno  di  quelli 
che  coi  loro  servigi  conseguono  un  non  invi- 
diabile mezzo  di  distrazione  —  e  appoggiava 
alla  parete  della  finestra  uno  sgabello  sul 
quale  saliva  la  guardia,  impugnando  nella 
destra  una  mazzettina  di  ferro:  sulla  soglia 
un'altra  guardia,  di  solito  graduata,  vigilava, 


probabilmente  perchè  il  prigioniero  non  si 
sentisse  preso  da  un'improvvisa  bramosia  di 
uscire,  di  precipitarsi  pe'  corridoi,  andarsi 
a  urtare  ai  cancelli,  correre,  urlare,  lottare... 
Spesso  avevo  la  visione  —  ma  placida,  altrui- 
stica... letteraria  —  di  questa  bella  scena  d'a- 
nelito selvaggio  verso  la  libertà,  e  tendevo 
l'orecchio  a  ogni  rumore,  con  la  speranza  e- 
stetica  d'indovinare  dalle  celle  chiuse  una 
fuga  e  una  caccia  attraverso  quella  città  cru- 
dele. Mai  nulla:  qualche  volta  soltanto  sen- 
tivo, tenendomi  presso  la  porta,  dei  passi  ra- 
pidi, che  si  venivano  accostando,  lungo  il  cor- 
ridoio, dopo  il  battere  del  cancello,  e  poi  scop- 
piavano delle  grida  di  disperazione,  lamenti 
e  imprecazioni,  e  il  rumore  d'una  breve  lotta, 
ma  era  soltanto  uno  che  introducevano  allo- 
ra, separato  violentemente  dalla  libertà  e 
dalla  primavera,  e  che  gittava  l'ultimo  rug- 
gito prima  d'entrare  nella  gabbia  delle  bestie 
dall'apparenza  mansuefatta. 

Salita  sullo  sgabello,  la  guardia  batteva  con 
la  mazzettina  di  ferro  ogni  sbarra  orizzontale, 
tra  un  nodo  e  l'altro  delle  sbarre  verticali,  e 
per  ogni  «  raggio  »  e  per  ogni  piano  altre 
guardie  battevano  altre  sbarre,  e  la  grande 
canzone  di  schiavitù  svegliava  con  gaiezza  fe- 
roce tutti  gli  echi  di  tutta  la  vasta  prigione. 
Sopra,  sotto,  intorno,  da  presso  e  da  lontano, 
il  ferro  diceva  la  sua  potenza  infrangibile, 
la  sua  divinità  limitare  intorno  alle  febbrili 
fronti  e  ai  palpitanti  cuori  dei  reclusi  —  tutto 
sonoro,  tutto  saldo,  tutto  sicuro  dai  più  fu- 
riosi sforzi  dei  disperati.  Su  ogni  sbarra  si 
svolgeva  la  frase  schernevole,  che  ricomin- 
ciava alla  sbarra  seguente,  e  ogni  finestra  di- 
ceva a  ogni  finestra  la  certezza  dell'impotenza 
di  chi  ascoltava  la  canzone,  sentendosene 
battere  crudelmente  ogni  nota  nel  cuore  pro- 
fondo :  un  ampio  coro  d'anime  festosamente 
carceriere,  che  zampillava  al  cielo1,  come  vo- 
lesse in  sua  tristezza  emulare  i  cori  delle  cam- 
pane preganti.  Ma,  oltre  quell'accordo  giuli- 
vo e  feroce,  le  sbarre  tentate  dicevano  —  a 
chi  le  interrogava  attentamente  —  qualche 
cosa  di  più  curioso  se  non  di  più  alto  :  l'u- 
more delle  varie  guardie.  Quei  fantasmi  vi- 
gilanti, che  comunicano  coi  detenuti  per  mez- 
zo d'un  dizionario  di  otto  o  dieci  parole,  crea- 
ture d'un  mondo  che  non  pare  il  nostro,  ma 
un  frammento  d'altro  pianeta,  meccanismi 
che  ripetono  ogni  giorno  gli  stessi  movimenti, 
provocati  dai  fili  del  regolamento,  sono  alla 
porta  della  cella  e  sembrano  essere  di  là  dagli 
spazi  interplanetari,  freddi,  impenetrabili, 
sempre  uguali  e  tutti  uniformi  più  del  loro 
abito.  Mi  domandavo: 

—  Costui  ha  una  famiglia,  ha  degli  affetti, 
forse  ha  delle  idee,  pensa  a  qualche  cosa,  a 
qualcuno,  al  suo  passato,  al  suo  avvenire  : 
guardandomi  in  faccia,  deve  naturalmente 
concepire  un  giudizio  di  me,  come  uomo  tem- 
poraneamente segregato  dalla  Società,  che  lo 
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Spesso  avevo  la  visione  ili  Questa  bella  scena  d'a 


paga  perchè  egli  la  protegga  fino  a  un  giorno 
prefìsso  dalla  una  con  «a  o  ingiuriosa  pre- 
senza, o  almeno  come  detenuto  più  o  meno 
ossequioso  delle  regole  e  dei  loro  applicatola 
e  custodi.  E  mai  una  traccia  di  tutto  ciò  uel 
suo  viso  o  nelle  sue  parole:  quando  ^-rli  d  vo 
parlare,  mi  preparo  a  uno  sforzo  ultra-taci- 
tiano di  concisione  per  non  vedermi  chiud 
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macabro  usignuolo,  piena  di  fioriture  e  trilli 
maligni  ;  la  musica  della  schiavitù  giubilava 
d'una  forza  e  d'una  grazia  singolari,  che  fini- 
vano con  Tessere  attraenti  a  dispetto  del  luo- 
go e  del  significato  ;  e,  dopo  l'ultimo  colpo 
regolamentare,  la  mazzettina  svariava  in  un 
altro  breve  motivo,  il  più  snello,  il  più  gio- 
condo, il  più  robusto,  e  tutta  la  finestra,  di 
traverso,  aveva  la  carezza  violenta  di  quel- 
l'orribile plettro.  Un  altro  giorno,  invece,  allo 
stracco  picchiare  le  sbarre  rispondevano  con 
fastidiosa  monotonia,  come  a  un  interrogato- 
rio subito  per  forza  può  rispondere  una  per- 
sona di  malumore  :  la  guardia  era  distratta, 
pensando  a  cosa  che  lo  tormentava  o  lo  tene- 
va dubitante,  e  il  suo>  polso  non  si  gonfiava 
d'energia  nel  suscitare  la  voce  della  finestra. 
Un  altro  giorno,  ancora,  l'irritazione  del  mu- 
sico si  comunicava  allo  strumento,  che  ri- 
spondeva a  scatti  rapidi,  uguali,  violenti,  ma 
senza  la  compattezza  armoniosa  della  frase 
che  riempie  di  risonanze  le  pause  fra  le  note. 
E  come  ne'  vari  giorni  per  la  finestra  mia  , 
così  ogni  giorno  per  tutte  insieme  le  finestre 
avevo  notizie  delle  altre  guardie,  delle  giova- 
ni, forti  e  indomabilmente  allegre,  delle  vec- 
chie ,  deboli  ,  stracche  e  annoiate  .  di  quelle 
che  si  sentivano  soddisfatte  almeno  della 
giornata  presente,  di  quelle  che  pareva  sen- 
tissero sul  torpido  braccio,  come  sul  cuore,  il 
peso  della  plumbea  vita,  di  quelle  che  ave- 
vano fretta  di  finir  la  visita  e  di  quelle  che  la 
visita  consideravano  come  una  distrazione  e 
si  dilettavano  di  suoni. 

Una  mezz'ora  dopo  si  riappesantiva  il  si- 
lenzio, più  greve  per  la  vicinanza  del  crepu- 
scolo. E  allora  occorreva  allo  spirito  una  for- 
za più  grande  e  più  vigile  per  non  lasciarsi 
sopraffare  anch'esso  dalle  ombre  imminenti. 
per  impedire  a  una  nervosa  tristezza  di  strin- 
gere, stringere,  la  gola,  i  polmoni,  premere 
le  arterie,  comprimere  i  muscoli,  per  non  sen- 
tire i  muri  della  cella  serrarsi,  diventare  co- 
me una  seconda  scatola  cranica,  in  cui  il  cer- 
vello palpitava  come  un  uccello  stretto  nel 
pugno  crudele  d'un  fanciullo,  per  non  andar 
verso  la  porta  con  un  impeto  frenetico  e  ri- 
maner fremente  e  disperato  dinanzi  a  quella 
impossibilità  assurda  e  brutale,  torturante  e 
iniqua.  Terribili  momenti,  in  cui  anima  e 
corpo  divenivano  preda  d'una  mortale  soffo- 
cazione, come  se  si  portasse  un  cilicio  pieno 
di  troppe  punte  troppo  aguzze  e  troppo  ad- 
dentrate nella  carne  sanguinolenta  ;  momenti 
in  cui  si  sarebbe  per  irresistibile  viltà  accet- 
tato di  prolungare  indefinitamente  la  propria 
prigionia  pur  di  avere  un'ora,  un'ora  sola  di 
libertà  -  -  libertà  per  gli  occhi,  libertà  per  le 
gambe,  libertà  per  una  suprema,  follia  —  una 
corsa  violenta  e  senza  mèta,  ebbra  di  spazio 
senza  ostacoli,  scandita  da  urli  di  gioia. 

E  questi  momenti  erano  rari  per  me  ;  ma 
per  gli  altri,  iter  quelli  che  non  attendevano 


prossima  la  liberazione,  per  quelli  di  nervi 
stanchi  o  inquieti?  Talora,  se  un  improvviso 
rumore  di  cose  infrante  o  un  urlo  solitario  o 
uno  schiamazzo  violento,  presto  sedato,  mi 
ferivano  l'orecchio ,  sentivo  un  brivido  di 
vago  terrore  per  le  vene  e  immaginavo  un 
giorno  di  nuovo  e  formidabile  contagio , 
in  cui  la  disperazione  sarebbe  passata  da 
cella  a  cella  attraverso  i  muri  ,  avrebbe 
afferrati  i  più  placidi  e  i  più  forti,  avrebbe 
spinto  tutto  quel  popolo  orribile  e  doloroso 
a  una  frenesia,  sanguinaria,  mortale.  A  sera, 
nel  letto,  coi  nervi  un  po'  eccitati,  pareva  che 
l'udito  mi  si  acuisse  prodigiosamente  ,  mor- 
bosamente, e  che  io  sentissi  tutto  il  carcere 
respirare,  d'un  respiro  di  gigante  immane 
tormentato  dalla  febbre,  che  tutto  il  carcere 
fosse  una  sola  ansia,  enorme  fra  terra  e  cielo, 
e  ne  impallidissero  le  stelle  e  ne  tremassero 
gli  uomini  che  consentivano  l'esercizio  d'una 
così  feroce  pena.  E  si  rinnovava  il  ribrezzo 
di  quei  fiati  che  mi  avvolgevano,  di  quel  su- 
dore di  mille  corpi,  che  mi  sembrava  dovesse 
lasciar  nelle  vòlte  e  nelle  pareti  delle  celle, 
nonostante  ogni  imbiancatura  ,  delle  chiazze 
indelebili,  simili  a  quelle  che  variavano  la 
tinta  uniforme  delle  mie  lenzuola.  Poi,  pri- 
ma del  sonno,  un  sopore  veniva  a  blandire  i 
nervi,  ad  attutire  i  pensieri. 

E  in  quel  sopore,  il  ferrame  della  porta  stri- 
deva, due  ombre  apparivano  sulla  soglia  ; 
l'una  rimaneva  immobile,  l'altra  avanzava  a 
passo  cadenzato,  ini] (ugnando  nella  destra 
una  breve  pertica  in  cima  alla  quale  oscillava 
una  fioca  lanterna  :  arrivava  sino  alla  fine- 
stra da^a  un'occhiata  in  giro,  mi  fissava  un 
istante  —  quello  sguardo  fu  la  sola  cosa  re- 
pugnante a  cui  non  mi  riuscì  di  assuefarmi  — 
si  rivolgeva  verso  la  porta,  usciva:  le  scarpe  di 
feltro,  assordendo  i  passi,  accrescevano  quel 
qualche  cosa  di  fantastico  e  quasi  di  miste- 
rioso che  aveva  quella  visita.  Richiusa  la  por- 
ta, si  udivano  una  dopo  l'altra  aprire  le  altre 
vicine,  e  poi  le  più  lontane,  finché  anche  quel 
rumore  languiva,  si  perdeva,  come  soffocato 
nelle  tenebre  dalla  collera  fredda  del  tiranno 
Silenzio.  E  l'ombra  armata  di  lanterna  riap- 
pariva verso  mezzanotte  e  poi  avanti  l'alba  ; 
e  infine,  dopo  un  sonno  più  o  meno  tranquil- 
lo, la  cella  si  schiariva  soavemente  e  in  quella 
prima  chiarità  delicata  il  risveglio  era  fresco 
e  inconscio,  poiché  il  letto  durissimo  aveva 
rinfrancati  i  muscoli  e  i  nervi  meglio  d'ogni 
più  morbido  giaciglio. 


x 


In  certi  giorni,  settimana  per  settimana, 
v'erano  altri  avvenimenti:  il  cambiamento 
dell'asciugamani,  quello  dei  libri  della  biblio- 
teca carceraria,  quello  della  biancheria  per- 
sonale. Benché  avessi  molti  libri  per  conto 
mio,    non    rifiutavo   i    libri   che    facevano   il 


IMPRESSIONI    IH    I  ELLI  LARE 


giro  del  Cellulare,   per  la  curiosità  di  quel 
pasto  comune  :   mi  poi  gì  vano  due  o  tre  vo 
lumi  senza  nature  Unente  curarsi  del  mio 
do  di  coltura,  delle  mie  tendenze  o  del  mio 
stato  d'animi  contini  di  Pietro  Tho 

ini-,   i  miracoli   della   Madonna  di    Louri 
una  dona  -h   !'i  e\  ig Lia,  un  trattatello  elem  in 
tare  di  botanica,  un  romanzo  «li  Giulio  Verne 
una  raccolta  di  fascicoli  pii  :  la  maggior  parte 

libri    a  cui    unii    -a    pi  i--!  am    mi. a 

ignoranti,  ni    le  persone  colte,  provanti  uni 

<  aniente    <  he    il    e  1 1  ipel  la  1 1«  >.    a    cui    e    lasciata 

la.  nlla  di  adunan    e  -e,  gliere  il  nutrimento 
intellettuale  dei  detenuti,  e  imi  al  più  un  uo 
ino  di  buona  volontà,  ma  nient'all • 

<  >gni  domi  nica,  poco  dopo  la  pulizia 
si  sentiva  un  grande  rumoreggiare  di  chiavi- 
stelli o  di  inule,  e  allora  bisognava  chiudere 
la  fine-ira.  perchè  la  porla  rimaneva  legger 
mente  socchiusa  e  mai  -i  doveva  lasciar  for- 
mare delle  correnti  i  Lasciar  disperder!  gli 
echi  della  Sa,, la  Messa  e  del  sern e.  In  mez- 
zo al  lungo  corridoio  de!  nostro  ragj  in 
un  ottagono  a  cupola,  si  ergeva  un  al- 
iai, con  mia  s]  di  baldacchino  indo- 
rato,  sotV  il  quale  troneggiava  una  Mi 
donna:  di  lì  il  cappellano  spezzava  ai  re- 
i  lusi  d  pane  della  fede,  citando  Salomone  o 
San  Paolo,  e  capiva  ehi  poteva.  Guardando 
dalla  fessura  concessami,  vede  i  i  quattro 
piani  di  celle  socchiuse,  e  negli  spiragli  di 
alcuni  di  esse  delle  iacee  indifferenti  o  gravi 
o  compunte,  tutte  pallide,  con  degli  occhi  lu- 
cidi (amie  di  febbre.  Ve  n'erano  di  credenti 
di  veri  credenti'.'  Oh,  se  ve  n'erano,  quali  si- 
lenziosi impeli  di  dolore  e  di  preghiera 
schiacciati  tra  il  muro  e  la  porta,  mentre  la 
Madonna  di  Ira  gli  ori  lucidi  dell'altare  e 
Toro  pallido  delle  candele  accese  guardava 
con  uno  sguardo  di  pietà  rassegnata,  rmue  se 
si  scusasse  di  non  poter  abbattere  i  cancelli 
e  riversar  nelle  vie  tutta  quella  miseria 
niente  o  gemente  ! 

Oltre  le  domeniche,  si  diceva  messa   nelle 
feste,   e  le   feste   religiose   si  succedono    fre 
quenti  in  primavera,  dopo  la  Pas  [uà     dolci 
feste,  degne  della  stagione,   pene  di  gaiezza 
e  di  poesia,  che  paiono  far  limare  le  vie  di 
gioventù  e  di   alacrità    rinnovellante  ;    tristi 
nella  memoria  laggiù,  per  quelli  che  dovi 
no  veder  col   pensii  ro   lo  sciamar  numer 
dei  cittadini  verso  La  campagna  e  con  gli  oc- 
chi la  porta  chiusa  e  le  sharie  implacabili. 
Erano  quelle  feste  sempre  santificate  da   un 
cielo  sereno  con  qualche    nuvola    delical 
bianca,  che  s'intravedeva  nell'angusto  rettan- 
golo d'azzurro  concesso  dalla  sommità  della 
finestra  :    ro-'ehi..  ne  -eguiva   le  morbide  vi- 
cende un  tratto,  poi.  a  poco  a  poco,  la  limola 
viva,  la  nuvola  compagna    s'immergeva    in 
tutto  quell'infinito  cielo  ch'era  fuori  del  ret- 
tangolo, e  l'azzurro  solo  rimaneva,  mila 
lucenlezza  metallica,  vano  e  quasi  cr   d  le. 
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cono  le  stesse   parole,   ma  forse  delle  altre 
meno  liete: 

—  Aspetta,  aspetta,  non  ti  stancare,  non  ti 
disperare,  perchè  avrai  bisogno  ancora  di 
tanta  forza  e  di  tanta  speranza...  Vedi  come 
lento  il  tempo  passa,  e  di  quante  mezz'ore 
sono  fatti  i  mesi,  sono  fatti  gli  anni... 

Un  orologio  vicino,  forse  del  carcere  stesso, 
parlava  così  forte  ;  un  altro,  più  lontano',  pa- 
reva ripetere  in  un  susurro  quelle  parole  so- 
nore. E  un  giorno  l'orologio  vicino  battè  la 
terza  ora  del  pomeriggio  :  io  leggevo  e  appena 
ebbi  la  sensazione  dei  tre  colpi  discesi  a  squil- 
larmi l'ornai  consueto  annuncio  alla  finestra 
della  cella  ;  poi  l'altro  orologio,  più  lontano, 
con  la  sua  tenue  voce  argentina,  si  mise  a 
ripetere  l'ora,  come  per  volermi  persuadere 
della  sua  importanza... 

—  Ah,  sì  !  Le  tre... 

E  continuavo  la  lettura. 

E  la  cella  si  aprì,  e  una  guardia  nuova  ven- 


ne a  dirmi  con  tutta  semplicità  che  potevo 
andarmene  a  casa... 

Non  si  accelerò  d'un  attimo  il  battito  del 
cuore  :  mi  parve  una  cosa  infinitamente  na- 
turale rimettere  il  colletto,  la  cravatta,  il  cap- 
pello, andar  verso  la  porta,  trovarla  aperta, 
varcar  la  soglia  dinanzi  a  un'altra  guardia 
immota,  attraversare  il  corridoio.,  vedermi  a- 
prire  un  cancello,  poi  un  altro...  parlare  con 
delle  persone  come  si  parla  con  un  cono- 
scente incontrato  in  istrada,  e  poi  arrivare 
alla  grande  porta  curva,  ripassare  fra  quel 
gruppo  di  alpini  attediato  e  incurioso... 

Accesi  una  sigaretta  e  rientrai  nel  mondo, 
discretamente  ;  ma  quando  ebbi  fatti  alcuni 
passi  nell'oceano  dell'aria  libera  — ■  tra  il  ru- 
more, che  mi  pareva  delirante,  della  vita  cit- 
tadina—sentii una  immensa  stanchezza  appe- 
santirmisi  nelle  membra  e  tremarmi  le  gi- 
nocchia e  dolermi  i  polmoni  all'impeto  della 
respirazione  nuova...  Dietro  di  me,  allo  svolto 
duna  via,  il  Cellulare  era  scomparso,  come 
nel  sogno  orribile  e  strano... 


Il    num     24 


UN'ISTITUZIONE  MIMICA  INGLESI 


La    "Casa    di    riposo    per    impiegate   «li    commercio 


FRA  gli  innumerevoli  progressi  raggiunti 
dall'Inghilterra  nel  rapido  cammino 
percorso  durante  il  secolo  testé  passato, 
non  ultimi  vanno  annoverati  il  larghissimo 
sviluppo  e  l'indirizzo  radicalmente  nuovi  dati 
alle  istituzioni  di  filantropia. 

Sussistono  tuttavia,  naturalmente,  ospedali, 
asili,  ospizi  e  boardhouses,  ma  accanto  a  que- 
ste forme,  per  così  dire,  classiche  di  previ- 
denza e  di  carità  pubblica  —  carità  talvolta 
un  poco  pelosa,  come  in  quel  famoso  ricovero 
comunale  di  indigenti,  descritto  da  Carlo 
Dickens  nelle  pagine  immortali  di  Oliver 
Twist  —  accanto  a  queste,  si  affermano  e  si 
moltiplicano  ogni  giorno  nuove  forme  inge- 
gnosissime, che  tendono  sempre  più  ad  ele- 
varsi e  affinarsi,  sostituendo  alla  preoccupa 
zione  sia  pur  dominante,  ma  grossolana  del 
necessario,  la  ricerca  pietosa  di  quel  tanto  di 
superfluo  che  è,  ahimè,  così  gran  parte  del- 
l'indispensabile. 

Perchè  il  criterio  a  cui  rispondono,  più  o 
meno  consciamente  e  volutamente,  tali  isti- 
tuzioni, consiste  semplicemente  nell'aver 
compreso  che  se  il  provvedere  alle  «Iure 
genze  quotidiane,  ai  bisogni  elementari  del- 
l'esistenza, è  qualche  cosa,  e  ancora  ben  i 
cosa  in  cospetto  all'urgenza   di  un   compito 
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vi  sono  ospedali  e  ricoveri  per  le  infermità 
fisiche. 

Oggi  però,  quando  le  persone  anche  reli- 
giosissime non  credono  più  alla  necessità  di- 
vina dell'abbiezione,  ma  anzi  ammettono  vo- 
lenti o  nolenti,  col  rinnovato  senso  edonistico 
della  vita,  la  bontà  di  un  suo  livello  migliore 
e  più  alto,  oggi  il  dovere  di  cooperare  a  que- 
sta unica  via  possibile  di  progresso  indivi- 
duale e  sociale,  si  impone  alla  nostra  coscien- 
za di  fraterna  solidarietà  umana.  Perchè,  di 
fronte  al  méurt  de-faim  che  è,  in  fin  dei  conti, 
un'eccezione,  vi  sono  migliaia  e  migliaia  di 
esseri  umani  in  grado  di  guadagnarsi  il  so- 
stentamento, ma  non  perciò  meno  miseri, 
meno  degni  di  compassione,  e  soprattutto 
meno  bisognosi  d'aiuto.  «  Trasformare  per 
essi  le  rozze  scorie  della  esistenza  nel  puro 
oro  della  vita  »,  ecco,  secondo  la  profonda 
parola  di  una  fra  le  sue  più  elette  apostole,  a 
che  cosa  tende  questa  recente  fioritura  uma- 
nitaria, sorta  vicino  alla  vecchia  beneficenza, 
a  completarla  e  sopratutto  nobilitarla. 

Ma  quale  sforzo  renderà  possibile  il  mira- 
colo ?  Per  quali  mezzi  si  raggiungerà  l'arduo 
fine  ? 

Anche  per  tale  lato  essenziale  si  potrebbe 
trovare  un  singolare  riscontro  e  una  specie 
di  continuità  logica  tra  lo  spirito  religioso  a 
cui  si  dovettero  in  antico  capolavori  d'ogni 
d'arte  e  lo  spirito  a  cui  si  informa  la  moderna 
filantropia. 

Ir  Inghilterra,  infatti,  essa  non  esita  sulla 
via  da  percorrere.  Ve  la  guidò  sulle  prime 
una  grande  anima  fervida  d'apostolo  e  di  pro- 
feta ;  e  la  prova  dei  fatti  e  la  bontà  dei  risul- 
tati ottenuti  la  incoraggiarono  poi  a  prose- 
guire per  quella  strada.  Assai  prima  che  Max 
Nordau,  con  quella  sua  paradossale  smania 
dell'assoluto  vi  erigesse  su  tutto  un  compli- 
cato sistema,  Giovanni  Ruskin  aveva  lucida- 
mente additato  e  fatto  comprendere  al  suo 


La  baia  di  Babbacombe. 


paese  la  funzione  altissima  che  spetta  alla 
bellezza,  in  tutte  le  sue  manifestazioni  di  na- 
tura, di  poesia  e  d'arte,  per  elevare  il  tenore 
di  esistenza  e  il  livello  spirituale  della  gran 
massa,  per  santificare,  nobilitare,  arricchire 
la  vita  umana. 

Obbediente  a  questo  impulso,  già  nell'  84 
Arnaldo  Toynbee,  giovane  e  ricco,  laureato 
universitario,  fondava  in  piena  Whitechapel 
nel  più  miserabile  quartiere  di  Londra,  la  ce- 
lebre Toynbee  Hall,  destinata  a  porre  colte 
persone  di  buona  volontà  in  diretto  contatto 
di  vicinanza  e  di  rapporti  personali  con  le 
classi  più  povere  e  più  ignoranti  della  metro- 
poli, cercando  di  schiuder  loro  dinanzi  ine- 
splorati orizzonti.  Più  tardi,  la  stessa  Uni- 
versity Extension,  da  cui  ebbe  vita' il  movi- 
mento assai  posteriore  delle  «Università  popo- 
lari »  di  tutta  Europa,  non  ebbe  altra  origine. 
E  anche  qui  fu  Giovanni  Ruskin  a  dare  il 
primissimo  esempio,  con  le  sue  conferenze 
pubbliche  della  Università  di  Oxford,  rias- 
sunte nei  mirabili  volumi  di  Forsllevigera  e 
di  Sesam  e  Gigli,  le  quali  miravano  assai  me- 
no a  dare  un  arido  compendio  di  nozioni  più 
o  meno  utili  che  non  a  ridestare  nobili  istinti 
assopiti,  per  ir.segnar  loro  a  sfamarsi  e  disse- 
tarsi ad  una  eterna  scaturigine  di  gioia,  se- 
condo canta  il  vangelo  estetico  del  Poeta  : 

..  Ogni  cosa  di  bellezza  è  una  gioia  per  sempre  ». 


* 


Un  altro  tratto  spiccatissimo  di  queste  isti- 
tuzioni è  la  loro  intonazione  di  intimità. 

Cercheremmo  invano  fra  esse  quella  gran- 
diosità esteriore  di  proporzioni,  che  è  per  lo 
più  a  tutto  scapito  e  danno  della  sostanza 
effettiva,  ma  che  fa  colpo  sullo  spettatore,  e 
specialmente  sul  nostro  pubblico  latino,  av- 
vezzo, dalla  romanità  in  poi,  ad  ammirare  il 
colossale  in  tutte  le  dimensioni.  Per 
.rf^.    .       la  stessa  ragione  per  cui  Londra 
non  conta  un  grande  ospedale  me- 
tropolitano, ma  decine  e  decine  di 
piccoli  ospedali  più  o  meno  auto- 
nomi e  quasi  sempre  specializzati, 
esiste  qui  pure  il  massimo  decen- 
tramento. Ciò  è  sintomatico.  Giac- 
ché, se  le  enormi   aziende  all'  in- 
grosso sono  un  vantaggio  e  un  pro- 
gresso, dove  si  tratta  di  cose,  esse 
rappresentano  certamente  un  dan- 
no irrimediabile  là  dove  è  questio- 
ne di   persone,   di  individui,   cioè, 
che  non  si  possono  e  non  si  devono 
considerare  e  disporre  per  greggi, 
come  il  bestiame. 

Perciò,  scegliendo  per  un  più  ac- 
curato esame  una  fra  le  numerose 
opere  filantropiche  inglesi,  convie- 
ne abbandonare  completamente  il 
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facile   pregiudizio   del   più   grande,    per  al 
tenersi  invece,  com<    sovrana  norma  dell  in 
tartassante,  al  più  caratteristico.  Tanto  meglio 
se  nell'istituzione  prescelta  -i  contano  le  uni 
la  umane  a  decine  anziché  a  migliaia   I    ò 
viene  appunto  per  poter  dare  a  ognuna  'li 
esse  pieno  valore  e  intera  considerazione    \  ì 
si  evita  anzi  con  ogni  studio  l'odio  a  impi  i 
sonalità  glaciale  della  fabbrica  o  del  colli 
per  dare   la   impressione   edificante   'li    una 
grande  famiglia,  di  una  calda  soavità  di 
stica.  \  i  si  pensa  .un  ragione  i  he  un  <  per  i 
di  caiala  deve  essere  soprattutto  un'opera  'li 
amoru,  perchè  senza  amore  nulla  può  farsi 
di  veramente   efficace,  buo  io  e  profondo 
se  parlassi  il  linguaggio  degli  uomini  e  di 
angeli  e  non  avessi  amore,  sarei  un  ; 
suonante,  e  un  tintinnante  cembalo  ». 

Oliera  di  altissimo  amore  è  infatti  la  Housi 
o/  resi  for  business  women,  la      Casa  di  ri- 
poso per  impiegate  di  commercio  »,  che  si 
in  piena  campagna,  e  in  immediata  vicinanza 
del  mar'   a  Babbacombe  presso  Torquay. 

Ben  lungi  dall'essere  \\i\  asilo  o  un  ricovero, 
si  bratta  «ini  di  un  vero  e  proprio  luogo  di 
villeggiatura,  di  ricrea/acne  nel  senso  origi- 
nale e  più  alto  della  parola,  destinato  ad  ac- 
cogliere, durante  le  brevi  vacanze  annuali, 
quella  categoria  di  oscure  e  sacrificate  lavo- 
ratrici che  sono  le  impiegate  ili  commercio, 
per  il  riposo  del  corpo,  come  dice  il  nom  .  e 
più  ancora  per  il  riposo,  per  l'edificazione 
loro  spirito. 

La  scelta  stessa  del  sito  vale  tutto  un  pro- 
gramma. Babbacombe  è  un  piccolo  villaggio 
di  quel  delizioso  verdissimo  Devonshire,  il 
giardino  dell'Inghilterra  »,  di  cui  il  mite  cli- 
ma e  l'aria  salubre  fanno  un  luogo  ricerca- 
tissimo di  cura  climatica.  La  baia  di  Torqua.\ 
specialmente,  ossi  meridionale  di  ricca  vege- 
tazione e  di  chiar  ■  sole  fra  brume  nordiche, 
vien  considerata  dalle  persone  deboli  o  am- 
malate di  petto,  e  in  genere  dagli  amanti  della 
bella  natura,  cerne  una  succursale  a  scarta- 
mento ridotto  della  Riviera  Ligure.  Anche  re- 
centemente Marcel  Prévost  la  sceglieva  a  tea 
tro  dell'ultima  parte  del  suo  tanto  discusso 
romanzo  Lea,  inspirandosi  a  quei  luoghi  per 
alcune  delle  sue  pagine  più  felici. 

Fra  quel  sorriso  di  cielo  e  di  mare  si  eleva 
l'edificio  elegante  e  capace  di   Ferny   Bank 
fiancheggiato  da  un  padiglione  più  pi  :colo, 
Ferny  Combe,   e  prolungalo   da   una   nuova 
ala  di  recente  costruzione,    Ferny  Side     - 
vrapposizioni    successive,    nuove   cellule   ag- 
gregate all'antico  nucleo  man  mano  che  fa 
presentava  il  bisogno,  per  il  pn  -         vo  svi- 
lupparsi ed  estendersi  dell'opera  benefica.  Lo 
-tesso  grazioso  nome  che  portano,   inspirato 
alla  felce,  il  leggiadro  crittogamo  -merlato  e 
arricciato,  leggero  come  la  piuma,  che  ralle- 
gra dei  suoi  folti  cespi  di  fresco  verde  il  fondo 
umido  delle  vallate  e  dei  boschi,  indie 
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Le  raisses  Skinner,  fondatrici-presidentesse 
della  Casa  di  riposo. 


tica,  che  è  uno  sforzo  continuo  per  mettere 
della  bellezza  e  della  gioia,  luce,  calore  e 
fiamma  in  tante  esistenze  che  ne  sono  prive. 
Del  resto,  il  resoconto  annuale  della  House  of 
resi,  ne  definisce  lo  scopo  in  modo  che 
non  so  resistere  alla  tentazione  di  trascri- 
verlo. 

Lo  stile,  alto  e  bello,  ne  forma  un  vivace 
contrasto  coi  resoconti  della  maggior  parte 
dei  nostri  istituti,  che  per  servilismo  elogia- 
tivo, per  sfoggio  di  pesanti  formule  burocra- 
tiche alternate  a  frasi  di  altisonante  vacuità, 
avrebbero  deliziato,  come  insigni  monumenti 
della  bètise  umana,  quel  suo  appassionato 
studioso  e  terribile  flagellatore,  Gustavo 
Flaubert 

Dice  dunque  il  rapporto:  «  Rendere  acces- 
«  sibile  il  paesaggio  e  l'atmosfera  del  Devon- 
«  shire  alle  donne  occupate  nel  commercio 
«  delle  grandi  città,  nell'atmosfera  nebbiosa 
«  e  fumosa  di  Londra,  è  già  di  per  sé  un  mez- 
«  zo  allo  scopo  di  ampliare,  sollevare,  rasse- 
«  renare  quelle  esistenze,  crearvi  degli  inte- 
"  ressi  nuovi  e  variati,  ridestare  energie  ad- 
'<<  dormentate.  alimentare  latenti  speranze. 
«  Sempre  per  lo  stesso  ben  determinato  fine, 
«  si  curò  che  ogni  particolare  riuscisse  il  più 
«  possibilmente  bello  (e  il  costo  non  ne  fu 
«  perciò  maggiore)  :  libri,  pitture,  musica, 
«  tutto  venne  utilizzato.  La  vita  delle  donne 
«  costrette  a  guadagnarsi  il  pane  è  spesso  ot- 
«  tosa  e  monotona.  Noi  desideriamo,  grazie 
«  alla' nostra  opera,  di  toglierle,  sia  pure  per 
«  breve  tempo,  alla  uniformità  quotidiana, 
-  di  stimolarle  ad  educare  i  loro  gusti  più  e- 
«  levati,  ad  ampliare  il  loro  orizzonte,  a  por- 
«  tare  la  loro  vita  a  un  livello  più  alto.  Tutto 
«  quanto  allarga  la  cerchia  della  vita  fra  le 
«  donne,  e  le  rende  capaci  di  udire  le  parole 
"  di  Dio,  non  soltanto  nella  religione  propri a- 
«  mente  detta,  ma  nella  scienza,  nella  lette- 
«  ratura,  nell'arie,  è  prezioso  per  esse,  quan- 


«  d'anche  tutto  ciò  si  limiti  al  breve  periodo 
«  delle  vacanze  annuali. 

«Ma  nei  soggiorni  più  lunghi  o  nei  mesi  d'in- 
«  verno  tale  effetto  è  ancor  più  evidente.  Noi 
«  consideriamo  l'inverno  quale  una  preziosa 
«  occasione,  di  cui  cerchiamo  di  approfittare  il 
«  più  possibile  esortando  le  nostre  ospiti  a 
«  servirsi  di  questa  pausa  nella  loro  esistenza 
«  a  fine  di  bene,  a  sollevarsi  cioè  in  un  mondo 
"  più  vasto,  dove  le  loro  menti  possano  es- 
«  sere  ravvivate,  i  loro  pensieri  rinvigoriti,  e 
><  raffinati  i  lor  gusti  ;  a  risvegliare  la  con- 
-<  vinzione  che  esse  non  sono  solamente  im- 
«  piegate  di  commercio,  ma  esseri  umani,  re- 
«  sponsabili  come  noi  tutti  del  corso  del  mon- 
«  do,  di  cui  formano  parte  così  importante. 
«  Tutto  questo  noi  procuriamo  di  fare  me- 
«  diante  relazioni  e  rapporti  personali,  e  per- 
«  sonale  simpatia,  mediante  consigli  sulle 
«  cose  da  leggere  e  da  vedere,  mediante  con- 
«  ferenze  familiari  su  tali  argomenti  (confe- 
«  renze  frequentate  con  molto  piacere  da  un 
«  numero  di  persone  che  nell'estate  raggiun- 
«  gè  la  media  di  80),  aiutandole  insomma  con 
«  ogni  mezzo  a  trasformare  l'esistenza  in  vita, 
"  e  così  —  parlando  per  tutti  quelli  che  so- 
«  stengono  e  aiutano  quest'opera  —  soddisfa- 
«  cendo  al  debito  che  coloro,  i  cui  occhi  sono 
«  stati  aperti  a  discernere  il  bello  e  il  vero, 
«  hanno  verso  gli  altri  le  cui  vite  non  furono 
<-■  c^sì  illuminate  ;  portando  nelle  dure  esi- 
<••  s  Lanze  qualcosa  di  ciò  che  rallegra  le  no- 
><  stre  ». 

Dal  breve  riassunto  risulta  chiaro  come 
quest'istituzione  essenzialmente  si  segnali  per 
quanto  definii  prima  il  tratto  caratteristico  e 
originale  della  moderna  filantropia  :  l'occu- 
parsi, oltreché  dei  poveri  propriamente  det- 
ti ,  di  persone  ,  a  rigore  di  termini,  prov- 
viste dello  stretto  necessario.  E  l' occupar- 
sene ,  servendosi  della  bellezza  come  di 
un  mezzo  per  procurar  loro  ciò ,  senza 
di  cui  la  vita  non  vai  quasi  la  pena  di 
esser  vissuta,  quella  gioia,  che  ne  è  una  delle 
grandi  necessità,  e  che  la  trasforma  da  in- 
crescioso e  inutile  enigma,  da  rompicapo  stu- 
pido e  fastidioso,  in  tesoro  prezioso  e  pieno 
di  ricchi  significati.  Né  mai  certo  alchimista 
proseguì  la  ricerca  della  pietra  filosofale  con 
più  ardore  e  pertinacia  che  non  ne  mettano 
queste  sagaci  filantrope  a  trasformare,  se- 
condo le  parole  da  me  già  citate,  e  dovute  ap- 
punto a  miss  Caroline  Skinner,  le  sabbie  e  la 
scoria  dell'esistenza  nel  puro  oro  della  vita. 


-x- 


Non  far  del  male  nel  tendere  al  bene  è  un 
altro  principio  a  cui  le  misses  Skinner  ser- 
bano scrupolosa  fedeltà.  Così,  non  solo  per- 
chè le  loro  ospiti  non  ne  hanno  stretto  biso- 
gno, ma  altresì  per  non  diminuire  in  loro  il 
senso  dell'indipendenza  e  della  dignità  per- 
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sonale,  il  soggiorno  nella  Casa  di  riposo  non 
è  punto  gratuito:  la  pensione  vi  ,.  di  12 
lini  per  settimana  (circa  L.  K>  di  nostra  mo- 
neta), a  cui  s'aggiunge  il  viaggio  d'andata 
ritorno  per  Londra,  a  prezzi  ridotti,  così  che 
una  somma  relativamente  mite    ili.    >5circa 
permette  mi  soggiorno  di  due  settimane 
loro  poi  che  veramente  non  sono  in  condizio 
ne  di  pagare  nemmeno  tanto,   possono  otte 
nere    degli    speciali    ..  biglietti    di 
raccomandazione     ai  quali  hanno 
diritto  i  sottoscrittori  .numi  d'una 

certa    somma,    e  che    riduc la 

pensione  settimanale  a  soli  5  scel 
lini. 

Alle  spese  si  provvede,  oltreché 
colle  contribuzioni  delle  ospiti,  me 
diante   sottoscrizioni    •miniali,    che 
vanno  dai  5  scellini  alle  5  o  6  lire 
sterline,  (ogni  ghinea  -     circa  ita- 
liane lire  27.50  —  dà  diritto  a   un 
«  biglietto  di   raccomandazione  »), 
e  mediante  oblazioni,  che  raggiun 
gono  cifre  abbastanza  rilevanti.  Le 
sottoscrizioni,  nella  lista  delle  quali 
troviamo  i  nomi  di  noti  scrittori 
come  sir  Walter  Besant  e  miss  Ro- 

berts,   accanto  a  importanti    tir 

commerciali,  e  a  magnati  dell'ari- 
stocrazia, come  il  duca  di  West- 
minster,  ammontarono,  nell'  anno 
1898,  a  circa  389  lire  sterline  (ita- 
liane L.  9,725);  le  oblazioni  a  sterline  1  IT 
liane  L.  2,925),  e  le  contrihuzioni  delle  ospiti 
a  sterline  664  (it.  L.  16,600). 

D'altra  parte,  le  spese,  le  cui  voci  princi- 
pali furono  st.  930  (L.23,250)  per  l'andamento 
domestico,  st.  43  (L.  875)  fra  riscaldamento 
e  illuminazione,  st.  24  (L.  600)  per  rifornitura 
di  biancheria,  ed  altre  st.  25  (L.  625)  per  re- 
stauri, lutto  sommato  st.  1029  (L.  25,725  .  la- 
sciarono un  margine  utile  di  165  lire  sterline 
(L.  4,125)  a  favore  della  costruzione  di  una 
nuova  ala,  che  è  oggi  compiuta. 

L'utilità  pratica  della  House  of  n-.si  e  dimo- 
strata, meglio  da  qualunque  argomento,  dal 
suo  continuo  crescere  ed  espandersi.   Fu   nel 
1878.  in  una  torrida  giornata  d'agosto,  che  i 
pallidi  ed  estenuati  volti  delle  commessi 
alcuni  fra  i  principali  negozi  di  Londra,  sug- 
gerirono da  prima  alle  due  sorelle  il  pensiero 
di  procurare  un  po'  di  riposo  e  di   svago  a 
quella  classe,   di   cui   nessuno  sino  allora 
era  mai  occupato.  Tornate  a  casa,   i         riu- 
scirono, infatti,  coll'aiuto  di  -,'.  •uni  amici,  a 
effettuare  il  loro  desiderio,  prendendo  in  af- 
fitto una  casetta,  e  disponendola  ad  accogl 
sino  a  sei  persone.   La   casetta   si   trasformò 
in  capo  a  due  anni  in  una  villa  abbastanza 
ampia  per  alloggiarvi,  colle  adiacenze  chi 
si  aggiunsero  ben  presto.  22  ragazze  per  volta 
Otto  anni  dopo  fu  acquistata  la  villa  di  Ferny 
Bank,  attuale  residi  nza  della  fondazione,  ca 
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così  la  viola  del  pensiero,  la  pervinca,  il  ga- 
rofano, e  parecchi  altri  fiori  ancora,  hanno 
una  camera  ad  essi  dedicata,  dove  la  loro  inda- 
gine troneggia,  accompagnata  da  un  verso  o 
da  una  citazione  appropriata. 

Oltre  al  salotto,  alla  sala  e  alle  stanze  da 
pranzo,  al  pianterreno  si  trova  pure  la  biblio- 
teca, ricca  di  più  di  mille  volumi,  divisi  se- 
condo il  generò  a  cui  appartengono,  in  un  ca- 
talogo che  è  insieme  e  soprattutto  una  guida, 
e  dove  ogni  divisione  è  preceduta  da  un  bre- 


menti  non  ancora  pienamente  consapevoli  di 
sé  stesse  attraverso  il  dedalo  dei  volumi.  A 
proposito  degli  scritti  biografici,  per  esempio, 
ella  dice  :  «  Le  donne  sono  generalmente  por- 
tate ad  essere  anguste,  a  curarsi  solamente 
di  quanto  concerne  le  loro  famiglie.  Vite  co- 
me quelle  di  Kingsley,  del  dottor  Arnold,  di 
Mary  Carpenter,  sono  fatte  per  insegnar  loro 
a  sentirsi  cittadine  del  mondo  non  meno  che 
membri  delle  loro  famiglie.  Leggetele  per  sti- 
molare ed  elevare  le  vostre  esistenze,  per  ren- 


II  tennis. 


ve  saggio  esplicativo  dovuto  a  miss  Caroline 
Skinner. 

In  armonia  a  tutto  il  loro  ordine  di  pen- 
sieri, a  cui  hanno  mirabilmente  conformato 
il  loro  ordine  di  vita,  le  misses  Skinner,  an- 
che per  l'esperienza  dei  lunghi  anni  di  assiduo 
contatto  con  tante  persone  bisognose  di  aiuto, 
sono  meglio  di  chi  che  sia  in  grado  di  ap- 
prezzare gli  inestimabili  vantaggi  della  col- 
tura generale  per  abbellire  e  elevare  le  oscu- 
re esistenze,  trascorrenti  senza  sole  e  senza 
gioia  in  fondachi  e  retrobotteghe  ed  uffici,  fra 
grigie  e  uniformi  occupazioni  materiali.  Per- 
ciò la  biblioteca  e  il  catalogo  sono  oggetto 
delle  loro  cure  speciali. 

Esse  considerano  le  letteratura,  e  in  genere 
ogni  sorta  di  letture,  poesia,  romanzi,  storia, 
libri  elementari  di  botanica,  di  economia  po- 
litica o  di  altre  scienze,  come  preziosi  ausilii 
per  la  loro  opera,  e  con  unicità  di  intenti,  ma 
con  grande  larghezza  di  vedute,  il  catalogo 
di  miss  Skinner  si  sforza  di  guidare  quelle 


dervi  coraggiose  e  forti  come  lo  furono  que- 
gli uomini  e  quelle  donne  che  nella  vita  stet- 
tero eretti  e  non  già  supini.  Leggeteli  per  ve- 
dere che  cosa  furono  e  che  cosa  fecero  uomini 
e  donne  simili  a  voi  ;  come  combatterono  con 
la  vita  e  si  guadagnarono  la  vittoria  ;  co- 
me attinsero  forza  dalla  sofferenza ,  e  ap- 
presero la  simpatia  dal  dolore  ;  come  aiu- 
tarono il  loro  prossimo  e  beneficarono  il 
mondo  ». 

Ma  per  quanto  rivestita  di  una  luminosa 
semplicità  di  forma  che  renda  facilmente 
accessibile  la  vasta  portata  delle  idee  e  la 
giustezza  dei  criteri,  l'efficacia  della  parola 
scritta,  sugli  intelletti  semplici,  che  sono  poi 
i  più  bisognosi  d'aiuto,  è  sempre  assai  limi- 
tata. E  pure  a  ciò  le  misses  Skinner  suppli- 
scono dedicandosi  alternativamente  per  alcu- 
ne ore  della  giornata  all'ufficio  di  biblioteca- 
rie, per  poter  così  meglio  conoscere  i  gusti 
di  ogni  lettrice,  e  consigliarla  e  dirigerla  di 
persona. 


IX  [SI  I  I  UZIONE    PILAN  I  ROPICA    INGLESE 


Per  comprendere  l'importanza  e  la  difficoltà 
del   delicato    compito,    bisogna    considei 
l'immenso  divario  «li   tendenze  e  di  coltura 

che  esiste  tra  le  ospiti  della  l  di  rip 

Divario   tale  da  essersi    trovate    fra  qu< 
nello  stesso  giorno,  due  giovani,   una  delle 
quali  era  ignorante  al  punto  da  avi  n      cam- 
biato il  panopticum  Tussaud  con  la  Galleria 
Nazionale  del  British   Museum,   «li    cui    non 
sospettava  nemmeno  resistenza;  l'altra,  per 
contro,  conosceva  quasi  tutti   i  libri  del   Rai 
skin,  e  ne  parlava  con  intelligenza  e  con  pas 
sione. 

Un'altra  ancora  —  e  qui  più  <!'  un  ita 
liano  si  sentirà  torse  del  color  i'h-|htmi  che 
fa  l'unni  di  perdmi  talvolta  degno  -  fra  1  vo- 
lumi della  biblioteca  scelse  di  primo  acchito 
una  traduzione  dell'Eneide,  aggiungendo  che 
desiderava  leggerla,  perchè  era  stalo  Virgilio 
a  guidar  Dante  traversole  regioni  infernali. 
E  aveva  letto  per  intero  e  profondamente 
stata  la  Divina  Commediai 

Ma  ancor  più  singolare  e  patetico,  e  soprat- 
tutto ancor  più  dimostrativo  dei  risultati  che 
ottengono  le  misses  Skinner  con  i  loro  sforzi 
di  elevazione  intellettuale  e  morale,  e  del  po- 
tere confortatore  insito  in  questi,   è   il  caso 


di    i 

tole  «li  carloi 

Da  matl  tutti 

l'anno,   la  Bua  i 
nel  metter  insii  me  le 
mucchiavano  intorno  in  i 
sinché  alla  fine  «i<  Ila  {ti  ornai 

Il     UH     MIN! 

E     piano1),  tO] 

ed  esaurii 

m  idre  che  anda\  a  leni 
cancn       E  nulla  dunque  • 
non  vi  avete  nessuna  i 

un  raggio  di 
miss  Skinner      01 

Fai    ■  Zueen  di  Sj 

\  ì  sione 
latrice,  per  1 1  il  nobile  $ir  Edm      I  • 

favoleg 
e  avventili 
poesia  im 

il,  mi,  e  il  bello  e  galani 
ili   Elisabetta    p  >rge   una   mano 
alla  oscura  I  trice  <ii   L 

dola  dalle  miserie  della  realtà  nel  lumin 
inonilo  delle  finzioni  ideali  ' 


MARGHERITA    GRASSINI  SARFATTI 
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Sui  confini  del  Trascendente 


(Dal  barone  di  Re/chembach  al  conte  de  Rochas) 


I. 


U'  NA  vecchia  e  notissima  immagine,  do- 
vuta alla  fervida  intuizione  di  un  pen- 
satore profondo  e  geniale,  Biagio  Pa- 
scal, raffigura  l'insieme  delle  conoscenze  uma- 
ne mediante  il  contenuto  di  una  sfera  di  rag- 
gio variabile  :  all'incremento  del  volume  cor- 
risponde, per  legge  inesorabile  geometrica, 
una  più  vasta  superficie  di  contatto  con 
l'ignoto. 

Tale  era  il  concetto  che  un  tempo  la  mente 
umana  poteva  formarsi  del  limite  tra  i  feno- 
meni esplorati  e  gli  inesplorati  :  pur  essendo 
variabile  di  luogo  e  di  ampiezza,  il  confine 
si  riteneva  tracciato  in  maniera  assoluta,  ma- 
tematicamente, senza  graduali  transizioni. 

Venne  la  scienza  positiva  dell'ultimo  secolo, 
e  con  essa  la  filosofia  naturale  :  parve  che  lo 
sforzo  di  estendere  la  sfera  delle  nostre  co- 
gnizioni non  potesse  esercitarsi  in  tutte  le 
direzioni  con  uguale  facilità.  Certe  regioni 
si  ritennero  anzi  addirittura  inaccessibili,  co- 
me se  le  aree  corrispondenti  della  sfera  si 
fossero  a  un  tratto  irrigidite. 


L'ineguale  elasticità  della  sfera  simboleg- 
giante  il  sapere  è  un  fatto  innegabile:  l'asso- 
luta rigidità  di  alcuni  tratti  della  sua  super- 
fìcie è  un'affermazione  gratuita,  che  neppure 
l'ingegno  sovrano  di  Herbert  Spencer  è  riu- 
scito a  far  accettare  universalmente. 

L' inconoscibile  del  grande  filosofo  inglese 
rappresenta  una  diminuzione  di  fiducia  nelle 
energie  indagatrici  del  pensiero,  una  rinun- 
zia a  sforzi,  che  nessuno  a  -priori  può  accu- 
sare di  sterilità,  una  restrizione  contro  la 
quale  si  ribella  lo  spirito  umano,  sitibondo 
di  conoscere  il  vero. 

Le  ricerche  più  recenti,  nel  campo  specula- 
tivo come  in  quello  sperimentale,  ci  vanno 
piuttosto  allontanando  da  immagini  troppo 
nettamente  delineate,  da  confini  segnati  con 
matematica  esattezza,  da  affermazioni  cate- 
goriche di  ciò  che  si  può  e  di  ciò  che  non  si 
può  sapere. 

Meglio  che  al  contenuto  di  una  sfera,  la 
somma  delle  nostre  conoscenze  si  viene  assi- 
milando, giusta  il  paragone  esatto  e  felice  di 
Isacco  Newton,  alla  raccolta  di  sassi  che  l'uo- 
mo può  fare  sulla  spiaggia  del  mare,  mentre 
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la  massa  delle  acque  gli  contende  la  più  gran 
de  parte. 

Ardua,  non  assurda  né  impossibile,  appare 
l'esplorazione   olire    il   («infine,    in   quelle 
moni  vaghe,  mal  definite,  rììr  alla  scienza     i 
vollero  Lungamente  vietate,  e  che  pochi  pio 
meri  appena  incominciano  ad  affrontar* 

In  questa,  che  il  più  celebre  di  i  giornalisti 
viventi,  William  Stead,  i  hiamò  felicemente 
«  terra  di  confine  -  Uorderland  »,  la  ricerca 
rigorosa  tende  a  sceverare  ciò  che  è  oggetto 
di  conoscenza  positiva  da  ciò  che  ••  aspira 

zinne  mistica,  il  iVnomei aturale  dall'allu 

cinazione  soggettiva,  il  reale  dall'ideale. 

Contro  coloro  che  si  avventurano  nel   mi 
sterioso  territorio,  sorge  frequente  L'accusa  di 
essere  sognatori  chimerici,  dominati  dall'illu 
sione    mistica,    trascendentalisti  ,    occultisti  . 
ignari  delle    più  elementari   verità    scoperte 
dalla  scienza  moderna. 

Convien  dire  che  moltissime  volte  l'accusa 
è  meritata:    persone  prive  di   ogni    prepara 
zione  si  cimentano,  per  pura  curiosità  <>  per 
impulso  sentimentale,  con  problemi  la  cui  SO 
luzione  ha  affaticato  le  menti  più  poderose 
Risultati  stranamenti  mescolati  con  elementi 
soggettivi,  puerilmente  osservati,  interpretati 
con  infantile  ingenuità,  servono  di  base  a  gè 
neralizzazioni  affrettate,  a  insulse,  cervello- 
tiche creazioni,   a  sistemi  effimeri,   a  vacue 
evocazioni     di     pregiudizi     fortunatamente 
scomparsi. 

Così  nasce  la  «  scienza  occulta  »,  come  con- 
trapposto alla  «  scienza  ufficiale  »  :  una  seno 
nessa  fantasticheria  infarcita  di  esagerazioni, 
di  equivoci,  di  superstizioni,  intorno  alla 
quale  convergono,  come  farfalle  attratte  dal 
lume  di  una  lampada,  tutte  le  sgangherate 
elucubrazioni  di  utopisti  riformatori,  tutte  Le 
torbide  aspirazioni  di  squilibrati,  tutte  le 
ciurmerie  di  impostori,  tutti  gli  incubi  di  fa- 
natici malati. 

E'  il  campo  delle  «  influenze  astrali  »  e  dei 
sistemi  cosmici,  dei  negromanti  e  dei  divina- 
tori, dei  cabalisti  e  delle  fattucchiere.  Vi  si 
spacciano  polveri  miracolose,  atte  a  guarir 
tutte  le  malattie;  vi  si  conoscono  i  segreti 
della  trasmutazione  dei  metalli  e  del  movi- 
mento delle  acque  sotterranee:  vi  si  dimo- 
stra che  la  terra  non  gira  intorno  al  Sole,  che 
l'astronomia  di  Copernico  e  di  Newton  è  fai 
sa,  che  Galileo  era  un  ignorante,  che  la  Luna 
respira,  si  nutre  e  pensa,  come  un  essere  in- 
telligente. Le  più  strambe  assurdità,  strati- 
ficate con  l'andar  dei  secoli  nell'anima  della 
razza,  vengono  a  galla:  la  quadratura  del 
circolo,  il  moto  perpetuo,  ed  ogni  altro  oro 
blema  insolubile,  trovane*  soluzioi 

La  ragionevole  opposizione  degli  scienz 
a  siffatte  sciocchezze  è  qualificata  com 
stenza  ingiustificata  ai  progressi  della  vi  i 
come  cocciuta  ostilità   ad   ogni   cosa   nu 
Qualunque  dimostrazione  che  ecceda  La  com- 
petenza di  una  persona  capace  di   Leg 
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Studi  sul  gesto  per  mezzo  dell'ipnosi 


il  suggello  della  scienza,  è  opera  filosofica- 
mente illogica,  praticamente  pericolosa  per 
la  scienza  stessa. 

Il  volgo  infatti  (e  per  volgo  qui  intendo,  in 
senso  lato,  quanti  non  fanno  professione  di 
scienza),  non  bada  molto  per  il  sottile  a  di- 
stinguere fra  scienza  e  scienziati  :  se  alcuni 
di  questi  negano  verità,  che  l'esperienza  co- 
mune vien  dimostrando  inoppugnabili,  il  di- 
scredito che  ne  nasce  per  la  scienza  le  riesce 
esiziale,  menomando  la  sua  autorità  morale 
nell'umano  consorzio. 

La  scienza  non  deve  blandire  i  pregiudizi 
popolari,  ma  in  pari  tempo  non  può  respin- 
gere a  priori  i  risultati  dell'osservazione  fatta 
fuori  de'  suoi  laboratori,  da  persone  che  tal- 
volta all'ignoranza  dei  metodi  rigorosi  pos- 
sono rimediare  con  la  pronta  intuizione,  con 
l'indipendenza  da  preconcetti  teoretici,  e  con 
il  più  vivace  e  diretto  accedere  alle  sorgenti 
naturali  dei  fenomeni,  ed  alle  loro  immediate 
condizioni. 


Nel  caso  dei  fenomeni 
psichici,  dei  quali  ci  occu- 
peremo ora,  è  avvenuto 
infatti  che  la  ricerca  scien- 
tifica si  esercitasse  da 
principio  esclusivamente 
nelle  cliniche  e  nei  mani- 
comi, mentre  la  curiosità 
del  pubblico,  acuita  e  sti- 
molata da  manifestazioni 
che  erano  —  o  sembrava- 
no —  in  diretta  relazione 
con  certi  stati  supernorma- 
li  di  vita  e  di  intelligen- 
za, trovava  largo  campo 
di  indagine  ed  occasione 
a  singolarissime  scoperte 
lungo  linee  divergenti  da 
quelle,  entro  le  quali  pro- 
cedeva con  ferrea  discipli- 
na la  scienza. 

Da  una  parte,  la  psico- 
logia sperimentale,  la  mi- 
sura accurata  dei  rapporti 
numerici  tra  gli  stimoli  e 
le  sensazioni,  delle  veloci- 
tà di  propagazione  delle 
onde  nervose  entro  l'orga- 
nismo, delle  reazioni  fisi- 
co-chimiche, degli  scambi 
meccanici  corrispondenti 
ad  ogni  processo  vitale  : 
dall'altra  parte,  l'incom- 
posto  muovere  di  inesper- 
ti e  spesso  fanatici  esplo- 
ratori alla  ricerca  di  un 
mondo  occulto,  l'indagine 
appassionata  ed  esaltata 
sui  fatti  trascendentali , 
l'affrettato  sorgere  di  si- 
stemi elaborati  senza  cri- 
tica ,  la  fede  cieca  e  su- 
pina nella  realtà  di  ogni  più  incredibile 
apparenza. 

Per  molti  anni,  le  due  psicologie  si  ignora- 
rono a  vicenda:  tutt'al  più  i  campioni  della 
prima  si  occuparono,  sotto  l'aspetto  psichia- 
trico, di  coloro  che  attendevano  alla  seconda, 
trovando  ampiamente  in  essi  le  stigmate  della 
regressione  atavica,  i  caratteri  involutivi  e 
degenerativi  del  pensiero,  l'efflorescenza  mor- 
bosa del  substrato  inferiore,  che  la  sottile  ver- 
nice dell'educatone  civile  mal  riesce  a  co- 
prire. 

Era  giusto  ed  equanime  questo  giudizio? 
Era  legittimo  coinvolgere  in  esso,  insieme  con 
gli  irragionevoli  esaltati  e  con  i  frivoli  cu- 
riosi, uomini  che  tentavano  in  buona  fede  e 
con  tenace  volontà  di  applicare  i  metodi  della 
ricerca  scientifica  ad  un  argomento  esclusi- 
vamente sfruttato  dagli  incompetenti  e  dai 
ciarlatani  ? 

Lo  studio  accurato  delle  prime  fasi  attra- 
verso le  quali  passò  il  movimento  della  ricer- 
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ea  psichica,  iniziato  dai  i  $m<  r  ti  e  dagli 
spiritisti,  ci  fa  riconoscere  l'alta  significazione 
e  la  feconda  utilità  dell'opera  scientifica  com- 
piuta da  coloro,  che  nei  problemi  tr  den- 
tali altro  non  videro  che  nuove  energie  natu- 
rali da  investigare,  nei  misteri  del  mi  i 
culto  la  chiave  ili  molte  verità  i  note  o  mal 
comprese,  nell'aspirazione  all'im  isibile  l'im- 
pulso più  legittimo  <•  più  potente  al  fai 
ingrato  la\ oro  <li  esplorazione. 

Ci  arre  teremo  a  considerare  di  'li  tali 
sperimentatori,  uno  dei  quali  infaticabiln 
ti  continua  tuttora,  nella  direzione  magistral- 
mente ita  dall'altro,  quella  che  ben  -1 
può  definire  l'applicazione  dei  metodi  positivi 
alle  scienze  occulte,  e  la  graduale  riduzione 
del  soprannaturale  al  naturale. 

Il  soprannaturale  non   esiste     •  siste     e    le 
nuove  ricerche  Lo  mostrano  ampiamente    un 
mondo  soprasensibile,  governato  da  leggi  al- 
trettanto fisse  e  immutabili,  quanto  le  I 
del  mondo  fisico  ordinario. 

Sui  confini  tra  l'uno  e  l'altro  mondo,  il 
nomeno  fisico  e  il  fenomeno  psichico  si  alter- 
nano, si  un  scolano,  si  sovrappongono,  si 
identificano:  questa  è  la  conclusione  alla 
quale  con  paziente  studio  ci  hanno  condotti  i 
fondatori  della  nuova  scienza,  primi  tra  essi 
il  barone  di  Reichembach  e  il  conte  de 
Rochas. 


II. 


Quando,  nel  1845,  uscì  a  Brunswick  la  pri- 
ma edizione  dell'opera  più  importante  del 
Reichembach  (della  quale  recentemente  si  è 
pubblicata  a  Parigi  (1)  una  completa  e  ottima 
traduzione  francese),  il  concetto  fondamen- 
tale ne  apparve  come  una  sfida  audace  alle 
dottrine  che  appunto  allora  si  andavano  in- 
staurando nel  campo  della  Fisica,  e  coinè  un 
ritorno  regressivo  ad  ipotesi,  che  i  progr<  ssi 
della  scienza  avevano  ormai  dimostrato  inso- 
stenibili e  false.  La  teoria  meccanica  del  ca- 
lore riduceva  questo  agente  fisico  a  vibrazioni 
molecolari:  la  correlazione  delle  em  -  lisi- 
che  distruggeva  ogni  specifica  essenza,  attri- 
buita come  carattere  differenziale  al  calorico. 
alla  luce,  all'elettricità,  al  magnetismo,  all'af- 
finità chimica  :  l'ipotesi  ondulatoria  ricaccia- 
va nel  limbo  l'emissione  della  luce,  senza  ri- 
spetto per  la  grande  autorità  del  Newton  che 
della  materialità  dei  raggi  luminosi  era  stato 
campione  :  la  fisiologia  sperimentale  -    ai 
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dossi,  il  Reichembach  non  era  l'ultimo  ve- 
nuto. 

Nato  a  Stoccarda  nel  1808,  egli  si  era  creato 
una  solida  rinomanza  come  geologo  e  come 
chimico.  Portato  dall'indole  pratica  e  posi- 
tiva del  suo  ingegno  alla  ricerca  delle  appli- 
cazioni utili  per  l'industria,  aveva  scoperto 
parecchi  composti  organici,  alcuni  dei  quali, 
come  la  paraffina  e  il  creosoto,  ancora  apprez- 
zati al  tempo  nostro.  Fondatore,  insieme  con 
il  conte  di  Salm,  di  grandi  industrie  nella 
Moravia,  ne  aveva  ricavato  i  mezzi  per  dif- 
fondere la  prosperità  materiale  nel  paese,  as- 
sicurando a  sé  un  colossale  patrimonio. 

Nel  castello  di  Reisenberg,  presso  Vienna, 
posto  nel  cuore  delle  vaste  sue  proprietà,  egli 
aveva  formato  collezioni  di  Storia  Naturale 
di  un  valore  inestimabile,  una  delle  quali, 
quella  dei  metoiriti,  rimase  per  lunghi  anni 
senza  rivali.  Era  insomma  un  uomo  equili- 
brato, un  uomo  positivo,  un  self  iliade  man: 
dalle  Università  aveva  ottenuto  la  consacra- 
zione ufficiale  scientifica  di  una  laurea  in  fi- 
losofìa ;  dall'esercizio  dell'industria  una  lar- 
ga fortuna  ;  dalla  benevolenza  di  un  sovrano, 
il  re  del  Wurtemberg,  il  titolo  nobiliare  di 
barone. 

Se  le  Accademie  lo  ascoltavano  freddamen- 
te (ad  un  altro  mortale,  meno  autorevole  so- 
cialmente e  scientificamente  di  lui,  avrebbero 
senz'altro  chiuso  la  porta  in  faccia),  se  i  dotti 
delle  Università  non  prendevano  in  conside- 
razione le  sue  idee  e  rifiutavano  fede  alle  sue 
esperienze,  se  le  sue  memorie,  le  sue  confe- 
renze, i  suoi  libri  restavano  senz'eco  nella  vita 
intellettuale  della  sapiente  Germania,  biso- 
gnava dire  che  egli  parlasse  ad  un  pubblico 
non  ancora  preparato,  e  urtasse  troppo  con- 
tro lo  spirito  scientifico  e  filosofico  dell'età 
sua. 

Il  carattere  dominante  della  sua  opera  è 
invece  in  armonia  singolare  con  le  tendenze 
meno  categoriche  e  meno  affermative  che  la 
Fisica  ha  preso  da  una  dozzina  d'  anni  ad 
oggi.  Senza  ritornare  ai  fluidi  e  alla  teorica 
dell'emissione,  i  fisici  moderni,  dopo  le  sco- 
perte del  Maxwell,  dell'Hertz,  del  Rontgen, 
del  Righi,  del  Becquerel,  dei  Curie,  si  rendo- 
no conto  della  natura  complessa  dei  fenomeni 
di  radiazione,  e  non  hanno  ripugnanza  ad 
ammettere  emanazioni  materiali  di  particelle 
inconcepibilmente  piccole,  che  accompagna- 
no certe  radiazioni  speciali,  e  ne  sono  parte 
integrante,  essenziale. 

Non  sembra  neppure  strano,  dopo  le  sco- 
perte dei  raggi  N,  che  talune  di  queste  ema- 
nazioni specifiche  siano  proprie  dei  corpi  vi- 
venti, e  più  particolarmente  del  corpo  umano. 

D'altro  lato,  noi  ci  andiamo  avvicinando 
con  gli  studi  di  fisiologia  ad  un'affermazione 
del  Reichembach,  che  a'  suoi  tempi  era  stata 
giudicata  inaccettabile  dalla  scienza. 

Egli  aveva  dichiarato  infatti  che  le  radia- 
zioni   odiche  erano   percepite   solamente   da 


certe  persone  dotate  di  un  sistema  nervoso 
particolarmente  impressionabile,  rimanendo 
inavvertite  dagli  altri.  Per  di  più,  l'intensità 
della  percezione,  e  la  percezione  stessa,  dipen- 
devano da  certe  condizioni  incognite,  la  cui 
incertezza  si  riverberava  sull'incertezza  della 
osservazione. 

Ciò  contrastava  con  le  esigenze  scientifiche 
dello  sperimentare  :  si  obbiettava  che  la  scien- 
za non  può  tener  conto  di  fenomeni,  che  non 
siano  suscettibili  di  essere  riprodotti  a  vo- 
lontà, e  percepiti  simultaneamente  da  un  nu- 
meroso uditorio. 

Contro  questo  canone,  rigidamente  stabi- 
lito, e  invocato  in  moltissime  altre  occasioni, 
molto  si  può  dire.  Anche  in  quella  che  do- 
vrebbe essere  la  più  sicura  delle  scienze  d'os- 
servazione, io  l'ho  udito  invocare  :  non  sono 
mancati  astronomi  inglesi...  e  italiani,  che 
hanno  messo  in  dubbio  le  scoperte  dello 
Schiaparelli  su  Marte,  unicamente  perchè 
essi  non  vedevano  com'egli  vedeva.  A  costoro 
si  poteva  applicare  senz'altro  il  biblico  motto . 
«  Habent  oculos  et  non  vident...  ». 

Nel  caso  dei  fenomeni  di  sensibilità,  il  non 
vedere  quello  che  altri  vedono  può  essere  con- 
siderato come  un  esempio  comune  di  diffe- 
renziazione organica,  come  la  cecità,  il  dalto- 
nismo, la  sordità,  la  perdita  o  la  limitazione 
del  gusto  e  dell'olfatto.  Se  non  è  affatto  strano 
che  alcuni  uomini  abbiano  qualche  speciale 
ottusità  sensoriale,  che  loro  vieti  certe  classi 
determinate  di  imprc~ioni  dal  mondo  ester- 
no, perché  dovremo  noi  a  priori  respingere 
che  altri  per  un'iperestesia  particolare  abbia- 
no facoltà  più  vive  e  sensi  più  acuti,  che  loro 
svelino  taluni  ordini  di  fenomeni,  inaccessi- 
bili all'uomo  normale  ? 

Ciò  è  tanto  più  ammissibile,  in  quanto  ta- 
luni effetti  possono  rendersi  abbastanza  co- 
spicui, da  manifestarsi  anche  a  persone  punto 
sensitive.  Le  emanazioni  luminose  delle  estre- 
mità delle  dita,  costituenti  la  prima  e  fonda- 
mentale manifestazione  scoperta  dal  Rei- 
chembach, possono  in  casi  eccezionalmente 
favorevoli  essere  vedute  da  chiunque  si  vo- 
glia mettere  nelle  condizioni  propizie:  io 
stesso,  che  sono  tutt'altro  che  «  psichico  »,  ho 
potuto  riconoscerle  in  modo  sicuro. 

Bisogna  insomma,  perchè  il  fenomeno  si 
renda  sensibile,  o  che  lo  strumento  di  perce- 
zione sia  squisito,  oppure  che  l' azione  sia 
tanto  energica,  da  aver  ragione  dell'ottusità 
dell'organismo  percipiente. 

In  ambo  i  casi,  l'effetto  è  ben  lontano  dal 
prodursi  generalmente  :  di  qui  la  spontanea 
tendenza  di  coloro  che  ne  sono  esclusi  a  qua- 
lificare l'impressione  altrui  con  il  nome  di 
allucinazione. 

L'uso  di  questo  vocabolo  s'andò  estendendo 
nel  campo  delle  ricerche  psichiche,  segnata- 
mente per  opera  degli  Inglesi,  man  mano  che 
nuovi  esampì  di  impressioni  soggettive,  par- 
ziali, di  origine  inesplicata,  entrarono  a  far 
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parie  del  patrimonio  di  conoscenze 
positive,  che  rapidamente  si   aceu 
mulava 

Non  più  Limitato  alle  impressioni 
luminose,   che    il    Reichembach    a 
crebbe  chiamato  odit  he,  []  termine 
servi  per  rappresentare  molte  imma 
gini  sensoriali  di  varia  natura,  su 
scitate  da  agenti  non  soggetti   nor 
malmente  alla  nostra  verificazione, 
e  riservate  a  quelle  persone  che  si 
trovavano  o  si  ponevano  nelle  con 
dizioni  di  sensibilità  richieste 

Implicitamente,  si  ammetteva 
sì  nei  fenomeni  osservati   una  8 
luta  dipendenza  dal  percipiente,  un 
carattere  soggettivo  e  (piasi  irreale, 
che  mal  si  accontava  con  la  vivezza 
di  talune  impressioni  prodotte  e  con 
la  persistenza  loro.  Ma  quando  si  di- 
mostrò  l'<  sistenza  di    allucinazioni 
identiche    in    parecchie    persone,    e 
non  si  potè  giustificarne  la  simulta 
ncità  COn  L'ipotesi  della   suggestione,   quando 
altre  allucinazioni  si  chiarirono  immagine  fe- 
dele di  avvenimenti  ignorati,  lontani,  (piando 
infine  si   ebbero  alhteiiìazionì   capaci   di    in- 
fluire sopra  una  lastra  fotografica,   allora   il 
vocabolo  perdette  tutto  il  suo  significato  pri- 
mitivo, e  per  mantenerlo  in  uso,  si  fu  costretti 
ad  aggiungergli  un  aggettivo,  che  distruggeva 
affatto  la  portata  del  nome. 

Creando  la  classe  delle  allucinazioni  veri- 
diche, la  Società  inglese  di  ricerche  psichiche 
fece  l'ultimo  sforzo  per  sostenere  ima  posi- 
zione riservata  e  critica  innanzi  all'evidenza 
dei  fatti.  In  realtà,  tutte  le  immagini  che  noi 
ci  formiamo  del  mondo  esteriore  sono  alluci- 
nazioni veridiche  :  allucinazioni,  in  quanto  la 
rappresentazione  interna  è  determinata,  limi- 
tata, deformata  dall'imperfezione  dei  nostri 
sensi  e  dal  modo  di  percezione  ;  veridiche,  in 
quanto  1'  universo  sensibile  ha  un'  esistenza 
propria,  oggettiva,  indipendente  da  noi. 

III. 

Nell'opera  fondamentale,  che  abbiamo  so- 
pra citata,  e  nelle  altre  minori,  che  il  bene- 
merito conte  de  Rochas  rende  con  buone  tra- 
duzioni e  con  adatti  commenti  Largamente  co- 
nosciute in  Francia  —  e  quindi  tra  noi  -  il 
Reichembach  studia  l'azione  esercitata  dai 
magneti  naturali  ed  artificiali  sopra  le  per- 
sone sensitive,  il  cui  numero  egli  stima  ad  wì 
quarto  o  forse  un  terzo  del  genere  umano. 

Tale  azione  si  manifesta  principalmente  ai 
sensi  del  tatto  e  della  vista  :  al  tatto,  come  una 
impressione  di  freddo,  oppure  di  calore  tie- 
pido; alla  vista,  mediante  apparenze  di  1 
che  emana  dai  poli  e  dagli  spigoli  delle  cala- 
mite, e  si  rende  percettibili  (piando  il  se 
tiro  è  rimasto  a  lungo  nell'oscuri l  i  profoi 
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no  al  polo  positivo,  della  azzurra  al  negativo. 
Lungo  gli  assi  delle  calamite  e  dei  cristalli,  le 
radiazioni  sfuggono  in  direzione  perpendico- 
lare :  di  più,  tutta  la  massa  sembra  impre- 
gnata di  luce  e  coperta  di  un  leggero  velo  di 
vapore  luminoso. 

Ai  sensitivi,  gli  esseri  umani  appaiono  co- 
me luminosi  sopra  quasi  tutta  la  superfìcie 
del  corpo,  ma  particolarmente  sulle  mani,  e 
più  sulle  estremità  delle  dita.  Getti  di  luce 
emanano  dalle  punte  delle  dita,  dagli  occhi, 
dalle  narici,  dagli  orecchi. 

Uno  studio  sperimentale  accuratissimo  so- 
pra molte  dozzine  di  soggetti  di  condizione 
e  di  sensibilità  diversa,  ha  condotto  il  Rei- 
chembach  ad  accertare  la  natura  materiale 
delle  emanazioni  odiche,  la  loro  sostanziale 
differenza  dalle  energie  fisiche  conosciute  (ca- 
lore, luce,  elettricità),  infine  la  loro  stretta  re- 
lazione con  Fattività  psichica  e  con  la  sensi- 
tività umana. 

E1  sotto  quest'ultimo  aspetto  che  le  osserva- 
zioni del  Reichembach  servono  mirabilmente 
a  chiarire  un  numero  grande  di  fatti,  la  cui 
apparente  discordanza  dai  fenomeni  fisici  e 
fisiologici  meglio  conosciuti  era  stata  troppo 
facilmente  assunta  a  prova  della  loro  inesi- 
stenza. 

Una  classe  importante,  che  sin  dal  1856  fu 
dal  nostro  autore  minuziosamente  descritta  e 


stinli  sul  pesto  per  mezzo  dell'ipnosi. 


analizzata,  è  quella  che  con  il  Myers  chiame- 
remo degli  automatismi  motori,  consistente  in 
movimenti  automatici,  prodotti,  senza  causa 
apparente,  in  oggetti  materiali  per  contatto 
o  per  semplice  presenza  di  persone  special- 
mente sensitive.  Non  è  stato  necessario  che 
questi  fenomeni  venissero  a  conoscenza  del 
pubblico  attraverso  il  misterioso  e  discutibile 
apparato  delle  sedute  spiritiche,  perchè  gli  in- 
creduli gratificassero  i  primi  sperimentatori 
di  epiteti  punto  lusinghieri.  Come  riferisce 
con  serena  bonomia  il  Reichembach  stesso  , 
il  giudizio  che  ne  dà  Giovanni  Mùller,  il  ce- 
lebre fisiologo  di  Berlino,  nel  suo  trattato,  si 
riassume  in  tre  parole:  «Menzogna,  impo- 
stura e  superstizione  ». 

Eppure  non  dovrebbe  essere  difficile  ripro- 
durre le  più  semplici  esperienze,  incomin- 
ciando da  quelle  con  i  pendoli,  nelle  quali 
il  Reichembach  introdusse  nuove  e  serie  ga- 
ranzie di  procedimento,  rispetto  ai  metodi  che 
aveva  veduto  applicare  dall'ingegnere  Rutter, 
a  Brighton. 

In  sostanza,  egli  arriva  a  dimostrare  in  mo- 
do rigoroso  la  possibilità  che  persone  sensi 
tive  imprimano  per  semplice  contatto  ampie 
oscillazioni  a  un  pendolo  sospeso  entro  una 
campana  di  vetro.  Gli  espedienti  semplici  e 
ingegnosi,  con  i  quali  ottiene  di  rendere  indi- 
pendente il  fenomeno  da  ogni  movimento  in- 
cosciente della  mano,  rimuovono  affatto  l'ob- 
biezione, secondo  la  quale  il  movimento  stes- 
so basterebbe  a  spiegare  ogni  cosa 

Appunto  come  nel  caso  tanto  discusso  dei 
tavoli  giranti,  una  persona  che  non  abbia  le 
qualità  fisiologiche  necessarie  non  riesce  a  de- 
terminare il  fenomeno,  il  quale  invece  si  ve- 
rifica sempre  quando  intervenga  una  persona 
sensitiva,  in  misura  maggiore  o  minore,  se- 
condo le  condizioni  di  salute,  di  stanchezza, 
di  posizione,  di  distanza  dell'agente. 

Non  è  questo  il  luogo  di  esaminare  tutte  le 
conseguenze  alle  quali  è  giunto  il  Reichem- 
bach, variando  opportunamente  le  condizioni 
dell'esperienza,  per  riconoscere  ogni  influen- 
za atta  a  favorire  od  a  perturbare  l'effetto.  E' 
certo  ad  ogni  modo  che,  qualunque  giudizio 
si  voglia  dare  sul  valore  e  sulla  portata  delle 
sue  ricerche,  nessuno  gli  può  negare  il  me- 
rito di  una  eccezionale  abilità  e  sagacia  nel 
disporre  e  nell'interpretare  le  esperienze,  nel 
verificare  le  singole  ipotesi,  nel  rimuovere  le 
obbiezioni. 

Tutte  le  sue  relazioni  sono  innegabilmente 
improntate  ad  una  schietta  semplicità,  che  o- 
serei  dire  galileiana.  Eccone  un  saggio,  che 
si  riferisce  alle  precauzioni  necessarie  nelle 
esperienze  pendolari  : 

«  Quando  io  feci  le  mie  prime  esperienze, 
><  io  non  ottenni  per  lungo  tempo  che  risul- 
-  tati  tanto  irregolari  e  incostanti,  da  farmi 
«  pensare  di  smettere  ogni  cosa,  e  di  abban- 
«  donare  il  mio  istrumento,  come  un  essere 
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«  non  disciplinabile  ;  di   fare,  ciò 

•<che  sino  a  quel  punto  aveva  fatto  tutto  il 
«  mondo  scientifico,  respingendo  tutti  qu 
«  fenomeni    d'oscillazione    pendolare    chi 
.<  screditavano  e  si  mettevano  in  ridicolo.  M  i 
«  quand'io  ebbi  scoperto  l'influenza  dei  me 
«  talli  e  degli  altri  corpi,  compri 
•  i  risultali  dovessero  falsati,  quando 

«  resperimentatore  portava  sopra  'li    è  un  me 
«  tallo  qualunque.  Se,  mentre  il  mio  falegna 
m  me  sensitivo  otteneva  dal  suo  pendolo  le 
«  belle  oscillazioni,  io  gli  nascondevo  negli  a 
«  biti  il  mio  orologio  «l  ai  g<  nto,  il  pendolo  ri 
«cadeva  immobile;  se  egli  si  metteva  un  a 
■<  nello  al  dito,  se  portava  con  sé  una  chiave 
«  se  aveva  bottoni  metallici  sulle  sue  vesti,  il 
«  pendolo  restava  immobile,  oppuri    si  mei 
«  teva  in  moto  con  pigri  e  deboli  spostamenti 
«  e  spesso  accadeva  che,  sollecitato  da  qui 
<  influenze  diverse,  venisse  a  ruotare  irri 
«  larmente...  Se  dunque  si  vogliono  fare  espi 
«  rienze  sul  pendolo,  bisogna  deporre  'alene. 
«orologi,  braccialetti,  spille  da  busto,  ganci, 
«  orecchini,  anelli,  montature  -li  pi  ttini,  spi! 
«  le  da  capelli,  ganci  di  giarrettii  rchi  di 

«  crinoline  »  —  l'autore  scriveva  nel  1856  !  — 
«  ganci  di  calzoni,  speroni,  coltelli  da  ta 
«  guarniture  di  portafogli  d'ogni  sorta,  matile. 
«  insomma  ogni  oggetto  anche  meno  signifì- 
«  cante.  come  la  tela  e  la  carta.  Se  non  si  ap 
«  plicano  strettamente  tutte  queste  misure  di 
«  precauzione,  ogni  esperienza  sul  pendolo 
«  resta,  come  si  può  verificare,  nulla  e  non 
«  avvenuta  ». 

La  meticolosità  che  questa  caratteristica  ci- 
tazione dimostra  è  la  prova  evidente  della  se- 
rietà delle  sue  ricerche  e  del  metodo  rigorosa- 
mente scientifico  da  lui  tenuto. 

Non  meno  prudente  e  misurai"  egli  ci  si  ri- 
vela nelle  considerazioni  teoretiche.  La  natu- 
ra dell'argomento,  che  rasenta  l'occultisi] 
non  gli  impedisce  di  attenersi   strettamente 
alla  filosofia  positiva,  evitando  con  cura  scru 
polosa  ogni  relazione  con  tesi   metafisici) 
teologiche.  Parlando  di  uno  de' precursori,  il 
Léger,  così  scrive:   «Egli   ha  creduto  op] 
«  tuno  di  mescolare  a' suoi  fenomeni  la  T 
«  sofia  e  lo  Spiritualismo,  corroborando  il  fut- 
«  to  con  considerazioni    frenologiche.    Sfigu- 
«  rando  così  le  cose,  queste  si  rendi. no  inam- 
«  raissibili  per  le  scienze  esatte,  e  tutto  il  la- 
«  voro  diventa  inutilizzabile  ». 

Con  questi  criteri  rigidi  e  assoluti,  il  Rei- 
chembach  può  affrontare  la  soluzione  fisica 
dei  problemi  dell'automatismo  motore  . 
strando  l'identità  dei  fenomeni  di  oscillazii 
pendolare  e  di  quelli  dovuti  alla  forza  od 
Quelli  eli  risultano  determinali  sempre,  non 
da  attrazioni  dell'uomo  sul   pendolo,  ma   d 
repulsioni  ;  e  ciò  si  accorda  benissimo  con  l'i- 
potesi delle  emanazioni  odiche,  proiettate  dal- 
l'interno all'esterno  dei  corpi  umani.  L'as 
milazione  degli  automatismi  pendolari  ai  fe- 
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dute  spiritiche,  è  dal  Reichembach  ricondotto 
alle  emanazioni  odiche,  ed  interpretato  in  ac- 
cordo con  la  sua  teoria. 

«  Le  rotazioni  dei  tavoli,  intorno  ai  quali  si 
«  fa  la  catena,  non  hanno  nulla  di  normale 
«  né  di  regolare  :  sono  il  risultato  confuso  del- 
«  le  impulsioni  irregolari  provenienti  dalla 
«  catena  ». 

Il  Reichembach  studia  pure  le  luci  osser- 
vate nell'oscurità  durante  le  sedute  spiritiche, 
e  ne  trova  l'ovvia  spiegazione  negli  effluvi 
odici. 

Le  perturbazioni  nervose  che  accompagna- 


Emanazioni  luminose. 


no  presso  i  sensitivi  la  produzione  di  automa- 
tismi motori  sono  esaminate  con  molta  atten- 
zione, ed  avvicinate  a  quelle  già  da  lui  osser- 
vate nello  studio  dei  fenomeni  odici.  Egli  in- 
travvede  il  nesso  con  i  fenomeni  detti  di  tran- 
ce, che  non  sembra  abbia  direttamente  osser- 
vato sopra  soggetti  opportuni  :  certamente  si 
rende  conto  del  modo  di  ricondurre  gli  orga- 
nismi alla  calma,  mediante  passi  magnetici. 

In  conclusione,  ben  può  affermare  l'autore 
che  YOd  ha  il  suo  posto  segnato  fra  quelle 
che  ora  chiamiamo  energie  fisiche  [Dinamidi, 
nella  sua  terminologia).  Ed  aggiunge: 

«  Poiché  YOd  si  avvicina  più  intimamente 
"  al  Principio  Vitale  e  penetra  più  addentro 
«  nell'Essere  vivente,  che  gli  deve  il  Duali- 
«  smo,  esso  deve  occupare  nella  natura,  che 
"  ne  è  tutta  impregnata,  un  posto  più  elevato 
«  che  quello  di  ogni  altro  qualsivoglia  Dina- 
«  mide  conosciuto.   Abbiamo  motivi  potenti 


«  per  considerarlo  come  chiamato  a  costituire 
«  Vultimo  e  più  elevato  termine  della  serie 
«  che  unisce  il  mondo  degli  Spiriti  a  quello 
«  dei  Corpi  ». 

Il  carattere  apertamente  spiritualista  e  dua- 
lista di  questa  conclusione  potrà  sembrare 
non  rigorosamente  giustificato  a  coloro  che 
hanno  letto  del  Reichembach  solamente  i  po- 
chi e  di  necessità  incompleti  accenni  che  qui 
ne  ho  dato.  Conviene  notare  tuttavia  che,  at- 
tribuendo o\YOd  il  dualismo  degli  esseri  vi- 
venti, egli  non  fa  un  salto  nella  Metafisica 
più  ardito  di  quello  dei  fisici  moderni,  quan- 
do dalla  teorica  dei  ioni  ricavano  la  dottrina 
della  costituzione  dell'atomo.  Quanto  all'ipo- 
tesi spiritualista,  essa  appare  come  un  mezzo 
di  coordinamento  delle  verità  sperimental- 
mente scoperte,  non  già  come  un'affermazio- 
ne a  priori. 


IV. 


La  convinzione,  quasi  universale  tra  gli 
scienziati,  che  il  Reichembach  fosse  un  visio- 
nario, un  cultore  di  pratiche  occulte,  ha  im- 
pedito il  divulgarsi  delle  sue  idee  e  il  ripe- 
tersi delle  sue  esperienze  :  mentre  d'altra  par- 
te il  carattere  metodico  e  rigoroso  de'  suoi  pro- 
cedimenti allontanava  da  lui  coloro  che  nel 
più  semplice  fenomeno  trascendente  vedono 
la  dimostrazione  categorica,  assoluta,  defini- 
tiva de\Yal  di  là,  la  conferma  di  ogni  ipotesi 
più  audace  e  più  mistica. 

Ben  aveva  il  grande  chimico  Berzelius  mo- 
strato di  attribuire  grande  importanza  alle  ri- 
cerche del  Reichembach,  invitandolo  a  ripe- 
tere con  lui  a  Carlsbad  alcune  esperienze,  ed 
augurando  che  altri  studiosi  si  dedicassero 
ex-professo  allo  svolgimento  integrale  del  va- 
sto programma  di  indagini  tracciato  dal  ba- 
rone. La  voce  autorevole  di  tanto  uomo  era  ri- 
masta senz'eco  nell'Accademia  ;  e  il  Du  Bois 
Reymond  non  esitava  a  qualificare  il  libro 
comparso  nel  1845  come  «  romanzo  assurdo, 
«  nei  particolari  del  quale  sarebbe  inutile  e 
«  impossibile  entrare...  ;  una  delle  più  tristi 
«  aberrazioni  che  abbiano  avuto  sede  in  un 
«  cervello  amano;  favole  K  me  a  null'altro 
«  che  ad  accendere  il  fuoco  ». 

Nonostante  queste  dichiarazioni,  che  il  loro 
stesso  autore  riconosceva  essere  «poco  parla- 
mentari», non  mancarono  i  continuatori  del- 
l'opera investigatrice  condotta  già  tanto  in- 
nanzi dal  Reichembach.  In  Inghilterra,  dove 
le  ipotesi  ardite  non  hanno  mai  fatto  paura 
agli  scienziati,  una  traduzione  delle  «  Ricer- 
che fisiche  e  fisiologiche»,  pubblicata  nel  1851 
dal  dottore  Ahsburnor,  diede  occasione  a  nuo- 
vi tentativi  di  scienziati,  desiderosi  di  verifi- 
care la  realtà  dei  fatti  enunzia'i  dal  chimico 
tedesco. 

Tra  questi,  il  de  Rochas  cita  in  primo  luo- 
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go  il  celebre  ingegnere  elettricista  Cromwell 
Fleetwoo  I  \'arU',v.  membro  della  Socii  tà  R 
le,  la  cui   relazione,   presentata   il   5  mi. 
1869  alla  Società  Dialettica,  può 
derata  come  l'anello  «li  congiunzione  tra  le  e 
sperienze  del  Reichembach  e  le  ricerche 
chiche  inglesi. 

Dalle  esperienze  eseguite  con  sua  moglie 
ottimo  soggetto  anche  per  ricerche  ipnotichi 
il  Varley  ricaA a     prove  altrettanto  nume] 

quanto  decisive  dell'esistenza  delle  Rari 
<<  odiche  emanate  dai  corpi  magnetici,  d 

«  stalli   e  dagli   esseri    umani 

Egli  tenta  di  introdurre  nella  ricerca  un  al 

Irò  elemento,  del  quale  il  Reichei  ibach  non 
aveva  mai  tenuto  conto,  temendo  a  buon  di 
ritto  di  essere  confuso  con  La  turba  degli  spi- 
ritisti creduli  di  facile  contentatura    La  pre 
senza  e  l'ingerenza   di   intelligenze  estra 
nei  fenomeni  non  gli  pare  dubbia  :   I"  studio 
non  può  quindi  limitarsi,  come  aveva  fatto  il 
Reichembach,   al   puro  fenomeno   fisico,   ma 
deve    estendersi    ai    fattori    intellettuali    che 
compaiono  a  comi  beare  l'interpretazione   i  d 
a  suggerire  ipotesi  trascendentali. 

Benché  adoperi  un  medio  potente,  la  celi 
bre  miss  Rafie  Fox,  americana,  il  cui  nome 
e  legato  alla  storia  delle  prime  manifestazioni 
dond'ebbe  origine  il  moderno  spiritismo,  egli 
non  va  molto  più  in  là  della  semplice  dimo- 
strazione dell'esistenza  di  forze  atte  a  pertur- 
bare le  ricerche  sulle  proprietà  fìsiche  della 
forza  psichica.  Riconosce  in  tali  forze  carat- 
teri di  volontà  e  di  intelligenza,  ma  non  rie- 
sce a  nulla  nel  tentativo  molto  ingegnoso, 
benché  forse  altrettanto  ingenuo,  di  ave 
chiarito  il  meccanismo  dei  procedimenti  mi- 
steriosi, ai  quali  son  dovuti  i  fatti  osservali. 

Passeremo  sotto  silenzio  gli  altri  osservato- 
ri, tedeschi,  francesi,  americani,  che  il  de  Ro- 
chas  enumera  in  un  suo  recente  libro,  e  che 
tutti  ebbero  in  mira  la  verificazione  dei  feno- 
meni singolari  descritti  dal  Reichembach.  Il 
metodo  rigorosamente  positivo  seguito  da 
questi  scienziati  fa  delle  loro  conclusioni  tante 
conferme  dei  fenomeni  stessi. 

In  modo  speciale  va  ricordala  la  concor- 
danza mirabile  delle  esperienze  del  Reichem- 
bach con  quelle  del  dottore  Bai  me- 
dico interno  alla  Salpètrière. 

11  Baréty,  la  cui  conoscenza  dei  lavori  an 
teriori  ai  suoi  era  affatto  superficiale,  limitan- 
dosi ai  nomi,  e  ai  titoli  di  alcune  i  am- 
mette nell'uomo,  e  probabilmente  anche  ne- 
gli animali,  una  forza  umana  speciale,  o  neu 
in /là.  circolante  nell'organismo,  e  irradiante 
all'esterno. 

La  neuricità    irradiante   varia   di   inti 
secondo  le  persone,  e,  nelle  medesimi 
ne,   secondo  le  loro  condizioni   temporanee 
Da  essa  dipende  la  possibilità  di  influenzi 
eiproche   tra  gli   organismi,  quali    risultano 
dai  fenomeni  di  magnetismo  animale,  cono- 
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La  sua  famiglia,  oriunda  della  Provenza,  si 
stabilì  verso  la  metà  del  secolo  XV  nel  Delfi- 
nato,  investita  sino  alla  Rivoluzione  del  feudo 
di  Aiglun,  presso  Digne. 

Il  conte  Alberto,  nato  nel  1837  a  Saint-Fir- 
min,  fece  gli  studi  letterari  e  matematici  a 
Grenoble,  donde  passò  nel  1857  alla  Scuola 
Politecnica  di  Parigi,  nel  1859  alla  Scuola  di 
Applicazione  Militare  di  Metz.  Uscito  nel  1861 
con  il  grado  di  luogotenente  del  Genio,  pro- 
mosso capitano  a  scelta  nel  1864,  prese  parte 
alla  guerra  Dell' Année  Terrible  come  addetto 
al  grande  quartier  generale  ,  poi  allo  stato 
maggiore. 

Dopo  la  guerra,  il  capitano  de  Rochas,  sotto 
la  direzione  del  generale  de  Rivière  e  del  co- 
mandante de  Willenoisy,  si  occupò  di  orga- 
nizzare il  campo  trincerato  di  Grenoble,  e  la 
difesa  del  confine  verso  l'Italia.  In  queste  fun- 
zioni egli  ebbe  occasione  speciale  di  studiare 
la  guerra  in  paesi  di  montagna,  e  prese  parte 
importante  nella  costituzione  dei  corpi  alpini 
che,  a  somiglianza  dei  nostri,  sorsero  dall'al- 
tro lato  delle  Alpi. 

Promosso  capo  di  battaglione  nel  1880,  di- 
rettore del  genio  a  Grenoble  nel  1887,  passò 
nel  1900  all'ufficio  civile  di  amministratore 
della  Scuola  Politecnica,  sperando  di  poter 
fruire  di  maggiore  libertà  per  i  suoi  studi  di 
scienza.  Disgraziatamente,  le  sue  speranze 
furono  deluse:  un  generale  ispettore  dichiarò 
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che  non  potevano  essere  tollerate  pratiche  oc- 
tulle  in  una  scuola  militare,  ed  il  colonnello 
dovette  abbandonare  il  laboratorio,  nel  quale 
studiava  l'effetto  delle  nuove  radiazioni  sco- 
perte sui  sensi  iperestesiati  di  opportuni  sog- 
getti. Il  suo  collocamento  a  riposo  nel  1902 
gli  rese  la  piena  indipendenza:  da  due  anni 
egli  si  dedica  esclusivamente,  con  tutto  il  vi- 
gore di  una  monte  perspicua  e  di  una  fibra 
gagliarda,  alle  ricerche  psichiche,  alternando 
le  lunghe  jerie  di  esperienze  (fatte  per  lo  più 
nella  sua  villa  di  L'Agnélas,  presso  Voiron), 
con  viaggi  nel  Portogallo  e  nell'Italia. 

Spirito  elevato  e  coltissimo  di  pensatore  e 
di  artista,  il  conte  de  Rochas  gode  di  molte 
simpatie  ed  amicizie  nel  nostro  paese,  che  gli 
e  molto  caro.  Nessuno  più  di  lui  augura  che 
le  cordiali  relazioni  oggi  esistenti  tra  le  due 
nazioni  latine  abbiano  a  rafforzarsi,  rendendo 
inutili  per  sempre  quelle  opere  offensive  e  di- 
fensive, che  nell'adempimento  del  suo  dovere 
di  soldato  egli  concorse  a  creare  sul  confine 
delle  Alpi. 

La  parte  dell'opera  scientifica  e  letteraria 
di  Alberto  de  Rochas  che  non  si  riferisce  alle 
scienze  psichiche  è  molto  considerevole  ed 
importante,  e  per  il  suo  valore  intrinseco,  e 
per  la  prova  che  essa  ci  fornisce  della  serietà 
de'  suoi  propositi  e  della  maturità  del  suo  in- 
gegno. 

Anche  qui,  come  nel  caso  del  Reichembach, 
mentre  a  priori  si  potrebbe  credere  di  essere 
innanzi  ad  un  sognatore,  ad  un  mistico,  ad  un 
visionario,  si  rimane  gradevolmente  ammi- 
rati al  trovare  una  mente  equilibrata,  mae- 
stra nell'uso  dei  metodi  positivi  di  indagine 
e  dei  ragionamenti  deduttivi. 

I  suoi  studi  di  storia  militare,  di  topografia, 
di  toponomastica,  sono  classici  in  Francia  ed 
in  Italia  :  molto  apprezzate  anche  dagli  elle- 
nisti le  sue  traduzioni  di  autori  matematici 
antichi,  come  Filone  bizantino  ed  Erone  d'A- 
lessandria. 

Dai  testi  di  arte  militare  e  di  meccanica 
alle  interpretazioni  fisiche  delle  pratiche  mi- 
steriose che  i  taumaturghi  greci  avevano  im- 
parato dai  sacerdoti  egizi,  era  breve  e  natu- 
rale il  passo.  La  mente  libera  e  spregiudicata 
del  de  Rochas  non  ebbe  difficoltà  a  riconosce- 
re l'esistenza  reale  di  fatti  trascendenti  in 
tali  pratiche,  abbandonando  l' ipotesi  della 
frode  e  della  ciurmeria,  che  tanto  comoda- 
mente serviva  l'indolenza  critica  dei  moderni 
scienziati,  adagiati  nella  beata,  negazione  a 
priori  di  ogni  fenomeno  non  riducibile  sen- 
z'altro alle  leggi  conosciute. 

Le  considerazioni  che  egli  svolge  sopra  que- 
sto argomento  sono  improntate  ad  un  buon 
senso  veramente  aureo,  e  potrebbero  appli- 
carsi integralmente  alla  antica  controversia 
tra  scettici  e  credenti  intorno  ai  miracoli  della 
fede. 


SI  I    CONFINI     DEL     I  II  VSI  ENDEN  I  E 


«  La  storia     egli  scrive     ci  ha  conservato 
il  ricordo  di  taluni  fatti  che  presentano  tutti 
i  i  caratteri  della  certezza,  e  che  sembrarono 
«prodigiosi  a  quanti    ne    furono    testini 
«  Tali  latti  possono  <ti\  idersi   in  due  eia 
«  Alcuni  sono  dovuti  a  cause  che  noi  ignoria 

ilio    aurora  ;    gli    ali  ri    non   sono    Che    CO] 

><  guenze  più  o  n  i  no  singolari  delle  leggi  fi 
«  siche  conosciute.  .Man  mano  che  la  scienza 
«  progredisce,  il  numero  dia  primi  diminui 

scc  e  L'importanza  attribuita  al  loro  studio 
«  aumenta.  Questo  studio,  io  mai  intendo  ai 

frontai  lo  qui  direttamente,      L'autore  seri 
vevanel  1882     ma  un  propongo  di  facilitarlo, 

delimitando  il  rampo  che  de\ e  abbracciare. 
■(Perciò  convien  procedere  ad  un  lavoro  di 
«eliminazione,  cercando  quali  furono,  nelle 
«differenti   epoche  dell'umanità,    le   risorse 

offerte  dalla  scienza  ai  taumaturghi  ». 

Con  queste  parole,  il  de  Rochas  ci  mostra 
la  derivazione  del  suo  vasto  disegno  di  rici  i 
che  psichiche  dalle  esercitazioni  Letterarie, 
•  •he  avevano  allietato!  fecondi  riposi  della  sua 
mente,  durante  L'attività  della  sua  vita  di  uffi- 
ciale. 

Tutto  si  coordina  nella  sua  opera  geniale  e 
paziente:  l'erudito  suggerisce  la  materia  allo 
sperimentatore,  ed  un  soffio  d'arte  annua  l'a- 
rido svolgimento  analitico  di  uno  schema 
elaborato  in  ogni  particolare. 


V. 


I 


Il  primo  degli  importanti  contribuii  del 
conte  de  Rocbas  allo  studio  della  psicologia 
trascendentale  consiste  nel  libro  storico  su 
«  la  scienza  dei  filosofi  e  l'arte  dei  taumatur- 
ghi nell'antichità  ».  edito  a  Parila  presso  Mas 
son  nel  1882. 

Ben  presto  dall'indagine  slorica  egli  passa 
all'indagine  sperimentale,  ed  il  nuovo  libro 
su  «  le  forze  non  definite  »,  uscito  nel  1887, 
fa  larga  parte  all'una  e  all'altra  tendenza. 

Per  il  de  Rochas,  i  fenomeni  di  ipnotismi 
rappresentano  il  gruppo  coordinatore  di  tutta 
la  psicologia  trascendentale.   E1  nei  sogg 
ipnotizzati  che  la  sensitività  agli  effluvi  può. 
essere  meglio  studiata  e  regolata    ed  è  la  dot- 
trina degli  effluvi  che  può  meglio  chiarire  il 
meccanismo  dell'ipnosi. 

Egli  infatti  e  ben  Lungi  dall'ammi  ttere  il 
principic  della  scuola  di  Nancy  che  riduce 
alla  suggestione  ogni  azione  ipnotica:  pur 
facendo  larga  parie  ali  elementi'  suggestivo, 
che  giustamente  considera  come  atto  a  per- 
turbare l'impressione  del  percipiente,  affer- 
ma che  l'influenza  ipnotii  riva  da  un'ir- 
radiazione di  forza  emanante  dall'agente. 

Dallo  studio  degli  stadi  superficiali  dell 
nosi,  egli  passa  a  quelli   profondi.   1  classici 
tre  stadi  del  Charcol    li  ■   calai  son- 

nambulismo .  contro  i  quali  il  n  imp<  r- 

l.ii  Lettura. 
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Più  che  al  carattere  ontologico  dell'ipote- 
tico agente.  LOcl  del  Reichembach  o  la  neu- 
ricità  del  Baréty,  egli  bada  alla  natura  degli 
effetti  ottenuti  e  del  meccanismo  messo  in 
azione.  Felicemente  riassume  il  procedimento 
fisiologico  in  una  parola,  che  non  possiamo 
esimerci  dal  trasportare  tal  quale  in  italiano, 
benché  suoni  aspra  e  ingrata  nella  nostra 
lingua. 

■Esteriorizzazione  è  per  lui  ciò  che  noi  forse 
potremmo  più  opportunamente  dire  estrinse- 
cazione della  forza  irradiante  dall'organismo. 

Egli  considera  separatamente  V esteriorizza- 
zione della  sensibilità  e  V  esteriorizzazione 
della  mot  ri  rifa. 

Nella  prima  rientrano  i  fenomeni  di  simpa- 
tia (intesa  nel  senso  strettamente  etimologico) 
e  di  visione  degli  organi  interni,  quelli  di 
trasmissione  magnetica  delle  sensazioni  e  dei 
sintomi  morbosi,  di  azione  a  distanza  e  di 
trasmissione  del  pensiero. 

Siamo  nel  campo  classico  delle  sonnam- 
bule, dei  ciarlatani,  dei  magnetizzatori  da 
teatro,  dei  lettori  del  pensiero  :  ogni  precau- 
zione più  meticolosa,  ogni  diffidenza  più  ostile 
possono  sembrare  opportune.  Ma  il  chiudere 
gli  occhi  alla  verità,  il  negare  tutto  delibera- 
tamente, per  nartito  preso,  senza  critica,  è  un 
errore  ben  più  grave  e  funesto  del  credere 
in  buona  t'ode  a  qualche  impostore. 


A 


\ 


v 


"  Erotykón  »    dì   Sjòquy. 


Certamente  coloro  che,  per  eccesso  di  pru- 
denza, volessero  confondere  uomini  come  il 
de  Rochas  con  i  visionari  e  con  i  ciurmatori 
ond'è  infestato  questo  campo  di  ricerche,  ca- 
drebbero in  un  equivoco  deplorevole  e  gros- 
solano. 

Nessuno  più  del  nostro  ha  dato  opera  a  sce- 
verare il  vero  dal  falso,  l'obbiettivo  dall'allu- 
cinatorie, l'osservezione  scientifica  dalla  ciur- 
merla. 

In  taluni  casi,  che  egli  trae  dall'antica  let- 
teratura dell'argomento,  oppure  ha  avuto  oc- 
casione di  osservare  direttamente,  l'estrinse- 
cazione si  rivela  sotto  forma  di  un  istinto  af- 
fatto analogo  a  quello  che  spinge  il  cane  da 
caccia  sulle  orme  della  selvaggina 

Non  mi  pare  improbabile  che  istinti  ana- 
loghi, come  quello  di  orientamento,  tanto  am- 
mirabile in  talune  razze  animali  (colombi 
viaggiatori),  si  possano  manifestare  in  casi 
eccezionali  in  individui  della  specie  umana, 
quando  per  ragioni  ancora  oscure  si  venga 
a  determinare  il  risveglio  di  attitudini  atavi- 
che latenti  per  diminuita  necessità  e  per  man- 
canza di  esercizio.  Molte  relazioni  di  viaggia- 
tori, attribuenti  facoltà  misteriose  a  certi  sel- 
vaggi, troverebbero  conferma  in  uno  studio 
più  profondo  di  questi  fatti. 

Ad  ogni  modo,  l'assimilazione  ad  istinti 
osservati  negli  animali  non  costituisce  una 
spiegazione  per  i  fenomeni  psicologici  :  il  co- 
noscere gli  istinti  stessi  e  il  classificarli  è  qual- 
che cosa,  ma  l'interpretarli  è  assai  più  impor- 
tante e  più  arduo.  Riconducendoli,  come  ha 
fatto,  a  casi  particolari  di  esteriorizzazione 
della  sensibilità,  il  nostro  autore  ha  trovato 
una  forma  scientifica  rigorosa  Vii  rappresen- 
tazione, che  i  progressi  ulteriori  del  sapere 
non  potrmno  sostanzialmente  modificare. 

Tutt'al  più,  si  avranno  meglio  definiti  i  con- 
cetti su  ciò  che  con  un  nome  o  con  l'altro  — 
forza  psichica  o  forza  neurica,  Od  o  spirito 
universale  —  non  è  altro,  in  ultima  analisi, 
che  il  principio  vitale.  Io  non  so  fino  a  quale 
punto  dalla  nuova  psicologia  e  dalla  nuova 
fisiologia  uscirà  confermato  il  neovitalismo: 
forse  la  scienza  futura  riavvicinerà  questa 
•dottrina  a  quella  puramente  meccanica  della 
vita,  creando  una  concezione  armonica  e 
non  pregiudicata  da  preconcetti  e  da  dogma- 
tismi. 

Sotto  il  titolo  di  Esteriorizzazione  della  Mo- 
tricità  il  nostro  autore  studia  gli  automatismi 
motori,  spingendosi  alquanto  più  oltre  della 
semplice  verificazione  dei  fatti.  Lo  stesso  ti- 
tolo del  libro  dedicato  a  tali  ricerche  implica 
infatti  i'a formazione  di  un'azione  emanante 
dal  soggetto. 

Noi  non  ci  arresteremo  ad  analizzare  questi 
studi,  che  si  riferiscono  quasi  esclusivamente 
ad  osservazioni  fatte  durante  sedute  spiriti- 
che con  i  così  detti  medii  ad  effetti  fisici.  In 
questo  campo  controverso,  egli  ha  portato  la 
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sua  solita  nota  di   indagine  calma,   serena, 
obbiettiva. 

L'ultimo  dei  libri  di  Lunga  lena  pubblicati 
dall' infaticabile  si  rittore  si  vale  largamente 
delle  attitudini  di  bibliofilo  e  'li  artista,  che 
egli  aveva  già  dimostrato  nell'edizione  <li  un 
vero  '-murilo  tipografico,  !.<■  Livre  de  Demain 
(Blois,  1884)  e  in  quella  del  volume  comme 
morativo  del  Centenario  della  Scuola  Poli 
nica,  da  lui  cuci  in  nel  L900. 

Si  tratta  di  un  magnifico  volume  in  qua 
piccolo,  di  279-C1   pagine,  edito  a  Grenoble 

Ìli  1100  COpli'    i!lU  "ri, -ite.    COn    II  mi  te  e  a  ri  I  -I  ielle 

illustrazioni.  Dal  titolo:  -<  Les  Sentiments, 
la  Musique  et  le  Geste  »  si  comprende  come 
il  de  Rochas  abbia  portalo  le  sue  Indagini 
sull'impressione  della  musica  e  dì  divi 
emozioni  opportunamente  suscitate  in  sog 
getti  ipnotizzati,  e  sull'estrinsecazione  delle 
emozioni  cosi  prodotte. 

L'argomento    tocca  direttamente  alle 
genti  dell'emozione  artistica,  e  non  può.  per 
la  sua  importanza  e  per  la  sua  simpatica 
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Luglio  1904. 


FRANCESCO     PORRO. 


Il  concorso  per  dae  novelle 

indetto  dalla  "  Iietta^a ,, 


1{elazione. 


Le  novelle  che  hanno  partecipato  ai  nostri  due 
concorsi  hanno,  complessivamente,  raggiunto  il 
numero  di  420.  Nel  concorso  che  abbiamo  in- 
detto nel  febbraio  1901  i  concorrenti  erano  683. 
Allora  l'argomento  era  libero  ;  questa  volta  era- 
no stabilite  delle  limitazioni  ;  per  il  primo  con- 
corso era  prescritta  l'esclusione  dal  racconto 
d'ogni  episodio  d'amore  ;  per  il  secondo  la  no- 
vella doveva  essere  d'indole  fantastica.  Ogni 
norma  che  comandi  delle  vie  limitate  all'inven- 
zione, costituisce,  certo,  nell'opera  letteraria, 
una  difficoltà.  Questo  spiega  il  minor  numero 
degli  scrittori  che  hanno  affrontato  la  gara. 

Numero  minore,  ma  non  certo  esiguo.  L'opera 
di  quattrocento  e  venti  concorrenti  rappresenta 
ima  mole  considerevole.  Quindi  l'esame  non  ha 
potuto  esser  rapido  come  noi  avremmo  voluto. 
Non  si  poteva  conciliare  la  fretta  con  la  scru- 
polosità. 

Il  primo  concorso  non  ha  dato  i  risultati  che 
ci  saremmo  attesi.  Le  novelle  degne  di  conside- 
razione si  ridussero  a  un  numero  piuttosto  gra- 
cile. Ne  scartammo  già  alla  prima  lettura  una 
gran  parte  ;  argomenti  puerili,  o  meschini,  stile 
povero  da  una  parte  ;  dall'altra  assenza  di  m- 
venzione,  e  tutta  la  cura  posta  nella  forma. 
Cura  lodevole  se  essa  avesse  condotto  a  dei  ri- 
sultati artistici.  Invece  nei  più  una  piatta  imi- 
tazione d'annuuziana.  Il  linguaggio  del  D'An- 
nunzio così  ricco,  così  vivo,  così  preciso,  dive 
nuto  vago  e  vacuo  e  morto  e  monotono.  La  rin 
novazione  del  linguaggio  che  il  D'Annunzio  ha 


iniziato  con  un  senso  mirabile  della  origino, 
dell'organismo,  dell'intima  potenza  espressiva 
delle  parole,  divenuta  una  ricerca  faticosa  di 
arcaismi  canuti  e  gelidi  d'una  morte  secolare. 
Questa  tendenza  è  comune,  insistente  e  tediosa 
nella  maggior  parte  degli  scritti  presentati.  Si 
ripete,  in  altra  forma,  il  fenomeno  di  vent'anni 
fa.  Allora  imperò  la  imitazione  del  De  Amicis  ; 
oggi  la  voga  è  al  D'Annunzio. 

Nei  lavoro  di  scelta  abbiamo  proceduto  per 
successive  eliminazioni:  a  poco  a  poco  il  nu- 
mero delle  novelle  meritevoli  di  discussione  si 
andò  restringendo.  Dopo  l'ultimo  esame  non  ne 
rimasero  in  gara  che  quattro.  Furono  classifi- 
cate così  : 

1)  //  dolore  degli  altri  ; 

2)  hi  spelunca  leonurn  : 

3)  Ragazzi  di  campagna  : 

4)  Riposo. 

Il  premio  venne  concesso  a  II  dolore  degli 
altri,  una  novella  semplice,  limpida,  piena  di 
garbo  nell'espressione,  di  gentile  commozione 
nel  contenuto.  Evidente  in  essa  —  per  quel  che 
riguarda  certi  particolari  di  osservazione  psico- 
logica —  il  riflesso  della  moderna  letteratura 
russa  ;  ma  questo  riflesso  è  lontano  dall'esser 
imitazione.  Lo  scrittore  s'è  nutrito  di  cibi  forti 
e  rinvigorenti,  e  ne  ha  fatto  sangue  e  carne 
propria. 


IL   GONI  ORSO    PER    hi  E   \<>\  ELLE 


///  spelunca  leonum  è  uhm  novella  che  ha  delle 
ingenuità,    dei   difetti   ili   struttura,    ma    n< 
(inule   l'eli  mento   umoristico  è   trattato  con    \  i 
vacità  e  con  sincerità. 

Ragazzi  ili  campagna  guasta  una  gran  copi  i 
di  osservazioni  arnie,  penetranti,  gustose,  con 
uno  stile   maculato  di   impurità   e   di   bizzarrie 
scomposte;  ma  ha  pregi  grandissimi  di  descri 
zioni    e  ili   ricostruzione   psicologica. 

Riposo  è  una   Bne,  viva  analisi  d'anima:    \i 
sono  particolari  prelibati  :  ma  L'organismo  della 
novella   è  Racco,   e  poco  concludente.    E'  man 
chevole  l'invenzione. 

Nel  secondo  concorso  La  scarsezza  'li  inven 
zione  già  Lamentata  nel  primo,  divenne  un  pei 
cato  ancora  più  grave,  giacché  L'invenzione  fan 

tastica    doveva   essere  La   condizione   

della  novella   presentata.   La  maggior  parte  dei 
concorrenti    hanno   costruiti    mondi    ideali, 
(■ina  future,  assomigliandosi  tutti   tra   di   Loro, 

e  molto  più  assomigliando  a   Libri  assai  e 

sciuti.  Qualche  volta  3'è  scambiato  il  terribile 
con  il  macabro  grossolano;  qualche  altra 
tentato  L'avventuroso,  ma  camminando  assai 
penosa nte  su  strado  altrui.  Anche  qui  il  la- 
voro <1:  eliminazione  è  stato  Lento:  rimasero 
in  gara  due  novelle: 

a)  Un'esperienza  decisiva  del  prof.   Otto 
Brand  ; 

b)  Ciò  eh/'  accadde  a  noi  tutti  il  9  settem- 
bre 1904. 

Abbia] 'sitato  tra  l'ima  e  l'altra.  Nella  se- 
conda una  evidenza  descrittiva  a>>ai  maggiore 
che  nella  prima:  dei  quadri  grandiosi  disegnati 
con  inaila  sicura  ,  nella  prima  però  l'invenzione 
ci  parve  più  ricca  di  ipotesi  nuove.  Ciò  che  ac- 
cadde, ecc.  immagina  un  cataclisma  astrono- 
mico, e  ne  racconta  le  conseguenze  con  grandi' 
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La    Direzione. 


I  concorrenti  ohe  desiderano  ritirare  i  manoscritti  lo  facciano   entro  11    giorno  IO  *•! 
rente  novembre.   Dopo  questo  giorno  i  manoscritti   non  ancora   ritirati  andranno  distrutti. 
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Osservazioni     Bioscopiche 


Ogni  giorno  un  nuovo  passo  verso  le  regioni 
dell'ignoto,  mentre  il  genio  dell'oscuran- 
tismo fulminato  dalla  prima  scintilla  del  Vol- 
ta si  allontana  per  sempre  dileguando  fra  le 
tenebre  del  passato,  i  pionieri  della  scienza 
si  avanzano  conquistatori  verso  le  plaghe  mi- 
steriose discoprendo  nuovi  orizzonti  e  addi- 
tando nuovi  obbiettivi  ai  futuri  ricercatori. 

Dopo  gli  splendidi  risultati  ottenuti  dalla 
moderna  microscopia  mercè  i  quali  la  più 
intima  struttura  degli  organismi  non  ha  più 
segreti  per  lo  scienziato,  i  più  delicati  tessuti 
si  rivelano  in  tutta  la  loro  sublime  armonia 
di  molecole,  restava  ancora  un  vuoto,  una  la- 
cuna deplorevole  da  riempire:  la  conoscenza 
completa  della  vita  dei  piccoli  organismi  nel 
loro  ambiente  naturale,  del  funzionamento  di 
molti  organi  nella  loro  piena  attività  vitale  ; 
studi  destinati  a  far  conoscere  la  vita  in  tutta 
la  sua  estensione  e  a  rendere  possibile  la  ri- 
soluzione di  problemi  biologici  della  massi- 
ma importanza. 

L'invenzione  del  Bioscopio,  dovuta  ad  un 
distinto  biologo  della  R.  Università  di  Napoli, 
il  dott.  Aurelio  de  Gasparis,  giunge  propizia 
a  colmare  il  vuoto. 


Il  Bioscopio  è  uno  strumento  ottico ,  il 
quale  mentre  svela  della  vita  di  piccoli  orga- 
nismi i  più  oscuri  segreti,  offre  allo  sguardo 
attonito  dell'osservatore  un'infinità  di  nuovi 
quadri,  di  scene  viventi,  che  finora  nessun 
occhio*  ha  scoperto,  che  nessuna  matita  può 
ritrarre  nei  loro  splendidi  colori,  sfavillanti 
di  luce  e  di  vita,  nelle  loro  sfumate  tonalità 
e  nelle  ombre  vibrate,  né  alcuna  penna  de- 
scrivere nelle  armonie  delle  bellezze  e  degli 
orrori  che  a  volte  trasportano  la  fantasia  nelle 
placide  regioni  di  sogni  dorati  o  nei  regni 
incantati  delle  fate,  a  volte  fanno  inorridire 
ricacciando  il  nostro  pensiero  verso  le  faune 
di  continenti  scomparsi,  verso  le  lotte  tita- 
niche degli  orridi  colossi  dal  corpo  corazzato 
e  dalle  triplicate  armature. 

Le  piccole  crittogame,  i  muschi,  le  epatiche, 
i  licheni,  che  l'occhio  nudo  mal  discerne,  ap- 
paiono nel  campo  del  Bioscopio  quali  minu- 
scole foreste  di  piante  bizzarre,  prati  di  sme- 
raldo e  d'aranciato  e  in  mezzo  ai  quali  orga- 
nismi dalle  forme  strane  e  nuove  si  agitano, 
si  rimescolano,  amano,  si  battono  senza  posa 
e  senza,  tregua  ;  un  vero  brulichìo  di'  esseri 
ignoti,  pieni  di  vita,  che  nei'  loro  movimenti, 
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veri  scatti  fulminei,  rivelauo  i  loro  muscoli 
d'acciaio  e  nei  loro  atti  il  sentimento  che  li 
muove. 

Rivolgiamo  il  Bioscopio  \  erso  qualcuno  de 
gli  animaletti  che  osserviamo  più  frequente 
mento  sulle  nostre  finestre     ecco  Là  un  saltico 
il  piccolo  ragno  cacciatore,  che  vien  fuori  da 
una  fessura  del  legno:  la  sua  mole  fa  paura 
il  suo  corno  è  ricoperto  d'ispidi   peli,  i 
orchi  grossi  e  immobili,  quasi  quelli  «li  una 
piovra,   riflettono   una   luce  strana,   ipnotica 
che  paralizza  la  vittima,  i  suoi  palpi,  a  »imi 


II.    PROF.    AURELIO    DE    '  tASPARIS     \I     I  N  ORO. 

In  questa  figura  l'apparecchio  è  munito  di  una  ca 
meni  lucutii  destinata  al  disegno,  però  lo  >/ 
apparecchio  può  essere  fornito  di  una  camera 
tograflca    il    cui    modello   è    opera    del    fotografo 
sig.  Alfredo  toso 


glianza  dei  felini  che  digrignano  i  denti  al- 
l'avvicinarsi  della   preda,    oscillano   viva 
mente  in  aspettativa  di   qualche  grosso  bot- 
tino su  cui  provare  i  suoi  formidabili  cheli 
geni  dalla  puntura  avvelenata  ;  cauto  s'avan- 
za sulle  sue  zampe  villosi  za   alcun    ru 
more. 

Su  una  !'<>'.,  ia  un  altro  mostro  si  lancia  per 
ghermire  un  moscherino,  il  cefalotorace  mo- 
stra nella  parte  anteriore  otto  occhi  dallo 
sguardo  fìsso  e  orrendo,  dalla  parte  inferii 
nell'ombra  cupa  che  proietta  si  «li  segnano  due 
enormi  eheligeni    dalla    punta    acutissima  e 


La 
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i  erfi  non  dura  più  i 


pan   che  i  ichieda 
zata  dii 

alla  Di  i  Vanità,  il  gì 
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Lrt   «toilette»   d'una  formica.   Osservata   col    Bio- 
scopio a  circa  m.  0.60  ili  distanza. 


E  quest'altra  che  è  tutta  occupata  a  strap- 
pare le  viscere  ancora  fumanti  dall'addome 
d'una  sarcofaga —  mosca — ?  Le  sue  mascelle 
sono  fortemente  contratte,  i  suoi  muscoli  tesi 
rivelano   la  sforzo  e  lentamente 
vediamo  uscire  dalla  ferita  orri- 
bile,   sanguinante,    l'apparecchio  *^ 
digerente  strappato. 

Ma  quello  che  la  penna  non  è 
capace  di  discrivere,  quello  che 
appena  può  abbozzare  a  contorni 
indecisi  è  l'assalto  a  un  formi- 
caio. 

...  Già  da  molto  tempo  le  vi- 
gili scolte  hanno  avvisato  il  ne- 
mico da  lontano,  già  gli  assaliti 
si  preparano  alla  difesa,  è  un  ac- 
correre, un  affaccendarsi  disor- 
dinalo, le  larve  sono  nascoste  nel 
più  intimo  desìi  antri,  granelli, 
formiche,  pielruzze  si  confondo- 
no, s'avvoltolano  in  un  miscuglio 
strano,  fantastico. 

Finalmente  compare  l' avan- 
guardia della  schiera  assalitrice, 
ma   le    barricate    sono    ben    co- 


struite e  i  coloni  sono  pronti  a  vendere  cara 
la  vita. 

L'attacco  non  tarda  e  in  un  attimo  le  ferree 
mascelle  si  mettono  in  moto  e  mentre  a  de- 


•       ■  I 


-  .;  ■  ■:■:■:       '         :.;. 


Una  /unnica  che  strappa  i  visceri  dal  corpo  di  una 
mosca,  osservata  al  Bioscopio  a  0.70  rn.  di  dì- 
stanza. 


cine  le  teste  cadono  recise  sul  terreno  i  corpi 
orribilmente  disfatti  restano  attanagliati  in 
un  ultima  stretta  fatale. 

Avvinte  in  gruppi  stringono  le  ferree  man- 
dibole e  col  loro  morso  stritolano  gli  anelli 
articolati  del  torace. 

Cozzano  fra  di  loro  e  irrigidendosi  nell'e- 
stremo sforzo  lasciano  la  vita  mentre  ancora 
colle  mascelle  contratte  dalla  morte  stringono 
le  membra  stanche  del  vincitore  che  lenta- 
mente s'allontana  trascinandosi  dietro  il  non 
gradito  pondo. 

Degni  emuli  della  buon'anima  di  Torque- 


i Ha  preda  troppo  grossa.  Due  formiche  che  s'affaticano  « 
trasportare  il  corpo  <f  una  mosca.  Oosservata  al  Biosco- 
pio da   m.  0.75  (ti  distanza. 
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mada  non   ignorano  neanche   le 
leggi   della  tortura. 

Una  formica  assalitrice  è  pre 
sa  prigioniera.  Dopo  un  somma- 
pio  giudizio  (lue  altre   formiche 
le  afferrano  le  mandibole  e  tiran 
dole  da  ambo  i  lati  fanno  sì  che 
la  bocca  resti  divaricata,  una  ter- 
/.a  allora      il  carnefice  certamen 
te         strappa   alla  vittima,   con 
un  movimento    secco,    pieno   di 
ferocia,  la   lingua... 

Non  sono  in  queste  -rene  forse 
riprodotti  i  liei  tempi  dell'Inqui 
sizipne  -.' 

Rivolgiamo  per  ultimo  la  no- 
stra attenzione  sul  davanzale  ar- 
dente della  finestra  :  ima  formica 
si  contorce  scottata,  bruciata  dal 
sole.  L'addome  le  si  ripiega  con 
forte  spasmo,  gli  arti  contratti 
sollevino  fortemente  il  corpo 
meni  re  il  capo  si  dimena  da  tutti 

i   lati    dinotando  la    prof la     angoscia.     Sul 

piann  brullo  e  arsiccio  si  disegna  lo  sua  om- 
bra bruna. 

Oh  profetica   ombra    di   Voltaire,    colpisti 
proprio  nel  vero  allorché  al  tuo  Microm 
parlando  dell'uomo,  facesti  dire: 

...  «  se  è  possibile  che  vi  sieno  esseri   più 


La  lotta  •!/  due  foì 
1 1  ata   al   /.'  p  o  dalla 


piccoli  di  qui  sti,  pò 

spirito  superiore  a  quello  di  quei  superbi 

ali  che  ti"  veduto  nel    :ielo,  un 
di  i  quali  coprirebbe  tutto  qui  in  cui 

sono  disceso  ». 

Gaetano     Lauri.-». 


L'agonia  d'una  f< 


Tre  cannóni  pescati 


Le  macchine  per  derubare  il  mare 


Delle  invenzioni  di  Giuseppe  Pino  si  vanno 
da  tempo  occupando  tutti  i  giornali,  quelli 
inglesi  e  americani  soprattutto.  11  Corriere 
della  Sera  se  n'è  diffusamente  occupato,  de- 
scrivendo le  operazioni  che  il  Pino  sta  com- 
piendo nella  baia  di  Vigo,  in  Galizia,  alla  ri- 
cerca di  galioiri  spagnuoli  carichi  d'oro  affon- 
dati in  una  memoranda  battaglia  allo  schiu- 
dersi del  secolo  XVIII. 

Su  questi  tesori  che  da  due  secoli  giacereb- 
bero in  fondo  al  mare  i  pareri  sono  contro- 
versi. C'è  chi  asserisce  che  siano  stati  sbarcati 
e  posti  in  salvo;  ma  a  dire  il  vero  assai  meglio 
probanti  sono  i  documenti  che  attestano  che 
il  mare  ha  veramente  ingoiato  una  così  smi- 
surata ricchezza.  Se  qualche  parte  se  ne  potè 
trarre  in  salvo,  il  corpo  maggiore  precipitò 
al  fondo,  e  uno  spesso  fosco  fango  lo  ricoper- 
se. Ciò  dicono  carte  ufficiali  e  private  in  gran- 
de abbondanza:  mentre  i  documenti  contrari 


sono  pieni  di  imprecisioni  nel  calcolo  delle  di- 
stanze stradali,  e  di  ipotesi  fantastiche  e  inve- 
rosimili sui  mezzi  con  i  quali  l'oro,  sbarcato, 
sarebbe  stato  portato  al  sicuro,  dentro  terra. 

Ma  lasciamo  l'oro  in  pace;  c'è  già  Pino  che 
s'è  messo  a  dargli  caccia,  e  che  in  questi  ul- 
timi giorni  è  già  riuscito,  mercè  il  suo  idro- 
scopie a  scoprire  alcuno  dei  principali  ga- 
lloni. Assai  più  importanti  e  interessanti  sono 
gli  apparecchi  dei  quali  si  serve  il  Pino  per 
questa  guerra  dichiarata  alla  profondità  del- 
l"oceano;  apparecchi  che  sono  il  prodotto  di 
una  potente  fantasia  inventiva,  e  insieme  di 
una  conoscenza  delle  leggi  fisiche  e  mecca- 
niche precisa,  rigorosa  e  vastissima. 

Egli  ha  portato  a  bordo  del  S.  Clemente, 
un  grazioso  piroscafo  azzurro  e  rosso,  una 
quantità  di  piccoli  e  grandi  utensili,  e  cia- 
scuno di  essi  ha  il  suo  scopo  :  o  coltelli  ori- 
ginali e  pesanti  da  spaccare  lo  scafo  ed  aprire 
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entro  ad  esso  un  \  are 'ili   \  isci  re  della 

ve;  o  elettro-calamite  poderosi   chi    i    ti 
no  dall'acqua  pezzi  enormi  di  metallo 

miai  a  forbice  dalla  gran   l a   prepotente 

come  ciucila  d'un  mostro  marino,  che  si 
lanca,  ingoia  monete    sbarre  di   ferro,   fran- 
tumi di   bronzo,   si   rinchiude   tenendo   bene 
imprigionata  la  sua  preda,  che  poi  viene  sol 
levata  a  galla,  e  rovesi  iata  sul  ponte  del  ba 
stimento.   Ogni   difficoltà   è    stata   previ 
contro  di  essa  si  è  preparata  qualche  arma 
accorta  e  vincitrici 

Ma  le  vere  meraviglie  del  S.  (  'lem  "nte  si 
gli  elevahui  e  l'idroscopio    Ne  diamo,  a  chia 
i  ire  inchini  il  loro  aspe  tto  <   le  li  ro  funzioni, 
delle  nitide  fotografìe. 

11  problema  degli  elevatori  è  stato  fino  ad 
oggi  di  assai  difficile  soluzione:  i  ricuperi  di 
navi  affondate  sono  stati  sempre  molto  lenti 
e  difficili,  e  più  spesso  impossibili,  appunto 
per  la  mancanza  di  strumenti  facilmente  ado- 
perabili che  potessero  portare  a  -ali  i  dei  corpi 
così  immani,  cosi  smisuratamente  grevi.   Si 
usavano  por  lo  più  delie  alte  torri,  con  argani 
e  grue,    che  dovevano    pesare    tanto  quanto 
il  corpo  che  si  voleva  sollevare    tenendo  na- 
turalmente conto  della  diminuzione  di   p 
dei  corpi  nell'acqua),  ed  i  rano  malagevoli  da 
adoperare   fuori  dai    porti,    in    mare   aperto, 
dove  la  massa  acquea  crolla  il  suo  dorso,  do- 
ve spesso  il  vento  soffi. i.  Poi  co- 
stavano moltissimo  e  molta  -pe- 
sa esigevano  per  essere   assicu- 
rate. 

Pino  invece  ha  trovato  un  con- 
gegno semplicissimo,  di  piccolo 
volume,  di  magnifica  energia. 
Una  stiva  può  contenere  gran 
numero  degli  elevatori  -  Pino 
smontati.  Si  montano  rapida- 
mente ;  ciascuno  di  essi  solleva 
40  tonnellate;  se  ne  aggrappano 
alla  nave  tanti  quanti  ne  occò 
rono  per  sollevarla. 

Sul  Corriere  della  Sera  questi 
elevatori  furono  descritti.  Ne  ri- 
petiamo la   descrizione,   perchi 
accompagnata    dalle    fotografie . 
essa  diventa  più  facilmente  com 
prensibile. 

Ciascuno    di    essi    consiste    in 
due  tavole  di  legno  robustissimo 
di     2.40     per    2.40,    che     però 
possono  essere  aumentate  illimatamente    I. 
tavola  superiore  è  congiunta  all'in! 
quattro    tiranti    d'acciaio    flessibile,    lunghi 
quattro  metri.  Tra  luna  e  l'altra  >osti 

dodici  opiù  cilindri  impermeabili  di  un 
tro  di  diametro,  alti  un  poco  più  dello  sp 
che  intercede  tra  una  tavola  e  l'altra    Atti 
a  questi  cilindri  c'è  un  rivestimento  in 
tela  da  vele,  d'un  diami  tro  il  "11" 

dei  cìlindi  i   impermeabili  :  "I1" 
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Un  elevatore. 


zioni  di  un  metro  e  cinquanta  ciascuno,  e  mu- 
nito di  apparati  d'allungamento  e  di  accor- 
ciamento che  possono  venire  facilmente  ma- 
neggiati da  un  uomo  solo.  Non  è  precisato  il 
numero  delle  sezioni  ;  possono  essere  aumen- 
tate o  diminuite  secondo  i  bisogni.  In  fondo 
a  questo  tubo  c'è  una  camera  ottica,  compo- 
sta di  dodici  apparati  lenticolari  che  abbrac- 
ciano il  campo  circolare  sottoposto  per  uno 
spazio  che,  a  seconda  della  maggiore  o  mi- 
nore limpidezza  dell'acqua,  può  variare  da 
30  a  1600  metri. 

Le  immagini   raccolte  dalle  lenti   vendono 


Un  elevatore. 


Un  elevatine  mentre  solleva  una  caldaia. 


riflesse  nella  loro  forma  e  nel  loro  colore  al 
centro  della  camera  ottica.  All'estremità  su- 
periore del  tubo  è  applicata  una  piattaforma 
insommergibile  sulla  quale  possono  stare  an- 
che quattro  persone.  Il  centro  di  questa  piat- 
taforma è  trasformato  in  camera  oscura  ;  di 
là  si  guarda  in  basso.  Le  immagini  raccolte 
dalle  lenti  e  riflesse  al  centro,  giù  in  fondo 
alla  camera  ottica,  vengono  ingrandite  e  av- 
vicinate per  mezzo  di  telescopi.  La  camera 
ottica  esteriormente  protende  delle  granfie  ri- 
curve di  ferro  che  la  proteggono  dagli  urti. 
Pubblichiamo  qui  una  immagine  dell'idro- 
scopio  :  la  parte  sopra  acqua  è  riprodotta  dal 


1022 


LA   LETTURA 


vero;  la  parte  sott'acqua,  naturalmente,  è  stata 
fotografata  quando  l' idroscopio  non  era  im- 
merso. Stando  sulla  piattaforma  superiore  si 
vede  nitidamente  il  fondo  del  mare.  Le  lun- 
ghe, pazienti,  difficili  ricerche  a  tentoni  sono 
soppresse.  Si  punta  verso  il  fondo  questa  spe- 
cie di  bizzarro  colossale  cannocchiale  e  si  ve- 
de ciò  che  giace  e  ciò  che  si  muove  giù  negli 
abissi.  Non  si  era  mai  mandata  una  spia  così 
indiscreta  a  scrutare  le  faccende  private  dei 
regni  di  Nettuno. 

Come  s'è  detto  sopra,  le  ricerche  cominciano 
ora  a  dare  dei  buoni  risultati.  Già  mesi  ad- 


dietro un  galione  era  stato  sollevato;  poi  si 
sfasciò  e  ricadde  in  acqua,  tanto  era  fradicio 
e  marcito.  Ora  Pino  ha  trovato  VAlmirante,  e 
sta  adoperandosi  a  svaligiarlo. 

A  bordo  del  S.  Clemente  si  trovano  già  delle 
venerabili  reliquie  delle  antiche  navi  :  travi 
saldissimi,  fasciature  di  piombo,  un'ancora 
mostruosa,  e  tre  cannoni  di  ferro,  uniti  in  un 
corpo  solo  e  compatto  dalle  incrostazioni  che 
li  hanno  avviluppati  in  due  secoli  di  riposo 
subacqueo. 

Questo   ferro   dovrebbe   essere  il    messag- 


giero  dell'oro.  Così  sia. 
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Un  elevatore  mentre  solleva  una  caldaia. 


1     Nani 


Ti  iii  sanno    fin  i  più  umili  ammiratori  di 
Rigoletto,  che  i  nani  hanno  una  loro  sto- 
ria, non  gaia  cerio,  benché  piena  di  crudele 
comicità  :  e  molti  non  ignorano  che  atl  ra\  i 
la  letteratura,  la  pittura  <•  la  scultura  i  nani 
tengono  il  loro  posto  nei  secoli,  dagli  antichi 
disegni  egiziani  Ano  ai  giorni   nostri.   I  fan 
ciulli   se   ne  divertono  ancora,   specialmente 
quando  il   nano  è   un   genietto  benefico  e  la 
nana  una  piccola  fata,    non    più    grande  'li 
una  bambola,  prodiga  di  doni  e  di  consigli 
alcuni    adulti   anche    oggi    si    servono   della 
loro    memoria...    per    inventare    delle    azioni 
coreografiche. 

1  nani  hanno  lungamente  servito  ai  leggia- 
dri svaghi  degli  uomini  normali  :  hanno  fatto 
da  servi  e  da  buffoni  alle  Corti  dei  sovrani  : 
hanno  ispirato  delle  pagine  memorabili  di 
letteratura  umoristica  e  satirica  ;  hanno  aio- 
lato  e  aiutano  tuttavia  autori  ed  editori  a 
spacciare  carta  stampala  per  l'abbrutimento 
dell'infanzia.  Oggi,  diesiamo  in  piena  civiltà 
democratica  e  umanitaria,  Edoardo  VII  si 
guarderebbe  bene  dal  tenere  alla  sua  Corte. 
per  sollazzo,  un  piccolo  essere  contraffatto  e 
più  o  meno  idiota  e  compassionevole  :  in  com- 
penso, quando  se  ne  incontra  qualcuno  pel- 
le vie,  si  può  essere  sicuri  che  un  codazzo  di 
monelli  gli  va  dietro,  ricordandogli  piuttosto 
vivacemente  l'originalità  della  sua  costituzio- 
ne fìsica. 

Fortunatamente,  e  un  fatto  notevole  co- 
me rileva  il  signor  Dastre  in  un  articolo  su 
questo  argomento  nell'ultimo  numero  della 
Revue  des  limi  Mondes  ehe  il  numerò  dei 
nani,  tanto  normali  che  anormali,  va  dimi- 
nuendo; e  una  delle  ragioni  -  sia  del  In  con 
poco  onore  dei  rostri  anteuali  -  è  probabil- 
mente nell'aver  cessato  di  servir  ime  be- 
stiole curiose,  e  amene  e  quindi  di  farli  ripro- 
durre appositamente,  come  si  fa  delle  razze 
dei  bruti.  La  curiosità  per  ceri  nalie  è 
assai  meno  diffusa  ai  giorni  nostri,  e  gli  sti 
espositori  di  nani  nelle  baracche  delle  fiere 
potrebbero  attestare  che  i  tempi  divengono 
sempre  più  diffìcili:  una  fras  nte  per 
indicare  dignitosamente  che  si  ha  il  torto  di 
non  capire  i  tempi. 

I  più  atti  a  eccitare  la  curiosità  sarebbi  n 
senza  dubbio  i  veri  nani,  cioè  non  dei  malati 
meritevoli  d'infinita   pietà,   ma   delle  creatu- 
rine d'una  statura  inferiore  a  un  m<  ven- 
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no  adulti  di  spirito  e  hanno  così  la  dolorosa 
facoltà  di  valutare  tutta  la  miseria  del  loro 
stato.  Un  esempio  d' infantilismo  completo 
era  Nicola  Ferry,  conosciuto  universalmente 
col  nomignolo  di  Bébé,  nano  del  re  di  Polonia 
Stanislao  Leczinski  :  era  alto  89  centimetri  e 
non  fu  in  grado  di  imparare  a  leggere,  quan- 
tunque gli  fosse  riuscito  di  apprendere  a  bal- 
lare con  una  certa  grazia  :  morì  decrepito  a 
26  anni. 

Esempio  d'infantilismo  incompleto  fu  un 
contemporaneo  di  Bébé,  un  gentiluomo  po- 
lacco di  nome  Borulowski,  alto  appena  76 
centimetri,  intelligente,  vivace,  che  parlava 
correntemente  il  francese  e  il  tedesco.  Un  suo 
fratello,  che  doveva  ispirargli  suggezione  per 
la  sua  statura,  era  alto  ben  91  centimetri.  In- 
fantilismo incompleto  era  anche  quello  del 
buffone  di  Enrichetta  di  Francia,  Jeffery  Hud- 
son, che  ebbe  delle  avventure  galanti  e  per- 
fino un  duello,  in  cui  pare  uccidesse  l'avver- 
sario. 

I  nani  «  achrondroplesici  »,  che  sono  di 
gran  lunga  i  più  numerosi,  devono  la  loro 
sciagura  a  una  malattia  del  tessuto  cartilagi- 
noso. S'intende  che  i  rachitici  non  possono  es- 
sere ascritti  alla  famiglia  dei  nani,  perchè  la 
loro  deformità  è  d'altro  genere,  e,  se  si  rad- 
drizzasse il  loro  scheletro,  si  troverebbe  li- 
na statura  normale.  Nei  nani  vittime  del- 
l' «  achrondroplasia  ».  invece,  il  tessuto  carti- 


laginoso è  colpito  di  sterilità,  e  quindi  man- 
cano di  sviluppo  le  parti  in  cui  il  loro  male 
ha  avuto  campo  di  operare.  Questi  nani  han- 
no la  testa  grossa  e  il  tronco  relativamente 
vigoroso,  mentre  hanno  gli  arti  piccoli  e  de- 
boli, perchè  avendo  le  ossa  umane  diversa 
origine,  che  le  divide  in  ossa  di  cartilagine  e 
ossa  di  membrana,  le  ossa  di  membrana  - 
che  sono  quelle  del  cranio,  della  clavicola, 
delle  coste  —  si  svolgono  in  loro  normalmen- 
te, e  le  ossa  di  cartilagine  rimangono  mostruo- 
samente incomplete. 

Non  occorre  aggiungere  che  il  nanismo  si 
riscontra  negli  animali  non  meno  che  fra  gli 
uomini,  poiché  tutti  hanno  udito  parlare  di 
buoi  e  di  montoni  nani  e  tutti  sanno  che  v'è 
una  razza  di  cani  nota  e  pregiata  appunto  per 
la  sua  conformazione  nana.  Non  è  a  dire  che 
il  nanismo  sia  un  elemento  di  superiorità  per 
queste  bestie  ;  ma  così  come  sono  piacciono 
meglio  agli  uomini,  e  in  ispecie  alle  buone  si- 
gnore, e  quindi  la  loro  deformità,  che  altri- 
menti diventerebbe  sporadica  e  andrebbe 
scomparendo,  è  gelosamente  mantenuta  dagli 
allevatori.  E  quando  Triboulet  non  rimane 
più  che  nel  dramma  e  nel  melodramma,  il 
cane  nano  tiene  ancora  nei  salotti  il  posto 
dell'antico  buffone,  compensato  dalle  carezze 
e  dai  pasticcini  della  padrona  e  da  qualche 
premeditata  pedata  di  servo  sornione. 


Ornamenti 


in   disuso 


[n  un  articolo  compars 'Ila  rivista  di  i 

1   tira  femminile  Das  Aeussere,  di   Berlino, 
il  doti  11.  Pudorpassa  in  rassegna  gran  parte* 

(l^li  ornamenti   muliebri  antichi  od   in 
fra  gente  esotica.   Dopo  aver  citato   il   detto 
del  Selenka,  secondo  il  quale     l'adornamento 
è  un  linguaggio  naturale  inteso  a  com  inci  re 
il  prossimo  dei  nostri  pregi  fisici   i  o,  in  al 
tre  parole,   un   mezzo  atto  ad  accentuare  le 
bellezze  ed  a  mascherare  i  difetti  della  per- 
sona, egli  osserva  come  col  procedere  del  tem- 
po tali    scopo  primitivo  sia  stato  man   man.» 
dimenticato  e  pesto  in  non  cale.  L'ornamento 
non  si  sceglie  più  per  abbellirsi  nel  senso 
ro  e  proprio  della  espressione,  ma  in  vista  dei 
suoi  meriti  intrinseci  e  spesso  anche  del 
valore  materiale.  Ciò  risulta  evidente  ove  si 
confrontino  gli  oggetti  di  tal  genere  che  un 
tempo  usavano  le  contadine  della  Frisia,  dello 
Schleswig-Holstein,   della  regione  dell'Elba, 
con  la  mostra  di  un  odierno  gioielliere  in  vo 
ga.  Come  da  un  lato  l'opera  artistica  dell'ore- 
fice perde  importanza  al  confronto  della  _ 
sezza  e  della  qualità  delle  pietre  cbe  compon- 
gono un  gioiello,  così  questo  perde  il  suo  vero 
significato,  ed  anziché  un  mezzo  di  bellezza, 
diventa  fine  a  sé  stesso. 

Nel  descrivere  le  antiche  forine,  l'autore  si 
propone  di  promuovere  il  ritorno  ad  un  gu- 
sto più  razionale  insieme  e  più  nobile  che 
richiami  l'ornamento  al  suo  ufficio  di  au- 
siliario   della    forma    invece    di    farne    uno 
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Quanto  all'  accennato  cerchio,  esso  tende 
soJ tanto  a  dar  rilievo  alla  fronte  e  ad  abbel- 
lirla, e  si  porta  anche  oggi  in  Egitto  sotto  for- 
ma di  catena  di  monetine  disposte  a  triangolo. 
Nel  nostro  tempo  e  nei  paesi  nostri  sarebbe 
da  adottarsi  una  fine  catenella  d'oro  recante 
un  brillante  al  centro  ed  assicurata  per  di 
dietro  con  un  elastico.  Un  bell'esempio  del 
genere,  quale  usavasi  al  tempo  del  Rinasci- 
mento, è  offerto  dal  quadro  di  Hans  Rurck- 
mairs  «  Santa  col  calice  ».  Rimettendo  in  o- 
nore  questo  portato  di  altri  tempi,  dovrebbesi 
tenere  stretto  conto  dell'aspetto  personale.  Chi 
abbia  la  fronte  alquanto  prominente  farebbe 
bene  ad  evitarlo  in  via  assoluta.  A  siffatte 
fisonomie  meglio  converrebbe  l'adornamento 
della  parte  posteriore  della  testa:  una  ricca 
guernizione  con  pendenti,  borchie,  pennacchi 
distrarrebbe  infatti  l'occhio  dall'antiestetica 
curva  e  ristabilirebbe  le  proporzioni.  Allo 
stesso  fine  servirebbero  gli  alti  pettini. 

Invece  una  fronte  sfuggente  ritrarrebbe 
grande  vantaggio  dal  cerchio,  specie  aggiun- 
gendovi al  centro  un  medaglione  od  altra  par- 
te avanzata  ;  mentre  per  la  fisonomia  regolare 
esso  rappresenterebbe  un  nobile  complemen- 
to. Chi  ha  la  testa  troppo  bassa  trova  un  otti- 
mo correttivo  nel  diadema.  Questo  presso  gli 
antichi  scandinavi  e  tedeschi  del  nord  consi- 
steva in  un  circolo  od  in  una  mezzaluna  d'oro 
alti  circa  tre  centimetri. 

Di  eleganti  signorili  gioielli  adornanti  la 
parte  anteriore  della  testa  lasciando  però  li- 
bera la  fronte,  abbiamo" notevoli  esempì  nel 
ritratto  di  donna  del  Rotticelli  esistente  nella 
Galleria  berlinese  e  nella  Santa  Agnese  dello 
spagnuolo  Alonzo  Cano  ivi  pure  custodita. 

Nel  tempo  cui  appartengono  i  due  accen- 
nati dipinti,  il  capo  era  molto  ornato  anche 
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posteriormente.  D'ordinario  un  filo  di  perle 
od  una  lista  d'oro  incastonata  di  gemme  gi- 
rava una  o  più  volte  attorno  alla  massa  rac- 
colta dei  capelli  od  entrava  a  far  parte  dei 
nodi  e  delle  trecce.  Anche  solevasi  aggiun- 
gervi una  corona,  od  un  berretto  come  ve- 
desi  nella  figura  di  R.  van  der  Helst,  la  quale 
porta  inoltre  sul  dinanzi  una  lunga  fila  di 
perle.  Nel  ritratto  della  moglie,  Saskia,  del 
Rembrandt,  queste  girano  invece  attorno  al 
cocuzzolo  ;  notevoli  sono  poi  i  lunghi  ciondoli 
scendenti  dietro  le  orecchie  fino  al  collo,  co- 
me portava  la  moda  nel  secolo  XVII. 

Al  Rinascimento  tedesco  appartengono  pu- 
re i  pendagli  d'ogni  forma  applicati  ai  cap- 
pelli, alle  cuffie,  alle  berrettine;  più  lontano 
rimontano  invece  i  pennacchietti  ed  i  nodi 
di  nastro  guerniti  di  perle  e  pietre  preziose, 
in  uso  anche  oggi  sebbene  alquanto  modifi- 
cati dal  caitivo  gusto  moderno  che  ama  attri- 
buirsene la  paternità.  Scomparsi  affatto  sono 
invece,  ed  è  peccato,  gli  elaborati  pendenti 
che  partendo  da  un  cerchio  cingente  la  testa 
scendevano  lateralmente  dalle  tempie  lungo 
il  viso.  Originari  dell'antico  Egitto  e  dell'Asia 
Minore,  essi  presentano  uno  spiccatissimo  ca- 
rattere orientale,  quantunque  godessero  poi 
una  certa  voga  durante  il  Rinascimento  te- 
desco. Se  ne  trovano  esempì  nel  Museo  di 
Amburgo  ed  in  quello  Vaticano  e  qualcosa 
di  simile  fu  pure  rinvenuto  negli  scavi  di 
Troia,  di  Rodi  e  di  Micene. 


Dalla  testa  e  dal  volto  scendendo  al  collo, 
si  vede  come  le  donne  dei  Caschivos,  nel  Perù, 
prediligano  certe  originali  collane  di   molto 
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/  i,   grazioso  diadema 


effetto,  le  quali,  assicurate  ai  capelli,  sulla 
nuca,  passano  poi  sul  dinanzi  e  ricadono  sul 
petto.  Poiché  l'igiene  moderna  raccomanda 
appunto  di  tener  libero  il  più  possibile 

il  .'olio,  tale  ornamento  dovrebbe  esser 
preso  in  considerazione  anche  fra  noi. 

Nei  paesi  nordici  portavasi  anticamen 
te  in  mezzo  al  petto  un  grosso  fermaglio 
d'oro  o  d'argento  in  forma  di  scudo,  so 
migliante    alle    borchie    degli    odierni 
mantelli  da  serata.  Anche  presso  gli  an- 
tichi   greci   erano   molto    frequenti    tali 
spilloni,  generalmente  rappresentanti  la 
testa   della  Gorgone  circondata  da  ser 
penti.  Margherita  Bruno,  una  scrittrice 
di  gusto  assai  fine,  osserva  come  sieno 
(ìi  molto  preferibili  i   pendagli   i  quali. 
partendo  dal  centro  di  una  collana,  scen- 
dano a  precisare  la  divisione  fra  i  due 
seni.  Ad  ogni   modo  sì  gli    uni   che  gli 
altri  sono  usati  con  frequenza  anche 
giorni  nostri. 

Bellissime  sono  le  fibbie  che  nella  ri 
gione  dell'Elba   ed   in  altri    punti   della 
Germania  del  nord  chiudono  all'altezza 
del  collo  la  camicia  delle  contadine.    \ 
volte  rotonde,  a  voile  in  forma  di  cuore 
quelle  riservate  ai  giorni  solenni  sono  di 
filigrana  e  granate,  o  di  vetro  fuso  ros 
e  azzurro  con   legatura   in  oro;  talvolta 
invece    sono    formate    di    piccoli    meda 
glioni  dipinti  e  ricoperti  di   vetro 

Un  ornamento  ingiustamente  dimen; 
ticato  è  il  fermaglio  sulla  spalla  di  cui 
vedcsi  un  grazioso  esempio  in  un  qua 
dro  della  scuola  del  Durerò,  conservato 
nel  Museo  granducale  di  Darmstadt 

Anche  il  cerchio  portalo  sulla  parli' 
superiore  del  braccio  è  andato  completa- 
mente in  disuso:  eppure  l'effetto  ch'es 
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presentano  sotto  altra  forma  anche  ai  nostri 
giorni. 

Resta  a  parlare  dell'adornamento  del  pie- 
de ;  e  la  parola  suona  strana,  quasi  ridicola, 
mentre  dal  tempo  del  barocco  ad  oggi  questa 
parte  del  corpo  umano  vien  tenuta  il  più  pos- 
sibile nascosta.  L'autore  nota  però  quello  che 


Mantegxa. 


Maria  col  bambino. 


so  in  uso  fra  le  donne  di  Samoa  e  gli  anelli 
alle  dita  portati  dalle  indiane,  facendo  voti 
acciò  tale  costume  si  propaghi  anche  fra  noi 
con  vantaggio  dell'igiene  e  dell'estetica. 

Dopo  avere  accennato,  come  ad  oggetti  su- 
scettibili di  applicazione  e  di  sviluppo,  allo 
spillone  per  sollevare  la  gonna  ed  a  quello 


Hans   Bruckmairs.   —   Santa   col   calice. 


egli  chiama  un  salutare  risveglio  a  favore 
delle  estremità  inferiori,  e  narra  che  in  Ame- 
rica le  signore  alla  moda  sogliono  mostrarsi 
reciprocamente  il  piede  nudo  facendo  gare  e 
scommesse  sulla  maggiore  o  minore  sua  bel- 
lezza. Da  ciò  all'onorarlo  di  gioielli  ed  orna- 
menti è  breve  il  passo,  egli  soggiunge  ;  e  ri- 
corda il  braccialetto  alla  caviglia  anche  ades- 


Rembrandt.  —  Ritratto  della  moglie  Saskia. 
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in  fonila  di  scudo  col  quale  le  donne  della 
regione  dell'Elba  assicurano  il  gn  mbiule  alla 
veste,  il  Pudor  ha  sentite  parole  di  elogio  per 
l'alta  cintura  in  uso  pure  nella  Germania 
tentrionale.  Essa  consiste  in  due  grandi  bor 
chie  cesellate  rappresentanti  cestini   di   fiori 
o  una  coppia  di  cuori  o  «li  tortore,  le  quali    i 
chiudono  con  un  gancio  sul  dinanzi  e  sono 
riunite  sul  di  dietro  da  cinque  fino  a  tredici 
grosse  catenelle  d'argento,  formanti  una 
eie  «li  busto  atto  a  dar  risalto  alla  forma  della 
persona  ed  in  pari  tempo  ai  ricami  del  corpo 
visibili  negli   intervalli. 
Finalmente  l'autore,  ricordate  le  fìbbie  «la 

scarpe  d'argento  massicci li  filigrana, 

proprie  un  tempo  più  specialmente  ai  din 
torni  di  Amburgo  al  pari  del  fermaglio  per 
sostenere  le  chiavi,  che  si  appuntava  alla  cin- 
tura e  del  gancio  cui  raccomandavasi  il  ven 
taglio,  —  (tassa  a  discorrere  degli  anelli  che 
vorrebbe,  meglio  che  ad  aline  destinati  a 
porre  in  risalto  la  bellezza  della  mano  ed  a 
dissimularne  i  difetti.  Le  dita  troppo  lunghe 
e  sottili  avranno  vantaggio  da  un  cerchietto 
piuttosto  alto  e  da  una  o  più  pietre  centrali 
di  buone  dimensioni  disposte  diagonalmente; 
mentre  le  dita  ideine  e  grassocee  esigono  a- 
nelli  leggeri,  dal  cerchio  sottile  e  dalle  gem- 
me minute.  Ne  va  abusato  di  questo  gioiello 
che  è  certo  il  più  ambito  e  il  più  diffuso.  Il 
Pudor  vorrebbe  non  solo  limitarne  l'uso  ad 
uno  solo  per  dito,  ma  suggerisce  anzi  di  | Mu- 
tarne due  al  massimo  per  ciascuna  mano  e 
collocati  in  guisa  da  non  adornarne  mai  due 
dita  vicine.  Nulla  di  piti  volgare,  soggiunge 
concludendo,  della  ostentazione  di  ricchezza, 
della  sovrabbondanza  desìi  ornamenti  di  va- 


' 
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lore.  Se  ciò  me.  dan 
lenza  di  una  |    i     uà.  non  pari 
von  della  sua  ra 
suo  spirito,  pi  rchè 
io  inseparabili. 


Meva,    ruomo    della    n  attira 


Molte  città  d'Italia  lo  conoscono:  dove  egli 
passa,  infatti,  suscita  curiosità,  commenti, 
e,  diciamolo  pure,  risate.  E'  un  uomo  di  me- 
dia statura,  barbuto  e  capelluto  come  un  naz- 
zareno  :  veste  una  tunica  larga  di  velluto  a- 
vana,  non  porta  cappello,  ha  i  piedi  nudi,  un 
aspetto  e  una  serenità  biblici.  Se  ne  va,  con 
una  borsettina  tra  le  mani,  dove  porta  i  docu- 
menti del  suo  apostolato  e  i  capitoli  della  sua 
filosofìa  riforrr  atri ce.  Talora  si  ferma,  la  gen- 
te fa  crocchio  attorno  a  lui  ;  egli  distribuisce 
degli  opuscoli,  parla  della  redenzione  della 
umanità  che  solo  si  può  ottenere  ritornando 
alla  natura  semplice  e  pura,  abolendo  il  cibo 
carneo,  fuggendo  i  liquidi  e  soprattutto  il  sale, 
questo  diavolo  corruttore. 

Io  l1  ho  conosciuto  due  anni  or  sono  ad 
Ascona,  una  colonia  di  bizzarri  vegetariani 
sopra  Locamo.  Sulla  groppa  di  un  bel  monte 
selvoso,  in  un  recinto  ben  chiuso,  fra  grandi 
edifici  di  legno,  vive  un  gruppetto  di  uomini 
e  di  donne  che  cercano  la  vigoria  fisica  e  mo- 
rale, la  perfetta  salute  in  una  vita  primitiva, 


Il   Salomonsoìi   prima   d'esser   Meva. 


nella  assoluta  nudità  di  fronte  al  grande  pa- 
dre Sole,  nel  nutrimento  esclusivamente  ve- 
getale. E'  quella,  in  apparenza,  una  società 
di  idealisti  ;  in  realtà  non  è  che  una  spe- 
culazione ;  giacche  si  tratta  di  una  specie  di 
hotel  dove  è  ammesso  chi  vuole  pagando  una 
retta  ;  Yhótel  degli  uomini  nudi  invita  a  dei 
pasti  più  che  spartani. 

Ma  Meva  —  al  secolo  Giuseppe  Salomonson 
—  fin  da  allora  diceva  chiaro  il  suo  malcon- 
tento per  il  carattere  non  chiaro  della  colonia 
d'Ascona  :  egli  rappresentava  l'intransigenza  : 
biasimava  1  uso  del  latte,  che  nella  colonia  si 
faceva:  trovava  che  non  si  aveva  il  coraggio 
di  affrontare  audacemente  e  interamente  la 
riforma.  Per  questo  viveva  un  poco  da  soli- 
tario, godendo  la  voluttà  che  gli  dava  la  terra 
quando  egli  vi  si  sdraiava  sopra,  o  la  luce 
tiepida   o   molle,    quando    egli    si    abbando- 
nava  al    suo   dolcissimo  abbraccio.    Viveva 
così,  lavorando  la  terra,  venerandola  come  il 
principio  vitale  ;  gettarsi  sopra  di  essa,  alla 
notte,   quando  lucevano  le  prime  stelle,   la- 
sciarsi avvolgere  dal  tepore  che  essa  emana, 
dormire  tra  i  fruscii  delle  frasche,  in  mezzo 
al  respiro  della  notte,  svegliarsi  fresco  di  ru- 
giada,   ai    primi    trilli,    ai  primi  splendori, 
quando  il  giorno  è  tenero  e  fresco,  quando 
l'aria  è  giovane  e  gioconda,  ecco  la  vita  per 
lui,  una  vita  di  attività  spontanea  e  indipen- 
dente. Poi  un  bel  giorno  ha  preso  il  suo  ba- 
stone da  viaggio,  è  disceso  giù  dai  colli  di 
Ascona,  passando  tra  il  verde  folto,  come  una 
figurina  cananea,  stagliata  fuori  da  qualche 
vecchio  esemplare  inglese  dell'Antico  Testa- 
mento, ed  è  andato  per  il  mondo  valicando 
anche  l'oceano,  a  spargere  il  verbo  della  sua 
fede. 

L'ho  ritrovato  adesso  divenuto  apostolo.  La 
fissità  nella  sua  credenza  nella  vita  secondo 
la  natura,  è,  per  un  processo  molto  comune  di 
monomania,  divenuta  in  lui  qualche  cosa  che 
ha  l'importanza,  la  vastità  e  i  rigori  di  una 
religione  in  formazione;  sotto  l'ossessione  del 
suo  fervore,  che  ha  dei  caratteri  di  nuovo  mi- 
sticismo, anche  la  sua  personalità  s'è  esaspe- 
rata ed  esagerata.  Egli  s'è  considerato  come 
il  Maometto,  o  il  Buddha  del  naturismo. 
Portato  verso  il  simbolo  dalla  sua  natura  di 
olandese,  dal  suo  amore  potente  per  Wagner, 
egli  ha  mutato  il  suo  nome  moderno  e  bor- 
ghese in  un  altro,  di  simbolo  involuto  e  fati- 
coso, Meva,  del  quale  più  sotto,  per  la  sua  stes- 
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sa  bocca,  è  data  la  spiegazioni  E  Meva  natu 
Talmente  non  parla  come  gli  uomini  che  vi 
vono  della  vite  spicciola  dèlia  giornata,   ma 

per  aforismi,  e  ha  una  C(  ria  aria  .li  lami 
glia  con  Zarathustra. 

Ecco  le  tavole  della  legge  <li   Meva     scritte 
da  lui  sf 


in  sono  Meva  e  chi  mi  >eg uè  è  Meva  . 

quando  in  in  crederò  opportune  io  vi  jpie 
gherò  il  significalo  «li  questa  parola    con 
perchè  io  mi  chiamai  così  : 

è  bene  avere  un  nome,  ciascuno  mi  «In 
manda  «  come  vi  chiamate?»  e  poi  un  nome 
porta  più   presto  ad  associarsi  : 

la  mia   bandiera  e  le  mie  insegne  sono 
verdi  (clorofilla    con  una  palla  rossa    sangue 
nel  mezzo  ; 

nel  nome  di  Meva  si  inni  una   meravi- 
gliosa coincidenza  della  lettera     m     e     èva 
«M»  letteci  iniziale  di    mens       annua  .   il 
principio  di  tutti  i  pensii  ri  e  gli  es  >eri  urna 
ni,  ed  è  anche  l'iniziale  della  parola      man 
(inglese,  ecc.),  e  unita  a  questa     èva    .  il  pri- 
mo concetto  della  maternità,       ur.  madr 
ci K   produce  l'umanità  . 

prendete  il  vostro  nutrimento  nel  regno 
vegetale,  tutto  ciò  che  credete  buono  e  pia- 
cevole per  voi  ;  seguite  quanto  e  possibile  le 
stagioni,  e  mangiate  preferibilmente  ciò  che 
può  crescere  nel  clima  dove  vivete  ;  i  frutti  e 
le  noci  possono  essere  le  cose  principali,  man 
giate  possibilmente  crude  e  mature,  e  se  voi 
le  cucinate,  conservate  i  sali  e  i  succhi  nel 
nutrimento  (vapore)  -  -  questi  prodotti  vege- 
tali della  terra  essendo  il  vostro  nutrimento 
sono  le  vostre  medicine  --;  non  usate  come 
nutrimento  nessun  prodotto  del  regno  mine- 
rale, dunque  nemmeno  il  sale  [il  sale  e  il  <ha- 
volo);  la  buccia  o  il  guscio  delle  frutta  crude 
non  deve  essere  inghiottito;  masticate  il  vo- 
stro nutrimento  bene;  non  prendete  più  di 
tre  pasti  al  giorno  e  ricordatevi  che  un  minor 
nutrimento  dà  generalmente  maggior  beni  s- 
sere  e  vigore  al  corpo  e  alla  mente  ; 

procurate  di  spegnere  la  vostra  sete  p 
sibilmente  mangiando  qualche  frutto  succi 

bevete  il  meno  possibile  ; 

vestitevi  e  copritevi  se  c'è  bisogno,   fate 
il  vostro  vestito  del  migliore  materi  de.   più 
semplice  che  sia  possibile,   un   vestito  lai 
che  scenda  dalle  spalle,  aereato;  e\  itate  qu 
to  è  possibile  i  prodotti  ammali  .•  procurate 
di  andare  a  piedi  nudi  e  a  capo  scoperto  : 

evitate  L'uso  di   tutto  ciò  la  cui   manifat- 
tura è  dannosa  alla  salute  dell'operaio  : 

vivete,    la\  orate,    dormite    e     fate    tutto 
quanto  è  possibile  sopra  e  presso  la  terra  no 
stra  madre,  in  piena  aria,  in  modo  Che  d  vo- 
stro corpo  possa  godere  e  i  fortificato 

dal   fluido   maglX  tico   che   emana    dalla    l> 
come  dalla  luce  e  dall'aria  : 


ite  il  sole  del  matti: 
stro  corpo,  ma  non  abusai  soli   di 

zogiorno  e  del  pon 

abituatevi  a  r<  spir  i  • 

dormite,    possibilmente,    d 

guancia!. •  :  e,   alm< 
zarvi,   mettetevi   bocconi 
automassage  natura, 
lavorai.'  '   ma  lavoi 
.  ate  di  ->r\  in  i  e  di 
vostro  :  insegnai 
non  affatica   il  SUO  i    rpo 
rito,  e  ciò  non  di 
si  re  si  mpi 

sposate  la  v  i 

non  destate  i 
o  che  allatta  il  si 
na  <•  un  tesoro  i  dell'i 

abil  iati  ■ 
dine  e  alla  regola 

lavate  il 
vostre  mani  e  l'acq 

Udo   vi 
|  UÒ 

to  : 

oie 
hi. 
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non  mutilate  il  vostro  corpo,  va  bene  co- 
me la  natura  l'ha  fatto  ; 

evitate  più  il  possibile  la  luce  artificiale, 
seguite  il  sole  : 

cercate  l'umanità,  evitate  la  solitudine  ; 

usate  dei  poteri  della  natura  e  cercate 
collo  studio  e  il  lavoro  di  scoprire  e  svelare 
le  sue  verità  ancora  latenti;  questa  sia  per  voi 
una  gioia  della  vita  : 

il  simbolismo  illumina,  il  misticismo  o- 
scura  ; 

onorate  il  maestro  ; 

lasciate  che  tutte  le  cose  vi  rallegrino,  il 
dolore,  generalmente,  è  un  vizio;  non  cruccia- 
tevi ; 

vi  è  più  felicità  nella  diminuzione  dei 
bisogni  di  quella  che  è  nella  ricchezza  ; 
lasciatevi  guidare  dalla  misericordia. 

Vi  amo 

Joseph  Salomonson  Fzn. 

E1  certo  che  il  Salomonson  è  un  documento 
vivente  di  ottima  salute  e  di  integrità  fìsica. 
Più  che  cinquantenne,  egli  dimostra  tutt'al 
più  trentaquattro  o  trentacinque  anni.  Asciut- 
to di  membra,  con  un  volto  limpido  e  florido, 
rivela  il  perfetto  equilibrio  delle  sue  potenze 
muscolari  e  nervose.  E  pure  sono  tre  anni  che 
goccia  d'acqua  o  di  liquido  non  entra  nella 
sua  bocca. 

Gli  ho  chiesto  l'origine  della  sua  fede  ;  giac- 
ché non  è  stato  sempre  così  il  Salomonson  ; 
ma  fu  un  brillante  e  avventuroso  giovanotto  : 
esercitò  importanti  commerci  a  Giava  e  vi  fu 
console  del  Belgio.  A  un  tratto  la  sua  vita  si 
mutò  :  e  non  son  più  di  cinque  anni  che  egli  è 
divenuto  Meva;  ciò  prova  del  resto  che  anche 
la  vita  di  prima,  quando  non  portava  intatti 
i  capelli  e  usava  di  copricapo,  e  vestiva  le  no- 
stre vesti  impacciane,  e  dormiva  in  letto  e 
sedeva  su  delle  sedie  e  non  su  delle  zolle,  e 
salava  i  suoi  cibi,  e  si  nutriva  dell'animale, 
non  gli  guastò  eccessivamente  la  buona  e  so- 
lida macchina  del  corpo.  La  sua  conversione 
avvenne,  dice,  spontaneamente  :  secondo  lui, 
il  verbo  nuovo  palpita  nell'aria:  lo  si  sente 
intorno  ;  è  il  secolo  nuovo,  è  l'avvenire  che 
fa  vibrare  eli  atomi.  La  sua  organizzazione 
nervosa,  eccellente,  ha  raccolto1  questo  stimolo. 
A  poco  a  poco,  il  tentativo  curioso,  l'esperi- 
mento d'una  igiene  nuova  s'è  mutato  in  un 
sistema  compatto  di  credenze  sociali  e  filoso- 
fiche, che  egli  riassume  così  : 

—  Un  dottore  mi  chiese  :  —  «  Che  cosa  vo- 
lete ?  »  Io  risposi  :  quello  che  volete  voi.  Gua- 
rire il  mondo.  Ma  non  vi  siete  riuscito  :  voi 
laureato  all'università  degli  uomini  non  siete 
riuscito  a  far  scomparire  i  mali  :  io  sono  lau- 
reato all'università  della  natura.  Può  darsi 
che  vi  riesca. 

—  Un  prete  mi  chiese:  —  «  Che  cosa  vo- 
lete ?  »  —  Io  risposi  :  Quello  che  volete  voi  : 


la  felicità  degli  uomini,  come  l'han  voluta 
Buddha,  Confucio,  Cristo.  Ma  dopo  tanti 
secoli,  gli  uomini  sono  ancora  infelici  :  la 
guerra  sconvolge  il  mondo:  il  sangue  gronda, 
l'odio  imperversa.  Può  darsi  che  io  riesca  dove 
non  siete  riusciti  voi,  che  avete  edificato  su 
basi  caduche,  che  non  vi  siete  accorti  che  l'uo- 
mo, finche  mangerà  l'animale,  non  sarà  mai 
perfetto.  Io  voglio  che  gli  uomini  possano 
camminar  sulla  terra  come  Dei  ;  adesso  inve- 
ce la  calchiamo  come  dei  diavoli.  Adesso,  do- 
po tanti  secoli  di  educazione  cristiana,  il  bam- 
bino, che  è  il  germe  della  vita,  è  crudele,  ir- 
riverente verso  la  natura,  distruttore  delle 
piccole  vite  :  tornando  alla  natura  il  bambino 
sarà  il  glorioso  Sigfrido...  Sigfrido  è  un  sim- 
bolo, ma  tutte  le  religioni  sono  fatte  di  sim- 
boli. La  felicità  sta  nel  vivere  delle  piante, 
nel  fuggire  il  sale,  che  eccita  i  desideri  per- 
versi, nel  considerar  l'amore  con  purezza  e 
con  rispetto,  e  soprattutto  nel  dimenticare  il 
passato,  la  storia,  che  è  fatta  di  massacri,  per 
cominciare  una  vita  nuova  ». 

Così  parla  Meva  ;  così  è  andato  a  parlare  al 
Waldorf,  il  grandioso  hotel  di  New  York,  da- 
vanti ai  milionari  americani,  vestito  della 
sua  semplice  tunica.  Meva  ha  proibito  l'uso 
della  carne,  a  quel  rigoglioso  pubblico  in  frak 
che  nella  carne  cerca  il  rinnovamento  delle 
energie  che  spende  con  attività  incessante. 

[r.  s.).. 


Meva. 


L'allevamento  degli  siru/zi   in    Europa 


Mel  novembre  del  1901  sbarcava  a  Nizza  un 
li   giovane  inglese  chiamato  Belfieid  portan- 
do seco  23  struzzi,  con  l'intenzione  «li  pian 
larvi  una  stazione  «li  allevamento  per  conto 
di  una  Società  californiana.   La  coltivazione 
degli  struzzi  su  vasta  scala  allo  scopo  princi 
pale  di  utilizzarne  le  penne,  cominciò  circa 
45  anni   fa  nella  colonia  del  I ìapo    Oggi  gli 
stabilimenti  del  genere  si  seno  molto  diffusi 
pel  mondo;  e  poiché  quegli   uccelli   vennero 
trapiantati  felicemente  dall'Africa  australe  in 
California,   sorgeva   spontanea    ridia   ch'i 
potessero   acclimatarsi   anche   nella   Riviera, 
nel  cui  clima  ealdo  ed  asciutto  prosperano 
molle  delle  piante  indigene  ai  fin,'  citati  | 
si;  tanto  più  che  intorno  al   L860  gli  struzzi, 
in  numero  ristretto,  si  riprodussero  normal- 
mente  nella   villa   del    principe   Demidoff  a 
Pratolino,  vicino  a  Firenze,   e  nel  giardino 
zoologico  di  Marsiglia. 

Il  Belfieid  arrivava  armato  di  abbastanza 
lunga  esperienza  acquistata  nelle  stazioni  di 
allevamento  della  Florida  e  dell'Arizona.  Al- 
tra volta  egli  avea  condotto  il  suo  gregge  dal 
Capo  in  California,  ma  senza  incontrare  le 
difficoltà  che  gli  si  Gpposero  a  Nizza.  Prima 
di  tutte,  in  ordine  di  data,  venne  la  pretesa 
della  dogana  di  imporre  su  ciascuno  dei  23 
struzzi  la  tariffa  in  uso  pei  volatili  da  favola 


vivi    ciò  l  1 1  I    I 
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indifferenl 
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di  Ila  ti  -  ta  per  poi  i 
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ne  aperta  nel  feb- 
braio 1902.  Non  oc- 
corsero grandi  fab- 
bricati, perchè  nel- 
la Riviera  i  prezio- 
si uccelli  possono 
sempre  vivere  al- 
l'aperto, d'inverno 
come  d'estate.  Tut- 
to si  limitò  dunque 
a  circondare  di  li- 
no steccato  gli  spa- 
zi necessari  ed  a 
costrurre  delle  tet- 
toie per  riparare 
dalla  pioggia  i  co- 
sidetti  uccelli  da 
penna.  Attorno  al- 
l'ampio recinto  for- 
mante il  parco  di 
allevamento  ven- 
nero piantati  degli 
eucalipti  destinati 
ad  assorbire  l'even- 
tuale umidità.  I 
pali  verticali  dello 
steccato  esterno , 
molto  robusti,  ri- 
posano in  un  letto 
di  cemento  per 
evitare   il   pericolo 

che  gli  struzzi  gettandovisi  contro  con  forza 
abbiano  a  rovesciarli. 

Neppure  tale  precauzione  presenta  però 
una  garanzia  assoluta ,  perchè  quando  gli 
uccelli  .  presi  da  un  panico  improvviso , 
assalgono  in  massa  la  barriera,  questa  può 
sempre  cedere,  come  appunto  avvenne  una 
volta  a  Nizza  l'inverno  scorso.  La  ben  nota 
timidezza  dello  struzzo  si  attenua  durante 
la  prigionia  specialmente  negli  esemplari  na- 
ti nelle  stazioni  di  allevamento,  ma  non  scom- 
pare; e  quando  uno  degli  uccelli  si  dà  alla 
fuga,  i  compagni  si  affrettano  ad  imitarlo. 
Ciò  che  più  di  tutto  li  spaventa  è  la  vista  dei 
cani  ai  quali  perciò  è  impedito  di  entrare  nel- 
la fattoria  di  Nizza. 

Altrettanto  famosi  della  sua  paura  sono  la 
curiosità  e  l'eccellente  stomaco  dello  struzzo. 
Il  suo  largo  becco  giallo,  la  cui  apertura  cor- 
re quasi  da  un  occhio  all'altro,  si  protende 
con  grande  avidità,  specialmente  verso  ciò 
che  brilla  ed  inghiotte  senza  discernimento 
quanto  trova  alla  sua  portata.  Anche  recen- 
temente uno  struzzo  si  gettò  sul  grappolo  d'u- 
va artificiale  che  adornava  il  cappello  di  una 
visitatrice  e  si  allontanò  di  corsa  per  divo- 
rarselo in  pace.  Allorché  il  guardiano  lo  rag- 
giunse per  strappargli  la  preda,  esso  ne  ave- 
va già  mangiata  più  di  mezza.  Un  altro  in- 
ghiottì una  palla  che  un  giocatore  di  golf  a- 
veva  lasciata  cadere  inavvertitamente  nel  re- 
cinto; a  non  parlare  di  sassi,  pezzi  di  legno, 
chiodi,  sÌMari  accesi  ed  altri  oggetti  della  na- 
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tura  più  disparata  che  finiscono  nella  stessa 
guisa.  Qualche  decina  d'anni  fa,  Rerchon  nel 
fare  la  sezione  di  uno  struzzo  gli  trovò  nello 
stomaco  tre  pezzi  di  ferro,  nove  monete  in- 
glesi di  rame,  due  cucchiai,  delle  palle  di 
piombo,  dei  chiodi,  dei  bottoni,  parecchi  ciot- 
toli, nonché  stracci,  stoppia  e  sabbia  pel  peso 
complessivo  di  quattro  chilogrammi  ed  un 
quarto.  A  Nizza  morì  bensì  improvvisamente 
un  piccolo  struzzo  di  un  mese  perchè  un  pez- 
zo di  legno  gli  aveva  perforato  lo  stomaco; 
ma  questa  è  una  eccezione  dovuta  unicamen- 
te alla  tenerissima  età. 

Gli  struzzi  si  nutriscono  con  una  miscela 
di  crusca,  granturco,  fieno  minutamente  tri- 
to ed  acqua,  che  viene  distribuita  due  volte 
al  giorno.  Gli  uccelli  riproduttori  hanno  i- 
noltre  un  supplemento  di  orzo  ;  tutti  poi  ven- 
gono abbeverati  due  volte  d'inverno  e  tre  d'e- 
state e  tutti  hanno,  vicino  alla  mangiatoia, 
uno  scompartimento  destini to  ai  ciottoli  che 
rappresentano  una  ghiottoneria  molto  gra- 
dita. Anche  hanno  una  grande  predilezione 
per  gli  aranci  che  crescono  abbondanti  entro 
la  fattoria  e  che  scompaiono  a  due  o  tre  per 
volta  entro  il  lungo  collo,  coperto  di  rade  e 
piccole  piume. 

Nello  stabilimento  di  Nizza  vi  sono  due 
specie  di  struzzi  :  quelli  autentici  del  Capo, 
dal  collo  rosso,  e  quelli  californiani,  dal  collo 
grigio.  In  assieme  sono  adesso  da  170  a  180 
dei  quali  la  grande  maggioranza  fornisce  la 
penna  e  pochi  servono  da  riproduttori.  A  que- 
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st'ultimo  ufficio  sono  destinati  gli  esemplari 
più  forti  e  più  belli  dei  due  sessi.  Essi  for- 
niscono soltanto  le  uova  che  poi  si  covano  ar- 
tificialmente nelle  incubatrici. 

Ciascuna  coppia  —  esse  di  -olilo  non  oli 
passano  la  mezza  dozzina       vive  in  uno 
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ro  ire  non  sono  esenti  da  pericoli.  Il  più  vec- 
chio riproduttore  ha  circa  50  anni  e  la  sua 
compagna  ne  conta  a  pena  13.  In  generale 
gli  struzzi  vivono  fino  agli  ottanta. 

La  femmina  comincia  a  produrre  le  uova 
all'età  di  tre  anni.  Le  depone  dalla  fine  di  a- 
prile  fino  ad  ottobre,  ogni  giorno,  con  dei  ri- 
posi di  tre  o  quattro  giorni  dopo  una  setti- 
mana di  attività.  Le  uova  di  un  bianco  gial- 
liccio e  del  pesn  di  circa  due  chilogrammi, 
si  rinchiudono  in  una  specie  di  armadio  a 
vetri  entro  il  quale  una  vicina  lampada  a  pe- 
trolio manda  mediante  un  tubo  l'aria  calda. 


I  giorni  compresi  fra  il  decimo  ed  il  quindi- 
cesimo, sono  i  più  critici,  specialmente  se  il 
tempo  è  piovoso,  perchè  il  pulcino,  che  in  tal 
caso  deve  restar  rinchiuso,  spiega  una  gran- 
de avversione  pel  cibo  che  non  può  cogliere 
da  sé.  Poi  il  pericolo  diminuisce  man  mano, 
finché  in  capo  a  un  mese  e  mezzo  scompare 
affatto.  Per  ogni  struzzo  che  raggiunge  feli- 
cemente tale  età,  il  guardiano  riceve  10  fran- 
chi di  mancia. 

A  tre  o  quattro  mesi  l'uccello  cambia  la 
ruvida  peluria  originale  mettendo  le  penne; 
grigie  da  principio,  queste  si  conservano  sem- 


l'ua  (■vinilica  (li  struzzi. 


Un  termometro  regola  la  temperatura  che 
deve  aggirarsi  sui  30  centigradi,  ed  alcune 
scodelle  di  zinco  piene  d'acqua,  mantengono 
l'umidità  necessaria.  Le  uova  si  voltano  mat- 
tina e  sera,  come  fanno  gli  struzzi  nel  nido. 
Dopo  dieci  giorni  si  può  constatare  la  pre- 
senza del  germe;  in  capo  a  36  l'uovo  comin- 
cia a  muoversi;  ma  l'uscita  del  pulcino  dal 
guscio  non  avviene  che  il  quarantesimo  gior- 
no o  poco  dopo. 

Al  momento  della  nascita  lo  struzzo,  gran- 
de come  un  pollo  di  sei  mesi,  ha  l'aspetto  di 
una  palla.  Dopo  averlo  lasciato  altre  venti- 
quattro ore  nell'incubatrice  acciò  asciugihi 
completamente,  lo  si  porta  al  sole  ove  rima- 
ne tutto  il  giorno  mangiando  il  trifoglio  che 
cresce  abbondante  in  ogni  parte  della  fatto- 
ria; ad  esso  va  unita  alla  sera  un  po'  di  car- 
ne tritata  e  dei  gusci  d'uova  pesti.  Di  notte 
i  piccini  vengono  portati  al  coperto  entro 
un'ampia  cassa  di  legno  coperta  di  panni  e 
riscaldata  con  bottiglie  d'acqua  calda,  per  e- 
vitare  il  danno  degli  sbalzi  di  temperatura. 


pre  tali  nelle  femmine,  mentre  nei  maschi  a 
un  anno  e  mezzo  diventano  nere  nella  mag- 
gior parte  del  corpo  alternate  con  alcune 
bianche  alla  coda  ed  alle  ali.  Ma  soltanto  a 
due  anni  lo  struzzo  può  dirsi  veramente  a- 
dulto  e  raggiunge  la  massima  altezza  di  me- 
tri 2,30  a  2,40. 

Le  femmine  nascono  in  numero  molto  mag- 
giore dei  maschi,  con  molto  rincrescimento 
degli  allevatori,  poiché  mentre  le  piume  nere 
di  questi  ultimi  si  pagano  da  375  a  500  fran- 
chi il  chilogramma  e  le  bianche  fino  a  600, 
quelle  grigie  delle  prime  non  oltrepassano 
mai  i  55  franchi.  Tali  piume,  più  deboli  e  di 
qualità  inferiore,  si  imbiancano  con  un  pro- 
cesso chimico  e  poi  si  tingono;  quelle  dei  ma- 
schi invece  generalmente  si  adoperano  allo 
stato  naturale,  sottomettendole  solamente  al- 
la pulitura.  Le  accennate  operazioni  si  fan- 
no a  Parigi,  in  stabilimenti  speciali;  indi  le 
piume  preparate  vengono  rimandate  a  Nizza 
per  essere  esposte  in  vendita  in  una  sala  an- 
nessa alla  fattoria.  Ne  occorrono  tre  per  for- 
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mare,  unite  insieme,  una  bella  piuma  da  cap 
pello. 

Più  pregiate  di  tutte  sono  li   p  nm   I       che 
della  coda  maschile  in  numero  di  24.  il  taglio 
avviene  ogni  otto  o  nove  mesi,  prima  che  le 
penne  abbiano  tempo  ili  morire  preparando  ; 
alla  caduta.  Si  getta  una  calza  sulla  testa  del 
lo  struzzo  per  in  pedirgli  di  vedere,  lo  si  spin 
gè  entro  uno  speciale   steccato  in   forma   di 
\\\  dal  quale  non  può  usi  ire  perchè  inca] 
di  camminare  all'indietro;  indi  con  una  g ri i 
sa  forbice  si  tagliano  le  penne  a  5  o  5  centi- 
metri dalla  pelle.   Il   mozzicone  che   rim 
cade  più  tardi  da  sé.  La  povera  bestia  non 
dimentica   più   la  spiacevole  operazione  su- 
bita e  le  volte  successivi   tenta  invano  di  sol 
trarvisi  con  la  fuga. 

Circa  250  spi 'Ila  lori  assistono  di  solito  al  ta- 
glio, mentre  negli  altri  giorni  i  visitatori,  am- 
messi dietro  pagamento  di  un  franco,    i  a 
rano  sui  150;  Insali  uno  dono  l'altri)  tutti  gli 
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Visita    ad    nn    milionario   giapponese 


Dei  milioni  il  sig.  Okura  deve  possederne  pa- 
recchi, se  il  palazzo  nel  quale  abita  a  To- 
kio vale  da  solo  un  milione,  se  un  altro  mi- 
lione egli  regalò  allo  Stato  per  la  fondazione 
ed  il  mantenimento  di  una  scuola  commer- 
ciale, e  se  un  terzo  vuoisi  ne  abbia  speso  per 
costruire  lo  speciale  edificio  contenente  la  sua 
preziosa  raccolta  di  antichità  che  non  ha  l'e- 
guale al  mondo.  Si  tratta  certo  di  una  sostan- 
za colossale;  e  tanto  più  mi  interessava  cono- 
scere chi  la  possiede,  in  quanto  che  esso  non 
l'ha  semplicemente  ereditata,  ma  la  mise  in- 
sieme col  suo  lavoro  di  negoziante  ed  impren- 
ditore. 

L' equipaggio  dell'Ambasciata  tedesca  mi 
condusse  ed  il  suo'  dragomanno  ufficiale  mi 
accompagnò  nella  visita;  l'ambasciatore  mi  a- 
veva  cortesemente  munito  di  una  lettera  di 
presentazione  al  sig.  Okura  con  parole  di  spe- 
ciale raccomandazione.  Allorché  la  carrozza 
infilò  l'ampio  portone  esterno  del  palazzo,  la 
sua  vista  non  mi  giunse  nuova;  passandogli 
altre  volte  dinanzi  lo  avevo  infatti  osservato 
come  quello  che  ricorda  il  nostro  «  stile  nuo- 
vo »  :  composto1,  anziché  di  pietre  da  taglio, 
di  grossi' macigni  greggi,  esso  è  inteso  a  sem- 
brar più  presto  un  prodotto  della  natura  che 
l'opera  di  un  artefice 

Ma  a  pena  oltrepassato  questo  primo  in- 
gresso, mi  trovai  in  un  grande  cortile  ante- 
riore fiancheggiato  a  destra  ed  a  sinistra  da 
edifìci  di  pretto  carattere  giapponese,  mentre 
la  vera  porta  di  accesso  aprivasi  in  linea  ret- 
ta davanti  a  noi.  Perchè  quel  vastissimo  ter- 
reno apparteneva  bensì  tutto  al  nostro  milio- 
nario; ma  questi,  da  commerciante  autentico 
e  di  spirito  pratico,  ne  aveva  occupata  la  par- 
te più  avanzata  con  case  d'affìtto  dal  prezzo 
alquanto  elevato,  riservando  quella  posterio- 
re per  abitazione  propria  ed  annessi.  Anche 
così,  gli  restava  sempre  uno  spazio  equiva- 
lente ad  un  quartiere  cittadino  di  medie  di- 
mensioni :  tale  da  comprendere  agevolmente 
la  sua  ampia  casa  privata  e  l'accennato  mu- 
seo, oltre  ad  un  esteso  giardino  e  ad  un  co- 
modissimo cortile  ove  una  dozzina  di  equi- 
paggi ed  un  centinaio  di  domestici  possono 
muoversi   con  tutti  facilità. 

Palazzo,  museo  e  giardino  si  presentarono 
insieme  alla  mia  vista  a  pena  misi  piede  in 
questo  secondo  cortile,  e  l'insieme  mi  appar- 
ve così  grandioso,  così  meravigliosamente 
bello  ed  insieme  così  singolare  da  ispirarmi 


Veduta   dell'abitazione   del   signor   okura. 


una  ammirazione  sconfinata.  Dalla  corte,  si- 
tuata in  basso,  tutto  l'insieme  innalzavasi 
gradatamente,  spingevasi  in  forma  snella  e 
slanciata  nell'aria.  Il  giardino  stesso,  che  sten- 
devasi  a  sinistra,  saliva  come  un  monte  per 
metter  capo  ad  .una  grande  statua  dorata  di 
Buddha  che  pareva  dominarlo  tutto. 

La  casa  ed  il  museo  si  componevano  di  mol- 
ti1 piani,  anzi  quest'ultimo  terminava  in  una 
torre  vera  e  propria.  Di  solito  i  musei,  visti 
dall'esterno,  presentano  pochissimo  interesse 
e  fanno  pensare  ad  enormi  armadi  muniti  di 
una  quantità  di  tiretti;  ma  questo  invece  era 
piacevolissimo  all'occhio  e  faceva  sorgere  na- 
turale il  desiderio  di  entrarvi,  tanto  appari- 
va promettente. 

Ad  esso  infatti  rivolgemmo  per  prima  cosa 
il  passo.  Il  proprietario,  cui  avevamo  fatto 
presentare  le  nostre  carte  da  visita,  non  si 
mostrò  «ubito  ma  ci  diede  per  guida  alcuni 
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domestici.  La  via  che 
ci   condusse   al    mu- 
seo  è   alquanto   biz- 
zarra.    Dalla     sala 
principale  del  pala/. 
zo  essa  passa   a  lira 
verso    una    serie    di 
stanzi',  di  anditi,  ili 
corridoi  .     piccoli     e 
bassi,    ma    tutti    ma- 
gnificamente c<l   eie 
gantemente    addob 
bali,  sale  e  discende 
più  volle  scale  e  gra 
dinate   e    finalmente 
riesce   ad    una  corte 
interna     abbastanza 
grande    dalla    (piale 
si    entra    nel    museo 
propriamente    dello. 
E'  cara  tteristica 
speciale    dolio     stile 
giapponese  che  i  lo- 
cali   sieno    in    gran 
parte   ristretti,   bassi 
e  piuttosto  scuri.  Ciò, 
si    capisce .    è    poco 
pratico     quando      si 
tratti  di  un  museo;  e 

di  conseguenza  l'architetto  dovette  porre  ogni     ziose  e  binili  mo  rimaste  giap- 

studio    nell'evitare  tale     inconveniente,   pur     ponesi  autentiche  mila-!  •  tto 
conservando  all'edifìcio  la   sua  spiccata    ini-        •N,"!l  passerò  in  ri 

pronta  nazionale:   cosa  questa  tanto  più  ne-     ''   amore  di  un  raccoglitore  intellij  tdu- 

cessaria  in  quanto  che  esso  era  destinato  ad     ""  l;i  entro  nel  corsi   di  molti  anni; 
accogliere  in  gran  parte  antichità  giapponesi,     '  ,lr  '"  raccolta  contiene  tutl 
>ebbene  a  queste  ->.    ne  aggiungessero  molte     -lli;  si  possa  trovan    in  fatto  di  ari 
di  cinesi  e  di  indiane    L'intento  fu  perfetti  nati    paesi,    i    eh,     ,,,    nessun   ai- 

mente  raggiunto:   benché  insolitamente  -- 1      tro    posi  i    al    m  una    collezi 
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11  sole  entrava  liberamente  dal  lucernario 
del  soffitto  ;  da  ogni  parte  erano  profusi 
fiori  bellissimi  ;  sedie  d'ogni  forma,  poltro- 
ne di  vimini  provviste  di  morbidi  cuscini 
invitavano  al  riposo,  e  ben  presto  delle  came- 
riere in  abiti  di  seta  a  vivaci  colori  compar- 
vero recando,  the,  paste  e  dolciumi. 

A  questo  punto  un  signore  piccolo,  min- 
gherlino, dall'aria  modesta  si  avanzò  discen- 
dendo la  breve  gradinata  che  metteva  nella 
sala.  Era  il  sig.  Okura  in  persona  ed  il  dra- 
gomanno si  affrettò  a  presentarmi.  Un  uo- 
mo che  ha  guadagnato  dei  milioni,  sia  pure 
come  fornitore  dell'esercito  e  della  marina,  e 
che  inoltre  ha  piantato  un  museo  cosi  impor- 
tante, deve  elevarsi  dal  comune  anche  se  al- 
l'aspetto sembra  quasi  insignificante;  e  trovai 
che  questo  era  proprio  il  caso.  Okura  è  corte- 
se oltre  ogni  dire;  ma,  ciò  che  più  vale,  pos- 
siede una  eccezionale  coltura  storica  ed  arti- 
stica oltreché  commerciale  ed  industriale. 

Visibilmente  soddisfatto  dell'interesse  che 
manifestavo  pel  suo  palazzo,  egli  stesso  mi 
condusse  a  farne  il  giro  completo,  mostran- 
domi persino  la  sua  camera  da  letto.  Ad  ec- 
cezione di  quest'ultima  e  della  sala  dalla  qua- 
le avevamo  preso  le  mosse,  tutte  le  stanze  e- 
rano  addobbato  ed  ammobigliate  con  la  estre- 
ma semplicità  che  è  propria  dell'abitazione 
giapponese;  ma  il  poco  che  contenevano  era 
sempre  della  qualità  più  preziosa  e  del  gu- 
sto più  fine.  Qui  i  locali  erano  bensì  bassi  ed 


oscuri,  ma  lo  scintillìo  dell'oro  sapientemen- 
te profuso  e  gli  smaglianti  colori  delle  stof- 
fe formanti  tappezzerie  e  cortinaggi,  presta- 
vano ad  essi  gaiezza.  Anche  in  questi  appar- 
tamenti vidi  molte  antichità  bellissime,  ta- 
lune persino  provenienti  da  un  vecchio  pa- 
lazzo degli  Sciogun  —  i  supremi  dominatori 
giapponesi  di  un  tempo. 

Intanto  era  venuto  il  mezzogiorno;  il  cor- 
tese milionario  ini  invitò  ad  una  colazione 
giapponese  ed  io  accettai  di  buon  grado.  Nel- 
la stessa  sala  ove  ci  eravamo  fermati  all'u- 
scire dal  museo,  una  tavola  all'europea  sta- 
va preparata  su  un  rialzo  di  alcuni  gradini. 
Ivi  prendemmo  posto;  il  signor  Okura  battè 
leggermente  le  mani  ed  apparvero  tosto  delle 
domestiche  le  quali  collocarono  dinanzi  a 
ciascuno  un  vassoio  quadrato  contenente  la 
prima  portata.  Essa  componevasi  specialmen- 
te di  riso  in  scodelle  di  porcellana  e  di  zup- 
pa in  tazze  di  lacca  con  coperchio;  non  man- 
cavano le  classiche  bacchettine.  Seguì  del  pe- 
sce con  mezzo  arancio,  dell'arrosto  di  bue, 
le  frutta  ed  il  the 

Il  sole  splendeva  sempre  allegramente  du- 
rante la  lunga  e  piacevole  colazione;  ed  al- 
lorché questa  ebbe  fine,  ne  approfittai,  col 
permesso  del  nostro  ospite,  per  fissare  sulla 
carta  le  mie  impressioni  grazie  all'apparec- 
chio fotografico  che  avevo  portato  meco. 

La  padrona  di  casa,  fino  allora  invisibile, 
ci  raggiunse  ed  acconsentì  a  posare  :  è  quella 
seduta  a  sinistra.  Anche  tutto  il  personale 
femminile  di  servizio,  dalla  governante  con 
gli  occhiali  d'oro  alla  sedicenne  ragazza  di 
cucina,  corse  ad  aggrupparsi  tra  i  fiori  e  le 
palme  ed  è  qui  riprodotto  assieme  a  due  do- 
mestici. Il  felice  proprietario  di  tante  me- 
raviglie è,  naturalmente,  la  figura  se- 
duta al  centro. 

Da  Vcber  Lami  ami  Meer). 


La  residenza  del  sig.  Okura  a  Tokio. 


A   sinistra  il  Museo,  a  destra  l'abitazione. 


Le  moderne  armi  da   fuoco  a    mano 


La  notissima  rivoltella  non  è,  come  pur  cri 
de  la  maggioranza,  un'arme  lerna 

sa  anzi  ha  già  una  storia  alquanto  Lunga.  Fin 
dal  1580  L'armaiuolo  Zurkinden,  «li  Leen,  a 
veva  prodotto  un  fucile  a  ripetizione,  equiva- 
lente cioè  ad  una  rivoltella  più  Lunga  delle 
attuali  e  munita  di  calcio,  ed  aveva  anche  e- 
seguito  con  esso  degli  esercizi  di  tiro  assai 
lodati.  In  principio  del  secolo  -XVI  poi,  la  co 
sidetla  pistola  a  rivolgimento,  fece  parecchio 
parlare  di  sé.  Molto  più  lardi,  e  precisamente 
nei  pruni  quarantanni  dello  scorso  secolo, 
tale  arme,  di  origine  tedesca,  venne  perfezio- 
nala dal  meccanico  americano  Colt  e  quei 
cacciatori  a  cavallo  l'adoperarono,  prolunga 
ta  in  forma  di  carabina,  contro  gl'indiani  del- 
la Florida.  Il  revolver  Colt  è  il  predcn-Hiiv 
diretto   della    moderna    rivoltella   che  fino   a 


culo  i  i  a  enormi     S 

•■  ionanl i  si  dalla  polv<  re  nell  non 

potessero  agii  on  in  i 


l.ii  pistola  automa 
lica  a  i  n"  lìziom 
Borchardt. 


gendosi   in  avanti  i  cciano  d   pr< 

fuori    della    canna;   spingendosi  all'indi' 
riget  tano  nella   st<  ssa  direzione   l'arn  ■ 
retto  pin  che  sgradevole  pel  tiratori 
L'ingi  gin  re   americano    Maxim    ti 
questo  inevitabile  male  un  | 
meo  significante  |  oichè  impiegò  la  forz 
i  inculo    a    | in    i "-are   la  contrazione    di  una 
molla.    L'energia   così    in        -   /./.mal  - 
pin   lardi  al   ricai  icamento  ed   alla   ti 
dell'arme    Nel  principio  di  Maxim  abbia 
iii,i  delle  più  interessanti   illustrazioni  della 
celebi  e  legge  della  i         rvazione  di  M 

■nudi,  la  quale  nessuna  forza  « I *  l  i 
do  può  andare  perduta,  ma  tutte  d  tra- 

sformarsi per  un  ulteriore  imp    t 


«  Parabellum  »    uaoperalo    come    carabina. 


poco  tempo  fa  era  considerata  la  migli 
arme  leggera  posta  a  disposizione  dell'uffi- 
ciale. Il  suo  pregio  più  importante  consiste 
appunto  nel  fatto  che  si  possono  tirare  cinque 
o  sei  colpi  di  seguito  caricando  una  volta 
sola. 

Un  importantissimo  progresso  nelle  armi 
da  fuoco  a  mano,  che  ne  fa  un  mezzo  di  ol 
lesa  e  di  difesa  veramente  moderno,  si  col- 
lega all'invenzione  del  fucile  a  macchina  Ma- 
xim,  nel  quale  con  trovata  genialissima, 
\  iene  utilizzato  il  movimento  di  rinculo.  I 
il  principale  inconveniente  delle  armi  da  fuo- 
co, grazie  al  giudizioso  imp  delle  forze 
fisiche,  si  converte  in  vantaggio.  Nelle  vec- 
chie armi  la  violenza  del  movimento  di  rin- 

La  Lettura. 


Le  nuovissime  armi  a  mai 
ti    cominciano  a  sostituire  rivoltella 

ed  a  scemarle  importanza,  di  i 
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fucile  Maxim,  poiché,  come 

questo,  utilizzano  la  forza  di 

rinculo.   Le  prime   forme  di 

esse  sono  dovute  a  Colt,  Bro- 
wing  e  Borchardt. 

Nella  moderna  tecnica  delle  armi,  il  posto 

più  eminente  spetta  senza  contrasto  alla  pi- 
stola autocaricatrice  Mauser  ed  alla  cosidetta 
pistola   «  Parabellum  »,  di  Luger. 

La  prima  è  anteriore  alla  seconda,  e  si  di- 
stingue dalle  armi  a  mano  a  sistema  più  vec- 
chio in  questo:  che  la  pressione  del  gas  pro- 
dotta dal  tiro  serve  non  soltanto  a  spingere 
il  proiettile,  ma  altresì  a  cacciar  fuori  la  car- 
tuccia vuota,  a  rimontare  il  cane  ed  a  rica- 
ricare la  pistola.  Il  tiratore  deve  quindi  sol- 
tanto mirare,  sparare  e  riempire  di  cartucce 
il  magazzino:  ed  ove  sia  bene  esercitato,  egli 
può  disporre  di  80  colpi  accuratamente  asse- 
stati al  minuto  primo  e  di  5  al  secondo. 

Come  vedesi  dall'unita  incisione,  il  magaz- 
zino, noè  lo  spazio  atto  a  contenere  da  sei  a 


//  caricamento  della 
pistola  Mauser. 


dieci  cariche,  trovasi  immediatamente  da- 
vanti al  grilletto  ed  al  cane,  in  posizione  re- 
lativamente protetta,  all'estremità  posteriore 
della  canna.  Le  cartucce  sono  caricate  a  pol- 
vere con  poco  fumo,  la  quale  imprime 
ad  un  proiettile  di  5  e  mezzo  la  velocità 
iniziale  di  -425  metri  al  secondo,  permet- 
tendogli di  perforare  alla  distanza  di  un 
chilometro  una  tavola  di  quercia  dello  spes- 
sore di  28  millimetri. 

Quest'arme  è  leggera  e  fatta  in  guisa  da 
presentare  la  maggiore  comodità,  sia  per  chi 
l'adoperi  in  guerra,  sia  per  chi  voglia  ser- 
virsene in  viaggio.  Il  più  piccolo  formato, 
quello  a  sei  cariche,  pesa  poco  più  di  un  chi- 
logramma.  Il  calibro  è  di  millimetri  7.63. 
Nonostante  la  complicazione  del  meccanismo, 
l'accennata  pistola  è  resistentissima,  poiché 
dopo  aver  dato  10.000  colpi,  essa  si  mostrò 
altrettanto  perfetta  nel  suo  funzionamento, 
che  al  momento  in  cui  usciva  dalla  fabbrica. 

Specialmente  nell'ultima  guerra  cinese,  le 
occasioni  di  mettere  alla  prova  la  pistola  au- 


La  pistola  auto- 
matica a  ripe- 
tizione B  0  l'- 
eli a  rdt. 


tocaricatrice  Mauser  furono  frequenti.  Fra 
altri  il  tenente  H.  del  battaglione  tedesco  di 
fanteria  marina,  aggredito  dai  briganti  ad  I- 
tschan-i'u,  mentre  accompagnava  un  ingegne- 
re delle  miniere,  si  difese  con  essa  così  effi- 
cacemente da  uccidere  in  pochi  secondi  set- 
te cinesi,  ferirne  un  numero  molto  maggiore 
e  metterne  in  fuga  parecchie  centinaia.  La 
preziosa  arme  può  fare  benissimo  le  veci  di 
carabina,  purché  vi  si  aggiunga  un  calcio 
applicabile. 


La  costruzione  della  pistola  automatica  a 
ripetizione  secondo  il  sistema  Borchardt  a- 
perse  veramente  orizzonti  affatto  nuovi.  Qui 
si  tratta  di  una  pistola  senza  cane,  ciò  che  le 
dà  un  aspetto  alquanto  strano.  Con  questa 
innovazione  l'inventore  volle  impartire  all'ar- 
nie maggiore  sicurezza.  Infatti  non  di  rado 
avviene  che  lasciando  inavvertitamente  il  ca- 
ne montato,  questo  poi  scatti  da  sé  in  mo- 
mento inopportuno  cagionando  dolorissime 
conseguenze  :  pericolo  che  col  nuovo  trovato 
si  evita  in  via  assoluta. 

La  pistola  Borchardt  offre  un  altro  vantag- 
gio indiscutibile  su  tutte  le  sue  congeneri  : 
essa  adopera  l'interno  del  calcio  come  ma- 
gazzino per  le  cariche.  Ad  ogni  modo  il  suo 
aspetto  complessivo,  molto  nuovo'  e  singola- 
re,  non   era    fatto   per   assicurarle   il   favore 


Sezione  in   lunghezza 
del   «Parabellum». 


dei  più,  nonostante  le  sue  innegabili  qualità: 
e  ciò  appunto  condusse  ad  un  altro  progres- 
so :  suggerì  cioè  al  Luger  l'idea  della  sua  pi- 
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stola,  pure  autocaricatrice,  che  porla  il  nome 
di  Parabellum. 

Questa  già  a  prima  vista  si  raccomanda  ai 
conoscitori  in  fatto  d'armi  ed  in  pan  tempo 
ai   dilettanti,   l'issa   produce  l'impressione  di 
mia   Mirila   ed   elegante   pistola    ordinaria   ad 
una  tamia,  notevole  soltanto  per  la  mancan 
za  di  cane.  Anche  buger  ha  collocato  il  ma 
gazzino  contenente  otto  cariche   nell'interno 
del  calcio,  ma  questo  per  La  forma  non  diffe 
risce  dai   soliti.   Le  disposizioni   meccaniche 
del  <  Parabellum  »,  ch'è  la  modernissima  fra 
le  armi  a  mano,  sono  quasi  eguali  a  quelle 
della  citata  pistola  Borchardt. 

Una  delle  qualità  precipui'  delle  armi  di 
piccolo  tonnato  consiste  nel  poterle  tenere  in 
saccoccia  senza  preoccupazioni.  Nel  "Para- 
bellum »  il  posto  del  meccanismo  di  sicurez- 
za l'i.  scelto  con  grande  discernimento.  Esso 
consiste  in  una  molla  all'estremità  posterio 
re  del  calcio,  la  quale  viene  premuta  renden- 
do cosi  l'arme  pronta  a  sparare,  non  a  pena 
si  afferri  fortemente  il  calcio  stesso.  La  chiu- 
sura ed  il  grilletto  senza  cane  del  «  Parabel 
limi  »  sono  simili  a  quelli  dei  moderni  fucili. 

Quest'arma  si  monta  tirando  con  forza  al- 
l'indietro  una  leva  munita  di  un'articolazio- 
ne a  vite.  Come  avviene  nei  fucili  a  macchi- 
na e  nella  pistola  autocaricatrice  Mauser,  do- 
po sparato  il  primo  colpo  entra  in  azione  la 
forza  di  rinculo,  provocando  L'uscita  della 
Cartuccia  vuota,  spingendo  un'altra  carica  dal 
magazzino  nella  canna  e  cosi  via.  Allorché 
Tarme  viene  adoperata  a  fuoco  rapido,  pro- 
duce uno  strano  effetto  vedere  le  cartucce 
\  note  che  volano  una  dopo  l'altra  sopra  la 
lesta  del  tiratore,  descrivendo  una  parabola. 

La  velocità  di  tiro  del  «  Parabellum  »  sin 
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Risultati  di  tiro  del    •  Parabellum  •■  a  WO  metri  in 
alia,  e  successivamente  a  200  <    -ini- 


qui non  ha  altro  esempio  e  nessuna  arm 
mano  dovrebbe,     secondo  ogni     probabilità, 
riuscire  a  superarla. 


(Da  Ueber  Lumi  und    Vf< 


Piallila  autocaricatrice   Mauser. 


La    storia 


d'un  cinghiale 


Sotto  gli  olivi. 


Il  piccolo  Tusker  conosceva  la  foresta  degli 
olivi,  nel  Marocco  del  Sud,  così  bene  che 
poteva  errarvi  meglio  di  notte  che  di  giorno  ; 
perchè  durante  le  ore  calde  l'armento  si  fer- 
mava, e  solo  eli  notte  andava  a  procacciarsi 
il  nutrimento  e  a  bere.  Era  una  vera  gioia 
andare  presso  qualche  ruscello  quando  il  buio 
era  più  fitto,  e  bagnarsi  in  esso  gaiamente. 
C'era  però  un  male:  i  primi  a  bagnarsi 
erano  sempre  i  più  forti  :  ai  piccoli,  ai  più 
deboli  toccava  attendere.  Ciò  non  garbava  al 
piccolo  Tusker.  Egli  chiedeva  alla  madre  : 
•  Perchè  andiamo  assieme  con  loro  ? 

—  Per  sicurezza,  rispondeva  la  madre  che 
non  aveva  zanne  ed  era  quindi  timida  e  pau- 
rosa. —  Nella  foresta  ci  sono  iene  ed  altre  bel- 
ve. Se  andassimo  soli  si  sarebbe  senza  dubbio 
attaccati.  Tu  devi  restare  assieme  all'armento 
finché  tu  abbia  quattro  o  cinque  anni.  Poi, 
come  ha  fatto  tuo  padre  andrai  a  vivere  da 
te.  Allora  le  tue  zanne  saranno  cresciute  così 
che  basteranno  a  proteggerti  contro  chicches- 
sia, tranne  che  contro  l'uomo. 

—  Che  cosa  è  l'uomo  ? 

—  E'  un  nemico  spietato,  invincibile.  Egli 
ha  due  gambe  invece  di  quattro,  non  ha  zan- 
ne, non  conosce  la  foresta  come  la  conoscia- 
mo noi,  ma  reca  la  distruzione  con  sé  ;  e  il 
cinghiale  che  egli  insegue  è  perduto. 

Tutto  ciò  fu  assai  poco  chiaro  per  il  piccolo 
Tusker,  che  passò  i  primi  anni  della  sua  vita 
senza  pensieri.  Egli  viaggiava  con  l'armento; 
ma  non  appena  fu  in  caso  di  provvedere  a  sé 
stesso,  l'affetto  di  sua  madre  cessò,  tanto  che 
spesso  essa  contese  a  lui  il  cibo  nei  campi  e 
nei  prati,  come  se  fosse  uno  straniero  qua- 
lunque. L'armento  percorse  gran  numero  di 
miglia  in  cerca  di  nutrimento,  compiendo  la 
maggior  parte  del  viaggio  di  notte,  e  di  notte 
cibandosi,  quando  cioè  il  solo  pericolo  della 
foresta  sono  le  iene  e  gli  sciacalli.  Essi  sca- 
vavano patate  dolci  e  rape  selvatiche,  e  alla 
stagione  opportuna  facevano  grandi  mangiate 
di  grano  tenero,  compiendo  delle  vere  deva- 
stazioni nei  campi. 

Fortunatamente  i  fattori,  essendo  mori,  era- 
no tutti1  senza  fucile,  e  pieni  di  superstizioni. 
Essi  non  usavano  uscire  di  notte,  e  così  l'ar- 
mento pasceva  e  rumava  a  sua  posta.  Ogni 


stagione  qualche  cinghiale  ormai  del  tutto 
cresciuto,  abbandonava  i  compagni  ed  anda- 
va a  viversene  una  vita  solitaria. 

Nelle  sue  gite  notturne,  il  piccolo  Tusker 
incontrò  spesso  il  porcospino  che  è  un  altro 
ricercatore  di  cibo  notturno,  affatto  inoffen- 
sivo, malgrado  le  sue  formidabili  punte.  Udi- 
va anche  le  grida  delli  sciacalli,  e  si  divertiva 
ad  esse  :  vedeva  brillare  nel  buio  gli  occhi  lu- 
cidi delle  iene,  e  ne  rimaneva  atterrito.  A  po- 
co a  poco  imparò  tutte  le  cose  che  può  impa- 
rare un  cinghiale,  e  la  foresta  gli  rivelò  molti 
dei  suoi  segreti. 

Là  non  c'era  mai  un  vero  e  proprio  inverno. 
La  foresta  degli  olivi  godeva  di  tepore  peren- 
ne ;  v'  erano  solo  le  stagioni  delle  pioggie, 
quando  i  giorni  erano  un  po'  più  freddi  del 
solito.  Allora  i  ripari  migliori  erano  sotto  gli 
alberi  d'olivo  ;  invece  quando  i  calori  cresce- 
vano erano  preferibili  i  luoghi  umidi  e  sab- 
biosi sopra  la  vallata. 

Il  giovane  Tusker  imparò  a  conoscere  come 
e  quando  il  tempo  vuol  cambiare  ;  e  a  capire 
se  qualche  straniero  veniva  col  vento  o  contro 
il  vento,  a  distinguere  i  segni  che  indicano  la 
vicinanza  dell'acqua,  e  orientarsi  tra  le  infi- 
nite orme  stampate  nella  foresta  in  ogni  di- 
rezione. 

Così  crebbe,  dormendo  al  sole,  e  cibandosi 
al  chiarore  delle  stelle,  trovando  ricchi  pasti. 
passando  piacevoli  giorni.  Ma  a  poco  a  poco, 
il  piccolo  Tusker,  cessò  di  esser  piccolo:  co- 
minciò a  coprirsi  di  setole,  una  riga  di  gros- 
se setole  coperse  la  sua  spina  dorsale,  la  testa 
pesante  divenne  più  grossa  e  più  pesante, 
e  i  suoi  denti  bianchi  come  il  latte,  si  svilup- 
parono, fino  a  che  quelli  inferiori  presero 
quella  curva  in  su  che  li  rende  formidabili. 
Ora  cominciò  a  combattere  con  i  suoi  compa- 
gni, delle  lotte  incruente,  perchè  tutti  i  cin- 
ghiali sanno  ricevere  le  dentate  d'un  compa- 
gno sopra  i  propri  denti,  o  sulle  spalle,  dove 
hanno  un  cuoio  setoloso  impenetrabile. 

Appena  ebbe  coscienza  della  sua  forza,  gli 
venne  desiderio  di  viaggiare.  Trovato  un  sen- 
tiero che  moveva  la  sua  curiosità,  Tusker  vol- 
le lasciar  l'armento  per  addentrarvisi.  Una 
nette  (esso  aveva  già  3  anni),  egli  scoprì  le 
peste  di  un  cinghiale  :  le  seguì  attentamente, 
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....   il  piccolo  Tusher   incontrò  il  porcospino. 


lasciando  assai  lontano  da  sé  l'armento.  Le 
larghe  orme  lo  affascinavano  :  camminò  una 
notte  dopo  l'altra,  finché  trovò  sotto  un  albero 
d'olivi  un  cinghiale  che  gli  era  sconosciuto. 

-  Che  cosa  fate  qui,  gli  chiese  aspramente 
Tusker. 

Io  sono  un  solitario  delle  montagne.  ri- 
spose  lo  sconosciuto:  ho  lasciato  famiglia, 
annei  e  casa,  perchè  ho  voluto  vivere  solo. 
Qui  c'è  d'intorno  abbondanza  di  pascoli.  Ho 
tre  anni  :  è  l'età  di  darsi  alla  vita  solitaria. 

E  narro  diffusamente  la  gioia  di  esser  soli  ; 
così  egli  viveva  tutto  l'anno,  tranne  un  breve 
p<  riodo  di  tempo  che  cominciava  col  novem- 
bre, quando  egli  andava  a  cercare  ima  qual- 
che graziosissima  femmina  nell'armento  più 
vicino,  per  farne  la  propria  compagna  d'alcu- 
ne settimane.  Egli  aveva  di  lei  tutta  la  cura, 
l'amava  con  tutta  la  tenerezza  della  quale  è 
capace  un  cinghiale  :  ma  lasciava  a  lei  il  com- 
pito di  allevare  l'erede,  e  di  raggiungere  con 
esso  l'armento,  quando  l'erede  era  abbastanza 
in  gambe. 

Tusker  scelse  la  propria  abitazione  sotto  un 
albero  d'olivo,  separato  dal  resto  dalla  foresta 
da  un  vasto  spiazzo  dove  crescevano  il  tinnì. 
la  palma  nana,  e  delle  piante  parassite  s'ag- 
grovigliavano attorno  ai  tronchi. 

Durante  il  tempo  buono  esso  non  s'allon- 
tanò mai  durante  il  giorno,  trarrne  che  per 
andare  a  bere:  ma  durante  la  stagione  delle 
iiio-uic  egli  volle  cibarsi  di  giorno.  La  sua 
costituzione  era  tale  che  una  visita  allo  sta- 
gno lo  dissetava  per  due  o  tre  giorni  :  ma  si 
trattava  d'una  visita  lunga,  accompagnata  da 
molte  precauzioni,  perche  da  quando  era  di- 
venuto un  solitario  era  anche  divenuto  più 
nervoso  ehe  mai.  e  (piando  mangiava  o 
beveva,  faceva  lunghe  pause  per  esser  certo 
che  nessuno  era  nei  pressi.  Aveva  più  acuto 
l'udito  che  la  vista.  Il  più  piccolo  rumore  inu- 


sitato, udito  mentre  egli  si  recava  allo  -lagno, 
bastava  per  ricacciarlo  nel  fìtto  della  bosca- 
glia. Ale  se  invece  tutto  anelava  bene,  nulla 
lo  turbava,  egli  si  concedeva  dei  piacevoli 
spassi.  Prima  beveva  largamente  e  poi  si  ro- 
tolava nel  fango  due  o  tre  minuti  per  addol- 
cire ogni   irritazione  della  pelle. 

Di  notte  la  foresta  era  placidissima,  mal- 
grado gli  sciacalli  affamati  e  le  iene  erranti. 
C'erano  intorno  pochi  duars  villaggi  maroc- 
chini) e  una  grossa  fattoria  bianca:  egli  evi- 
tava gli  uni  e  l'altra,  e  si  procurava  pascoli 
abbondanti. 
Tuttavia  la  sua  squisita  percezione  gli  fa- 
va vagamente  sentire  che  c'era  qualche 
grande  inesplicabile  danno  nella  foresta.  - 
sua  madre  gli  aveva  -  -  al  tempo  della  infan- 
zia —  parlato  di  ciò  :  egli  aveva  dimenticato  i 
particolari    del    discorso  :    ma    il  del 

danno  sospeso  cresceva,  rafforzato  anche  da 
alcuni  fatti. 

Una  notte  egli  incontrò  il  cinghiale  solitario 
della  montagna.  Esso  aveva  le  setole  irte  e 
aveva  \\n  infinito  terrore  negli  occhi  : 

«  -  Voglio  mangiare  un  poco,  disse  il  cin- 
ghiale eremila  :   le   mie  forze   sono  all'è- 


...trovò   sotto    un  al 
bt  ro  d'olivi  un   cut 

'I  hi  ili' 
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...  scelse  la  propria  abitazione  sotto   un   albero... 

mo  ».  E  così  dicendo  si  precipitò  avidamente 
su  alcuni  frutti  dell'olivo,  e  li  ingoiò  rapida- 
mente ;  sebbene  a  ogni  boccone  si  fermasse 
per  odorare  la  brezza  e  per  ascoltare  il  vento. 
Tusker  era  atterrito  e  preoccupato 

—  Che  cosa  c'è?  chiese. 

—  Il  cacciatore  della  foresta  è  da  tre  giorni 
sulle  mie  tracce.  Io  non  posso  salvarmi  da 
lui,  e  se  non  riesco  a  raggiungere  i  monti 
dove  egli  non  può  seguirmi,  sono  morto.  I 
monti  sono  ancora  distanti  due  giorni  di 
cammino  e  io  sono  stanco.  Mi  sono  fatto  lar- 
go due  volte  attraverso  la  canea. 

—  Che  è  la  canea  ? 

Venti  o  trenta  cani  di  razze  miste,  gran- 
di, piccoli,  tutti  feroci.  Con  essi  viene  il  loro 
custode,  e  dietro  di  essi  il  cacciatore.  Io  sono 
ricorso  a  tutte  le  astuzie  che  so,  invano. 

E  sparì,  nel  folto,  lasciando  Tusker  pieno 
di  terrore  ;  così  che  non  trovò  la  sua  solita 
dimora,  ma  errò  per  qualche  ora  nel  più  den- 
so della  foresta. 

Ma  al  sopraggiungere  della  primavera,  gli 
ritornò  il  coraggio  in  corpo  :  l'aprile  sparge- 


va le  sue  grazie  d'intorno,  e  persino  le  miti 
colombe  erano  pronte  a  combattere  per  difen- 
dere il  nido  ed  i  nati.  Al  venir  dei  novembre 
poi  Tusker  godette  tutta  la  gioia  di  vivere, 
quando  ebbe  lottato  con  alcuni  compagni  per 
una  cara  scrofa  che  riassumeva  in  sé  tutte  le 
bellezze  e  tutti  i  fascini  :  egli  la  cacciò  lontano 
dal  gregge  e  la  seguì  per  lunghi  giorni,  e  la 
ridusse  nei  luoghi  più  selvaggi  e  remoti 
della  foresta.  Il  cacciatore  aveva  per  poco 
tempo  deposto  il  fucile,  ben  sapendo  che  se 
avesse  trovato  insieme  due  coniugi  porci  sel- 
vatici, il  maschio  avrebbe  lottato  fino  alla 
morte  per  dar  tempo  alla  femmina  di  salvarsi. 
^Quando  la  stagione  degli  amori  fu  passata, 
Tusker  lasciò  la  sua  compagna  occuparsi  del 
suo  piccolo  :  ed  esso,  dimenticato  ogni  affetto, 
riprese  la  vita  solitaria  e  la  eccitabile  nervo- 
sità. 

Erano  passati  sette  lunghi  anni,  si  era  cioè 
già  al  terzo  della  vita  solitaria  di  Tusker: 
esso  era  in  splendide  condizioni  ;  aveva  ormai 
denti  formidabili.  Ed  ecco  che  il  cacciatore 
della  foresta  scoprì  le  sue  tracce.  In  tutti  1 
sentieri  vi  erano  orme  di  cinghiali,  vecchie 
o  recenti,  e  ngni  orma  era  chiara  come  se 
fosse  stampata  per  l'esperto  cacciatore. 

Quando  scoperse  quelle  di  Tusker  balzò  da 

cavallo,  e  disse  al  moro  che  l'accompagnava  : 

—  Mohammed,  una  grossa  bestia:  essa  ha 

un  difetto  nel  piede  destro  posteriore  :  l'orma 

di  questo  piede  è  più  lieve  delle  altre  tre. 

Egli  prese  delle  misure  e  delle  note,  con- 
vinto d'esser  sulle  peste  d'un  cinghiale  ma- 
gnifico. 

Quella  notte  Tusker  mangiò  nei  campi  mol- 
to grano  verde,  e  tornò  alla  prima  luce  a  casa 
e  dormì  fino  a  quando  fu  destato  da  un  muo- 
versi dei  cespugli.  Improv- 
visamente un  piccolo  cane 
apparve  : 

Vieni    fuori  . 
gli  disse,  e  com- 
batti. 

-Mostrami 
qualcu- 


Mohammed,   aaa  arossa   bestia 
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nn  degno  >!i  esser  combattuto,  rispose  Tusker, 
mostrando  le  sue  terribili  armi. 

Aspetta,  rispose  il  fané  che  i  miei  ven- 
titré fratelli  siano  qua».  E  chiamò  latrando 
la  canea. 

Tusker  udì  Latrati  e  scalpiccii  prossimi  e 
remoti  :  comprese  subito  clic  i  cani  erano 
-lanciali  contro  di  Ini.  cmi  la  testa  al  vento, 
e  che  tra  breve  si  sarebbe  trovato  nel  più 
aspro  Menenio  della  Mia  vita.  Si  slanciò  fuori, 
pinna  che  i  cani  potessero  circondarlo,  e  spa 
ri  I»  ulano,  nel  ixisco. 

Si  senti  inseguito  e  senza  speranza  di  sal- 
vezza: allora,  pur  correndo,  fece  dei  rapidi 
ragionamenti. 

Sulla  velocita  poteva  poco  contare:  alla 
fine,  stanco,  loavrebbero  afferrato.  Conveniva 
ingarbugliare  le  orme:  per  questo,  repenti- 
namente, invece  di  proseguire,  tornò  indie- 
tro, poi  si  gettò  in  parte  nel  fìtto.  I  cani  ur- 
lando passarono  avanti.  Allora  Tusker  con- 
tinuò il  suo  viaggio  nel  senso  contrarili  a 
quello  percorso  dai  suoi  inseguitori:  cammi- 
nò fino  al  fiume,  lo  valicò,  entrò  nel  bosco 
che  si  distendeva  sull'altra  riva,  vi  si  addentrò 
per  un  centinaio  di  metri. 

«  Salvo,  alfine,  pensò  ».  E  cercò  di  qua  e  di 
la,  facendo  dei  giri  circolari,  un  giaciglio,  ta- 
stando se  il  suolo  era  soffice,  con  il  grugno. 
Finalmente  si  accomodò. 

Il  cacciatore  esaminava  il  terreno  mentre  i 
suoi  cani  si  dilungavano  in  una  corsa  pazza. 
Egli  si  accorse  che  a  un  certo  punto  le  orme 
nuove  cessavano  :  scoprì  l'astuzia  del  fuggia- 


sco :  boi  nò  indietro,  giunse  al  fìumiccllo  e 
\  ide  sulla  rena  i  segni  nuovi  del  cinghiale 
facilmente  riconoscibili  per  il  fatto  che  la 
gamba  difettosa  imprimeva  un  segno  menu 
profondo  che  le  altre  tre. 

(  trinai   la   -era   era   cadala  :    ina    il  cacciatore 

api  \  a  da  <•! m-  parte  a\  rebbe  diretto  il  giorno 
dopo  le  sue  ricerche. 

Quella  notte  Tusker  si  recò  al  fiume,  vi  si 
tuffò  lungamente  e  piacevolmente;  bevve  lar- 
ghe e  limine  sorsate  d'acqua  mangiò  delle 
i < 1 1 ).  squisite  e  delle  saporite  radici  selvatichi 
Era  contento  della  sua  nuova  dimora,  e  felice 
il  esser  sfuggito  alla  unirle. 

Ma,  animi  qui  sia  felicità  fu  di  breve  du- 
rata: due  mattine  dopo,  ecco  che  di  nuovo 
gli  appare  il  cagnette  spavaldo,  e  lo  invita  a 
lottare. 

Senza  perder  tempo  Tusker  si  diede  alla 
fuga,  passò  il  fiume,  ma  invano.  Da  ogni  pai- 
te  erano  i  cani  nemici.  Ormai  fuggire 
impossibile.  Tusker  si  fermò,  arrotò  i  denti, 
sprizzò  ira  dagli  occhi  e  investì  la  torma  dei 
cani  ;  alcuni  ne  sventrò,  altri  ne  ferì,  ma  qui  ; 
fieri  »li  stavano  addosso,  lo  mordevano  con 
grandi  latrati.  Ormai  Tusker  era  preso  dalla 
rabbia  rossa:  non  vedeva  che  sangue. 

A  un  certo  punto  si  udì  un  fi-chio,  e  i  cani 
si  tirarono  dalle  parti  e  lasciarono  il  cinghiale 
solo.  Esso,  stupito,  si  guardava  d'attorno, 
quando  vide  il  cacciatore  che  puntava  un  fu- 
cile contro  di  lui.  Un  colpo,  una  scossa  vio- 
lenta, poi  più  nulla.  Tusker  aveva  finito  la  sua 

carriera  terrestre. 

Dal    /''"'  so/i  -  . 
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Rmmori    e    strepiti    di    palcoscenico 


(Particolari  eli  messa  in  scena). 


Forse  la  maggior  parte  dei  lettori  se  sentis- 
sero rivolgersi  una  domanda  come  que- 
sta: che  cosa  è  la  macchina  del  vento?  pen- 
serebbero che  colui  che  la  rivolge  si  compiac- 
cia eli  questioni  bizzarre  e  allegre.  Eppure 
quante  volte  questi  stessi  lettori,  a  teatro, 
avranno  sentito  l'eroina  di  un  dramma  com- 
movente esclamare  :  «  Qual  notte  !  Senti  co- 
me soffia  il  vento  su  questa  landa  desolata  !  » 
E  mentre  essa  diceva  queste  parole,  il  vento 
si  sentiva  sibilare,  mugghiare,  infuriare.  Era 
la  macchina  del  vento  che  lo  produceva,  e  ac- 
cresceva l'effe  Ito  della  scena  patetica. 

Ecco  in  questo  caso  —  e  tanti  altri  se  ne 
potrebbero  citare  —  un  rumore  di  palcosce- 
nico di  prima  necessità  per  raggiungere  un 
effetto  di  verità. 

Di  tutti  i  rumori  di  palcoscenico  quello  che 
riproduce  il  vento  è  il  più  facile  ad  ottenersi. 
La  macchina  del  vento  è  il  più  semplice  e  co- 
mune tra  tutti  i  complicati  congegni  che  po- 
polano il  dietro  scena.  Nei  piccoli  teatri,  che 
hanno  pubblici  avvezzi  ad  alti  sforzi  di  fan- 
tasia, avviene  talvolta  nero  che  questa  mac- 
china non  si  trovi.  Il  direttore  di  scena  non 
si  perde  per  questo  di  coraggio  :  prende  una 
canna  di  bambù  e  la  sbatte  contro  una  cor- 


IaI    niiicrli  imi   ihl    i  i  ii  h 


La  macchina  ver  la  pioggia. 

Una:  ne  risulta  un  fruscio  veemente  che  as- 
somiglia bene  alla  voce  del  vento. 

I  teatri  maggior:  hanno,  invece,  tutti  la  loro 
macchina  del  vento.  La  fotografia  che  ne  pub- 
blichiamo può  darne  una  chiara  idea.  Si  trat- 
ta di  qualche  cosa  che  somiglia  a  un  grosso 
fornello  da  tostare  il  caffè  :  ma  invece  d'un  ci- 
lindro tutto  chiuso,  si  ha  una  specie  di  gab- 
bia tonda,  ^on  grosse  gretole  di  legno  :  attorno 
ad  essa  e  disteso  un  robusto  pezzo  di  seta.  Si 
mette  in  moto  il  cilindro  ;  le  gretole  stri- 
sciando contro  la  seta  producono  lo  strepito 
di  un  vento  furibondo  e  fischiante;  se  poi  il 
drappo  di  sela  è  più  energicamente  teso,  il 
rumore  si  fa  ancora  più  forte.  Questo  sempli 
cissimo  congegno  risponde  magnificamente  al 
suo  ufficio,  solo  che  sia  maneggiato  con  suffi- 
ciente perizia  :  conviene  prima  farlo  girare 
in  fretta,  poi  rallentare  a  poco  a  poco,  come 
fa  il  vento  che  s'affretta,  si  gonfia,  e  striscia 
più  basso  e  lento,  smorendo.  Così  quando 
l'eroina  di  cui  abbiamo  parlato  sopra,  escla- 
ma con  la  sua  voce  più  commovente  :  «  senti 
come  soffia  il  vento  »  il  direttore  di  scena  si 
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attacca  al  tostino,  che  è  posto  tra  Le  quinte  e 
lo  fa  girare  vigorosamente:  nel  pubblico  è  in 
tal  modo  raddoppiata  la  compassione  per  la 
infelice  fanciulla,  che  degli  scarsi  vestimenti 
non  valgono  a  riparare  dalle  gelide  staffilate 
del  vento. 

Però  ci  suini  varie  qualità  di  vento.  Per 
esempio  può  esser  necessario  figurare  un 
uragano  sul  mare  In  questo  caso  il  solito 
\  « n Lo  non  basta  più. 

Non  pensate  che  per  questo  il  direttore  'li 
-renasi  strappi  disperatamente  i  capelli.  Egli 
ha  infinite  risorse  al  suo  servizio:  ha  solo  da 
variare  le  proporzioni  e  i  particolari  della 
macchina  del  vento  di  cui  abbiamo  parlato 
sopra.  Egli  otterrà  il  rumore  che  vuole,  e  nel 
rumore  il  grado  e  L'intensità  necessari. 

Povero  direttore  di  scena  !  Come  se  egli  non 
avesse  sufficienti  fastidì  per  regolare  e  sorve 
gliare  quello  che  si  svolge  sulla  scena  davanti 
agli  ocelli  del  pubblico!  No,  deve  occuparsi 
anche  del  retroscena,  e  tener  bene  a  mente 
che  non  c'è  nulla  che  non  sia  importante: 
che  tutto  la  dietro  ha  il  suo  scopo  e  la  sua  fun- 
zione. Quindi  correre  di  qua  e  di  là,  non  di- 
menticarsi nulla,  sempre  con  le  gambe,  gli 
occhi,  le  mani,  L'attenzione  vigilanti. 

Parente  stretta  del  vento  è  la  pioggia:  e  an- 
che sul  palcoscenico,  per  volere  dei  signori 
autori,  la  pioggia  scroscia  assai  spesso.  Molto 


Altra  macchina  per  la  pioggia. 


ì.n  scroscio  della  porcellana  rutta. 
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primitivamente  il  rumore  che  essa  produce 
si  ottiene  con  una  manciata  di  piselli  secchi. 
Si  buttano  in  un  setaccio  di  metallo1,  si  agita 
il  setaccio,  e  l' illusione  è  tale  che  il  pub- 
blico nelle  poltrone  ha  quasi  voglia  d'aprire 
l'ombrello.  Ma  i  teatri  maggiori  sono  meglio 
forniti  anche  su  questo  articolo  della  messa 
in  scena.  La  macchina  per  la  pioggia  consiste 
in  una  cassetta  lunga  e  stretta  di  legno  tutta 
chiusa  da  ogni  lato,  piena  di  piselli  o  di  sas- 
solini :  se  essa  si  alza  un  poco  obliquamente, 
come  è  mostrato  dalla  fotografia  che  riprodu- 
ciamo, i  piselli  rotolano  giù,  lentamente  lun- 


//   rumore   dt-ijli  zoccoli  itti  cavalli. 


go  i  lati.  Allora,  quando  sul  palcoscenico  si 
pronunzia  una  frase  press'  a  poco  simile  a 
questa:  «  la  pioggia  cade  giù  dirottamente  » 
dietro  le  quinte  la  scatola  agisce,  e  il  rumore 
dell'acqua  cadente  si  riproduce  esattamente. 

Il  muggito  del  mare  è  dato  da  una  combi- 
nazione delle  due  macchine  sopra  descritte  : 
quella  del  vento  e  quella  della  piova.  Ma  bi- 
sogna andar  canti  :  il  rombo  del  mare  non  è 
di  quelli  che  si  riproducono  facilmente  :  e  se 
non  si  ottiene  un  effetto  misurato  ed  efficace 
è  meglio  lasciar  all'immaginazione  del  pub- 
blico la  fatica  di  immaginare  la  voce  del  pa- 
dre Oceano. 

Già,  in  quel  mondo  di  convenzioni  che  è  il 
teatro,  per  quanti  sforzi  di  messa  in  scena  si 
facciano,  per  quanto  si  cerchi  di  avvicinarsi 
il  meglio  possibile  alla  realtà,  ci  sono  dettagli 
che  il  pubblico  deve  supporre,  che  non  sono 
riproducibili,  e  alla  cui  mancanza  ci   siamo 


cosi  assuefatti,  che  non  ce  ne  accorgiamo  nep- 
pure. In  una  scena  di  violento  temporale  chi 
si  meraviglia,  se  col  vento  che  soffia  e  strepita, 
neanche  una  foglia  degli  alberi  sulla  scena  si 
muove  ?  L'impressione  che  si  ha  del  dramma 
non  ne  è  diminuita  d'una  linea. 

Per  i  rumori  si  è  invece  ottenuto  molto.  Il 
direttore  di  scena  ha  imparato  a  riprodurre 
tutti  gli  strepiti  elementari.  Per  la  pioggia 
dove  non  basti  la  cassetta  che  abbiamo  de- 
scritto, si  ricorre  a  una  specie  di  ruota  giran- 
te, contenente  i  soliti  piselli  secchi.  La  nostra 
terza  illustrazione  ne  rende  limpidamente 
l'aspetto. 

Non  bisogna  dimenticare  i  rumori  della  na- 
tura animata.  Ne\YA?nleto  di  Shakespeare, 
per  esempio,  occorre  il  canto  del  gallo.  In 
certi  teatri  il  direttore  di  scena  diventa,  a 
forza  di  pazienti  studi,  un  eccellente  imita- 
tore della  voce  degli  animali  :  dove  non  riesce 
a  tanto,  si  scrittura,  con  paga  regolare,  un 
uomo  che  abbia  questo  dono.  Così  nei  ruoli 
figurano  il  primo  uomo,  la  prima  donna,  l'a- 
moroso, il  primo  carattere  e...  il  gallo!  In 
altre  commedie  occorre  il  duro  cicaleggio,  il 
ciangottio  roco  dei  pappagalli;  oppure  un  va- 
sto e  diffuso  pigolio  di  uccelli.  Un  concerto 
di  cantori  pennuti  è  richiesto  dal  Faust.  Esso 
si  ottiene  con  quei  famosi  fischietti  ad  acqua 
che  hanno  deliziata  la  nostra  infanzia:  al 
loro  trillo  il  flauto  unisce  le  sue  note,  e  l'imi- 
tazione è  perfetta.  Nel  Sogno  d'una  notte  de- 
ttate di  Shakespeare  è  il  muggito  degli  ar- 
menti che  bisogna  riprodurre.  Nei  Nibelunghi 
Sigfrido  esclama  :  «  Udite  i  cani  che  non  vo- 
gliono più  sopportare  i  guinzagli  ».  Natural- 
mente queste  parole  devono  essere  accompa- 
gnate dal  latrare  d'una  muta  di  cani.  Il  pro- 
cesso per  ottenere  il  latrato  è  semplicissimo. 
Sopra  una  tavola  di  legno  si  fanno  strisciare 
io  su  ed  in  giù  dei  cucchiai  di  legno,  che  sono 
stati  ingessati.  Si  sfregano  con  grande  forza. 
Il  luggito  del  leone  si  può  imitare  con  un 
grande  tamburo  di  pelle  d'asino,  i  cui  piani 
sono  stati  forati  :  attraverso  il  foro  è  intro- 
dotta una  corda  :  sulla  corda,  tesa,  si  fa  scor- 
rere una  mano  coperta  da  un  guanto  bene 
spalmato  di  resina. 

La  musica  dietro  le  quinte  : 

Quale  ne  è  l'uso?  domanda  certo  il  lettore 
curioso. 

Nelle  opere  serve  a  dare  degli  effetti  che 
non  possono  essere  raggiunti  dalla  semplice 
orchestra.  Essa  deve  talora  esprimere  rumori 
lontani  ;  altre  volte  il  pubblico  deve  credere 
che  la  musica  eseguita  dietro  le  quinte  sia 
invece  davvero  eseguita  davanti  alla  ribalta, 
e  sgorghi   dal  muto  i strumento  che  l'attore 
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ha  tra  le  mani.  Infatti  non  tutte  le  volte  che 
un  attore  ha  da  suonare  in  scena,  la  parte 
capita  nelle  mani  d'un  uomo  che  abhia  delle 
abilita  musicale.  In  verità,  tali  uomini  non 
sono,  in  teatro,  frequenti  :  quindi  la  musica 
dietro  le  quinte  accompagna  il  gesto  simula- 
tore che,  sui  la  scena,  l'attore  eseguisce  su  uno 
-Irmi ionio  tacito. 

E  c'è  un  altro  caso  in  cui  è  necessaria  la 
musica  dietro  le  quinte.  E'  nei  lavori  che 
lirvocano  epoche  lontane,  nei  quali  non  si 
possono  introdurre,  senza  uno  stridente  ana- 
cronismo, gli  strumenti  moderni.  Che  buffa 
cosa,  per  esempio,  se  nel  Coriolano  o  nel  Re 
Lear  entrasse  un  florido  trombettiere  dei  tem- 
pi nostri  !  L'accorto  direttore  di  scena  fa  co- 
struire  dei  simulacri  di  strumenti  antichissi- 
mi: la  musica,  dietro  le  quinte,  è  la  loro 
voce  canora.  Xel  caso  di  una  processione  mu- 
sicale, che  gira,  con  strumenti  muti,  sul  pal- 
coscenici, i  suonatori  che  sono  nell'interno, 
si  muovono  nella  stessa  direzione  dei  finti 
suonatori  che  sono  sulla  scena.  Però  in  que- 
sto caso  i  risultati  sono  sempre  retatisi.  Ciò 
però  non  toglie  l'appetito  e  la  serenità  agli 
spettatori. 

Pochi  rumori   sono  così  comuni  sul  palco- 


scenico        specialmente  nelle  commedie  al- 
legre e  nelle  farse  -  -  come  lo  scroscio  dei  \ 
tri  e  delle  porcellane  rotte. 

Molti  ingenui  penseranno  che  la  rottura  se- 
rale di  maioliche  e  di  bicchieri  e  di  vasi  deb- 
ba costituire  una  bella  spesa  per  le  compa- 
gnie o  per  la  direzione  del  teatro.  Niente  di 
tutto  questo.  Castano  due  semplici  ceste,  una 
mezza  piena  di  frantumi  di  porcellana,  e  L'al- 
tra vuota.  Si  versa  il  contenuto  della  prima 
nella  seconda,  e  l'effetto  è  raggiunto. 

Se  il  rumore  deve  essere  più  intenso,  alle 
porcellane  si  sostituisce  un  sacco  di  conchi- 
glie di  mare.  Però  nei  tea! ri  maggiori  si  è 
fabbricato  miche  a  questo  scopo  una  macchi- 
na, che  una  delle  nostre  fotografie  riproduce 
con  esattezza:  è  il  principio  delle  notissime 
ribeghe  applicato  in  grandi  proporzioni:  cioè 
delle  In  -  ntemente  elastiche  di  le- 

gno,  che  battono  sopra  un  cilindro  dentato 
messo  in  moto  da  un  manubrio. 

Ci  sni>. i  ci  die  nelle  quali  è  richiesto  1" 

scalpitio  degli  zoccoli  d'un  cavallo.  Si  ottiene 
assai  facilmente  con  due  pezzi  di  legno  fog- 
giati  a  zoccoli!  e  una  Lastra  di  pietra.  Gli  zoc 
coli  sono  legati  ai  polsi,  e  fatti  correre  sulla 
pietra.  Se  i  ca1  alli  devono  i — re  numerosi. 
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invece  d'un  uomo  solo  se  ne  impiegano  a... 
scalpitare,  due.  Un  altro  sistema  è  usato  in 
altri  teatri,  e  una  delle  nostre  illustrazioni  lo 
mostra    Si  tratta  d'una  specie  di  compasso  a 


11  «  puf-puf  »  del  treno. 


tre  gambe  :  il  percuotersi  dei  martelli  posti 
sopra  le  tre  aste  produce  un  superbo  effetto. 

E  il  treno  in  moto?  Non  bisogna  dimenti- 
carlo. In  quante  commedie,  in  quante  farse  ' 
Perchè  l'illusione  sia  completa  non  basta  iì 
vocìo  degli  addii,  lo  sbattere  degli  sportelli, 
il  pennacchio  di  fumo  che  sale:  occorre  il 
caratteristico  puU  Puf^  ^  semplicissimo:  si 
mettono  nelle  mani  d'un  inserviente  qualun- 
que due  pezzi  di  carta  vetrata.  Si  fanno  stri- 
sciare l'uno  contro  l'altro,  e  il  puf  puf  è  otte- 
nuto. 

Per  il  tuono  ci  sono  numerosissimi  sistemi. 
Si  percuote  uria  lastra  di  metallo,  sospesa  :  e 
si  ha  l'effetto  del  rombo  che  succede  al  lam- 
po ;  oppure  si  percuote  un  tamburo  gigante- 
sco; o  si  fa  correre  sul  pavimento  un  carretto 
carico  di  pietre.  Ma  c'è  una  macchina  più  per- 
fezionata. E'  una  lunga  cassa  irregolare  che 
va  dal  soffitto  al  pavimento  :  dentro  è  irta  di 
punzoni  di  legno  posti  irregolarmente  :  si  fan 


precipitare  dall'alto,  dentro  di  essa  delle  pie- 
tre. Se  si  vuole  uno  strepito  violento,  si  fa 
anche  girare  la  cassa:  e  allora  pare  che  le 
porta  si  sfondino,  che  i  muri  crollino  ;  se  la 
cassa  si  lascia  ferma,  il  rumore  somiglia  a  un 
lontano  strepito  di  mosche tteria. 

Tra  le  macchine  sceniche  ce  n'è  una  che 
serve  a  imitare  il  suono  delle  campane  lon- 
tane. Consiste  in  una  serie  di  fusi  di  pino,  che 
vengono  fatti  vibrare  con  le  dita  spalmate  da 
resina. 

Curiosi  procedimenti  si  sono  trovati  per 
riprodurre  il  rumore  d'una  folla.  Per  molto 
tempo  s'è  fatto  dire,  a  mezza  voce,  da  un 
gruppo  di  gente,  tra  le  quinte,  la  parola  : 
rabarbaro.  Pare  che  essa  servisse  abbastanza 
bene  allo  scopo.  Altre  parole  si  sono  provate  : 
ma  gli  effetti  sono  stati  relativi.  Il  problema 
pareva  di  diffìcile  soluzione.  Il  fonografo  l'ha 
ora  risolto.  Nell'Enrico  V  di  Shakespeare  è 
figurata  tra  le  scene  una  battaglia.  Il  fono- 
grafo ne  rese  così  gli  strepiti  e  il  tumulto,  che 
nessuno  del  pubblico  s'accorse  che  era  una 
macchina  che  faceva  tutto  ciò. 

(Dallo    Strana). 


Le  campane  lontane. 


I   piaceri    della    tavola 

Come  mangiavano  i  nostri  antenati 


,,-;.^:k^;  v 
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L'arte  gastronomica  èsenza  dubbio  min 
vera  arte,  nel  senso  più  largo  della 
l'amia.  E1  l'arte  del  gusto,  come  la  mu- 
sica è  l'arte  dell'  udito,  e  la  pittura  è 
l'arte  della  vista.  Però  c'è  di  più  ;  questa 
arte  non  si  presenta  sola,  ma  è  accom- 
pagnata diciamo  pure  servita  -  da 
altre  arti  del  gruppo  delle  decorative. 
alle  quali  si  devono  il  mobiglio,  il  va- 
sellame, la  cristalleria  e  gli  innumere- 
voli utensili  che  esige  il  servizio  d'una 
buona  tavola.  L'insieme  di  tutte  queste 
cose  costituisce  un'interessante  manife- 
stazione dello  stato  sociale  d'un  popolo. 

La  stoj  ia  delle  vivande  ci  condurrebbe 
a  scoprire  l'origine  nobilissima  di  molti 
piatti,  orale  per  esempio  il  costosissimo 

-cucio  di  Berenice  »  inventato  dall'im- 
peratore Vilellio,  o  la  salsa  mayonaise 
attribuita  al  cardinale  di  Richelieu.  o  le 
costolette  à  la  papillote  dovute  alla  Main- 
tenon,  o  i  maccheroni  alla  pesarese,  in- 
venzione di  Rossini. 

Uno  s!  urlio  del  vasellame  ci  condur- 
rebbe  a  parlare  della  porcellana,   que- 
st'arte   favorita  dai   principi   del  secolo 
XVIII,   che  fu   portata  a  grandi  altezze 
dal  re  Augusto  in  Sassonia,  da  Luigi  XV 
a  Sèvres,  e  da  Carlo  111  al  !>//<■/>  rciiro. 
Se  dovessimo  parlare  della  cristalleria  avrem- 
mo molto  da  dire  sui  prodotti  artistici  di  Ve- 
nezia e  della   Granja.    per   terminare  con    le 
industrie  moderne  di  Bacarat  e  di  Boemia. 

Noi  limiteremo  il  nostro  tema.  Vedremo 
Mini  l'arte  del  mangiare  sia  andata  perfezio- 
nandosi  dal  medioevo  a  oggi. 


(Hi  antichi  romani  mangiavano  distesi  sul 
letto  triclinio).  Gli  schiavi  toglievano  loro 
i  calzari,  lavavano  i  piedi,  presentavano  l'ac- 
qua per  le  mani  e  i  profumi.  Poi  i  comm 
sali  si  coronavano  di  rose,  e  dopo  tante  deli- 
catezze toglievano  i  cibi  con  le  mani,  ciò  che 
spiega  la  necessità  d'un  lavacro  alla  fine  di 
ogni  portata.  Le  ossa  e  gli  avanzi  erano  gettati 
disordinatamente  a  terra,  come  provano  al- 
cuni  mosaici  di  Pompei. 

Quando  i  barbari  invasero  l'impero,  e  fi 
darono   numerosi  regni   sulle  sue   rovine,    le 
abitudini    romane    si     andarono    alterando. 


in  aia  con  baldacchino. 


Una  delle  prime  che  scomparvero  fu  quella 
di   mangiar  sdraiato:    i  barbari   mangiav 
seduti  a  tavole  basse:  questo      -    -eneralizzo 
in  occidente. 

Nella  prima  metà  del  medioevo,  cioè  in  butto 
il  periodo  precedente  alle  crociate  e  al  na 
re  dell'arie  gotica,  le  altitudini  della  men-a 
furono  piuttosto  grossolane  :  non  si  ubavano 
tovaglie,  in  forchette,  né  era  necessario  met- 
tere un  piatto  per  ciascun  i tmensale. 

Le  tavole  erano  rettangolari,  rotonde,  o 
mieircolari.  Sopra  la  tavola  erano  dei  ripaia 
alti,  alla  maniera  delle  sponde  del  nostro  bi- 
gliardo.  per  evitare  che  il  vasellame  cade 
terra.  Ai  lati  della  tavola  pendevano  dei  drap- 
pi che  dovevano  ceri     far  officio  di  tovagliuo- 
li: erano  fini  e  ricamati.  I  cibi  non  liquidi  si 
ponevano  in  un  piatto  nel  centro,  e  ciascuno  ne 
andava  togliendo  e  mangiandi     s        i  piatto, 
né  forchetta,  lasciando  le  "-<a  e  i  resti  sopra 
la  tavola.  Ciascuno  aveva  un   pane,   una 
liera  e  un  cucchiaio.  Alcuni  cibi  si  mangia- 
vano sopra  una  fetta  di   pane.  Noi  rileviamo 
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Vasi  di  cristallo  dei  secoli  XIV  e  XV 


tutti  questi  particolari  da  molti  libri  miniati 
dell'epoca.  Alcune  di  queste  miniature  ci  ri- 
velano che  fu  d'uso ,  per  molto  tempo ,  non 
mettere  né  bottiglie,  nò  anfore,  né  bicchieri 
sopra  la  tavola.  In  alcune  vediamo  i  commen- 
sali che  si  voltano  per  bere  a  certi  grandi  cra- 
teri ;  in  altre  essi  bevono  addirittura  alle  bot- 
tiglie che  stan  vicino  alla  tavola. 

Nel  secolo  XII  grazie  alle  frequenti  rela- 
zioni con  l'Oriente  e  alla  maggior  ricchezza 
e  tranquillità  pubbliche,  la  coltura  europea 
si  raffinò. 

Nacque    l'arte    gotica    dagli    atteggiamenti 


Cucchiai  ani i chi. 


svelti  e  spirituali,  dalle  ogive  filigranate,  dai 
rosoni,  i  festoni,  che  servirono  di  decorazione 
non  solo  in  architettura,  ma  anche  per  le 
stanze  e  i  mobili.  I  camini  monumentali  delle 
sale  da  pranzo  divennero  più  artistici  :  le 
pareti  si  rivestirono  di  legni  lavorati,  di  tap- 
peti magnifici  di  Fiandra. 

11  mobiglie  si  componeva  di  tavole,  di  cre- 
denze, di  armadi,  di  sgabelli  e  di  banchi.  I 
seggioloni  erano  ri  serbati  alle  persone  di  ri- 
guardo :  per  esempio,  se  un  gran  signore  da- 
va un  banchetto,  egli  solo  e  la  sua  sposa,  oc- 
cupavano dei  seggioloni. 

Disparvero  i  bordi  rialzati  delle  tavole  ;  i 
drappi  pendenti  divennero  tovaglie;  fu  anzi 
uso  della  buona  società  di  mettere  due  tova- 
glie; una  lunga  fino'  a  terra,  l'altra,  più  pic- 
cola, nel  centro  della  tavola. 


La  gente  del  popolo  continuò  a  mangiare 
in  un  piatto'  solo  nel  centro  della  tavola;  però 
nei  pranzi  di  lusso,  già  nel  secolo  XIII,  si  po- 
neva un  coperto  davanti  ad  ogni  due  persone, 
e  poi,  a  poco  a  poco,  uno  per  persóna. 

Nello  stesso  secolo  XIII  si  cominciarono  a 
usare  certi  utensili  rassomiglianti  alle  nostre 
forchette,  sebbene  non  servissero  allo  stesso 
scopo.  Questi  ordigni,  il  cui  uso  s'andò  gene- 
ralizzando nelle  tavole  aristocratiche,  durante 
il  resto  del  medioevo'  erano  di  due  qualità:  bi- 
denti e  tridenti.  Avevano  gli  uni  e  gli  altri  il 


ùs. 


Un  banchetto  nel  secolo  XII. 


manico  terminato  a  punta,  per  infilzare  al- 
cuni cibi.  Erano  arnesi  di  lusso,  fatti  o  d'oro 
o  d'argento,  con  manico  d'avorio,  incrostati 
di  pietre.  Non  si  adoperavano  per  portare  i 
cibi  alla  bocca,  ma  a  prendere  i  pezzi  di  pane 
intinti  nel  vino  o  nel  latte,  o  a  spezzare  il  pa- 
ne. Ma  nelle  tavole  comuni  le  forchette  con- 
tinuarono a  brillare  per  la  loro  assenza  fino 
all'ultimo  quarto  del  secolo  XVI.  Lo  attestano 
le  alluminature  di  molti  libri  e  di  molte  per- 
gamene, e  i  quadri  dei  grandi  pittori,  come 
per  esempio  la  Cena  di  Leonardo,  dove  si  cer- 
cherebbe invano  una  forchetta. 

Il  Romanzo  della  Rosa,  che  appartiene  alla 
letteratura  iranrese  della  fine  del  secolo  XIII, 


Un  banchetto  nel  X  secolo. 
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parlando  del  modo  come  deve  contenersi  a 
[avola  una  radazza  Ikmu'  educata,  dice: 

«Cercherà  di  non  Magnarsi  le  dila  fino  alle 
falangi,  di  non  ungersi  le  Labbra  di  minestra, 
d'aglio  o  di  grasso,  di  non  mettere  in  bocca 
hecconi  troppo  grossi.  Solo  con  la  punta  delle 
dita  toccherà  il  pezzo  che  vuole  inzuppare 
nella  salsa  ». 

Il  re  Alfonso  il  Savio,  nella  seconda  delle 
Siete  partidas,  raccomanda  ai  precettori  dei 
suoi  figli  che  non  li  lascino  mangiare  con  Le 
cinque  dita. 


/  a  banchetto  nel  secolo  XII. 


In  quel  tempo,  le  persone  bene  educate  si 
distinguevano  dal  modo  di  mangiare.  Mentre 
il  volgo  mangiava  con  le  cinque  dita,  ungen- 
dosi fino  alla  terza  falange,  la  gente  fina  met- 
teva nel  piatto  solo  la  punta  delle  tre  prime 
dita.  Poi  si  pulivano  o  con  del  pane,  o  con  la 
bocca.  Continuò  però  l'uso  dei  lavacri. 

Nei  secoli  XIV  e  XV  dei  quali  stiamo  par- 
lando, si  usarono  varie  specie  di  tavole  per 
mangiare.  Nell'uso  cotidiano  le  persone  d'alto 
grado,  solevano  adoperare  una  tavola  molto 
stretta,  come  si  vede  ora  in  certe  birrarie  in- 
glesi. A  questa  tavola  corrispondeva  un  banco 
e  alle  volte  un  baldacchino.  Quando  gli  invi- 
tati erano  molti  si  ponevano  varie  mense  in 
forma  di  ferro  di  cavallo,  i  commensali  più 
importanti  occupavano  un  seggio  con  baldac- 
chino posto  su  unii  piattaforma.  E  secondo 
l'importanza  e  l'autorità  questi  seggi  aiuta 
vanii  digradando. 


S         V 


' 


[Udenti  r  iridi  ali  antichi 


Nelle  grandi  feste  offerte  a  re  o  a  man  si- 
gnori le  tavole  si  preparavano  nel  modo  di 
scritto.  Un  paggio  a  cavallo  portava  i  servizi, 
li  consegnava  a  un  servitore  che  li  offriva  al 
signore,  inginocchiato.  Poi  erano  deposti  sulle 
credenze:  i  cibi  si  tagliavano  e  i  servi  li  por- 
tavano ad   ogni   commensale  dal  lato   libero 


l'idiin  ili  imi  ini  ini  italiano  del  secolo  XI  / 


I   nitrii  i     ni, ìli  In 


della  tavola.  Dall'altra  parie,  «le  tro  agli  i 

li,  stavano  altri  servi  piotiti  ad  olirne  le  be- 

\  ande. 

Se  il  festino  avveniva  di  notte,  si  appende 
vano  lampade  e  candelabri  :  nel  salone  erano 
dispersi  dei  paggi  che  reggevano  anch'essi  dei 
candelabri.  La  musica  rallegrava  il  pranzo, 
e  tra  l'uno  e  l'altro  servizio  si  succedevano 
salterini.  buffoni,  cantanti,  istrioni,  giuoco- 
Lieri  che  agivano  nel  semicerchio  descritto 
dalla  tavola.  In  Fenicia  questi  spettacoli  si 
i  hiamavano  entremets.  Terminato  il  pranzo 
-i  levavano  ringraziamenti  a  Dio.  si  toglievano 
Le  tovaglie,  si  giuocava,  o  si  ballava  :  e  si  be- 
veva del  vino. 

Oltre  a  questi  pranzi  costosissimi,  si  tent- 
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vano  frequenti  desinari,  con  tavole  strette,  per 
pochi  commensali,  o  quadrate,  a  somiglianza 
delle  nostre  moderne:  talora  anche  tonde. 
Altre  tavole  caratteristiche  della  età  di  mez- 
zo furono  le  portatili  :  specie  di  vassoi  con 
manico,  che  si  ponevano  sopra  gambe  incro- 
ciate :  erano  di  metallo  lavorato,  argento  o 
oro,  talora  con  pietre  preziose.  Una  di  queste 
fu  regalata  da  Don  Pedro  il  Crudele  al  prin- 
cipe di  Galles  quando  andò  a  chiedergli  aiuto 
contro  Don  Enrico  di  Trastamora  ;  era  d'oro, 
fatta  a  croce  :  vi  erano  figurati  Orlando  e  i 
dodici  Pari  che  morirono  in  Roncisvalle.  La 
adornavano  perle  d'Oriente,  diamanti,  un  car- 
bonchio che  secondo  la  leggenda  brillava  nel- 
l'oscurità, e  una  pietra  meravigliosa  che  —  a 


stare  alle  cronache  —  si  offuscava  subito  se 
sulla  mensa  si  poneva  qualche  cibo  velenoso. 
Nel  secolo  XVI  i  costumi  della  tavola  si 
mantennero  simili  a  quelli  dell'età  media.  Ma 
nell'ultimo  quarto  di  quel  secolo  sotto  l'ele- 
gante ed  effeminato  Enrico  III  di  Francia  (co- 
lui che  introdusse  la  moda  degli  orecchini  per 
gli  uomini),  si  iniziò  l'uso  della  forchetta.  Ma 
si  diffuse  lentamente.  In  principio  del  seco- 
lo XVII  la  regina  di  Francia,  Anna  d'Austria, 
che  era  spagnuola,  non  approvava  la  moda 
francese  della  forchetta,  e  mangiava  con  le 
dita.  Ma  alla  fine  del  secolo  XVII  la  forchetta 
è  ormai  comune  in  tutta  l'Europa.  A  poco  a 
poco  ci  si  avvezzavano  anche  le  classi  povere. 

(Dalle  Hojas  selectas). 


Due  giocolieri  del  secolo  XV  che  danzano  a  un  banclirtlo 


GIUSEPPE    GIACOSA,  Direttore. 


Milano.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


concepirà  b^ne 


la  somma  importanza  della 
singolare  afficacia  dell'Odol. 
Mentre  Lutti  gli  altri  denti- 
frici non  operano  che  duran- 
te il  breve  spazio  della  puli- 
tura dei  denti,  !'<  >dol  invece 
esercita   la  sua  forza  anti 

i  per  delle  ore  intiere,  vale 
a  dire,  lunghissimo  tempo 
dopo  averli  nettati  L' Odol 
\  ien  as  mellito  dai  denti  ca- 
riati e  dalle  mucose  delle 
gengive  che  ne  restano,  per 
così  dire,  impregnate;  ed  è 
appunto  codesto  rimasuglio 
antisettico  che  funziona  per 
delle  ore.  Grazie  a  questa 
singolare  proprietà  dell'Odol 
ottiensi  con  tutta  certezza 
l'asepsi  (assenza  assoluta  di 
putrefazione  e  fermentazio- 
ne) della  bocca,  e  perciò  i 
denti  rimarranno  sempre 
sani. 


1 V -v' ,, . 


L'Essenza  di  Caffè 


VOLPE 


Herzog  e  Fuchs  -  Andernaoh 

d;'i  al  Caffè  un  bellissimo  colore  e  nello  stesso 
Io  rende    più    gustoso    Bvilupj  maggiormente 

l'aroma.  E1  economica   perchè   un'aggiunta  'li   po- 
enza  permette  di  adoperare  m 
• nendo   ugualmente  un' ece  tazza  di   I 

'!'•  non  si    avrà  mai   edoperamlo  un    9urrugal  i 
Lunq 

Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

I  e  adita  esclusiva  all'ingrosso 
MILANO- MAX    FRANK  -MILANO 


Figli    <  1  i 


Ercole  Redaellì 


■43    MILANO     E^ 


Virile    Porta    Garit>.iitlì,    e 

CASA    propria. 


Specialità  caramelle  Italia 


MARC  \  in    FABBRICA. 
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ba  casa  del  mistero 


[Continuazione  e  fine,  vedi  num.  precedente). 


La  fanciulla  teneva  il  viso  alzato.  Una  specie  di 
splendore  pareva  che  s' irradiasse  attraverso  la 
maschera  gettatagli  da  quell'individuo. 

Essa  continuò  a  parlare,  tranquilla  e  serena,  co- 
me se  le  parole  le  sgorgassero  di  bocca. 

—  Quanto  al  servirmi  di  questo  dono  largitomi  da 
Dio  pel  godimento  e  la  felicità  del  mio  prossimo, 
mi  chiesi  più  volte  come  avrei  dovuto  fare. 
Mi  rivolsi  a  lui,  perchè  m'illuminasse,  mi  guidas- 
se, e  mi  pare  d'aver  trovato  la  via.  Ho  abbastanza 
di  che  vivere,  da  poter  cantare  senza  venire  rim<u- 
nerata.  E'  vero  che,  rifiutando  di  sposare  Staines, 
la  nonna  non  mi  lascerà  la  sua  fortuna,  ma  ho 
qualcosa  del  mio  con  cui  potrò  andare  avanti. 
Ecco  dunque  la  mia  idea.  Conterei  di  fare  un  giro 
artistico  nelle  città  principali  del  mondo,  lascian- 
do a  tutti  la  libertà  di  venirmi  a  sentire.  Canterò 
semnre,  finché  avrò  voce,  per  la  gloria  di  Dio. 

—  E  voi  credete  che  ciò  farà  l'uomo  felice? 
Questa  domanda  veniva  fatta  da  Lazzaro. 

—  Sì,  lo  credo  ! 

Nella  sua  voce  vi  era  forse  un  leggero  dubbio. 

—  E  dove  contate  di  cantare  ?  All'aria  libera  ? 

—  No,  in  qualche  sala. 

—  Vorrei  sapere  che  intendete  per  quest'entrata 
libera.  Per  esempio,  chi  penserà  alle  spese  per  l'af- 
fitto della  sala,  alle  spese  per  gli  annunzi?  Si  ricor- 
rerà a  una  sottoscrizione  privata,  oppure  si  pa- 
gherà all'entrata  o  all'uscita  ? 

—  No,  non  credo  ;  vi  sarà  una  sottoscrizione  pri- 
vata. 

—  Allora  chi  provvedere  al  necessario  denaro  ? 
Contereste  di  cantare  e  di  pensar  voi  alle  spese  ? 
Sarebbe  una  bella  idea,  non  c'è  che  dire  ! 

-  Non  lo  so.  Dio  m'indicherà  il  mezzo.  Sono  per- 
suasa. 

—  Sì.  E  v'indicherà  il  mezzo  di  diventare  comple- 
tamente cretina,  come  state  per  divenire.  In  verità, 
in  vita  mia,  non  vidi  mai  nulla  di  così  stupido  ! 
Ora  che  vi  sento  parlare,  capisco  come  stiate  se- 
duta qui  !  Una  donna  che  nutre  di  queste  idee,  deve 


avere  una  qualche  cattiva  intenzione.  E  siccome 
prima  o  poi,  cadrete  nelle  mani  di  un  avventuriero, 
tanto  vale  che  per  ora  siate  caduta  nelle  mie.  Che 
ne  è  di  Bianchi  ?  Mi  pareva  che  doveste  sposarlo  ? 

—  Non  vi  è  nulla  di  stabilito.  Dipende  da  parec- 
chie cose. 

—  Credevo  che  lo  amaste  ? 

—  Sì,  lo  amo. 

—  E  allora  ? 

—  Nel  matrimonio,  l'amore,  agli  occhi  di  Dio, 
non  è  la  sola  considerazione. 

—  Credete  che  vi  lascerebbe  cantare  in  pubblico, 
per  niente  ? 

—  Non  ne  sono  sicura. 

—  Ed  io  sono  sicurissimo  che  non  lo  permette- 
rebbe mai.  Per  fortuna  ha  il  cervello  a  posto  ! 

—  Egli  è  un  artista.  Vive  per  la  sua  arte. 

—  Sì,  per  la  sua  arte,  e  per  i  dollari  ! 

E  togliendo  i  piedi  dal  grembo  di  Maud,  il  signor 
Lazzaro  si  alzò  in  piedi,  coll'aria  indispettita. 

—  Siete  un'idiota,  una  vera  idiota,  una  deficiente  ! 
In  voi  vi  sono  i  germi  dell'imbecillità,  i  quali 
germoglieranno,  metteranno  radice,  cresceranno 
finche  sarete   completamente  pazza. 

Pazzo  si  sarebbe  detto  lui .  che  animandosi  e  in- 
furiandosi vieppiù   continuava  : 

—  Domando  io,  se  non  è  da  cretini  cantare  per 
niente  !  Nessuno  verrebbe  a  sentirvi,  se  l'entrata 
fosse  libera  !  Perchè  la  gente  non  apprezza  i  fiori 
selvatici  che  crescono  fra  le  erbe  ?  Perchè  si  hanno 
per  nulla.  Se  offriste  un  mazzo  di  fiori  selvatici,  e 
uno  di  fiori  di  serra  a  un  uomo  che  avesse  denaro 
in  tasca,  sceglierebbe  questi  ultimi  anche  meno 
belli,  solo  pel  fatto  che  dovrà  pagarli.  Egli  non 
apprezza  che  ciò  che  si  paga.  Perciò  vi  dico  che 
se  voi  cantaste  per  strada,  nessuno  si  fermerebbe 
a  udirvi  !  Invece  cantate  nell'Albert  Hall,  mettendo 
i  posti  una  sterlina  l'uno,  e  da  tutte  le  parti  del- 
1  Inghilterra  verranno  a  sentirvi;  ricordatevi  di 
quanto  vi  dico,  e  vedrete  ! 

E  puntandole  contro  un  dito  in  aria  di  minaccia: 


IL  SANGUE 

debole,  malate,  scarso  di  globuli  rossi  (causa 
dells  più  gravi  malattie  e  di  dolorosi  disturbi) 
viene  proatamente  rinforzato  e  ricostituito  colla 
enra  dell'  Emoglobina  Solubilt  Detantt  e  Zuhani, 
ohe,  fra  i  tanti,  è  l'unico  rimedio  di  sicurissima 
efficacia,  riconosciuto  dalla  scienza  per  vincere 
l'Anemia  e  sue  terribili  conseguenze    la  clorosi, 

Stolidezza,  nervosismo,  cattiva  digestione,    per- 
ite di  sangue  e  iadebolimento  generale 
Importa  ricordare  che   entrata    favorevolmente 
eon    continuo   crsssente    successo    nella   terapia 

•  ino  dall'anno   1890,  V  Emoglobina  Solubile  Ottanti 

*  Zuliani  si  prepara  sempre  esclusi vamonte 
in  Milano  nel  premiato  laboratorio  chimice- 
farmaceutico  sito  in  Via  Dnrini  ai  N.  11  e  13. 

Liquida  L.  8  —  Pillole  L.  2.60.  —  Vino  pep- 
tone  di  carne  all'Emoglobina  L    4.—  il  flacone. 

Si  vende  in  luogo  e  presso  le  migliori  Farina- 
la  d'Italia  e  dell'Estero. 


A  Titolo 

di  Saggio 

•  per  far  maggiormente  ce» 
Ooscere  ed  apprestare    i    ae- 
■tri  proctotti  spediremo  gli 
Estratti   concentrati 
e  le  Polveri   per   fare    i   et* 

Ìuenti  liquori  e  vini: 
litro  Cognac 
1  litro  B-hum 
1  litro  Chartreuse  verde 
1  litro  Menta   verde 
1  litro  Granatina 
5  litri  Vermouth  Torino 
IO  litri  vra*0  moacat», 
spumante 

per  sé 

LIRE 

franco  «li  porto  nel  Regno  — 
(Visterò  ù.  2.90) 

*  «  meparaznne  è  lacilissi» 
ma  ed  alla  portata  di  chiun- 
que. Coi  nostri  Estratti  Con- 
cutrati  (garantiti  innocui)  si 
ottengono  liquori  prelibatis- 
simi  per  uso  privato  e  per 
commercio.  Aa  ogni  pa«co  ♦ 
unita  la  relativa,  facilissims 
istruzione. 

pn  i  min  l.ietino  special» 
UllA  Llu  Prodotti  enologici, 
"  essenze  ed  estrat- 

ti concentrati  per  la  prepara» 
lione  di  oltre  cento  diversi  11 
quori,  rosoli,  sciroppi,  ecc. 

Indirizzare   lettere  •  vaglia 

all'Officina  Chimiea 
dell'  Aquila 

ria  S.  Calocero,  25 
MILANO. 
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La  Parapiglia  (assale 

nelle  atonie  Gastro-Intestinali 

Pochi  rimedi  sono  entrati  cosi  rapidamente  e 
con  tanta  fortuna  nella  terapia  medica  comi 
i  arai/un ij lina  rossole  preparata  aelV  Istituto  Sie- 
roterapico Milanese  (ili  effetti  decisamente  bril- 
lanti ottenuti  (inora  e  le  numerose  guarigioni 
nelle  atonie  gastriche,  ribelli  ad  ogni  altra  cura, 
fanno  pensare  ad  un'azli  n  'I  T'ita  contro  la 
vera  causa  dei  disturhi  in  questione.  Le  espe- 
rienze fatto  nelle  primarie  cliniche  d'Italia  sono 
concordi  nel  rilevare  l'efficacia  portentosa  <H  que- 
sto rimedio. 

Rivolgersi  alle  principali  Farmacie  del 
Regno. 
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PER  DEMAGRIRE 


e  restar 
_  giovani. 

Fate  uso  delle  "  Vitale!  Apollo"  a  base  di  '«  Vesiculosine" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccelse 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  grasso, elimi- 
nandone quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Oltre  la  sparizione 
dell'eccesso  della  grassezza  le  "  Pillile*  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, ringiovaniscono  i  lineamenti  e  rendono  al  corpo  l'agilità 
ed  il  vigore.  E'  il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  s 
svelte. Queste  Pillole  con  vensrono  ai  temperamenti i  piò  delicati  tanto 
agli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  flacone  fr.  6.36 
(L:  6.70)  contro  assegno  cent*35  in  più.  Invio  discreto  e  franco, 
vi.  RATIE.  farmacista.  5,  PassageVordp>ii.P  ^ric-ì,  9«.  Deposito  generale 
per  l'Italia:  Farmacia Dott.L.ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo, 5, Milano. 
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Nazionale  ^  % 
d' Inchiostri  %  I 
da   Stampa     \  l 


tó 


^^♦4.  j*ì  £*&  ì'ì.  &£. 
'♦»  *v*  '♦*  '♦»  "V 


CH.  LtOt?IIiliEUX  &  C. 

MILANO,  Via  Brera,  16 


la 


Fabbrica  special  e  d'I  ne  ri' ostri 

per  timbrare  Tetajuta,  Sacchi  ed  imballagg 


L'Indelebile 

Nujvo  inchiostro  per  marcare  biancheria 

Si  adopera  tanto  su  timbri 
di  metallo  quanto  colle  penne 
usuali  da  scrivere. 

Flacone  in  elegante  astuccio 

Lire    1,50. 

Scatola  di  sei  flaconi 

Lire     8,-. 

OsaT*       //    tutto    FU  ANCO   DI    PORTO 

nel  Regno.  "«WS 

Spedizione  antro  Cartolina-vaglia  o  Francobolli. 
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LA    CASA    DEL    MISTERO 


—  Badate  bene  che  questa  vostra  assurda  idea, 
in  un  modo  o  in  un  altro,  non  si  attui,  perchè,  co- 
me è  vero  che  sono  qui,  davanti  a  voi,  avrete  a 
pentirvene  !  Voi  non  dovrete  mai  cantare  senza 
il  mio  consenso.  Ricordatevene.  Ed  ora  prestate 
tutta  la  vostra  attenzione  e  statemi  a  sentire.  Sa- 
pete quale  sarà  il  vostro  avvenire  ? 

—  No. 

La  risposta  venne  con  una  chiarezza  automati- 
ca, che  parve  divertirlo. 

—  Ora  voi  mi  sposerete  !  Siete  contenta  di  diven- 
tare mia  moglie  ? 

—  No. 

Questa  seconda  negazione  parve  divertirlo  assai 
meno  della  prima. 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  Non  sareste  contenta  di  di- 
ventare mia  moglie  ?  E'  meglio  che  cambiate  idea, 
e  subito...  senza  troppo  indugiare.  Svelta,  dite:  non 
desidero  niente  di  meglio  che  sposarvi. 

—  Non  desidero  niente  di  meglio  che  sposarvi. 

—  Ed  ora  dite: 

—  Vi  amo,  Aaronne  Lazzaro,  con  tutto  il  cuore  e 
l'animo  mio. 

Essa  ripetè  questa  frase  con  lo  stesso  tono  mono- 
tono automatico  della  prima. 

—  Benissimo.  Dacché  mi  amate,  provatemelo  col- 
l'ubbidirmi  in  tutto  e  per  tutto,  non  risparmiandovi 
in  nulla,  diventando  la  mia  umile  schiava  come  è 
dovere  di  tutte  le  mogli.  Ed  io,  quando  sarò  di 
buon  umore,  ciò  che  succede  raramente,  farò  di 
tutto  per  essere  cortese,  ma  non  ve  lo  prometto. 
Io,  da  voi,  mi  debbo  aspettar  tutto  ;  voi  da  me, 
nulla.  E'  inteso.  Sarete  come  un  cane  sottomesso 
al  quale  si  buttano  le  briciole  di  pane,  quando  si 
è  sazi.  Questo  è  il  mio  sistema.  Una  volta  ebbi  una 
avventura  alquanto  disastrosa  con  una  ragazza. 
Essa  era  un'acrobata...  e  morì.  Essa  non  valeva 
gran  cosa,  ma  era  l'unica  fonte  di  guadagno  che 
avevo.  Qluesti  acrobati  non  vengono  pagati  molto. 
a  meno,  che  non  facciano  di  quegli  esercizi  da  far 
rabbrividire  di  spavento  il  pubblico.  Allora  vengo- 
no pagati  come  principi.  Io  provai  a  farglieli  fare 
e  fu...  quando  capitò  quel  malaugurato  accidente. 
E'  strano  come  certa  gente  muore  facilmente...  Ba- 
sta, ci  fu  un  gran  discorrere  per  questo  accidente, 
ed  io,  per  non  aver  guai,  me  ne  andai  via  senz'al- 
tro .  portando  con  me  quel  po'  che  vi  è  in  quella 
cassa. 

Ed  additò  la  massiccia  cassa  di  legno  che  stava 
davanti  al  camino. 

—  Non  mi  trattenni  oltre,  per  portarmi  più  roba, 
per  timore  di  perdere  anche  questa  poca  ;  per  cui 
al  momento  non  sono  ricco,  e  temo  che  per  questi 
primi  tempi  dovremo  vivere  sulla  vendita  di  questi 
gingilli  che  tenete  nelle  dita  e  al  braccio.  Toglie- 
tevi dunque  anelli  e  braccialetti  e  dateli  a  me.  Sarà 
il  regalo  di  nozze  della  fidanzata  al  fidanzato. 

Ella  obbedì  al  comando  suo,  e  gli  porse  tutti  i 
suoi  gioielli,  tranne  1  anello  di  sua  madre  che  non 
riuscì   a  togliersi. 

—  Non  importa,  non  siamo  ridotti  a  questo  pun- 
to ;  se  mai  ci  occorresse  penseremo  a  farlo  segare. 

E  si  avvicinò  alla  finestra  per  esaminar  meglio 
gli  oggetti  che  aveva  in   mano. 

—  Non  c'è  che  dire,  sono  splendide  queste  gem- 
me e  devono  aver  costato  una  piccola  fortuna,  per 
cui  spero  di  ricavare  una  bella  sommetta,  con  la 
quale  procurarmi  certe  comodità  e  certi  piccoli  lus- 
si dei  quali  non  posso  farne  a  meno.  Ci  sposeremo 
secondo  il  rito  della  Chiesa  cristiana,  e  la  nostra 
luna  di  miele  la  passeremo  in  un  bel  sito  ch'io  co- 
nosco nelle  montagne  dell'Ungheria.  Vedrete  come 
staremo  bene.  Passato  un  certo  tempo  vi  condiurrò  a 


farvi  sentire  da  un  grande  artista  di  mia  conoscen- 
za, il  cui  parere  è  parola  d'oro  ;  canterete  una  can- 
zoncina, questa  volta  per  nulla.  Ma  dopo  !  Dopo  i 
quattrini  pioveranno  !  Come  vedete,  in  un  batter 
d'occhio  ho  già  stabilito  il  piano  della  vostra  vita. 
Ora.  per  non  perder  tempo,  perchè  i  minuti  mi 
sembrano  anni,  pel  gran  desiderio  di  essere  vostro 
marito,  andrò  a  compiere  le  formalità  necessarie 
per  affrettare  il  più  possibile  il  nostro  matrimonio. 
Ma  che  farò  di  voi,  mentre  sarò  fuori  ?  Aspettate  : 
voglio  provare  un  altro  esperimento.  Fermatevi. 
Essa  si  fermò  sull'istante. 

—  Avete  capito  quanto  vi  dissi  or  ora  ? 

—  Sì,  —  rispose  colla  solita  voce  monotona,  ad- 
dormentata, come  se  le  costasse  dolore  parlare. 

—  Voglio  provare  fino  a  che  punto  posso  togliervi 
la  coscienza  di  voi  stessa,  quanto  io  possa  assor- 
bire della  vostra  vita.   Guardatemi  in  viso  ! 

Si  guardarono  tutti  e  due  fissamente  negli  occhi. 
Dopo  qualche  tempo,  le  mani,  le  braccia,  tutto  il 
corpo  di  Lazzaro  ccminciò  a  vibrare,  come  se  cia- 
scun nervo  fosse  mosso  da  una  forza  tremenda. 
Essa,  a  sua  volta,  lo  imitò  con  orribile  fedeltà,  e, 
man  mano  ch'egli  si  avvicinava  a  lei,  essa  si  pie- 
gava, si  chinava,  finché  cadde  a  terra  priva  di 
sensi.  Pareva  rimpicciolita  !  La  sua  bella  carna- 
gione era  del  pallore  della  pergamena  :  ogni  trac- 
cia di  colore  era  sparita  dalle  sue  guance  smunte. 
Aveva  l'apparenza  di  un  cadavere.  Egli  la  guardò 
con  un'espressione  demoniaca,  soddisfatto  di  quan- 
to aveva  operato. 

—  E'  curioso  !  Straordinario  !  Quanto  sono  strani 
i  misteri  della  natura  !  Mi  sento  come  se  le  avessi 
succhiato  dalle  vene  parte  della  vita.  Credo  che 
riuscirei  a  togliergliela  completamente,  se  volessi, 
e  che  nessuno,  salvo  io,  potrei  di  nuovo  infonder- 
gliela. E'  un  dono  questo,  di  cui  un  giorno  potrei 
servirmi.  Nei  frattempo  non  dimentichiamo  che  per 
ora  non  si  tratta  che  di  un  piccolo  esperimento. 
Ora,  dunque,  infondiamole  almeno  una  parte  di 
([nella  vita  che  le  tolsi. 

L'operazione  della  risurrezione  non  fu  rapida 
quanto  la  prima,  e  non  meno  disgustosa  ed  orri- 
bile per  chiunque  avesse  avuto  un  animo  meno 
feroce  di  Lazzaro. 

Finalmente  dopo  aver  passato  per  varie  crisi  ner- 
vose, la  poveretta  trasse  alcuni  sospiri  ed  aprì  gli 
occhi.  Era  ora  !  Lazzaro,  spossato  ed  esausto 
per  lo  sforzo  fatto,  si  lasciò  cadere  su  una  sedia, 
la  testa  rovesciata  all'indietro,  respirando  affanno- 
samente. 

—  Non  è  un  lavoro  ch'io  potrei  ripetere  molte 
volte  al  giorno.  Mi  sento  debole  come  un  pulcino. 
Credo  d'aver  trasmesso  la  mia  forza  e  la  mia  vita 
in  lei.  Basta,  proviamo.  —  Sedetevi. 

Essa  si  sedette  di  nuovo  sulla  sedia  senza  schie- 
nale ;  la  figura  senza  espressione,  immobile  come 
una  statua.  Egli  la  guardò  con  occhio  critico. 

—  Quanto  siete  brutta  !  Se  si  dovesse  fare  sovente 
quest'operazione,  la  vostra  bellezza  se  ne  andrebbe 
tosto  !  Basta,  ricorreremo  a  ciò  il  meno  spesso  pos- 
sibile, giacché  la  bellezza  in  una  donna  è  la  cosa 
più  attraente,  per  l'uomo  che  la  desidera. 

E  facendo  un  grande  sforzo,  si  alzò  in  piedi. 

—  Ed  ora  andrò  a  fare  i  passi  necessari  per  uni- 
re in  un  solo  i  nostri  cuori,  giacché  per  l'onor  vo- 
stro e  per  la  salvezza  mia,  è  meglio  affrettare  il 
matrimonio  il  più  possibile.  Farò  il  più  presto  pos- 
sibile. Intanto  voi  statevene   qui  tranquilla. 

Si  pose  in  testa  un  curioso  cappello  di  seta,  a 
tese  larghissimo,  s'abbottonò  il  pastrano  fino  al 
collo  ed  uscì  dalla  stanza,  fermandosi  poi  per  chiu- 
derla a  chiave,   e  mettersi  in  tasca  la  chiave.  Poi 
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perchè  oltre  a-1  essere  di  sapors  squisito  e 
solubilissimo  contiene  in  forma  concentrata 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti  che  si 
trovano  nella  fava  di  Cacao,  che  aumentano 
il  sangue  e  rinforzano  i  muscoli. 
Nessun  altro  cacao  può  competere  col 

CACAO  AQUILA 

Domandatelo  a  tutti  la  pasticceria  a  primaria  drogher  la 


!>e  il  vostro  fornitore  fosse  sprovvisto 
mandate  ordinazione  al  nostro  rappresentante 

Sig.  MAX  FRANE  -  Milano 

che  vi  spedirà  contro  assegno  di  L.  8,35  un 
chilo  netto  (non  lordo  come  vendono  altre  fab 
briche)  di  questo  insuperabile  CACAO.  °t»t~^i 
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UN  PREGIUDIZIO 

ingiustificato  trattiene  molte  donne  dal  pro- 
vare il  Caffè  Malto  Kneipp,  benché  questo  sia 
superiore  a  tutti  gli  altri  succedanei,  avendo 
il  <pist<,  p  l'aroma  del  Caffè  colonia/e. 
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tirò  fuori  i  gioielli  che  Pi  era  fatto  consegnare  eia 
Maud,  scelse  un  anello  che  mise  in  una  vecchia 
scatola  di  cuoio,  e  ripose  le  altre  gioie  nella  tasca 
delle  pistole  dei  calzoni. 

Scese  i  sei  branchi  di  scala,  ciò  che  prova  che  il 
suo  appartamento  era  molto  in  alto,  e,  giunto  sul 
portone  che  metteva  sulla  strada,  diede  un'occhiata 
intorno.  In  quel  momento  passava  una  carrozza  ; 
un  uomo  affacciato  allo  sportello  stava  osservando 
in  giro.  Lazzaro  diede  un  passo  indietro  e  si  na- 
scose nell'ombra  del  muro,  mormorando: 

—  Bianchi  !    Numi  !    Bianchi  !  ! 


Capitolo  XXII. 


Il  gatto  in   un  angolo. 


Lazzaro,  a  quella  vista,  si  sentì  come  se  gli  aves- 
sero dato  un  colpo  di  pugnale  al  cuore  ;  guardan- 
dosi attorno  con  aria  circospetta,  rasentando  la 
parete,  raggiunse  la  scala  e  ne  fece  d'un  flato  la 
metà  ;  poi  appoggiandosi'  alla  ringhiera,  col  viso 
stravolto  dal  terrore,  gettò  uno  sguardo  per  le  scale, 
per  riprendere  più  precipitosamente  di  prima  la 
sua  ascensione. 

Era  talmente  agitato,  che  al  momento  non  seppe 
più  in  quale  tasca  avesse  riposto  la  chiave,  e  be- 
stemmiando frugava  ora  in  questa,  ora  in  quella. 

—  Maledetta  chiave  !  Dove  l'ho  dunque  cacciata  ? 
E   mordendosi  le  unghie,   in  preda   ad   un   altro 

pensiero,  disse:  Eppure  era  lui!  lui!  Bianchi,  non 
vi  è  dubbio  !  con  quell'altra  ragazza  che  mi  diede 
uno  schiaffo,  ed  altre  persone  ancora.  Che  cosa  ve- 
nivano a  fare  in  questi  paraggi? 

Che  passassero  per  puro  caso?  Dovrebbero...  Ma- 
ledetta  chiave  ! 

Mentre  così  bestemmiava,  la  trovò.  Con  mano 
tremante  l'intromise  nella  serratura,  aprì  la  porta 
ed  entrò   dentro. 

—  Ora  mi  rammento  !  Mi  rammento  !  Imbecille  ! 
Cretino  !  Io  stesso  diedi  l'indirizzo  a  Bianchi,  io, 
colle  mie  proprie  labbra  !  Gli  dissi  :  Imprestami 
cinque  lire.  Mi  disse  che  in  quel  momento  non  le 
teneva  ;  ma  che  me  le  avrebbe  mandate.  Allora 
mandatemele  a  Vellington  Mansions .  dove  presi 
un  appartamento.  Numi!  che  feci!  Scordai  che  do- 
vevo condurla  qui,  e  che  mi  sarei  messo  in  trap- 
pola,  dando  il  mio  recapito. 

Chiuse  l'uscio  e  rimise  la  chiave  in  tasca,  preso 
da  una  grande   agitazione. 

—  Ecco,  è  finito,  non  c'è  più  speranza  !  Dopo  tutto 
quello  che  provai  pel  passato  !  E  tutto  ciò  per  colpa 
mia,  per  la  mia  stupidità  !  Il  gioco  è  scoperto  ! 
Ora.  al  momento  in  cui  credevo  d'aver  fatto  il  più 
bel  colpo  della  mia  vita  !  Numi  del  cielo  ! 

Il  suo  sguardo  cadde  sulla  fanciulla  immobile, 
seduta  sulla  sedia  nella  precisa  posizione  lasciata. 
La  sua  espressione  si  fece  più  orribile  di  prima  ; 
l'anima  sua  feroce  e  selvaggia,  apparve  d'un  tratto: 
pareva  impazzito. 

—  Ed  è  per  voi...  per  voi...  che  mi  trovo  in  que- 
sto inferno.  La  colpa  è  tutta  vostra,  perfida  crea- 
tura !  donnaccia  !  strega  !  Ma  non  temete,  essi  po- 
tranno impossessarsi  di  me,  ma  di  voi,  certo  no... 
lo  garantisco...  Che  debbo  farne  di  voi?  Lasciate 
che  ci  pensi.  Quale  è  il  miglior  modo  di  distrug- 
gervi, facendo  loro  il  più  gran  male?  Debbo...  deb- 
bo io....  ? 

Uno  sguardo  demoniaco  gli  oscurò  il  viso...  pa- 
reva un  satiro.  Dopo  un  momento  o  due  : 


—  No,   non  vi  è  tempo,    potrei   venire   interrotto. 
Ma  forse  farò  meglio  ancora.   Vi  toglierò  la  vita, 
tutto  !  donnaccia!  E  la  battè  forte  in  viso.  —  Per 
che  non  vi  siete  alzata  in  piedi  quando  entrai  in 
stanza  ?  Maleducata  !  Villana  !   Su,   alzatevi  ! 

Essa  si  tirò  su  immediatamente,  colle  guance  se- 
gnate dalle  sue  ditaccia.  Egli  se  ne  accorse  : 

—  Cosa  sono  questi  segni  che  avete  in  viso  ?  E 
come  usate  arrossire  perchè  accondiscesi  a  toc- 
carvi? —  E  ritornò  a  schiaffeggiarla.  —  Così  impa- 
rerete ad  arrossire.  Attenzione.  Guardatemi  ben 
fisso  negli  occhi...  sarà  l'ultima  volta  in  vita  vo- 
stra. 

E  ricominciò  la  scena  di  prima:  cercando  con  lo 
sguardo  fisso,  cogli  occhi  fiammeggianti,  di  suc- 
chiarle la  vita.  Aveva  l'aspetto  d'una  fiera  in  ag- 
guato :  i  muscoli  tesi,  la  bocca  aperta,  le  labbra 
rialzate  che  lasciavano  scoperti  i  lunghi  denti 
gialli.  Il  suo  aspetto  si  faceva  di  minuto  in  minuto 
più  aggressivo...  D'un  tratto  alzò  lo  sguardo  dalla 
sua  vittima,  e  stette  in  ascolto. 

—  Che  è  stato  ?  Chi  sarà  su  della  scala  ?  Che 
siano  di?già  qui  ?  Numi  !  Bisogna  che  m' affretti 
altrimenti  mi  colgono  sul  punto. 

E  tornò  a  lei,  con  più  accanimento  di  prima. 
Poco  a  poco,  la  disgraziata,  seguendo  fedelmente 
i  suoi  movimenti,  irrigidendosi  man  mano,  cadde 
a  terra  insensibile.  Aveva  l'aspetto  di  un  cadavere. 
Egli  le  mise  una  mano  sul  cuore,  l'orecchio  contro 
le  labbri,  le  dita  sui  polsi.  Evidentemente  il  risul- 
tato era  soddisfacente. 

—  Non  la  più  lontana  traccia  di  respiro.  Trassi 
in  me  tutta  la  sua  vita,  che  mi  sento  scorrere  nelle 
vene.  Che  bellezza  due  vite  !  sentirsi  giovane,  forte! 
Sarebbe  una  gran  bella  cosa  l'aver  sempre  a  no- 
stra disposizione  una  giovane,  bella,  robusta,  dalla 
quale  estrarre  nuova  vita,  nuova  gioventù!  —  La  ri- 
voltò coi  piedi,  come  se  fosse  stato  un  pezzo  di  le- 
gno. —  Eccola  tranquilla  e  immobile  come  un  mor- 
to E  nessuno,  tranne  me,  può  ridarle  la  vita!  E 
qualora  riuscisse,  non  sarebbe  già  la  propria  vita, 
che  posseggo  io,  che  le  infonderebbe  ;  ma  quella  di 
un'altra  persona.  Che  cosa  riuscirà  col  sangue  di  un 
altro  nelle  vene  ?  Numi  !  Lo  strano  sarebbe  se  essi, 
muovendo  mari  e  monti,  riuscissero  a  ridarle  la 
vita,  ma  trasformata  in  una  misera  creatura,  sen- 
za voce.  Essa  che  ci  teneva  tanto  !  Ma  no,  no, 
nessuno  potrà  mai  ridarle  questa  vita  che  le  tolsi. 
Ne  sono  sicuro!  Intanto  che  debbo  fare  di  lei!  La- 
sciarla qui  stesa  a  terra  in  piena  vista  di  chi  entra, 
non  conviene.  Sarebbe  togliere  tutta  1  ansia  della 
ricerca,  e  la  drammaticità  della  scoperta. 

E  guardandosi  attorno,  i  suoi  occhi  caddero  sulla 
cassa. 

—  Ecco  ! 

Ed  avvicinatosi  a  questa,  la  scoperchiò. 

—  No,  non  serve.  Non  è  abbastanza  larga,  ed  è 
quasi  piena.  D'altronde  sarebbe  un  ripostiglio  trop- 
po comune.  Tutto  il  mondo  nasconde  il  cadavere 
in  una  cassa. 

E  frugando  fra  gli  oggetti  contenuti  nella  cassa 
trovò  uno  scalpello.  Un  magnifico  strumento  di 
ingegnosa  manifattura,  che  si  poteva  svitare  in 
parecchi  pezzetti  e  tenerli  tutti  in  tasca. 

—  L'idea  non  è  tanto  originale,  come  avrei  desi- 
derato, ma  d'altronde  il  tempo  stringe. 

Tese  l'orecchio,  e  guardò  verso  l'uscio  coll'aria 
terrorizzata,  parendogli  d'aver  inteso  dei  passi. 

—  Che  siano  su  della  scala?  No,  è  impossibile. 
Non  potrebbero  essere  qui  diggià.  Non  perdiamo 
un  secondo  ! 

Prese   il  robusto   scalpello    in    mano,    guardando 
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attentamente  in  terra,  poi  come  se  fosse  stato  colto 
da  una  subitanea  idea,  scostò  la  cassa  dal  suo  po- 
sto, e  forzò  lo  strumento  fra  gl'interstizi  dell'asse, 
servendosene  come  di  una  leva.  In  un  momentino 
l'operazione  fu  fatta.  Egli  ripetette  la  cosa  su  di 
due  o  tre  assi,  poi  quando  ebbe  finito,  trascinò  il 
corpo  dell'infelice  ragazza  presso  il  vano  ottenuto 
nel  pavimento. 

—  Ci  dovete  star  dentro. 

E  l'introdusse  nello  spazio  fra  una  trave  e  l'altra, 
ingombro  di  rottami  e  di  segatura,  che  formava  il 
soffitto  della  stanza  sottostante.  Dovette  introdurla 
forzatamente  aiutandosi  di  mani  e  di  piedi,  tanto 
piccolo  era  il  vano.  Poi  rimise  le  assi  a  posto,  non 
curandosi  troppo  se  i  chiodi  fossero  ben  ribattuti, 
e  vi  pose  sopra  la  cassa.  Ciò  fatto  si  diede  una 
fregatina  alle  mani,  come  persona  soddisfatta  del 
suo  operato. 

—  Ora  ci  metteranno  un  po'  di  tempo  per  tro- 
varla !  davvero,  non  sarà  tanto  presto  fatto,  senza 
contare  che  è  più  artistico,  che  trovarla  lunga  di- 
stesa al  primo  entrare.  E  chissà  che  non  la  trovi- 
no? No,  finiranno  certo  con  lo  scoprirla,  e,  nel  frat- 
tempo essa  sarà  spirata  ;  morta  del  tutto. 

Poi, .  piano,  piano,  con  passo  leggero,  andò  al 
balcone  e  l'aprì  cautamente,  fermandosi  due  o  tre 
secondi  per  udire  intorno  a  sé.  Silenzio.  Allora,  a 
guisa  d'una  belva  in  agguato,  si  avanzò  carponi 
sul  balconcino,  per  essere  visto  il  meno  possibile. 
Non  gli  giungevano  all'orecchio  che  i  diversi  ru- 
mori indistinti  della  strada.  Un  passero  sul  tetto 
lì  vicino  cinguettava  allegramente. 

Non  udendo  fra  questi  suoni  un  suono  distintivo 
che  pareva  cercasse,  con  maggior  circospezione  di 
prima,  si  affacciò  alla  ringhiera  del  balcone,  non 
riuscendogli  d' introdurre  la  testa  fra  le  sbarre 
troppo  fitte  della  balconata,  e  gettò  uno  sguardo 
sulla  via. 

Un  legno  a  quattro  ruote  stava  alla  porta  :  alcune 
persone  ne  discendevano  frettolosamente,  come 
spinte  dal  tempo.  Egli  si  fermò  l'attimo  necessa- 
rio per  vedere  che  entravano  nel  portone,  poi  rien- 
trò nella  stanza  rapidamente,  il  viso  esterrefatto. 
Andò  a  mettersi  direttamente  dietro  all'  uscio ,  in 
modo  da  non  essere  subito  visto  da  chi  entrasse 
nella  stanza.  Rimase  colà  il  più  accosto  alla  parete 
che  gli  era  possibile,  digrignando  i  denti  ed  aspet- 
tando. 

Dei  passi  salivano  su  della  scala.  Si  udivano 
delle  voci  tutt'altro  che  amichevoli.  Qualcuno  af- 
ferrò la  maniglia  dell'uscio  cercando  di  aprire,  poi 
non  riuscendogli  bussò.  Non  udendo  risposta,  gri- 
dò bruscamente,  d'un  tono  reciso  : 

—  Aprite. 

Lazzaro  non  apriva  bocca ,  dritto  contro  il  muro, 
quasi   volesse   aggrapparvi^.    Egli  mormorava: 

—  Questo  non  è  Bianchi.  No,  non  è  lui.  E'  uno 
straniero  che  condusse  con  sé. 

—  Siete  ben  persuaso  che  questa  sia  la  camera 
occupata   dall'individuo   chiamato   Lazzaro  ? 

Era  la  stessa  voce  di  prima  che  faceva  questa 
domanda  al  portinaio.  Lazzaro  la  riconobbe. 

—  Sicuro  ;  è  l'uomo  di  cui  vi  diedi  ora  i  connotati. 

—  E  voi  dite  che  deve  essere  nella  stanza  ? 

—  A  meno  che  sia  uscito  dalla  finestra  o  dalla 
cappa  del  camino.  Sarà  un  quarto  d'ora  che  lo 
vidi  rientrare,  salire  precipitosamente  le  scale,  e 
chiudere  dietro  l'uscio.  Lo  intesi  io,  e  da  allora 
sono  certo  che  la  porta  non  è  più  stata  aperta. 

—  Solo  un  quarto  d'ora  !  A  Lazzaro  pareva  un 
secolo  ! 

E  così  il  portinaio  lo  aveva  visto  senza  che  egli 


se  ne  fosse  accorto  !  Dove  sarà  stato  nascosto  ?  La 
voce  sconosciuta,   continuava  : 

—  E  quella  signora  giovane,  è  con  lui  ? 

—  Dove  potrebbe  essere  ?  Egli  giunse  qui  con  lei, 
questo  ve  lo  posso  giurare.  Se  la  portò  qui  in  ca- 
mera, e   di   qui   non  è  più  uscita. 

Un  uomo  accorto  quel  portiere,  non  c'era  che 
dire  !  Lazzaro  non  l'avrebbe  mai  supposto. 

Il  signore  dietro  alla  porta,  accompagnato  da 
altre  voci  che  dimostravano  la  loro  impazienza, 
continuava  a  insistere  perchè  venisse  aperto.  Bus- 
sarono più  forte  di  prima. 

—  Aprite,  vi  dico  !  So  che  oi  siete.  Se  non  lo  fate, 
sfondiamo  l'uscio. 

Lazzaro,  impietrito  dallo  spavento,  non  respirava 
quasi.  I  colpi  si  ripeterono  più  forti  e  insistenti. 
Poi  si  udirono  nuove  voci,  una  di  queste,  più  squil- 
lante delle  altre,  gridò  : 

—  Lazzaro  !  Lazzaro  !  Demonio  !  Stregone  !  Cre- 
dete di  tenerci  qui  dentro  ?  Vi  sbagliate  ?  Vi  pren- 
deremo, dovessimo  sfondare  cento  porte  ! 

Questa  volta  la  voce  non  gli  era  più  sconosciuta. 
Si  mise  a  tremare,  digrignando  i  denti,  chiudendo 
stretti  i  pugni. 

—  Questo  è  Bianchi  !  il  mio  caro  amico  Bianchi  1 
Potessi  aprire  a  lui  solo,  giuro  che  lo  farei.  Egli 
non  griderebbe  più  forte  per  un  pezzo,  lo  garan- 
tisco io!  —  Così  pensava  Lazzaro  fra  di  sé. 

Iintanto  la  voce  imperiosa  che  per  prima  si  era 
fatta  udire,  gridò  con  voce  di  comando  : 

—  Scostatevi  tutti  !   State  dietro  a  me  ! 

E,  dopo  due  o  tre  urtoni  alla  porta,  questa  non 
essendo  troppo  solida,  cedette  ai  ripetuti  colpi,  e  si 
aprì  con  un  grande  strepito. 

Un  gruppo  di  persone  si  precipitò  nella  stanza. 

—  Dove  è  ?  domandò  qualcuno. 
Bianchi,   fuori  di  sé,   eccitato,   gridava  : 

—  Lo  troverò.  Per  tutti  i  santi  del  paradiso  lo 
troverò  certamente  ! 

Non  aveva  ancora  finito  di  pronunziare  queste 
parole,  che  già  Lazzaro  era  uscito  fuori  di  dietro 
l'uscio,  slanciandosi  su  di  lui  come  una  belva  sel- 
vaggia, pigliandolo  fra  le  braccia  come  un  bambi- 
no. Prima  che  gli  altri  si  fossero  reso  conto  della 
cosa,  egli  si  precipitava  verso  il  balcone.  Essi  gli 
corsero  dietro.  Troppo  tardi  !  Lazzaro  aveva  diggià 
spiccato  un  salto  dal  balcone  colla  vittima  dibat- 
tentesi  fra  le  sue  braccia,  gridando,  implorando 
aiuto.  Un  grido  corse  attraverso  l'aria.  Grida  di 
orrore  s'alzarono  dalla  strada.  Quelli  affacciati  al 
balcone  guardarono  inorriditi,   muti. 

Poi  seguì  un  gran  silenzio. 


CAriTOLO  XXIII. 


11  canto  del  cigno. 


Quando  corsero  sul  luogo  della  tragedia.  Lazzaro 
era  morto.  Meglio  per  lui  e  meglio  per  la  società. 
Prima  o  poi,  qualcuno  sarebbe  stato  incaricato  di 
far  sparire  per  sempre  dal  mondo  questo  essere 
esecrabile. 

Bianchi  era  in  vita  ancora.  Egli  era  caduto  so- 
pra il  compagno  ;  fosse  questo,  o  fortuna  della 
sorte,  fatto  sta  che  malgrado  avesse  pareochie 
membra  rotte  e  fosse  mezzo  sfracellato,  respirava 
ancora. 

Coloro  che  orano  venuti  in  cerca  di  Maud,  se 
non  era  per  ripetute  assicurazioni  del  portiere,  che 
il  signore  venuto  ad  affittare  la  camera  era  ac- 
compagnato da  una  giovane,  e  che  questa  non  era 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO   SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

Via  della  Zecca,  37,  piano  terreno 


E'  Yunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  comvlcta  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione. 
delle  lesioni  statico. dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possiiùie-  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alte- 
rata funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  meno  grave  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di 
questi  organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica.  ^ 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatis>imi  pei 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi). 
Correliti  ad  alta  frequenza.  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  c!iirurgica(metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi 
<ti  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi,  e  ritenuti  inguaribili,  bastaiio  a  dare  risul- 
tati ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  pei  la  Radioscopia,  Radiografia  e  stroboscopia  J<7  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importali'''  straor  linaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali 
che  avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni  luiti  i  giorni  dalle  15  al. e  17 

PEB    GLI    OPERAI    E    LOBO    FAMIGLIE.    Domenica    e  Giovedì. 
Con  ultazioni    (dalle    17    alle    19)    e    Cure    a    tariffe    di    favore    ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  arati-. 


V 


LA 


GASA    DEL    MISTERO 


mai  uscita  di  stanza,  avrebbero  cessato  le  loro  in- 
dagini persuasi  che  Lazzaro  l'aveva  condotta  al- 
trove. Ma  cedendo  alle  sue  parole,  si  misero  a  fru- 
gare in  tutti  gli  angoli,  guardarono  nel  contenuto 
della  cassa.  Invano  !  Non  fu  che  dopo  l'ipotesi  di 
qualcuno  dei  presenti,  che  la  cassa  potesse  avere 
un  doppio  fondo,  che  nell'alzarla  e  scostarla,  no- 
no che  il  pavimento  era  stato  toccato  di  fresco. 

Allora  apparve  loro  la  verità.  Alzarono  le  assi  e 
trovarono  Maud  distesa  nel  vano  fra  le  travi. 

Se  Lazzaro  fosse  stato  presente,  certamente  a- 
vrebbe  cessato  in  quel  momento  di  vivere! 

Non  c'è  che  dire!  Egli  avrebbe  potuto  menar 
vanto  del  suo  operato  !  Vennero  chiamate  tutte  le 
celebrità  d'Europa  in  soccorso  di  Maud.  Ma  inutil- 
mente.  L'empirismo  trionfava  sulla  scienza  ! 

Lazzaro  le  aveva  tolto  la  vita,  nessun  dottore  di 
qualsiasi  scuola  poteva  infondergliela  di  nuovo. 

Come  è  naturale,  le  opinioni  erano  divise.  Una 
celebrità  diceva  una  cosa,  un'altra  la  disapprovava, 
una  terza,  le  respingeva  tutte  e  due.  Il  risultato 
era  sempre  lo  stesso.  La  ragazza,  fino  allora  bo- 
rente di  gioventù,  bella,  forte,  robusta,  piena  di' 
vita  giaceva  immobile,  rigida,  ma  non  fredda,  per 
cui  non  si  poteva  dire  morta,  nonostante  ne  avesse 
l'apparenza.  Essa  non  si  muoveva,  non  respirava. 
non  parlava,  non  faceva  nessuno  di  quegli  atti  che 
noi  associamo  alla  vita,  e  però  era  in  vita. 

Una  celebrità  della  Salpetrière  di  Parigi,  dove  si 
fanno  degli  studi  speciali  su  certe  esoteriche  condi- 
zioni della,  struttura  umana,  specialmente  riguardo 
alle  donne,  disse  che  man  mano  che  essa  si  avvi- 
cinava alla  morte,  poiché  assicurava  che  era  in 
vita,  essa  sarebbe  tornata  in  se.  avrebbe  ricuperata 
la  sua  mente.  Egli  non   s'ingannava. 

Maddalena  durante  quei  lunghi  giorni  e  quelle 
lunghe  notti  stette  quasi  sempre  al  capezzale  di 
Maud.  Il  suo  rimorso  faceva  compassione,  tanto 
era  sincero. 

Essa  si  accusava  colpevole  di  tutto  quanto  era 
accaduto;  se  non  era  per  lei  le  cose  sarebbero  an- 
date altrimenti!  E  per  potere,  per  così  dire,  espiare 
in  qualche  modo  la  sua  colpa,  chiedeva,  implo- 
rava di  star  sempre  accanto  all'ammalata,  per  ve- 
dere se  le  fosse  stato  possibile  di  farle  riacquistare 
l'intelligenza  perduta.  La  sua  offerta  fu  accettata 
assai  volontieii.  poiché  difficilmente  si  sarebbe  pu- 
nito trovare  un'infermiera  più  premurosa,  più  in- 
telligente, per  cui  le  fu  messo  un  letto  accanto  a 
quello  di  Maud,  e,  in  queiia.  stanza  essa  viveva. 
la  .  "•  •■.!! "l".  \<  -Mando,  aspettando  e  pregando.  Quan- 
ti pregava,  rivolgendosi  a  quel  Dio  nella  cui  mi- 
sericordia essa  aveva  sempre  creduto! 

Finalmente  le  sue  preghiere  furono,  fino  ad  un 
certo   punto,    intese. 

Una  mattina,  sul  far  del  giorno,  essa  slava  in- 
ginocchiata accanto  al  letto  di  Maud,  pregando 
Iddio  di  stendere  la  sua  mano  sulla  fanciulla  in- 
nocente che  giaceva  immobile  su  quello  splendido 
letto  e  le  ridonasse  la  vita.  Mentre  la  preghiera 
saliva  al  cielo.  Maud  per  la  prima  volta,  dopo 
lineile  eterne  settimane,  si  mosse.  Maddalena,  col- 
pita dalla  cosa,  perdette  per  un  momento  la  sua 
presenza  di  spirito.  Maud  si  voltò  lievemente  da 
una  parte  e  dall'altra,  ed  a  suo  grande  stupore.  Mad- 
dalena vide  che  aveva  gli  occhi  aperti,  e  che  la  guar- 
dava con  uno  sguardo  calmo,  intelligente  e  sereno. 

Seguì  un  silenzio  di  qualche  secondo,  come  se 
ciascuna  si  rendesse  conto  della  straordinaria  stra- 
nezza della  posizione.  Finalmente  Maud  con  voce 
debole,  ma  perfettamente  chiara,  ruppe  il  silenzio: 

—  Mi  pareva  di  essere  in  cielo  e  che  il    Signore 
■•■  venuto  a  me  e  mi  avesse  toccato  sulla,  gola. 


Maddalena  era  meravigliata,  in  preda  alla  più 
grande  sorpresa.  Essa  non  potè  far  altro  che  pro- 
nunziare  il  nome   della  sua  compagna. 

—  Maud  ! 

La  risposta  non  si  fece   aspettare. 

—  Sorella. 

Questa  parola .  in  quel  momento ,  da  quelle 
labbra,  la  commossero  dal  più  profondo  dell'ani- 
ma; le  lagrime  le  salirono  agli  occhi.  Mise  la  fac- 
cia sul  copripiedi  e  scoppiò  in  singhiozzi.  Una  vo- 
ci na  dal  letto,  chiese  : 

—  Perchè   piangete  ? 

Maddalena  alzò  il  viso,  gli  occhi  lucenti,  la  voce 
tremante  : 

—  Sono...  sono  tanto  contenta  di  sentirvi  par- 
lare di  nuovo,  di  udirmi  chiamare  così.  State  me- 
glio ? 

—  Sì.  sto  meglio,   sto  morendo. 

—  Morendo  ! 

Maddalena  non  potè  continuare,  le  parole  non 
le  uscivano  di  bocca.  Nella  voce  di  Maud.  nella 
espressione  del  suo  viso  vi  era  qualcosa  che  ren- 
deva impossibile  ogni  contraddizione.  La  ragazza 
continuò  : 

—  Vi  ricordate  quando  vi  dicevo  che  avrei  desi- 
derato servirmi  della  mia  voce  per  cantare  la  glo- 
ria di  Dio?  Ebbene,  sto  per  far  parte  del  coro  degli 
angeli. 

Maddalena  taceva. 

La  ressa  dei  sentimenti  era  superiore  alle  sue 
forze.  Le  sue  speranze  se  n'andavano,  poiché  ca- 
piva che  quanto  diceva  la  fanciulla,  era  la  verità. 
Essa  era  profondamente  convinta  che  l'angelo  della 
morte  si  avvicinava  a  gran  passi. 

Maud,  senza  curarsi  del  silenzio  della  sua  com- 
pagna, continuava  a  parlare  in  termini  tali  da 
stringere  il  cuore. 

—  Quando  non  ci  sarò  più,  voi  prenderete  il  po- 
sto mio,  vero  ?  E  tutto  andrà  meglio,  non  peggio. 
Voi  sarete  me,  ma  assai  superiore  a  me.  Nessuno 
si  accorgerà  del  cambio:  diranno,  sorpresi,  che  mi 
sono  migliorata,  modificata.  Avrete  tutte  le  mie 
virtù,  senza  i  difetti.  Sarete  veramente  quella  fi- 
gliuola dell;  i  asa  che  tanto  desideravano  e  che  io 
non  avrei  mai  potuto  essere,  nonostante  la  mia 
bellezza  e  tutte  le  altre  mie  belle  qualità...  Volete. 
sorella   mia  ? 

Maddalena  stava  in  silenzio,  non  poteva  rispon- 
dere. 

—  Aiutatemi  a  tirar  fuori  la  mano  di  sotto  le  len- 
zuola. Ho  bisogno  di  stringere  la  mia  mano  nella 
vostra. 

Questa  domanda  provava  la  sua  grande  debo- 
lezza. 

Maud  mise  fuori  la  piccola  mano  bianca,  morbi- 
da, trasparente,  che  pareva  quella  d'un  bimbo,  e  la 
strinse  dolcemente  in  quella  ili  Maddalena.  In  quel 
momento  l'uscio  si  aperse,  ed  entrò  il  conte  di 
Staines. 

Aveva  l'aria  trascurala  di  chi  destatosi  improv- 
visamente, si  veste  in  fretta  senza  curarsi  della  toe- 
letta. Maud  lo  salutò  con  un  lieve  sorriso,  come  se 
lo  aspettasse. 

•—  Sapevo  che  sareste  venuto,  disse. 

Il  conte  guardava  attorno  come  smarrito  or  l'ima 
or  l'altra  delle  ragazze,  poi,  accortosi  dello  stato 
di  Maud.  colpito  di  stupore,  disse: 

—  Maud  !  —  Un  senso  di  confusione  lo  opprime- 
va. —  Vi  domando  scusa...  ini  era  parso  che  qual- 
cuno mi  chiamasse. 

—  Sì,   era  Iddio. 

—  Iddio  ? 

Egli   ripetè   macchinalmente   la    parola,    non    sa- 


Sunti 


Il  sapone  che  si  paga  da  se  perchè 

risparmia  i  panni,  il  tempo  e  la  salute. 

Noi     usiamo     le     migliori     sostanze    nel 

miglior   modo,  onde    voi   possiate  ottenere 

i   migliori    risultati    nel   più  breve 

tempo. 

Sapone 
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pendo  quasi  quello  che  si  dicesse.  La  sua  ferita  si 
era  rimarginata,  ma  portava  ancora  la  traccia  delle 
sofferenze  fìsiche  e  morali  passate.  Egli  appariva 
assai  più  vecchio  di  quanto  fosie. 

Essa,  con  quella  sua  voce  fioca,  che  aveva  un 
non  so  che  di  celestiale,  continuò: 

—  Sto  per  morire  ;  il  Signore  vi  svegliò,  vi  mandò 
a  me  perchè  sapeva  ch'io  volevo  parlarvi  ancora 
prima  di  andarmene,  mentre  siamo  noi  tre  soli. 

—  Perchè  parlate  di  morire  ?  Voi  sognate,  Maud  ! 

—  No,  ho  fatto  un  lungo  sonno,  ma  ora  sono  sve- 
glia, completamente  sveglia,  e  vedo,  e  sento  attor- 
no a  me.  Vado  dove  la  mia  voce  servirà  a  qualche 
cosa...  e  ve  la  lascio. 

Così  dicendo,  accennò  con  lo  sguardo  Maddalena. 

—  Maud  ! 

—  Voglio  che  mi  promettiate  ch'essa  diventerà 
vostra  moglie. 

—  Se  il  mio  amore  per  lei  potrà  persuaderla,  vi 
prometto  che  così  sarà. 

Egli  aveva  la  voce  bassa,  tremante,  come  se  sten- 
tasse a  parlare.  Maud  si  voltò  verso  Maddalena  : 

—  Voi   pure   dovete   promettermelo. 
Maddalena  nascose  di  nuovo  la  testa  sul  copri- 
piedi. I  singhiozzi  la  soffocavano  quasi. 

—  Maud  !  Maud  !  Non  parlate  così  !  Non  parlate 
così!  Pensate  che  io  non  sono  nulla,  nulla,  peggio 
di  nulla  !  Pensate  a  quello  che  feci  !  Se  non  ero  io, 
a  quest'ora  voi  non  sareste  lì  in  letto  ammalata, 
e  tutto  andrebbe  meglio. 

Maud  le  accarezzò  il  viso,  con  un  leggero  mo- 
vimento della  mano.  Nella  sua  voce  era  un  lontano 
ricordo  della  sua  vivacità  passata. 

—  Zitto  !  Zitto  !  Quanto  a  me  tutto  va  benissimo 
e  fra  poco  andrà  meglio  ancora.  Non  lo  amate,  so- 
rella mia  cara  9 

—  Maud  !  Maud  ! 

La  fanciulla  si  voltò  verso  suo  cugino. 

—  Avete  inteso  ?  Questa  è  la  sua  risposta.  La- 
scio a  voi  interpretarla;  il  suo  amore  per  voi  è 
tale  che  la  sua  parola  non  lo  può  esprimere.  Ve- 
nite qui,  datemi  la  vostra  mano.  —  Essa  tolse  la 
sua  da  quella  di  Maddalena,  con  un  movimento 
lento,  lento,  che  dimostrava  quanto  le  costasse  fa- 
tica. Scherzando  sulla  sua  propria  debolezza  disse: 
—  Vedete,  come  sono  forte  ?  —  E  mettendo  la  sua 
mano  sottile  in  quella  nervosa  di  suo  cugino  :  — 
Dunque,  Staines  !  coraggio!  Peccato  ch'io  possa  ser- 
virmi d'una  mano  sola.  Maddalena,  qui  la  vostra, 
subito  !  A  voi,  Staines,  stringetela  nella  vostra. 
A'oi  due  vi  amate,  siete  fatti  l'uno  per  l'altro,  vi 
invito  a  sposarvi  in  nome  di  Dio. 

Tacquero.  Il  conte  strinse  torte  nella  sua  la  mano 
di  Maddalena,  poi  se  la  portò  alle  labbra  e  la  ba- 
ciò. Maud  sorrise. 

—  Bravo,   Staines  !   Così   si  fa  ! 

Più  tardi,  l'ammalata  espresse  il  desiderio  di  ve- 
nir portata  nel  suo  «porto  di  salvezza»,  come  chia- 
mava la  camera  segreta,  il  nascondiglio,  causa  di 
tutte  le  complicazioni.  Venne  esposta  la  cosa  al 
dottore,  il  quale  visto  ch'essa  si  volgeva  inesora- 
bilmente a  grandi  passi  verso  la  morte,  e  che  nulla, 
nulla  avrebbe  potuto  farla  tornare  indietro,  disse 
che  tanto  valeva  soddisfarle  'questo  suo  ultimo 
desiderio.  L'adagiarono  su  una  sedia,  sorretta  da 
un'infinità  di  guanciali,  e  la  trasportarono  nella 
camera  attigua  alla  sua  propria  stanza,  tappez- 
zata a  colori  chiassosi.  Qui  giunta,  posarono  a 
terra  la  sedia,  e  dietro  le  sue  istruzioni,  toccarono 
la  molla  che  dava  accesso  al  nascondiglio. 


Siccome  era  impossibile  di  far  passare  la  sedia 
in  quello  stretto  passaggio,  Staines  se  la  prese  in 
braccia  e  la  portò  nella  camera  di  sopra.  Essa  li 
sorprese  con  un'altra  domanda. 

—  Ora  vorrei  che  ve  ne  andaste  tutti.  Voglio  star- 
mene qui  tutta  sola,  come  usavo  di  fare  una  volta  ! 

Venne  di  nuovo  consultato  il  dottore,  il  quale 
non  si  oppose  alla  cosa,  visto  che  in  caso  di  biso- 
gno avrebbero  potuto  sempre  sorvegliarla  di  na- 
scosto. Era  uno  dei  soliti  ghiribizzi  del  suo  carat- 
tere. Bisognava  concederglielo. 

E  così  la  lasciarono  sola  in  quella  strana  stan- 
za, seduta  su  una  massiccia  poltrona,  scavata  chis- 
sà dove,  e  portata  su  chissà  con  che  mezzo,  avvolta 
fra  scialli  e  contornata  da  guanciali  come  se  fosse 
stata  in  un  letto.  La  trappola  che  metteva  nella 
stanza  venne  lasciata  aperta,  a  sua  insaputa,  e 
di  là,  appollaiati  sulla  stretta  scala,  il  conte,  Mad- 
dalena ed  il  dottore,  stavano  sull'attenti. 

Dopo  non  molto  tempo,  ebbe  luogo  una  cosa 
ben  strana. 

Essa  era  stata  tranquilla,  forse,  giudicando  dal 
suo  silenzio,  sognando  ad  occhi  aperti,  rievocando 
il  suo  passato,  perdendosi  in  ricordi,  dovuti  al  ri- 
trovarsi in  quell'ambiente  da  lei  prediletto.  Mad- 
dalena se  l'immaginava  lo  sguardo  errante  da  un 
oggetto  all'altro,  i  quali  tutti  avevano  un  linguag- 
gio speciale  per  lei.  e  chiedevasi,  inquieta,  se  que- 
sto prolungato  silenzio  non  dovesse  nuocerle,  quan- 
do le  giunse  all'orecchio  il  suono  d'una  canzone. 

Era  Maud  che  cantava  ! 

Al  primo  momento  i  tre  ascoltatori,  intenti  come 
erano  a  osservare  ogni  atto  della  fanciulla,  non 
capirono  cosa  fosse,  e  parve  loro  come  una  cosa 
soprannaturale.  Istintivamente  si  affacciarono  un 
po'  di  più,  tenendo  il  respiro,  in  una  specie  di  sbi- 
gottimento. 

In  quell'ora  suprema  le  era  tornato  quel  dono 
che  essa  aveva  messo  al  di  sopra  di  tutto,  della 
fortuna  e  del  rango,  della  bellezza,  dell'amore  !  Il 
dono  della  voce,  che  le  ritornava  in  tutto  il  suo 
splendore;  poiché,  strano  a  dirsi,  mentre  la  sua 
voce  nel  discorrere  si  era  fatta  debole  e  fioca,  nel 
cantare  aveva  tutto  il  vigore,  la  forza,  il  meravi- 
glioso  timbro   naturale. 

Essa  si  mise  a  cantare  l'inno  prediletto: 

Gesù.  Gesù  amore  dell'anima   mia 
lascia  ch'io  venga  a  te  ! 

Di  tutti  gli  inni,  essa  aveva  scelto  quello  can- 
tato a  Lazzaro  quando  era  già  caduta  in  suo  po- 
tere. Probabilmente  era  guidata  dalla  coscienza 
del  prossimo  suo  avvicinarsi  all'ora  suprema.  Essa 
cantava  con  una  voce  così  celestiale,  come  se  fosse 
rapita  in  estasi. 

I  tre,  giù  della  scala,  credevano  di  udire  un  an- 
gelo. 

Cantò  l'ultima  strofa  con  uno  slancio,  un  impeto 
di  passione  superiore  ad  ogni  dire  —  poi  tacque. 

Maddalena,  sollecitata  dal  dottore,  salì  a  vedere 
ciò  che  era  •  uccesso.  Appena  entrata  gettò  un 
pridò  ;  gli  altri  le  corsero  dietro. 

Maud  era  morta:  addormentata  nelle  braccia  di 
Dio. 

Era  stesa  a  terra,  dirimpetto  alla  sua  sedia. 
Forse  si  era  alzata  per  cantare,  le  braccia  tese,  ver- 
so l'angelo  che  la  veniva  ad  incontrare,  e  piano, 
piano  era  caduta  in  terra  al  momento  in  cui  il  suo 
spirito  esalò.  Pareva  un  bimbo  stanco  e  felice  ad- 
dormentato. 


Un  vestito  da  Uomo 

L.  12,90 

Allo  scopo  di  reclame,  la  sotto 
scritta  Unta  incomincia  la  con!.' 
zione  e  la  vendita  m  tutto  il  mon 
do  dei  seguenti  vestiti  confezio 
1 1  ;  1 1 1 

1.  Vestito  cheviot  lana,  morbida. 
Une,  pesante  e  forte,  colori  so 
lidi:  nero,  bleu,  marrone  o  fan 
£»»a  :  ttì  tasia  con  fodere  satin  nero,  con 
fezionati  secondo  l'ultimo  flgu 
mio,   giacca  e  «ile  a  uno  o  due 

petti L.  12,90 

id.  Cheviot,    qualità  superiori'. 
fine,  colori:    nero,  bleu,  marron'' 

o  fantasia L.  15,90 

3.  Id.  Saglia    lana  pettinata  finis 
Mina    pesante     a    granite,    lana 
pettinata     pesantissima     o     bou- 
cle    pesantissimo     ed     elegante 
inverno      freddissimo,    sui 

monti L.  22,00 

4      Id.     Sigrino        lana     pettinata 
a  per  abito  di  gala  o  sposali- 
zio o  altra  stoffa   lana  pettinala 
'  intasia    finissima  L.  26,00 

Miri    vestiti   a   L.    10.95,    L.    12.00. 
Pantaloni. 
Pantaloni     lana    mista,   pesanti  e  forti,  confe- 
zionati,   a    I..    1,50,    !..    2.00.    L.    2,75,    L.    3.50. 

L.    5.50 L.      7,50 

Giacche     a  L.  7,50,  L.  9.00,  L.  12,00   .     L.  15,00 

Ifela  pilerie. 

Maglie     per  uomo,   felpate,   misura   me 

dia.    pesanti  a     .    .    .  .     L.     0,95 

Mutande  id.  id.  id.        L.     0,95 

Maglie     o   Mutande    felpate,    finissime 

a    '  .    1.25  L.      1,50 

Maglie  di  lana  pettinata,  finissime  pe- 
r  mlio  mutande,  felpate  internamente, 
per   nomo   medio   a      .     .         .     .     .     L.     3,25 

Id.  seconda  grandezza  per  uomo  grande 
maglia  o   mutande       L.     3,75 

Id.  terza  grandezza  per  uomo  grandis- 
simo, maglia  o  mutande     .    .    .    .    L.     4,25 

Spencer  gilet  lana,  L.  2,25.  Id.  quali- 
tà   superiore         L.     4,25 

Maglie   per  ciclisti  a  L.  1.35,  L.    1,75  e   L.     2,75 

Camicie  di  flanella  a L.     1,75 

Dette  di  lana,  pesanti L.     4,25 

Vestiti    per*    signora* 

Vestito  drap,  lana  fole  pesante  per 
inverno,  completo  di  gonna  e  cami- 
ceiia.   per  sole  L.     6,95 

Camicette     sole,  ultima  moda    .    .    L.     1,95 

Costumici  «  il* i  Marinara 

in  ci  pesante  per  bambini  di 

anni  3 L.     2,50 

Id.,    fino    agli    anni    6    L.    3.50,    fino    agli 

anni     10 L.     4,50 

Mantelli    a    ruota    intera    a    L.    6,95, 

l  .  H  95,  L.  12,  L.  15,  L.  18,  !..  25  L.  30,00 

Loden     a  forma  raglan  con  maniche  e 

cappucio   distaccabile L.     9,95 

ld.    a    forma   pipistrello   con    mantellina 

e  cappuccio,  senza  maniche  .  .  L.  12,95 
Id.  con  maniche,  mantell.  e  cappuccio  L.  14,95 

Dirigere  le  ridi  teste  dall'Italia  e  dall'Ester,, 
col  relativo  importo  alla  Premiata  Prima  Casa 
il,   Liquidazione  permanente 

Michele    De   Clemente 

Corso  Magenta,  10  —  Milano, 
igo  e  campioni  di  stoffe  gratis  a  richie- 
—  Spedizione   contro   assegno   in    Italia   a 
clii  anticipa  l.    ■:  per  ogni  L    w  ili  ordinati* 


Tutti  Tipografi 

In  pochi  minuti  tutu  possono  diventare  tipo 
grall  e  stampare  da  sé  biglietti  da  visita,  carta 
da  lettere,   buste,   memorandum,   circolari,   av 
cisi,  ecc.,  con  una: 

1.  Scatola  composta  di  105  fra  caratteri,  fregi  e 
spazi,   un  compositoio  a   una   riga,   un  cusci- 
netto,   flacone    inchiostro,    una    pinzetta 
comporre L.      1,75 

2.  Scatola  con  130  caratteri  e  compositoio  a  dne 
righe L,     2,25 

4  Cassetta  in  legno  elegantissima  con  230  ca 
ratteri  e  compositoio  a  4  righe,  ecc.  L.     4,50 

8.  Cassetta  con  650  caratteri  e  compositoio  a  6 
righe,  più  un  compositoio  ad  una  riga  sup 
plementare       L.  16,00 

Caratteri    in    più    per    lunghe   composizioni 
conservarsi,  ogni   100 L.      1,00 

Compositoi  in  più  a  2  righe  .     .     .     .     L      0,60 

Id.   a  4   righe L.      1.20 

Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo  alla 
PREMIATA  PRIMA  CASA  DI  LIQUIDAZIONE 
P  EHM  A  SESTE 

Michele    De    Clemente 

Corso  Magenta,  10  —  Milano. 

i ungere  L.  0,25  per  trasporto  per 
N.  1  e  N.  2  e  I.  0.60  per  le  cassette  N.  4  e  N.  8. 


CARTOLINE 
ILLUSTRATE 


L.  2,25 

500  Cartoline    uso   platino   bambini,   gru] 
teste  di  donne  bagnanti     .     .    .    .    L.     2,52 

500  Cartoline.     Pacco  campione  assortita 
qualità  diverse,   100  autocromia  color 
fiori,    assortiti    colore    naturale    con    oro    di 
molto    ricavo    (indicare   se   desiderano    ai 
immagini   sacre) L.     3,90 

Aggiungere   L.   0.60   per    il    trasporto   di   < 
50  e   L.   1,00  se  per  1000.   Catalogo  gratis  a  ri- 
chiesta 

Dirigere  le  richieste  col  relativo  importo  alla 
PREMIATA  PRIMA  CASA  DI  LIQUIDAZIONE 
PERM  INENTE 

Michele    De   Clemente 

Corso  Magenta,  IO  —  Milano. 


VII 


LA    CASA    DEL    MISTERO 


Capitolo  XXIV. 
Una  gran  dama. 

Maddalena  Orme  è  L'attuale  contessa  di  Staines. 
Essa  non  venne  giudicata  colpevole  di  quanto  ave- 
va fatto,  visto  che  era  stata  spinta  e  obbligata  da 
altri.  Ciononostante,  ci  volle  assai  per  convicerla 
a  sposare  il  conte.  Ora  sono  entrambi  fra  gli  esseri 
più  felici  dell'Inghilterra. 

Il  matrimonio  ebbe  luogo  colla  piena  approva- 
zione della  vecchia  contessa.  L'energica  vecchia  si- 
gnora dimostrò  assai  più  affetto  a  Maddalena  di 
quanto  avesse  mai  fatto  a  Maud,  insistendo  fino 
all'ultimo  suo  respiro,  che  essa  doveva  essere  la 
sorella  gemella  smarrita,  come  si  legge  nei  roman- 
zi, e  che  quindi  era  unita  alla  famiglia  dai  vin- 
coli del  sangue. 

Tutto  ciò  non  venne  ben  provato.  Si  seppe  però 
indubitatamente,  che  suo  padre  era  il  rev.  John 
Orme,  e  sua  madre  Maddalena  Raeburn,  un  tempo 
istitutrice.  Un  anno  dopo  il  suo  matrimonio,  era 
allora  curato,  il  signor  Orme,  morì  annegato.  La 
terribile  notizia,  portata  a  sua  moglie,  poche  ore 
dopo  la  nascita  di  Maddalena,  la  nostra  protago- 
nista, la  inandò  all'altro  mondo  a  raggiungere  il 
marito.  La  bimba  venne  adottata  dalla  padrona  di 
casa  dove  alloggiavano  gli  Orme,  una  certa  signora 
Clifford.  Non  si  trovarono  né  parenti,  né  amici  che 
venissero  a  reclamarla,  per  cui  questa  brava  donna 
allevò  la  piccola  orfana  insieme  a  suo  figlio.  Mad- 
dalena Orme  e  Goffredo  Clifford  erano  come  fra- 
telli e  sorelle.  Fu  appunto  per  mezzo  suo  che  po- 
terono assodare  queste  cose. 

Diremo  così  passando  che  Goffredo  Clifford  è 
ora  il  direttore  di  uno  dei  primi  giornali  del  mondo. 

Fu  dunque  dimostrato  che  la  straordinaria  ras- 
somiglianza fra  le  due  ragazze  era  dovuta  nien- 
t'altro  che  a  «un  capriccio  della  natura»,  come  lo 


chiama  il  popolo  ed  a  «  uno  dei  miracoli  di  Dio  » 
come  continua  a  dire  la  signora  Singleton. 

Carlo  Singleton,  l'autore  di  tutte  queste  strane 
vicende,  è  morto.  Sua  moglie  si  ritirò  dal  servizio 
e  vive  in  un  piccolo  tenimento  del  conte,  modesta- 
mente secondo  le  sue  aspirazioni. 

Il  signor  Bianchi  è  ancora  al  mondo  ;  egli  cam- 
mina sorretto  da  due  bastoni;  le  sue  facoltà  men- 
tali non  sono  sempre  equilibrate  ;  egli  ha  però 
sempre  un  angolo  nel  palazzo  del  conte  dove  poter 
suonare  l'organo.  Alcuni  assicurano  ch'egli  è  an- 
cora in  comunicazione  con  Maud,  e  già  hanno  ar- 
chitettato la  storiella  di  un  fantasma  che  gira  per 
la  casa.  Dicono  che  qualcuno  udì  il  signor  Bianchi 
accompagnare  sull'organo  una  voce  così  meravi- 
gliosa, che  non  aveva  nulla  di  umano. 

Reginaldo  Fanshawe  non  è  più  al  mondo.  Egli 
morì  qualche  mese  dopo  il  matrimonio  di  suo  fra- 
tello, in  un  viaggio  nelle  Indie.  Sua  madre  lo  se- 
guì nella  tomba  d'un  colpo  apoplettico. 

Una  fra  le  cose  non  meno  straordinarie  di  questo 
racconto,  gli  è  che  comparativamente,  poche  per- 
sone sanno  che  la  presente  contessa  di  Staines  non 
è  Maud  Dorrincourt.  Le  circostanze  della  morte  di 
Maud  vennero  tenute  segrete  il  più  possibile  per 
motivi  di  famiglia. 

Essa  venne  sepolta  nel  sepolcreto  di  famiglia, 
alla  presenza  di  solo  due  o  tre  persone,  per  cui 
pochissimi  sanno  della  sua  fine.  Il  mondo  crede 
all'evidenza  dei  propri  occhi  e  dichiara  che  è  in 
vita.  Ignora  completamente  l'esistenza  di  Madda- 
lena Orme,  benché  essa  sia  la  signora  più  nota 
nella  società  inglese.  Una  vera  gran  dama,  le  cui 
ricchezze  sono  note  al  pari  della  sua  gran  bontà, 
della  sua  beneficenza,  e  che  per  queste  sue  qua- 
lità é  tenuta  in  grande  onore  e  considerazione. 

Ciononostante,  essa  non  è  altro  che  uno  dei  mi- 
racoli di  Dio. 


RICHARD    MARSH. 


-§3-   W  1  n  W»  -es- 


presso V Amministrazione  del  Corriere  della  Sera   (via  Solferino,  28,  Milano),  sono 
ancora  disponibili  alcune  annate  arretrate  della  Lettura  ai  seguenti  prezzi  : 


1901  (Annata     I.) 

1902  (        „  II.) 

1903  (        „        III.) 

F»«c»r    1*  JECstero     aggiungere    li 


NUMERI   SCIOLTI 

L.  4 


»» 


9 


LEGATI 
IN   TUTTA  TELA 

L.     5 

„    10 
„    10 


differenza    delle*    «r>e»a     postale. 


N.B.  —  Della  seconda  annata  abbiamo  ancora  pochissime  raccolte  complete  legate. 
Abbiamo  aumentato  i  prezzi  delle  varie  annate  avendo  dovuto  fare  alcune  ristampe. 

Si  è  falla  la  ristampa  del  fascicolo  del  gennaio  1903,  che  era  esaurito.  Le  copie  sono  in 
vendita  presso  V Amministrazione  al  prezzo  di  Centesimi   50. 

Presso  V Amministrazione  del  Corriere  si  possono  sempre  trovare  le  copertine  in  tela 
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pleanni, e  per  tutti;  è  ornamento  adatto  ad  ogni  casa.  Ogni  ritratto  può  ingrandirsi  e  si  rende 
intatto.  —  Per  diffondere  i  nostri  artistici  lavori  offriamo  a  tutti  gli  abbonati  e  lettori  che  ci  mande 
ranno  subito  L.  17,50 in  vaglia   unendo  il  Buono  qui  sotto: 

Dit  ¥^      ingrandimenti   fotografici  ai  sali  di  platino   in  eleganti   passepartoul   con  oro  e  fref 
U   Cr      montati   in   2   ricche  cornici   dorati'  grandi  ognuna  cent.  60  per  50  come  il  disegno.  I 
bei  quadri  che  costano  L.  15  ognuno,  totale  I.  30;  ma  a  titolo  di  Dono  gratuito  li  diamo  insii 

a    META'  PREZZO  cioè  a  sole 

LZ  +*  ck      |  K     più   I.  2,50    per  porto  ed   imballo,  in  totale  L.  17,50 anticipate.    Estero f.  19,50). 
Ire      I  J    Gli    ingrandimenti    si    spediscono  in  20  giorni  franco  in  tutta  Italia.  Chi  non  ha 
pronti   i  ritenti  mandi  intanto  vaglia   di   1..17,50ed    invierà   poi    i    2   ritratti   da    ingrandire.   —   Un 
solo  ingrandimento  costa  L.  9,25.    Estero  ir.    IO).  Per  avere  questi   prezzi  eccezionali   affi 
<  1  i 1 1 i    e    vaglia      i    ritratti    in    busta    aperta    raccomandata      alla    Casa    Artistica    //,    PROGR1  - 
via  Metastasio,  3.  Milano,  dilaniarsi  dalle  imitazioni.  Nominare  la  LETTURA.  La  Casa   PROGRES 
ha   ricevuto  migliaia  di  attoniti  coinè  i  seguenti: 
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Marchese  G.  Eroli. 
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di   ingrandì  menti.   —   Attaccare   il   Buono  sul   > 
della    Cartolina-vaglia   ed    in  libito   ordini   e 

.  via   \fetastasio,  3,   Milano. 
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DICEMBRI' 


RM5TA-AE.N5ILL 

DEL-(PRRILRL- 
-DLLLA'5tRA" 


-  1904 


Proprietà  letteraria  ed  artistica.  -    Riproduzione  proibita. 


IL    PIÙ     FORTE 


(0 


e  o  m  m  edia    in    tre    atti    di 


GIUSEPPE     GIACOSA 


PEJRSO^TAGGI  : 

CESARE  NALLI, 60 anni 

ELISA  NALLI,  sua  moglie,     .     .    .50    „ 

SILVIO,  loro  figlio, 28    „ 

FLORA,  moglie  di  Silvio,  ...    .25    ,, 
EDOARDO  FALCIERI,  nip.  di  Cesare,  30    „ 

Don  PAOLO, 55    ,. 

Il  signor  NORI,  segretario. 

II  generale  RIBORDONE. 

La  marchesa  TOMA. 

L'ingegnere  TALLORI. 

Quattro  signorine,  figlie  del  Generale. 

Due  signorine,  figlie  della  Marchesa. 

Cinque  giovinotti  sbarbati  ed  eleganti. 

AMBROGIO,  vecchio  domestico. 

Altri  domestici. 


0' 


La  scena  rappresenta  una  sala  di  schietta  e 
signorile  eleganza. 
\.  1.  Camino. 

'.  1  scio  che  mette  in  un  salottino  giallo  e  di  lì 

alle  stanze  di  Silvio  e  1  lora. 
3.  1  srin  che  mette  in  un  satollino  dove  c'è  il  te- 
lefilm) e  dove  si  giuoco  al  Ping-Pong.  Dal  sa- 
lottino  si  va  all'anticamera,  per  modo  che 
quell'uscio  è  1  entrata  comu 
;    Gran  tavola  dove  è  servito  il  caffè. 

5.  Uscio  11   imposte   scorrevoli   che   mette    nella 

sala  da  pranzo. 

6.  Uscio  che  mette  alle  stanze  di  Cesare  ed  Elisa. 
»   ?.  Scrivania. 

8.    /  ni  illuni  da  unnico. 
1  salotti  \.  g  e  v.  s  comunicano  insiemi   all'interno. 


(I)  (Pubblichiamo  col  consenso  dell  "editore  Treves  il  primo  atto  della  nuova  commedia  di  Giuseppe  Giacosa.  test-''  rappresen- 
tata all'Alfieri,  di  Torino,  dalla  compagnia  Talli-Gramatica-Ca.abresi  i. 
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LA    LETTURA 


MTTO    PRIMO 


SCENA  I. 

Cesare,  Eloka,  Silvio,  Elisa.  Edoardo.  Vengono  dalla 
sala  da  pranzo.  Elisa  vestita  di  scuro,  Mora  abito 
chiaro,  modernissimo,  floreale,  accollato  rin  sotto 
il  mento.  Tutte  e  due  molto  signorilmente  elegan- 
ti. Gli  uomini  in  smocking.  Edoardo  veste  con 
molta  ricercatezza:  gilet  di  raso  rosso:  alila  vita 
sotto  il  gilet  una  catena  d  oro  da  cui  pendono  sui 
fianchi  due  catenelle  una  per  l'orologio  l'altra  per 
ogni  sorta  di  ninnoli. 

Cesare  {di  buon  umore) 
Ma  sì,  è  un  pezzo  che  ci  penso.  Chiuderò 
bottega. 

Silvio 
Oh,   bravo  !" 

Cesare 

E  andrò  anch'io  a  stabilirmi  a  Roma.  [Cin- 
ge col  braccio  Flora  alla  vita).  La  mia  bella 
nuora  mi  inizierà  alle  gioie  dell'intelletto.  Si 
dice  così  ? 

Plora 

Così  si  dice. 

Cesare 

E  non  ci  vorrà  gran  fatica,  sai.  Se  anche  ho 
saputo  guadagnare  molti  quattrini,  ho  un'a- 
nima poetica. 

Flora 
E   poi,   nelle   cose   intellettuali,   desiderare 
vale  possedere. 

Silvio 
{dà  il  braccio  a  sua  madre  e  l  accompagna  al 
tavolino  da  giuoco). 
Sentila  che  sentenze  ! 

Edoardi  i 
E  nelle  corporali,  Flora  ? 

Flora 
Non  me  ne  occupo. 

Cesare 
Silvio  mi  porterà  in  giro  negli  studi  degli 
artisti  a  veder  quadri  e  statue. 

Silvio 
Ah,  no,  papà.  Sono  del  mestiere,  dovrei  dir- 
ne bene.  {Ha  aperto  una  cassetta  di  sigari). 
Bada  che  dei  tuoi  non  ce  n'è  più.  Non  restano 
che  i  grossi  sicari  spacconi  :  Imperiales,  Fior 
de  Cuba. 

Edoahdo  [tende   la  mano). 
Quelli  che  fumo  io. 


Silvio 

[Gli  dà  un  sigaro  mastodontico)  Ecco  [a  suo 
padre).  Ah,  sì,  ce  n'è  uno  {glie  lo  porge).  l\ 
modesto  Mediailitos. 

Cesare 

Ma  grazie.  {Silvio  accende  //n  fiammifero 
e  lo  porge  a  suo  padre). 

Un  domestico  ha  portato  sulla  tavola  del  fondo 
il  servizio  del  caffè. 

Flora  {va  per  servirlo). 

Edoardo 

{la  segue.  Le  indica  appeso  ed  ■muro  dietro  la 
favola  un  quadretto). 

Quello  il  Grenze  che  ti  dicevo. 

Flora 
Sì.  sì.  Lo  conosco. 

Edoardo 
Ti  piace  ? 

Flora 

Tanto.  Mi  ricorda  un'aria  di  Gluck. 

Edoardo 
Ma  ha  una  piccola  anima  frivola. 

Silvio 

\Come  ha  acceso  il  sigaro  di  suo  padre,  leva 
dal  cassetto  del  tavolino  da  giuoco  due  maz- 
zi di  carte  e  li  getta  std  tavolino  davanti  ad 
Elisa). 

Due  mazzi,  vero  ? 

Elisa 
Due  mazzi. 

Cesare  {-con  gran  compiacenza). 
Lui  conosce  i  miei  sigari  preferiti.  Lui  sa 
che  ci  vogliono  due  mazzi  ! 

Silvio 
Vivo  così  poco  con  voialtri  !  Bisogna  bene 
che  osservi  ogni  cosa  ! 

Cesare  {ad  Elisa). 

E  tu  quando  sarò  disoccupato,  finiti  gli  ado- 
ratori. Che  ne  faremo  di  Don  Paolo? 

Silvio 
Mamma,  non  arrossire  ! 

Elisa 

Non  arrossisco  più. 


IL     PIÙ1 

Silvio  [a  Cesare 
Glie  lo  vogliamo  concedere  Don  Paolo? 

Cesare 
i  Joncediamo.  i  bramai  ! 

Silvio 
Credevo  che  venisse  qui  a  pranzo  stasera 

Cesare 
(  Mi,  si  !  {in  tono  negativo 

Silvio 
Per  il  tuo  compleanno. 

Cesare 
Mai  !   Non  ha  mai  voluto  mettere   i    piedi 
sotto  la  mia  tavola. 

Elisa 

Ha  lo  stomaco  rovinato.  Viene  più  fardi 

In  dornt  -tiro  inula  ii  Cesare  due  telegrammi 
<u  di  una  guantiera,  dove  c'è  puri'  un  ta- 
gliacarte d'argento). 

Cesare 

prima  di  aprire  ì  telegrammi,  piano  al  dome- 
stico) . 
Ebbene? 

Domestico 
La  dogana  era  chiusa.  Sara  consegnata  do- 
mattina. 

Cesare 
Hai  la  lettera  d'avviso  ? 

Domestico    glie  I/i  consegna  . 
Eccola. 

Cesare 
Quegli  astucci  ". 

Domestico 
Sul  camino. 

Dinante  questo  dialoghetto,  Silvio  ha  semine 
'I  un  ni  uto  verso  Flora  ed   Edoardo). 

Cesare 
apre  /  telegrammi,  li  legge,  li   ripone  sulla 
guantiera.  Il  domestico  esce.  Cesare  s'av- 
vicina al  ramino  e  inosservato  s'accerta  che 
due  astucci  di  gioièlli  siano  al  loro  posto 

Intanto 

Silvio 
a  sua  ma  ère  che  ha  già  disposto  le  carte  pei 
la  pazienza) 

Guarda,  mamma,  che  il  mio  caro  cugino 
Edoardo  fa  la  corte  a  Flora. 
Elisa  [leggermente,  ballinolo  al  giuoco 
Ma  buon  gusto 

Shaki 
E  giuoca  serrato 

Elisa    guardandolo 

Credi  ? 


FORTE 


1(150 


Silvio 

Fammi  il  piacere,  se  mai  proponesse  a  Fio 
ra      più  tardi,  s'è  accorto  che  parliamo  di  lui. 

Edoardo    avvicinandosi  a  Silvio 
Tua  moglie  ammira  molto  il  Greuze 

Shaki 
anch'io. 

Edoardo 

Pero  la  tua  arte  è  agli  antipodi  dalla 

Tu  sci  passionai''.   Ilo  visto   i'annn  passato  a 
Parigi  quel  tuo  famoso  ritratto  di  Miss  Cline 
Quei  toni  d'ambra  cupa  nel  fondo  *ono  cosi 
dramma!  ici  ! 

Silvio 
Sai,   io  sono  pittore  :  non  me  n'intendi 

Flora 

passa mio  pi  r  sereni    il    caffè  a  Cesare      a 
Elisa) 
Tu,  mamma,  non  ne  pigli? 

Elisa 

Mai  la  sera. 

Cesare    a  Flora  che  gli  porge  la  tazza 

Grazie.  Posata  qui.  (Indirà  il  piano  del  ca- 
mino. Flora  eseguisce  e  fa  per  tornare  alla 
tavola  di  mezzo).  Un  momento  :  Che  furia  ! 

Flora 
Sen  ivo  gli  altri. 

Cesare 

\speltt  ranno. 

Edoardo 
Facciamo  noi.    facciamo  noi.     Va  a  pren- 
dersi il  caffè). 

Cesare 
prende  due  astucci  di  gioielli  sul  camino 

ne  offre  uno  a  Flora). 
Onesto  a  te. 

FLORA     stupii  a  e  t  onte  ni  a 
Ma  come?  ! 

Cesare    porge  l  altro  mi  Elisa 
E  questo  alla  mia  signora  consorte. 

Flora  [che  ha  aperto  V astuccio 
MeraA  iglioso  '   E'  di   Tiffany. 

Elisa    a  Cesare 
Perchè: 

Cesari: 
Per  i   miei  sessant'anni. 
Elisa 
Caro  Cesare    apn   .  No,  no.     E   troppo. 

Cesare 

Siiti    1 1  <  1  ■.  -intende  ! 

Flora 
Che  dirò  io? 
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Cesare 

Tu  mi  darai  un  bacio  qui  [porge  una  gota. 
Flora  lo  bacia).  E  un  altro  aui  [porge  V altra 
gota.  Flora  bacia  anche  quella).  E  poi  mi  dirai 
che  non  rimpiangi  di  aver  lasciato  Roma  e  di 
aver  passato  l'inverno  con  questi  due  poveri 
vecchi. 

Plora 
Non  rimpiango  e  ne  gioisco. 

Edoardo 
E  di  esserti  finalmente  rivelata  alla  paren- 
tela. 

Flora 

Di  questo  gioisce  la  parentela  [a  Elisa).  E 
il  tuo,  mamma  ?  {Elisa  le  mostra  il  regalo  ri- 
cevuto). Un  anello.  Uno  zaffiro.  Prodigioso! 
Il  firmamento.  Ma  guarda  la  mia  fibbia.  Guar- 
da, Silvio.  Quale  pura  nobiltà.  Pare  strappata 
al  manto  di  un  Faraone.  E'  di  Tiffany.  L'ho 
conosciuto  subito. 

Silvio 

Anch'io.  E'  scritto  sull'astuccio. 

Edoardo 
Vedere. 

Flora 

E'  un  gioiello  vivente.  C'è  dentro  uno  spi- 
rito ebbro  di  bellezza.  Non  è  vero?  Non  è 
vero?  Guarda.  Ride. 

Silvio 

Ha  l'ebbrezza  allegra. 

Cesare 

[trae  di  tasca  una  busta  chiusa  e  la  sventola). 
Op,    op,    op.    Edoardo,    op.    [la   getta    ad 
Edoardo) . 

Edoardo  [la  coglie  a  volo). 
Anche  a  me  ? 

Cesare 

Anche  a  me  !  Stupisci  !  A  tavola  non  ha 
fatto  che  tirarmi  stoccate,  come  un  povero. 

Edoardo 
Per  lusingarti,  [fa  per  aprire  la  busta). 

Cesare 
Non  aprire. 

Edoardo 
Perchè  ? 

Cesare 
O  non  mostrare.  Brucerai  a  tuo  comodo. 

Edoardo 

Ahi  !  [si  apparta,  apre,  ne  trae  alcune  cam- 
biali che  sfoglia  lentamente). 

Cesare 
Va  bene  ? 

Edoardo  [deluso). 

Oh.  benissimo.  Mi  dai  del  mio  [straccia  le 
cambiali  le  imbusta  e  intasca). 


LA    LETTURA 

Che  cos'è? 


Elisa 


Edoardo 
Acqua  passata,  zia. 

Elisa 
Si  direbbe  che  ti  macini  ancora. 

Cesare  [porge  una  carta  a  Silvio). 
E  questa  l'avrai  domani.  E'  in  dogana. 

Silvio  [legge,  raggiante). 

Una  Mercedes  ! 

Flora  [giubilante). 
Oh  ! 

Silvio 

[mette  un  braccio  al  collo  di  Cesare).  Papà  ! 
Ti  rovinerai. 

Cesare 
Ce  ne  vuole!  Sei  contento? 

Silvio 
Tanto. 

Cesare 

Mi  porterai  qualche  volta  con  te.   Per  an- 
dare in  campagna,  Se  vorrai  ! 

Silvio 
Se  vorrò,  dice  ! 

Flora 
Oh,  Silvio  !  Una  Mercedes  ! 

Cesare 
Di  quaranta  cavalli. 

Elisa 

Misericordia  ! 

Silvio 
Non  temere,   mamma. 

Flora 

E'  una  macchina  eroica.  Gli  eroi  sono  ge- 
nerosi. 

Elisa 
Correva  già  troppo  quell'altra. 

Flora 
E'  vecchia.  Soffre  di  reumatismo  articolare. 

Edoardo    [a  Silvio). 
Ora  ti  deciderai  a  licenziare  quella  tua  lu- 
maca di  ehaulieur. 

Cesare 
Guai  a  te.  Mi  ripiglio  il  regalo. 

Silvio 
Ma  stai  tranquillo.  E'  un  uomo  fermo. 

Flora 

Fermissimo.  Non  si  muove  ! 

Edoardo 
Aver  le  ali  per  non  volare  ! 
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Cesare 

Tu,  anarchico,  dovresti  detestare  L'automo- 
bile. 

Edoardo 

Perche?  L'automobile  è  la  macchina  anar- 
chica per  eccellenza  :  non  vuole  fieno  nò 
legge. 

Silvio 
Coinè  te. 

Edoardo 
Come  ogni  nonio  che  la  pensa  di  suo. 

Plora 

Tu  sei  proprio  anarchico  autentico? 

Edoardo 
Mi  conosci  da  «lue  mesi  e  lo  domandi  ! 

Flora 

Me  l'ha  detto  Silvio,  l'ho  inteso  dire  in  casa, 
lo  dicono  in  società. 

Edoardo 
Ma  non  ci  credi.  Perchè  guardi  il  mio  gilet? 

Flora 
Quello  di  ieri  ora  verde. 

Silvio 

Quanti  ce  n'hai  differenti  ? 

[Torna  il  domestico  con  un  albo  telegramma 
e  lo  consegna  a  Cesare,  che  lo  legge). 

Edoardo 
Non  lo  so.  Molti. 

Silvio 
Una  tavolozza. 

Cesare  (al  domestico) . 
Senti  un  po'   se  il  signor  Nori  è  in  casa  ? 

Domestico 

11  signor  segretario  è  rientrato  da  mezz'ora. 
C'erano  dei  telegrammi  anche  per  lui. 

Cesare 

Pregalo  di  venir  qui  un  momento.  [Via  il 
domestico). 

Flora   (ad  Edoardo). 
Anarchico,   petroliere,   dinamitardo? 

Edoardo 
Al  bisogno. 

Flora 
Sposare  un  anarchico  era  il  mio  sogno  di 
ragazza.  Fortuna  che  non  t'ho  incontrato  pri- 
ma di  Silvio. 

Edoardo 
Perchè  fortuna  ? 

Flora 
Oh,  per  mille  ragioni. 


Edoardo 
Sentiamo  la  milli  sima. 

Plora 
Perchè  non  sei  ricco. 

Silvio 
Grazie  tante  ! 

Plora 

Te,  t'ho  spos  ito  perchè  sei  un  artista  e  per 

Che  ti  VOleVO  bene. 

Edoardo 

Quanto  alla  ricchezza,  sono  interamente  del 
tuo  parere,  sai,  Plora. 

Silvio 
Infatti,   non  è  dipeso  da  te  se  non  hai  un 
fior  di  sostanza. 

Edoardo 

Né  da  te  se  l'hai. 

Silvio 

Giusto.  Ma  della  ricchezza  di  mio  padre  io 
non  ho  nessun  merito,  mentre  la  tua,  se  l'az 
zeccavi,  sarebbe  stata  meritoria. 

Edoardo 
Non  capisco. 

Silvio 
E  sei  andato  a  cercarla  lontano. 

Edoardo  [capisce). 
Ah  ! 

Cesare 

Tu  traffichi  a  mia  insaputa  ? 

Edoardo  [a  Silvio) 
Di'  pure. 

Silvio 
Ma  che  ! 

Edoardo 

Di',  di'.  Mi  fai  piacere.  Avanti. 

Silvio 
Come  va  il  tuo  giuoco,  mamma? 

Edoardo 
Ah,  no.  .  Senti,  quando  si  comincia.     Già 
Flora  ne  sarà  informata. 

Flora 

10  non  so  nulla. 

Edoardo 
Pensiamo  un  po' se  Silvio  non  ti  ha  detto... 

Silvio 

11  secreto  non  mi  apparteneva  e  la  cosa  non 
mi  lusingava. 

Edoardo 

Dirò  io  allora  e  vedremo  se  le  tue  informa- 
zioni sono  esatte. 

Silvio 
Le  ebbi  da  un  parente  della...  persona. 


U)'ò:'. 


LA    LETTURA 


Edoardo 
Ah,  sicuro  !  Che  sta  a  Roma.  Correggerai 
se  sbaglio  {a  Cesare).  Sai  che  l'estate  scorsa 
Labieni  mi  ha  invitato  a  cacciare  con  lui  nei 
Carpazi.  Vicino  alla  sua  tenuta,  c'è  una  mi- 
niera d'oro  della  quale  la  Gold  Company  del- 
l'Alaska offerse  —  invano  —  200  milioni.  La 
miniera  appartiene  ad  una  marchesa  di  Ra- 
plitz,  una  zitella,  che  l'ereditò  da  suo  padre... 

Silvio 
Tn  età  di  25  anni. 

Edoardo 
E  che  l'amministra  mirabilmente. 

Silvio 


Da  20  anni. 
Somma:  45. 


Flora 
Elisa 


Quasi  la  mia  età. 

Cesare 
Ed  è  zitella?! 

Silvio 
Ti  dirò,  a  sua  scusa,  che  è  afflitta  da  una 
leggera  deformità  dorsale. 

Edoardo 
Oh,  visibile  !   Visibile  ! 
Silvio 

10  non  l'ho  vista,  ma  tu  sei'  buon  testimonio. 

Edoardo 
Labieni  mi  presenta  e  tutti  e  due  dimoria- 
mo per  un  mese  ospiti  nel  castello  di  Rapii  tz. 
La  marchesa  è  ima  donna  di  molta  coltura  e 
di  grandissimo  ingegno. 

Silvio 
Ma  per  disgrazia  gli  anarchici  non  entrano 
nei  suoi  sogni  verginali,  come   in  quelli    di 
mia  moglie. 

Edoardo 

No,  vedi.  Essa  non  domandava  di  meglio. 
Non  mettere  a  repentaglio  la  mia  modestia. 
Se  non  era  un  cugino  che  la  chiama  zia  per 
tenerezza  patrimoniale. 

Silvio 

11  cugino  è  un  artista  straricco,  che  non  cu- 
ra la  ricchezza  e  che  morrà  allegramente  fra 
pochi  mesi,  di  etisia. 

Flora 
Lecoscky  ?  E'  la  zia  di  Lecoscky  ?  Ho  visto 
il  ritratto  !  Oh.  Edoardo  !  Sei  colossale  ! 

Edoardo 

Già  !  Se  quella  signora  fosse  stata  anche 
giovane  ed  anche  bella,  vale  a  dire,  se  avesse 
posseduto  assai  più  di  quanto  possiede,  voi 
tutti  mi  avreste  applaudilo. 


Silvio 
Perchè  si  poteva  credere... 

Edoardo 
Si  poteva  credere.  E  ti  basta  !  Ma  nessuno 
avrebbe  creduto.  Ebbene,  io  dico  che  se  fosse 
stata  giovine  e  bella  e  se  l'avessi  sposata  per 
amore...  il  inondo  avrebbe  avuto  un  gaudente 
di  più.  Null'altro.  E  sono  già  troppi.  Capirai 
che  lì  non  c'era  equivoco  possibile.  La  sua 
età  e  l'infermità  fìsica,  rimovevano  persino  il 
sospetto  di  tutte  le  turpi  cose  dell'amore.  Era 
un'alleanza  di  due  volontà  e  di  due  energie 
per  dirigere  un  grande  istrumento  di  potenza. 
Meglio  e  più  alto  che  un  romanzetto  senti- 
mentale. Una  tale  ricchezza  nell'idillio  è  iste- 
rilita. Possederla  e  contemplare  la  luna  a 
fianco  di  Giulietta,  era  un  frodarne  il  mondo. 


Silvio  [stomacato). 

Flora 


Ah! 

Però  ! 

Silvio 
Che  avresti  dato  tu  al  mondo? 

Edoardo 
Gli  avrei  mostrato  un  dominatore. 

Cesare 
Buono  «    dire  quando  si  riesce,  caro  mio. 
Dovevi  sposarla.  Gli  affari  sono  tutti  puliti  a 
patto  di  riuscire. 

Silvio 
{battendo  sulla  spalla  di  suo  padre). 
E'  un'opinione  lecita  ai  galantuomini. 

te 

Edoardo 
Sicché,  Flora,  mi  disprezzi  ?  Domando  a  te 
perchè  mi  sembravi  uno  spirito  moderno.  Mi 
disprezzi  ? 

Flora 
Non  lo  so. 

Edoardo 

Non  fosse  che  per  far  piacere  a  tuo  marito. 

Silvio 
No,  piacere.  -  -  Per  andare  d'accordo. 

Elisa   {contenendo  Silvio). 
Silvio? 

Flora 

Ti  difendi  bene,  ne  convengo.  Nelle  tue  pa- 
role c'è  un'audace  anima  di  sofisma  che  se- 
duce. Il  sofisma  ha  più  grazie  che  la  verità. 

Silvio  {con  sdegno). 
Ah  !  le  donne  intellettuali  ! 

Flora 
Non  ti  piacciono  le  donne  intellettuali? 

Silvio 
No.  no,  no.  Naturali  mi  piacciono. 
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Edoardo 
Pastorizie. 

Silvio 
Tu  le  vorresti  minerali,  ma  non  ci  arrivi. 

Edoardo 
Ben  trovata.   La  ripeterò. 

Cesare  [a  Flora). 
Plora,  mi  devi  una  lezione  «li  Ping-Pong. 

Edoardo 

E  a  me  una  rivincila. 

Plora 

Prima  vorrei  mettere  questa  fìbbia  alla  cin- 

1 1 1  ra. 

Silvio  {a  Elìsa) 
Vieri  gente  stasera  ? 

Elisa 
Gli  inquilini  qui  della  casa,  a  compiimeli 
tare  il  papà. 

Edoardo  [a  Flora  che  s'è  avvinta). 
Vai  via? 

Flora  {che  s'è  levala  la  cintura). 
Bisogna  scucire  l'altra. 
Edoardo 
stacca  dalla  catene/la  un  paio  di  piemie  for- 
bici e  glie  le  porge). 
Se  ti  serve. 

Flora 
E  poi  ci  sarà  ria  fissare  questa. 

Edoardo 
Uno  spillo. 

Plora 

Vediamo.    (Siede  sti  di  una  sedi?/  ed   ese- 
guisce). 


SGENA    II. 


Il   signor   Mori   e  detti. 


Cesare  {vedendo  Non  . 
O  bravo.  Venga  qui   {lo  conduce  a  destra 
presso  la  scrivania,  (/li  porge  il  telegramma 
in  renio  pur  ora).  Legga  questo  telegramma. 
Ne  ha  ricevuto  anche  lei  ? 

Norj 

Sissignore.  Due  cifrati,  d'urgenza,  lunghis 
simi.  Uno  di  seguito  all'altro.  Dall'Isidoro  La 
mias. 

Cesare 
Si  capisce.  Faccia  vedere.  Li  ha  decifrati" 


Noni 

Il  primo.  Il  più  lungo.  Ma  poi  temevo  di 
tanni  aspettare. 

(a-  mie 

Ila  pori  alo  il  i'iì  rario  " 

Norj 
Eccolo    si  mettono  insieme  a  decifrare 

Plora 

ha    leva/o    la    puma    fibbia    e    infilato    'I tirila 
nuova). 

Edoardo 
Così.  Ora  per  fissarla,  una  spilla  doppia 

Plora 

E  non  ce  l'ho. 

Edoardo 

Di  quelle  colla  perlina  che  hai  al  collo.  Voi 
altre  ce  ne  avete  sempre  una  più  del  bisogno. 

Flora 

Come  sai  le  cose  tu  ! 

Edoardo 
Te  la  levo? 

Silvio  {pronto 
No.  Scusa.  Basto  io. 

Edoardo 
Padrone  ' 

Silvio 

smaniosi)  sfiancai  a  Flora  tu  spilla   dal  col- 
letto presso  la  nuca). 

Flora 
Piano.  Bada.  Piano. 

Silvio  {porgendole  la  spilla). 
Ti   ho  punta? 

Flora 

Lo  o/tarda  cari  malizia  sorridendo  .   \ 
resti  !  [assicura  colla  spilla  la  fibbia). 

Silvio 

[Chinandosi  verso  di  lei:  ti  vote  bassa  ■ 
calda).  Peggio  correi.  Va  a  giocare,  va  {s'al- 
lontana e  siedi-  sulla  poltrona  presso  la  tavola 

da  giuoco). 

Flora    si  è  rimessa  la  tintura). 

Ecco  fatto  {a  Silvio).  Guarda  almeno  se  mi 
sta  bene. 

Edoardo 

Mirabile. 

Plora 
Non  domandavo  a  te.  Vieni,  papa? 

Cesare 

Un  momento.  Dai  prima  la  rivincita  ad  E 

i  Ciardo. 

Edoardo 
Zio,  ricordami  poi,  che  t'ho  da  parlare. 
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Flora 

{va  nel  salotto,  in  fondo,  a  sinistra  dove  c'è 
la  tavolo  del  Ping-Pong.  Edoardo  la  segue. 
Si  vedono  i  due  a  givocare). 

Cesare  {a  Nori). 

Storie,  sa.  Non  s'ammazza.  L'ha  già  minac- 
ciato altre  volte.  Qiello  tratta  gli  affari  a  sui- 
cidi periodici  e  rotativi.  Vendere,  vendere. 

Nort 

Però  si  ricordi  che  il  vecchio  Lamias  s'è 
ucciso  davero. 

Cesare 

Ah,  se  ce  l'hanno  in  famiglia,  che  c'entro  io? 
Vendere,  vendere. 

Nori 

Oggi,  quando  lei  era  uscito,  è  venuto  nello 
studio  il  Fausto  Lamias,  il  figlio,  quello  che 
sta  a  Milano.  Era  smanioso,  ho  dovuto  chiu- 
dere tutti  gli  usci;  strillava  che  suo  padre  è 
rovinato,  che  è  un  tradimento,  che  farà  uno 
scandalo,  che  erano  d'accordo  di  comprare. 

Cesare 

E  ho  comprato.  Di  fatti  ne  ho.  Troppo  ho 
comprato.  Quante  ne  restano  in  portafoglio  ? 

Nori 
Seicento. 

Cesare 

t 

Capisce.  Vendere.  Lo  dica  bene  a  quel  pul- 
cino di  Bianchi,  che  domani  ne  getti  cinque- 
cento sul  mercato.  Bisogna  finirla. 

Nori 
Però...  permetta... 

Cesare  {con  autorità). 

Ha  altro  ? 

Nori 
Altro. 

Cesare  {s'alza  e  viene  nel  mezzo). 
Vuole  una  tazza  di  caffè  ?  Un  sigaro  ? 

Nori 
Grazie.  No. 

Cesare 

Ha  notizie  di  sua  sorella? 

Nori 

Sissignore.  E'  entrata  in  convalescenza.  Me 
lo  ha  scritto  mio  cognato.  Ma  è  molto  dehole. 

Cesare 

Dica  a  Battista  di  spedirle  24  bottiglie  di 
Bordeaux  del  '92.  Quello  è  un  vino  ricosti- 
tuente. 

Nori 
Oh,  grazie. 

Cesare 

Del  '92.  Glie  lo  dica  subito,  che  le  spedisca 
domattina.  Buona  sera. 


Nori 
Buona  sera  {esce). 

Silvio  {guardando  suo  padre  con  tenerezza). 

Tu  sei  proprio  il  dispensatore  delle  grazie. 
Cesare 

Ma  !  Fa  tanto  piacere  quando  si  può.  {Ver- 
so il  salottino  del  Ping-Pong  .  Oh,  a  me  ades- 
so. Avete  finito  voialtri  ? 

Flora  {grida  allegra). 
Game.  (Si  pronunzia:  Ghem).  Finito. 

Edoardo 

E  battuto.  Vieni  vieni.  {Cesare  va  nel  sa- 
lotto). 

Elisa 
{getta  le  carte,  s'alza  e  si  avvicina  a  Silvio). 
Che  mi  volevi  dire  dianzi  ?  Che  ti  sei  inter- 
rotto . 

Silvio 
Ah  !  Hai  inteso  a  pranzo  che  Edoardo  par- 
lava con  Flora  di  una  conferenza  che  ci  sarà 
domani  al  Circolo  artistico.  Una  conferenza 
di  quel  Tito  Osco,  un  ciarlatano,  sull'Estetica 
delle  stirpi. 

Elisa 
Sì. 

Silvio 

Sono  sicuro  che  proporrà  a  Flora  d'andarci 
con  lui. 

Elisa 

Lo  ha  quasi  proposto. 

Silvio 
Ed  essa  ha  quasi  accettato. 

Elisa 
Ti  spiacerebbe  che  ci  andasse? 

Silvio 

Sì,  mi  spiacerebbe.  E  se  occorre  dirò  a  Flora 
che  non  voglio.  Flora  è  già  troppo  inclinata 
a  compiacersi  di  quei  vaniloqui...  cerebrali 
come  li  chiamano.  E  non  ce  la  voglio  inco- 
raggi re. 

Elisa 

Questa  è  la  ragione  ufficiale.  Ce  ne  dev'es- 
sere un'altra. 

Silvio 

C  è.  Mi  spiace  che  Flora  sia  veduta  sola 
nella  compagnia  di  Edoardo. 

Elisa 
Sola  !  A  una  conferenza  ! 

(Qui  segue  uaa  scenetta  episodica). 

Elisa 
Dunque  la  conferenza  ? 
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Vlo 

Proibirla  a  Plora,  mi  pare  un  atto  d'auto- 
rità. 

Elisa 
l'i)  po'  solenne. 

Shaki 

Potici  accompagnarla.  Ma  la  presenza  di 
Edoardo  ha  il  dono  di  mettermi  in  uno  stato 
d'irritazione...  E  poi  egli  penserebbe  che  ci 
vado  per  son  egìiare 

Elisa 

\ì<  ulrc    in\  eee  ' 

Sua  iu 
Mi  lai  il  piacere  di  andarci  tu'? 

Elisa 
Ho  già  detto  ;i  tavola  che  non  capisco  nulla 
•  li  quelle  cose. 

Silvio 
Nessuno  ci  capisce  nulla    Ma   dovresti   of- 
frirti tu  stessa. 

Elisa 
Lo  desideri  '.'  Dormirò. 

Sua  io 

Nota  che  alla  tua  profferta  di  accompa- 
gnarli, Edoardo  troverà  modo  di  ringoiarsi  la 
proposta.  Lo  giurerei. 

Elisa 

Hai  un'  idea  così  modesta  dell?  mie  sedu- 
zioni ? 

Silvio 

Quello  combinava  per  trovarsi  solo  con 
Flora.  Se  gli  fallisce  l'occasione...  neanche  lui 
ci  piglia  gusto,  sai,  all'Estetica  delle  stirpi. 

Elisa 

Alo  !  La  perfezione  se  ne  va.  Sei  geloso. 

Silvio 
Non    credo   ancora.    Ma    lo    sarei    terribil- 
mente. 

Un  domestico  venendo  dalla  sa/a  da  pranzo 
prepara  silenziosamente  sulla  lavala  dal 
fondo  un  servizio  <U  Champagne  e  di  pa- 
nierini. -  -  Un  altro  domestico  va  nel  sa- 
lotto del  Ping-Pong  per  levare  fa  tu  vola 

Cesare  {dal  satollino  . 

Ecco.  Ci  scacciano. 

Edoardo 

E  allora  facciamo  un  po'  di  conti  tu  ed  io 
[lo  prende  a  braccetto  e  lo  attiri/  verso  I"  si  n 
ranni     a  m, -zza  voce).  Ce  ne  san»  anche  pel- 
ine, eh  ? 

Cesare 

Ih  che? 

Edoardo 
Dei  profitti.  Hai  latto  la  preda  grossa.  I  »ggi 
lui  visto  il  mio  amico  Lamias 


SCENA   111 
Don   Pao.o  e  detti. 

Don   Paolo  entra   venendo  dal  satollino  del 
Ping-Pong  . 

Ci  SARI 

<  »  Don  Pai  lo    buona  sera 

Don  Paolo 

Buona  si  i       i  omplimenti. 

Cesari 
(  ìrazie 

Edoardo 
a  Cesare,  dopo   aver   salutalo    Don    Paolo 

Vieni  qui  che  non  la  -'-appi  lo  conduce  alla 
scrivania  e  '/ariano  a  bassa  voce  con  frequenti 

risate) . 

Don  Paolo    ad  Elisa). 
Lo  so  già,  lo  so  già.  Signora  Elisa,  lei  d> 
farmi  vedere  una  mano  ed  un  anello. 
Elisa  [gli  porf/e  l'asini  rio 

L'anello  soltanto  perchè  non  l'ho  messo  an- 
cora. 

Don  Paolo 

Prego  di  metterlo.    I   gioielli    neh'  astuci 
non  mi  dicono  nulla. 

Elis\ 
{nirllr  l'anelli;   e  {l'i  porge  la  mano 
Eccola  servita. 

Don  Paolo  {bar/a  la  mano). 

E  adesso  l'anello  non  lo  vedo  nemmeno  pio. 
[o  Silvio).  Mediocre  !  Mediocre.  E  l'ho  pre- 
parato sai.  Ci  ho  pensato  di  là  fin  qui. 

Silvio 

Il  tragitto  e  così  corto  : 

Elis\ 

Chi  c'è  di  la" 

Don  Paolo 

Di  là  c'è  [a  Silvio  tua  moglie  <\v}  fa  gli 
onori  di  casa  al  generale  di  Ri  bordone,  al  suo 
educandato  di  signorine  e  al  loro  seguito  ini 
mancabile  di  cinque  giovinetti  implumi. 
Guardatene  perchè  sono  tutti  lisci  e  viscidi 
come  amorini  bagnati.  Poi  c'è  un  gran  mazzo 
di  fiori  fra  'e  marziali  ginocchia  del  generale. 
E  poi  aspettano  quella  vipera  della  marchesa 
Toma,  mia  cugina  in  settimo  grado  colle  due 
figliuole,  in  ottavo,  per  inoltrarsi  di  conserva 
a  presentare  il  mazzo  al  padrone  di  casa  che 
ha  compiuto  i  sessantanni.  I  fiori,  a  questa 
i  ta,  non  li  capisco  e  quindi  devono  re  un 

simbolo;  uni  capisco  che  si  tratta  di  una  im- 
provvisata perchè  vedo  là  mia  batteria  di 
Champagne. 

Elisa 

Ha  finito  ' 
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Don  Paolo  Don  Paolo 

Mai  più.  E  poi  ho  ammirato  una  fìbbia  stu-  Si  capisce.  Il  Club  è  più  sacro  della  casa, 

pefacente  alla  cintura  di  donna  Flora.  E  il  Silvio 

generale  ini  ha  assicurato  che  quella  fibbia  è         ~    ,  „    ,„ .  ,        ,      ,  .. 

di  stile  nuovo  :  infatti  gli  egiziani  le  facevano  cJ£mandane  *  m,°  padr<?  che  lo  conosce  dl 
compagne  tremila  anni  or  sono. 

T7iT  .  0 .  Cesare 

Chi  ? 
Vado  a    ricevere    [via  per  il   salottino  del 

Ping-Pong).  Silvio 

SILvio  II  signor  Falba.  Che  uomo  è? 

Vedi  quello  che  fai  ?  Cesare 

Don  Paolo  ^    ml  maiale  che  ha  figliuole  da  marito  e 

Ci  sarebbe  andata  ad  ogni  modo.  fa  la  vita  alleo™  colle  ballerine. 

Silvio  d°n  Paolo 

Ti  diverte  quella  °ente  ?  Per  Que^0  1°  v"u°i  bocciare?  Tu  mi  decimi 

il  Club. 

Don  Paolo  SlLVK) 

No.  Ma  sono  filosofo.  Non  è  per  questc 

SlLVI°  Cesare 

Ebbene.  Vieni  via  con  me.  O  perchè? 

Don  Paolo  Silvio 

Se  lo  vedessi  non  lo  crederei.  Perchè  è  un  affarista  furfante. 

Silvio  _                           Cesare 

Che  strano  modo  di  parlare  hai  tu.  Faticoso.  Un  !  Un  ! 

_.       „  Silvio 

Don  Paolo  nu    .      ,  ,,          ...               ,.      .  .     ,.,.„,. 

,,„.■.■.           ,      .      T                  .  Che  ha  tatto  1  milioni  nei  disastn  edilizi  di 

Infatti  mi  stanca  tanto.  Lasciami  riposare.  Roma  e  ^i  Napoli 

Edoardo  {levandosi  a  Cesare).  Cesare 

Ma  sì.  Chiacchiere.  Ci  penso  io.  E  già    Doye  gi  peidono  quattrini,  c'è  seni 

Silvio   {a  Don  Paolo).  pre  uno  che  li  guadagna.  E  allora  tutti  ad- 

Voglio  portarti  al  Club.  doss°. 

Don  Paolo  [pronto  ed  inquieto).  Silvio 

Al  Club,  tu,  stasera?  Nemmen  per  sogno.  Addosso  ai  bricconi. 

Silvio  Cesare 

Perchè  stasera  meno  dell'altre  sere?  Che  ne  sa,  la  gente,  degli  affari  ? 

Don  Paolo  Silvio 

Umh  !   [rimettendosi).  Né  più  né  meno.  Ne  sa  quanto  basta.  Vorrei  vedere  quando 

g    v  tu  ti  presentassi  al  Club,  se  ne  avresti  nem- 

.     ,  .    ,     ,       '                              ,  ,  meno  una  delle  palle  nere. 
Stasera  si  chiude  la  votazione  a  socio  del 

signor  Falba.  Edoardo 

Edoardo  Ah-  Bé    Sfido  ' 

Io  gli  ha  già  dato  palla  nera.  Cesare 

nw  p.nin  1°  non  ^  presento.  Vado  a  letto  alle  dieci. 

Ma  se  mi  presentassi...  Uhm  ! 


Silvio 
Ah  !  Ah  !  Ah!  {ride). 


Ecco  [a  Silvio).  E  a  te  che  importa? 

Silvio 

M'importa  che  sia  bocciato.  Tu  non  lo  co- 
nosci ?  Cesare 
Don  Paolo                                      Ridi?  Mi  bocciano. 

Mi  fu  mostrato  due  mesi  fa  al  gran  ballo  Silvio 

del  principe  Ossani.  Tu?  Tu? 

Edoardo  Don   Paolo   [ine/vieto) 

Il  principe  Ossani  gli  vota  contro.     .  Non  divaghiamo. 


IL    pur    FORTU 


UHi' 


Elisa 

affacciandosi    dal   saiottino   del    Ping-Pong 
tutto  pieno  dì  gì  nte). 

Cesare.  Vieni  un  po'  a  vedere 

Don  Paolo  [pronto). 
Sente?  La  signora  Elisa  lo  chiama 

Cesare  (ai  <  orre). 

Eccomi  [va  nei  saiottino  -     vocìo  di  molte 
persone).  Oh  '  Quanta  bontà  1  Marchesa.  Caro 

generale  ! 

Don  Paolo  [a  Silvio). 
Me  lo  fai  per  piacere  di  non  andarci  ? 

Silvio 

Vedremo. 


SCENA  IV. 

Detti,  Elisa,  Cesare,  Fiora,  il  generale  Ribordone  con 
quattro  figliuolo,  cinque  giovinotti  sbarbati,  attil- 
lali  infiorati,  elegantissimi  e  compassati.  La  mai 

diesa  Torna  con  due  rifilinole. 

{Le  signorine  circonda  no  la  sig  noni  Elisa  pai 
hindo  tutte  insieme). 

Sì,  sì,  signora  Elisa,  sia  buona.  Un  giro,  due 
giri,  non  più. 

Elisa 

Ma  il  salone  non  è  all'ordine,  figliuole. 
Stante  la  mia  malattia,  non  s'è  aperto  in  tutto 
l'inverno. 

ia  Signorina 

Nel  saiottino  giallo.  C'è  il  pianoforte. 

Elisa 
E'  piccolo. 

2*  Signorina 
Siamo  in  pochi. 

3a  Signorina 
Faremo  la  queue  per  di  qua. 

Generale 
Signora    Elisa,    interpongo    l'autorità    dei 
miei  baffi  bianchi.  Ma  per  un  giro  solo,  mi 
raccomando.  Sono  tre  notti  che  ballano  quel 
le  indiscrete. 

Elisa  {s'arrende). 

Flora. 

Plora 

Sì,  mamma.  Penso  io.  {Le  signorine  si  ral- 
legrano, i  giovani  restano  seri).  (Flora  va  nel 
saiottino  <fi  al  lo). 

La  Signorina  (ad  mi  giovinotlo 

Lei.  Riccardo,  al  pianoforte. 

Riccardo. 

No,  no,  no. 

la  Signorlna  (a  mezza  voce,  volubilmente). 
No.  Sì,  dice?    Riccardo! 


Riccardo. 


E  ballare  ' 


p  Signorina 
Poi  la  rilevo  io 

Rio  vrdo. 
E  ballare  con  lei  ? 

i;'  Signorina 
Ah  !  Don  Paolo  (va  presso  don  Paolo  che  fa 
gruppo  cogli  altri,  gli  si  mette  a  braccetto  e  lo 
ime  in  disparte).  Cugino,  tu  mi  devi  fare  un 
g  randissimo  piar,  re 

Don  Paolo 
Suonare  !  Cos'hai  lì  ? 

i  '  Signorina 
Dove  ? 

Don  Paolo 
Sulla  fronte  c'è  scritto:  Riccardo. 

1    Signorina 
Uh  !  Che  sciocco  !  Sì,  dunqm 

Don  Paolo 

Ma  infelice  fanciulla  !  Io  conosco  soltanto 
delle  arie  eia  pendolo. 

la  Signorina 

Bravo.  Gavotte  e  minuetti.  Andiamo. 

Don  Paolo 

Così  subito?  Lasciami  vincere  la  timidità. 
Cominci  Riccardo. 

la  Signorina  (a  Riccardo). 

A  lei  un  waltaer  e  poi  basta  [via  con  Rit 
nardo  nel  saiottino  giallo  dove  già  andarono 
le  al  ir'-  signorine,  i  giovinotti  e  Flora). 

(Omettiamo  un'altra  scenetta  episodica). 


Marchesa 

Torna  dal  buffet  e  viene  a  Don  Paolo  che  sta 
vicino  al  'amino)    (a  Don  Paoli 

Sai  quello  che  slattili   : 


Don  Paolo 


No 


M  \RCHESA 

Sì,  caro.  Lo  sai.  Hai  pranzato  al  Club  di 
non  si   parla  d'altro.  E'  venuto  puro  fa,  mio 
nipote  .Munii  ad  informarmene.  I  Lamias  so 
no  rovinati.  Ci  ho  gusto. 

Don  Paolo 
angelo  ' 

M  \iii;iu:>\ 

Quel  Fausto  Lamias,  culla  sua  aria  da  prin- 
cipe !    L'Adele  Orlenghi   ne    sarà  costernata, 
che  se  l'era  accaparrato  per  quell'unico  mo 
striciattolo  di  figliuola. 
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Don  Paolo 
Mentre  tu  che  ne  hai  due  ! 

Marchesa 
Però  qui  il  padrone  di  casa  eh  ?  che   fior 
di  canaglia. 

Don  Paolo 
Però  ne  hai  infiorato  il  compleanno  ! 

Marchesa 
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Generale  {a  Fiora). 

'Hanno  finito  ? 

Flora 

Il  primo  ballo,  generale.  Ne  vogliono  un 
secondo  {musica  nel  salottino). 

Generale 

Tre  notti.  Tre  notti  filate  che  sono  in  ser- 
vizio di  scorta.  Stasera  è  riposo.  Ma  doman 
l'altro  si  ricomincia.  E   domani  in  giornata 


Ma  se  suo  figlio,    l'artista,    stasera  va    al     mi  tocca  anche  di  accompagnarle  ad  una  con- 
ferenza. L'Estetica  delle  stirpi. 


Club,  sentirà  il  suo  rosario. 

Don  Paolo 
Non  ci  andrà. 

Marchesa 
Non  pensavo  che  tu  hai  l'obbligo  di  proteg- 
gere questa  casa. 

Don  Paolo 
Già.   Io  sono  stato  l'amante  della  signora 
Elisa. 

Marchesa 


Si  è  detto. 
E  il  tuo. 
Il  mio  ! 


Don  Paolo 
Marchesa 


Don  Paolo 
Si  è  detto  anche  questo.  Ma  non  ci  ho  cre- 
duto. Bada. 

{dalV uscio  N.  3  a  quello  N.  2  cominciano  a 
sfilare  le  coppie  danzanti). 

2°  Giovinotto  [passando,  alla  sua  ballerina). 

Sentisse   com'è  bello  !  A  quelle  parole,    il 
Dio  Votan  alza  la  lancia...  {via). 

Marchesa 

Dicono  che  d'un  colpo  ci  ha  guadagnato  un 
milioncino 

Don  Paolo 
Sst. 

2a  Ballerina  {passando  al  suo  damo). 

Il  Conte  di  Torino  li  porta  alti  sei  dita  [via) 
{la  musica  cessa). 

Marchesa 
D'un  colpo  ! 

Don  Paolo 
E  niente  per  te.  Perchè  anche  tu  traffichi  in 
borsa. 

Marchesa 
Mi  rigiro  quei  pochi  valori  ! 

Flora    {venendo  dal  salotto  giallo). 
Don  Paolo,  la  chiamano  al  pianoforte. 

Don  Paolo 

Con  voluttà,  signora  Flora.  Con  vera   vo- 
luttà {corre  nel  salottino). 


Marchesa 
Ah.  ci  andate  poi  ? 

Generale 
Per  forza. 

Edgardo 

E  tu  Flora  ci  vuoi  venire  ? 

Elisa  {jrronta). 
[Flora  lo  guarda  stupita,  poi  guarda  Silvio). 
A  me  non  lo  dici  ? 

Cesare  [maravigliato] . 

Tu? 

Edoardo  {a  Cesare). 
Fa  per  canzonarmi. 

Silvio  {piano  ad  Elisa). 
Prepara  la  ritirata. 

Elisa 

Davvero.  Sono  curiosa  di  sentire  una  con- 
ferenza. Pensa  che  sarà  la  prima. 

Marchesa 

E  l'ultima.  Glie  l'assicuro. 

Elisa 

Forse.  Non  mi  ci  vuoi  ? 

Edoardo 
Figurati  !  Saremo  in  tre. 

Flora 
No.  In  due.  Io  non  ci  vado. 

Silvio  {colpito). 
Oh! 

Edoardo 
A  tavola  avevi  detto... 

Flora 
Ho  mutato  d'avviso.  Non  ci  vado. 

Silvio 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  Mi  !  {scoppia  in  una  risata). 

Generale  {alla  marchesa). 

E'  contento.  Temeva  gli  toccasse  di  accom- 
pagnarla. Se  la  cava. 

Silvio 
{sempre  ridendo  convulso  s'avvia  per  uscire). 
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Elisa  (lo  raggiungi  Mari  hesa 

Silvio!  Silvio!  Me  l'ha  pur  dato  un'altra  volta  il  consiglio 

Silvio  Cesare 

Ah  !  Ah  !  E  i"  ti  dÌC(  vo!    Ali  '    Ah  !  Ebbi   ìnv[o- 

El,m  Ottimo. 

Silvio,  bada...  Silvio  !  ,M 

Silvio  {violento).  E  lei  se  n'è  lagnata  per  due  anni. 

Lasciano.  Buona  sera  (via  dalla  Comune  Generale  [rientra  dal  salottino 

Edoardo    /nano  a  Flora  Presto  che  sono  già  avviati.   Signor  Nulli 

Cos'è  stato?  stimatissimo. 

Cesare 


Plora 
Fanoni  la  grazia  di  non  domandare  {gli  dà 


IJuona  sera  e  grazie  ancora. 


le  spalle)  Flora  (fa  per  tir  riarsi! 

Generale  Generale 

Marchesa.  Dovreste  dare  voi  il  segnale  del  No,  no,  resti,  donna  Flora,  c'è  già  la  signora 

la  partenza  Elisa  che  accompagna  quella  gioventù. 

Marchesa  Marchesa  (a  Flora 

Un  momento.  Suo  inaialo...  .' 

Cesare  (ad  Elisa  che  ionio  nel  gruppo).  Plora 

Cos'è  seguito?  Non  saprei...  era  cpii... 

Elisa  Marchesa 

Nulla    Inezie.  ru0  saluterà  per  me.  A  rivederla. 

Marchesa  Flora 

^aro    signor   Nalli,  vorrei    pregarla  d,  un  A  rÌYl,derlai  MarcheSa. 

r  Flora  e  Cesare  accompagnano  la  Marchesa 

LE"AHK  ed  il  Generale  sull'uscio  del  salotto  A".  3.  La 

La  ima  casa  e  quanto  possiedo  sono  ai  suoi  Marchesa  ed  il  Generale  escono). 
comandi. 

Generale 

Signora  Elisa,  venga  lei  a  dire  che  smetta- 
no. A  me  non  darebbero  retta  (va  con  Elisa  SCENA  V. 

nel   sai  oli  ino). 


Flora,  Cesare,  poi  subito  Don  Paolo,  poi  Elisa. 


Marchesa 

Ho  realizzato  ieri  un  piccolo  calatale  e  vor- 
rei che  mi  consigliasse... 

Cesare  Cesare 

Ah,  no,  Marchesa,    no.   Colle  signore  non        Oh,  le  dieci  e  mezza.  Vado  a  letto.  Giornata 

tacciamo  affari.  compiuta. 

Marchesa  Don  Paolo  (entra  dal  satollo  N.  3). 

E'  ima  madre..  Ed  io  serata  perduta.   E  Silvio: 

Cesare  Flora 

Rispetto  i!  sentimento  e  lo  condivido,  ma         Silvio  è  uscito. 
consigli  —  no.  Don  Paolo 

Edoardo  Uscito? 

piano  a  Flora  rimasta  ritta  presso  la  seri-         _,  ...    Cesare 

vania)  Saran  dieci    minuti. 

Mi  mandi  via  inquieto  _       _.        .       D,,N  Paolo 

Con  Edoardo? 

Flora  ,,|()I,a 

Che  c'entri  tu?  \(1.  prima 

Edoardo  Don  Paolo 

Va  bene  (via  senza  salutare).  E  non  ha  detto  dove  andasse -> 
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Cesare 


No. 


Don  Paolo  (a  Flora). 
Nemmeno  a  lei  signora  Flora  ? 

Flora 
No,  Don  Paolo,  nemmeno  a  me  {vede  en- 
trare Elisa).  A  ?Ttammà  forse. 

Elisa 
Di  che? 

Flora 
Dove  è  andato  Silvio.  Lo  sai  ? 

Don  Paolo 
Le  ha  detto  che  andasse  al  Club  ? 

Elisa 

No.  Io  credo  che  è  andato  a  prendere  una 
boccata  d'aria.  Perchè  quel  viso  inquieto? 

Don  Paolo 
Nulla.  Dovevo  parlargli.  Vedrò  di  raggiun- 
gerlo. 

Elisa 
Cose  urgenti  ?  Se  vuol  lasciarmi  detto. 

Don  Paolo  [leggermente). 
Ma  no.  Non  t  rnrt   il  conto.  A  domani.  E 
speriamo  che  non  ci  sia  più  la  baraonda... 

Cesare 
Oh,  no!  Devono  passare  altri  sessantanni. 

Don  Paolo 
Buon  riposo  [via  dal  N.  3). 

Cesare 
Vieni,  Elisa? 

Elisa 

Ti  raggiungo.    Devo  dare   qualche   ordine 
ancora. 

Cesare  {bacia  Elisa  in  fronte). 
Buona  notte.   {Bacia  Flora).  Buona   notte. 
Compatisco  quel  povero   Generale    {via   dal- 
l'1 uscio  N.  5). 


SCENA   VI. 


Elisa,  Flora. 


Flora 
E'  stato  Silvio  a  pregarti  di  accompagnarci 


alla  conferenza. 
Sì. 

Per  sorvegliai  ini. 
Che  pazzia. 


Elisa 

Flora 
Elisa 


Flora 

Non  ti  ha  detto  di  far  la  guardia  a  sua  mo- 
glie ? 

Elisa 
Mi  ha  detto  che  gli  spiaceva  che  tu  fossi  ve- 
duta sola  intorno  con  Edoardo.  Sono  le  sue  te- 
stuali parole.  Sai  che  non  lo  può  soffrire. 

Flora 
Doveva  dirlo  a  me. 

Elisa 

Ebbi  torto  di  accettare.  Quando  hai  ricu- 
sato d'andare  l'ho  capito  subito.  Avrei  dovuto 
pensarci  prima.  Ma  è  tanto  tempo  che  non  so- 
no più  giovane,  se  pure  per  queste  cose  lo 
sono  stata  mai.  Te  ne  chiedo  scusa. 

Flora 
Tu  non  mi  hai  offesa.  Tu  non  hai  il  dovere 
di  conoscere  l'anima  mia.  Di  conoscerne  tutto 
il  male  e  tutto  il  bene.  Egli  mi  deve  questo. 
Io  lo  esigo.  Tutta  la  sera  ha  cercato  di  umi- 
liarmi, e  già  da  più  giorni.  Ma  mi  umiliereb- 
be  soltanto  una  mia  bassezza.  E  non  ne  com- 
metto. Di  lui  ;>ono  umiliata.  Se  non  sono  la 
«  donna  naturale  »  che  egli  vagheggia;  mi  ha 
cercata  quale  sono,  mi  ha  voluta  quale  sono. 

Elisa 

Senti,  figliuola.  Le  difficoltà  che  possono  na- 
scere fra  la  gente  semplice,  si  riducono  a  po- 
chi punti  essenziali.  E  tutta  la  gente  di  buon 
conto  è  poi  sempre,  nel  fondo,  molto  più  sem- 
plice di  quanto  i  modi  e  la  vanità  possano 
far  parere  e  di  quanto  essa  possa  credere.  Tu 
vuoi  bene  a  Silvio  e  Silvio  ti  vuol  bene.  Met- 
tiamo intanto  questo  fatto  al  sicuro. 

Flora 

Or  ora,  Edoardo,  mi  ha  domandato  che  fos- 
se seguito,  mi  ha  parlato  delle  sue  inquietitu- 
dini,  a  bassa  voce,  come  se  ci  fosse  un  se- 
creto tra  di  noi.  Lo  detesto.  E'  stato  Silvio  a 
metterlo  il  secreto.  Non  doveva. 


Elisa 


Non  doveva? 


Flora 

No.  E  qualunque  cosa  pensasse  di  lui,  non 
doveva  essergli  così  acerbo  e  tirarlo  a  con- 
fessare una  sua  vergogna,  ad  oltraggiarlo  co- 
me ha  fatto  e  costringermi  per  giustizia  e  per 
orgoglio  a  prendere  quasi  le  sue  difese,  a  la- 
sciargli credere  che  le  prendessi.  Non  doveva, 
non  doveva. 

Elisa 

Ho  vissuto  ventisei  anni  con  mio  marito  in 
perfetto  amore  ed  accordo,  e  forse  per  questo 
non  ti  capisco. 

Flora 
Buona  sera,  mamma  {la  bacia  per  andare). 
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Elisa 

Sion  aspetti  Silvio  ? 

Flora 
E'  tardi. 

Elisa 
Vieni  qui.  <Jli  vuoi  bene? 

Flora 
Dò  quelli»  che  rii  i  vo. 

Elisa 
Allora  sono  tranquilla.  Non  serbargli  ran- 
core. 

Flora 

Se  mi  farà  le  sue  scuse 

Elisa 
E'  tanto  bello  farle  a  chi  non  le  pretende 

Eccolo,  Silvio. 

Flora 

Scappo  [via  dal  sciattino  giallo). 

SCENA   VII. 

Elisa,  Silvio. 


Si  LVIO 

pallido  e  dominandosi  alla  vista  di  sua  uni- 
ti re). 
Speravo  di  trovare  ancora  Don  Paolo. 

Elisa 
No.  E"  uscito  per  raggiungerti. 

Sua  in 
Pei-  raggiungermi  al  Club? 

Elisa 
Non  lo  so.  Ma  ad  ogni  modo,   non  trovan- 
doti, a  quest'ora  è  andato  a  casa.   Come  sei 
ancora  inquieto? 

Silvio 

No.  Va  a  letto,  mamma. 

Elis\ 

Mi  pare  proprio  che  la  cosa  non  riti    Ho 

parlato  con  Fiori. 

Silvio 

studiandosi  di  dissimulare  la  propria  emo- 
zione). 

Con  Flora?  Ah...  si...  è  vero...  si...  è  stato 
quel...  Sì,  sì.  Ed  è  per  questo  che...  Le  hai 
parlato.  Bene,  domani  mi  dirai 

E]  [SA 
E'  presto  detto,  Flora  aveva  indovinale  che 
eri  stato  tu  a  pregarmi  di  accompagnarli...  e 
se  n'era  risentita  non  senza  ragione...  li  pare-.' 


Sua  io 
Si      -i      li   ringrazio 

Elisa 

Tu   farai  bene  a  scusarti  con  Flora.  E 

aspetta  qualche  tua    parola...  Che    hai, 

Silvio' 

Sua  ih 

Oh  l)i<»  :  Nulla.  Che  ho  l  Som»  pallido  ?  Wrò 

presi po'  di  freddo.  Sono  acci  so?  Sarà  il 

moto.  Va,  cara,  va.  Ho  piacele  di  vederti  a\ 
viata.  Ti  giuro  che  sono  a  nulle  miglia  da 
queste  cose.  Va.  Io  scrivo  -elo  due  righe...  e 
poi  vado  a  Ielle  anch'io.  Ma  non  guardarmi 
così!  Benedette  donne  che  vi  mettete  subito 
in  pensiero!  Che  ha  da  essere?  Tulle  ad  un 
modo!  11...  [esita]  il  papà  e  già  andato? 

Elisa 

Dimmelo  se  hai  qualche  cruccio. 

Silvio 
A  letto...  a  letto...  a  letto,  cara  ! 

Elisa    t  m<  zzevole). 
Sii    buono  con  Flora. 

Su. vie 
Ma  si  !  [Elisa  via). 

Silvio 

appena    uscita    Elisa    ,sw>ii<<    il   campanello 
siede  alla  scrivania  r  si  mette  a  scrivere). 

Ambrogio 

Comanda  ? 

Silvio 

Questi  due  biglietti  vanno  portati  domat- 
tina per  tempissimo,  uno  a  Don  Paolo.  Sve- 
gliarlo, se  occorre 

AMER0GI9 

Sissignore. 

Silvio 

E  l'altro  all'ingegnere  Talleri  Sai  deve  stia 
di  casa  l'ingegnere  " 

Ambrogio 

Sissignore. 

Sii  vio 
Vai  In  stesso,  eh  ? 

Ambrogio 
Vado  in.  vado  io. 

Silvio 

Ricordati.  Appena   giorno    Ecco    gli  con 
segna  i  due  biglietti) 

Ambrogio 
Comanda  altro? 

Silvio 
Altro     via    Ambrogio).   [Si/no  rimane  un 
pezzo  con  hi  testa  nelle  mani     Ladre  '  A  mio 
i iidre  !  Lo  ammazzo. 


C.'il.-i       1 


tel.'i. 


Malati  di  lupus  che  attendono  nell'atrio  dell'Istituto  Finsen  il  loro  turno  di  cura. 


NIELS  R.  FINSEN 

e    la    eui*a    del    lupus    colla    luce    ehimiea 


i 


JTTI  i  giornali  hanno  parlato  in  questi 
giorni  della  morte  del  prof.  Finsen  di 
uopenhagen;  la  sua  scomparsa  ha  com- 
mosso fortemente  tutto  il  mondo  scientifico, 
perchè  all'opera  sua  era  collegata  la  cura  del 
lupus  e  di  svariate  malattie  cutanee  per  mez- 
zo della  luce  concentrata. 

Niels  Rieberg  Finsen  nacque  nel  1860  a 
Thorshavn  nelle  isole  Feroe,  studiò  medicina 
a  Reykyjavik  in  Islanda  e  nel  1.890,  recatosi  a 
Copenhagen,  vi  guadagnò  il  posto  di  proset- 
tore di  anatomia  normale  presso  la  Facoltà 
di  medicina. 

Ma,  gracile  di  costituzione  fisica  e  mala- 
ticcio, il  lavoro  di  prosettore  gli  riusciva  trop- 
po duro  ed  egli  si  diede  alcuni  anni  dopo  agli 
studi  biologici,  irovendo  alla  ricerca  degli 
effetti  fisiologici  della  luce;  e  da  allora 
in  poi  la  sua  vita  fu  tutta  una  sequela  di 
studi  ed  esperienze  sapientemente  condotti, 
concatenati,  dello  stesso  ordine,  i  cui  risul- 
tali egli  applicò  mano  mano  alla  pratica,  get- 
tando le  basi  granitiche  della  fototerapia  mo- 
derna. 

Il  suo  amore  alla  scienza  ed  all'  umanità 
arrivavano  a  tal  segno,  che,  carico  di  malanni 
e  trascinante  la  vita  a  mala  pena  in  uno  squi- 
librio fisico  continuo,  non  cessò  mai  fino  agli 
ultimi  giorni  il  suo  lavoro,  quasicchè  gli  af- 


fanni corporali  non  avessero  potere  alcuno 
sul  suo  spirito  tenace. 

Nel  18w6  il  plauso  della  patria  lo  faceva  di- 
rettore di  un  istituto  fototerapico  eretto  dalla 
beneficenza  pubblica  e  privata;  nel  1898  fu 
nominato  professore  onorario  dell'Università 
di  Copenhagen;  nel  1900  il  suo  metodo  per  la 
cura  del  lupus  ottenne  un  colossale  trionfo  al 
Congresso  medico  internazionale  di  Parigi; 
nel  1903  gli  fu  assegnato  il  premio  Noebel  di 
200  mila  corone,  che  egli  generosamente  con- 
divise col  suo  Istituto;  nel  1904  vinse  il  pre- 
mio internazionale  Cameron;  scienziati,  alti 
personaggi,  regnanti  accorrevano  ad  ammi- 
rare l'opera  sua;  ma  la  gloria  e  le  ricchezze 
non  sturbarono  né  ebbero  mai  presa  sull'ani- 
mo suo;  egli  rimase  sempre  studioso,  mode- 
sto, disinteressato  e  morì  quasi  povero,  men- 
tre avrebbe  potuto  essere  ricchissimo. 

Quando  Finsen,  nel  1883,  si  accinse  allo 
studio  degli  effetti  fisiologici  della  luce,  molti 
sperimentatori  lo  avevano  precorso;  ma  i 
fatti  erano  ancora  slegati  fra  loro,  alcuni  in- 
certi, altri  oscuri  nel  loro  significato,  pochi 
chiari  e  ben  consolidati. 

Finsen  rifece  le  esperienze  dal  loro  inizio, 
collegò,  aprì  nuovi  orizzonti  d'indagine,  sco- 
prì nuovi  veri,  ideò  nuove  applicazioni  pra- 
tiche; ina  sempre  con  una  mirabile  continuila 
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tra  Le  esperienze  precedenti  e  Le  susseguenti, 
cosicché,  considerato  L'insii  m<  dell'opera  sua, 
essa  appare  tutta  d'un  pezzo,  come  mi  solo 
organismo  vitale  e  perielio. 

Un  giorno,  osservando  i  movimenti  degli 
embrioni  di  rana,  vide  che  erano  aumentati 
dalla  luce  solate  diretta.  E'  nolo  che  la  Luce 
bianca  solare  risulta  dell  assieme  delle  luci 
monocromatiche  dell'  inde,  cioè  della  luce 
rossa,  panciata,  uialla,  verde,  azzurra,  inda 
co,  violetta;  che  le  inaine  Luci  di  questa  scali 
hanno  un'azione  calorifica  accentuata,  e  le 
ultime  invece  un'azione  prevalentemente  chi 
mica.  Orbene:  al  Finsen  venne  l'idea  di  stu- 
diare L'effetto  delle  varie  luci  inonocroinal  i 
che  sui  movimenti  degli  embrioni  di  rana,  e 
trovo  che  la  proprietà  della  luce  bianca  di 
aumentare  i  movimenti  è  dovuta  in  ispecial 
modo  ai  raggi  chimici,  cioè  agli  azzurri  e  vio- 
letti, mentre  i  ragei  rossi  non  si  comportano 
altramente  dell'ombra. 

In  seguito  osservò  pure  che,  facendo  attra- 
versare alla  luce  bianca  una  tersa  e  sottile 
parete  eli  vetro,  l'eccitazione  dei  movimenti 
degli  embrioni  diminuisce  sensibilmente;  si 
sa  che  il  vetro  terso  e  sottile  non  trattiene  i 
raggi  visibili,  ma  bensì  quei  raggi  ad  azione 
chimica,  che  nello  spettro  solare  si  trovano 
al  di  là  dei  raggi  violetti  e  che  non  sono  visi- 
bili, perchè  non  impressionano  la  retina  del 


nostro  occhio;  era  dunque  alla  soppressione 
di  questi  raggi  ultra  violetti  effettuata  dal  ve- 
tro, che  -i  dove\  a  la  minore  eccitazione  neg li 
embrioni;  ed,  inversamente,  restava  provato 
che  i  raggi  ultra-violetti  contribuiscono  non 
indifferenti  mente  a  rendere  la  Luce  bianca 
i  ccitante  e  promol  rii  e  di  vita  e  di  i  nergia. 

Quando  la  luce  halle   -ni  no  tro  corpo  con 
inten sita    soverchia,  alloca  La  pelle  troppo  i  e 
citata  si  arrossa,  s'infiamma,  ed   al    ros 
lieii  dietro  un  abbr  un  amento  più  o  meno  in- 
tenso, dovuto  ai  granuli  di  pigmento  che  e- 
scono  dai  vasi  sanguigni  e  si  addensano  n 
strati  cutanei.  Pinsen  -Indio  al   microscopio, 
giovandosi  di  girini  di  rana,  codesto  abbru- 
namene per  effetto  della  Luce,  e  venne  alla 
conclusione,  che  il  pigmento  rappresenta  co 
me  l'organo  di   difesa,  l'organo  moderatore 
dell'organismo  contro  il  soverchio  eccitamen- 
to apportato  dalla  luce.  Di  ciò  ottenne  la  con- 
troprova con   un    ingegnoso   esperimento  su 
di  se  stesso. 

Si  tinse  con  inchiostro  di  China  una  stri- 
scia sull'avambraccio,  e  lo  espose  per  tre  ore 
ad  un  sole  caldissimo;  poscia,  lavato  via  il 
nero,  vide  che,  al  posto  della  striscia,  la  pelle 
era  bianca  e  normale,  mentre  all'intorno,  do- 
po qualche  ora,  appariva  rossa,  edematosa, 
ed  era  leggermente  indolenzita:  qualche  gior- 
no appresso    al    rossore  succedette   una  pig- 
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mentazione  abbastanza  forte.  Esposto  ancora 
una  volta  lo  stesso  avambraccio  al  sole,  ma 
senza  annerirlo,  il  risultato  fu  assolutamente 
contrario  :  la  zona  bianca  e  normale  divenne 
sede  del  rossore,  mentre  le  parti  laterali  già 
pigmentale  non  avevano  cangiato  in  appa- 
renza. 


E  da  queste  premesse  Finsen  trascorse  tosto 
all'applicazione  pratica. 

Infatti  égli  pensò  che,  se  i  raggi  violetti  ed 
ultra-violetti  sono  capaci  di  effetti  flogistici 
suila  pelle  sana,  a  più  forte  ragione  devono 
riuscire  molesti  nelle  malattie  esantematiche 
e  specialmente  nel  vaiolo,  dove  la  pelle,  in- 
vece di  essere  sana,  è  già  in  preda  a  forte  in- 
fiammazione; e  questa  congettura  gli  era  con- 
validata dal  fatto  che  la  sede  delle  cicatrici 
più  profonde  e  più  confluenti,  nelle  persone 
che  subirono  il  vaiolo,  e  precisamente  alle 
parti  lasciate  scoperte  dalie  coltri  ed  esposte 
alla  luce,  cioè  a  dire  il  viso  e  le  mani.  Pensò 
quindi  al  modo  di  sottrarre  completamente  i 
raggi  eccitanti  dall'ambiente  dove  è  posto  il 
vaioloso.  Ciò  si  poteva  ottenere  imitando  il 
mezzo  naturale  della  pigmentazione,  cioè  ri- 
coprendo il  paziente  (come  si  praticava  em- 
piricamente in  passato),  di  sostanza  nerastra, 
come  spennellazioni  di  tintura  di  iodio,  di 
soluzione  di  nitrato  d'argento,  pomate  d'  it- 
tiolo, ecc.;  oppure  procurando  l'oscurità  com- 
pleta attorno  all'ammalato. 

Finsen  ricorse  allo  spediente  dei  fotografi,  i 
quali  tolgono  il  chimismo  alla  luce,  dove  ma- 
nipolano le  lastre  fotografiche,  filtrandola  coi 
vetri  rossi  e  lasciando  così  passare  solamente 
i  raggi  rossi  che  non  hanno  azione  chimica; 
similmente  i  vaiolosi  furono  posti  in  camera 
elove  la  luce  era  costretta  a  passare  attraverso 
carte  rosse  applicate  ai  vetri  della  finestra  e 
cortine  rosse;  e  questo  mezzo,  che  è  più  co- 
modo e  scevro  delle  insufficienze  dei  sopra- 
detti, quando  applicato  con  grande  rigore,  a 
norma  dei  dettami  del  Finsen.  diede  nei  va- 
iolosi risultati  buonissimi. 

Il  concetto  che  informa  tal  genere  di  foto- 
terapia non  è  che  la  luce  rossa  abbia  un'azio- 
ne speciale  sull'organismo  e  sull'agente  ezio- 
logico della  malattia,  ma  bensì  che  tale  luce 
è  priva  dell'azione  stimolante;  questa -fotote- 
rapia fu  perciò  detta  negativa,  per  distiu- 
gueria  dall'altra,  che  prende  invece  partito 
delle  proprietà  fisiologiche  della  luce  (fotote- 
rapia positiva). 

Nei  Dazienti  vaiolosi  trattenuti  alla  luce 
rossa  il  periodo  di  suppurazione,  che  è  il  più 
pericoloso  e  penoso,  non  apparve;  non  si  eb- 
bero edemi  né  febbre  secondaria  e  si  raggiun- 
se la  convalescenza  immediatamente  appresso 
il  periodo  vescicoloso,  che  sembrò  alquanto 
prolungato;  si  evitarono  così  le  cicatrici  tanto 
orribili  dopo  la  guari  pione. 

Il  Finsen  non  cessò  mài  di  raccomandare 


questo  suo  metodo,  che  diede  buoni  risultati 
anche  in  altre  malattie  esantematiche  e  nel- 
l'erisipela, ma  che  ebbe  la  sua  speciale  indi- 
cazione nel  vaiolo.  Ed  io  ricordo  con  compia- 
cenza l intima  soddisfazione  colla  quale  il 
Finsen  me  ne  parlava,  durante  il  mio  sog- 
giorno a  Copenhagen,  nel  mentre  mi  conse- 
gnava l'ultima  sua  memoria  in  proposito;  ivi, 
dopo  aver  riassunto  i  benefici  effetti  del  me- 
todo, si  rivolge  alle  autorità  sanitarie  d'In- 
ghilterra, meravigliandosi  che  in  quel  paese, 
dove  il  vaiolo  è  così  diffuso,  il  suo  metodo 
non  sia  stato  peranco  applicato.  Egli  sostiene 
anzi,  che  le  autorità  dovrebbero  rendere  ob- 
bligatorio tale  cura,  come  è  obbligatoria  la 
vaccinazione;  ed  invero,  l'introduzione  uffi- 
ciale di  questo  metodo  di  cura  in  Inghilterra 
sarebbe  un  gran  passo  e  servirebbe  a  farlo 
diffondere  in  tutte  le  colonie  e  nei  paesi  d'ol- 
tremare. 

Ma  l'opera  più  feconda  di  Finsen  fu  con- 
giunta ad  altra  proprietà  della  luce,  quella 
di  essere  bactericida.  Riprendendo  le  prece- 
denti esperienze  sull'argomento  di  Downes  e 
Blunt,  arrivò  alla  conclusione  che  il  95  0/0 
dell'azione  bactericida  della  luce  è  dovuto  ai 
raggi  azzurri,  violetti  e  ultra-violetti,  quelli 
stessi  che  hanno  azione  stimolante  e  flogisti- 
ca sulla  pelle. 

Preadendo  le  mosse  da  questo  reperto,  ri- 
solvette di  applicarlo  alla  cura  delle  affezioni 
cutanee  superficiali,  localizzate,  parassitarie. 
tra  le  quali  ir  ispecial  modo  del  lupus  vol- 
gare, che  per  essere  dovuto  alla  localizzazione 
del  bacillo  di  Koch  nella  {ielle,  ben  risponde 
a  quei  tre  recensiti. 

La  luce  del  sole  e  già  di  per  sé  stessa  bacte- 
ricida, ma  occorre  che  i  microbi  siano  isolati 
da  sostanze  protettrici  e  permangano  sotto 
l'azione  luminosa  per  parecchio  tempo:  che 
se  essi  sono  congiunti  a  terreno  di  coltura,  la 
loro  resistenza  diviene  maggiore,  e  maggiore 
ancora  in  un  ambiente  vivo,  organizzato  :  se 
così  non  fosse,  il  viso  non  sarebbe  la  sede  più 
frequente  del  lupus,  essendo  la  parte  costan- 
temente scoperta  ai  raggi  del  sole.  Finsen 
dunque  ricorse  fin  dapprincipio  alla  luce  con- 
centrata; e  siccome  la  luce  concentrata  porta 
con  sé  anche  una  concentrazione  dei  raggi 
calorifici  dello  spettro,  cioè  gli  ultra-rossi,  i 
rossi,  gli  aranciati  ed  i  gialli,  i  quali  non  han- 
no azione  bactericida  e  per  contro  apportereb- 
bero una  combustione  ai  tessuti,  così  egli  pen- 
sò di  escluderli  col  raffreddamento  (ciò  che 
assorbe  i  raggi  ultra-rossi)  e  colla  filtrazione 
attraverso  soluzione  colorata  in  azzurro  (ciò 
che  trattiene  i  raggi  rossi,  ranciati  e  gialli). 
A  tal  uopo  imaginò  il  suo  apparecchio  solare, 
che  è  una  lente  risultante  da  vetro  piano  af- 
francato ad  altro  concavo-convesso,  racchiu- 
denti nello  spazio  da  essi  compreso  una  solu- 
zione di  solfato  di  rame  ammoniacale;  siffatta 
lente  è  montata  su  di  uno  stativo  ed  è  mo- 
bile, in  modo  da  poter  essere  collocata  nella 
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posizione  più  opportuna  per  proiettare  la  luce 
concentrata  sulla  parte  malata  del  paziente. 

Ma  questo  apparecchio,  assai  economico, 
ha  l'inconveniente  di  poter  essere  usato  sol- 
tanto nelle  belle  giornate  di  sole,  mentre  la 
cura  esige  una  continuazione  anche  quando 
i  sole  manca;  perciò  il  Finsen  ideò  l'apparec- 
chio a  luce  elettrica,  che,  in  succinto,  consta 
di  una  lampada  ad  arco  voltaico  della  inten- 
sità di  60-80  Ampères  e  della  tensione  di  15- 
50  Volte,  attorno  al  quale  sono  disposti  quat- 
tro tubi  con  sistema  diottrico  di  lenti  di  quar- 
zo,  che  concentrano,  raffreddano  e  proiettano 
la  luce  so  quattro  pazienti  contemporanea- 
mente. 

Le  -rilute  coll'apparecchio  solare  dovevano 

durare  ciascuna  2  i/2-3  ore  per  ottenere  una 

reazioni    efficace;  quelle    coll'apparecchio    a 

ica  poterono  essere  ridotte  a  1   i  2  : 

ore,   in  grazia  della   i  r   copia  di    luce 

chimica;  dippoi,  quando  alle   lenti  di   vetro 

ili  i    primi    tempi     sostituì   quelle  di   quarzo, 

non  trattengono  i  raggi  ultra-violetti,  le 

edute  si  ridussero  alla  durata  di  un'ora  e  un 

quarto. 

Altre  ricci cbe  converse  il  Finsen  allo  stu- 
dio della  forza  di  penetrazione,  nei  tessuti  cu- 
tanei, della  luce  e  delle  diverse  radiazioni  eh  ! 
la  compongono,  poiché  è  nulo  che  i  bacilli  <!; 


Koch,  cbe  sono  l'elemento  eziologico  del  lu- 
pus volgare,  si  annidano  profondamente  ne- 
gli strati  dermici,  fino  anche  al  cellulare  sotr 
tocutaneo;  ond'è  che  fino  a  quelle  profondità 
non  solo  deve  arrivare  la  luce,  ma  vi  «leve  ar- 
rivare nell'intensità  voluta,  affinchè  riesca 
bactericida.  Gli  strali  cutanei  sovraincom- 
benti  oppongono  resistenza  al  passaggio  della 
luce,  e  questa,  mano  mano  che  si  approfonda, 
va  sempre  più  stremandosi  per  l'assorbimen- 
to operato  dai  tessuti  attraversati;  il  massimo 
assorbimento  dei  ra-vgi  chimici  è 
dalla  rete  capillare  della  circolazione  perife- 
rica, perchè  il  sangue,  chef  rosso,  lascia  | 
sare  in  prevalenza  raggi  rossi,  assorbendole 
altre  radiazioni  spettrali  di  spiccata  azione 
bactericida.  Pertanto,  se  si  voleva  che  qu 
ultime  radiazioni  guadagnassero  la  profon- 
dità richiesta,  occorreva  rimui  il  san- 
gue; e  Pinsen  raggiunse  lo  scopo  mediante  il 
l'imi  sia  un  anello,  montante  due 
dischetti  di  quarzo,  frammezzo  ai  quali  si 
re  dell'altr'acqua  refrigerante;  il  compri  --  n 
è  tenute  applicato  alla  rute  irradianda  da  una 
infermiera,  con  una  pressione  sufficiente  ad 
ischi  mizzarla  durante  tutto  il  tempo  della 
seduta. 

Il  Fi  usili  arrivò  a  dare  la  forma  definitiva 
ai  suoi  apparecchi  con  una  serie  di  modifica- 
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zioni  maturate  lungo  il  corso  di  parecchi  an- 
ni, come  le  suggeriva  la  pratica  giornaliera 
ed  una  quantità  di  esperienze  scientifiche, 
che  sono  tutte  ragionevolmente  esposte  nei 
a  Mitteìlungen  »  del  suo  Istituto;  con  ciò  egli 
ottenne  una  potenza  bactericida  praticamente 
utile,  quale  non  fu  raggiunta  da  nessun  altro 
apparecchio  fototerapico,  fra  i  tanti  che  fu- 
rono escogitati  in  questi  ultimi  anni;  ed  in- 
fatti coi  suoi  apparecchi  si  ebbero  più  sicure 
e  rapide  guarigioni,  giusta  quanto  egli  soleva 
dire,  che  «  non  è  la  luce,  ma  bensì  la  forte 
luce  che  guarisce  il  lupus  volgare  ». 

Fu  sua  caratteristica  di  scienziato  e  di  in- 
ventore di  non  mai  concludere  o  modificare, 
senza  una  perfetta  giustificazione  sperimen- 
tale; né  mai  si  abbandonò  ai  voli  della  fanta- 
sia, non  già  perchè  ne  difettasse,  ma  perchè 
l'aveva  del  tutto  soggiogata  e  ristretta  fra  i 
limiti  della  prova  e  contro-prova;  perciò  ri- 
cerche ulteriori  non  disdissero  mai  quanto 
egli  credette  di  emettere  come  provato. 

Da  una  sua  statistica,  che  rimonta  alle  fine 
del  1901,  risulta  che  su  di  un  totale  di  804  lu- 
posi curati,  il  94  0/0  fu  favorevolmente  in- 
fluenzato dalla  cura,  e  la  guarigione  totale  in 
essi  non  era  che  questione  di  perseveranza  e 
di  tempo;  eppure  i  suoi  apparecchi  allora  non 
avevano  raggiunto  l'attuale  potenza  terapeu- 
tica ed  egli  si  era  trovato  di  fronte  ad  amma- 
lati con  lesioni  inveterate  ed  estese  e  quindi 
oìtremodo  ribelli. 

Oltre  il  vantaggio  di  ottenere  la  guarigione 
con  considerevole  costanza,  il  metodo  Finsen 
è  anche  perfettamente  innocuo,  ed  eminente- 
mente conservativo  e  cosmetico.  Non  sacrifica 
i  tessuti  sani  e  rispetta  eziandio  quelli  malati, 
guarendoli  in  posto  in  modo  incruento,  in- 
doloro, colla  minor  deformazione  possibile  : 
vantaggi  questi  inestimabili,  quando  si  pensa 
che  le  sedi  preferite  del  lupus  sono  il  volto  e 
le  parti  scoperte. 

Di  fronte  al  metodo  Finsen  impallidiscono 
tutti  gli  altri  metodi  in  voga  per  la  cura  del 
lupus.  Essi  guariscono  di  rado,  migliorano 
temporaneamente,  il  più  spesso  falliscono  e 
sono  distruttivi,  sfregianti,  cruenti,  dolorosi; 
basti  osservare  i  vecchi  luposi  di  una  sala 
ospilaliera,  che  trascinano  la  loro  malattia 
con  una  sequela  di  miglioramenti  o  presunte 
guarigioni  e  di  ostinate  recidive;  ad  ogni  re- 
crudescenza, nuovi  raschiamenti,  nuove  bru- 
ciature, nuove  eausticazioni,  e  quindi  nuovi 
distruggimenti  di  tessuto  e  conseguente  pro- 
gressivo deturpamento.  Il  metodo  Finsen  in- 
vece, dal  punto  di  vista  delle  recidive,  con- 
cede una  garanzia  non  peranco  raggiunta  da 
alcuna  altra  cura. 

Nel  1895  Finsen  iniziò  le  cure  fototerapiche 
sui  luposi  e  nel  1896  le  guarigioni  ottenute 
avevano    commossa    la    nazione  danese.  Di- 


fatti nell'aprile  di  quell'anno  si  riunì  in  Co- 
penhagen un  certo  numero  di  professori  uni- 
versitari e  di  alti  personaggi  onde  apprestare 
i  mezzi  necessari  alla  continuazione  ed  all'al- 
largamento degli  studi  e  delle  applicazioni 
Finsen,  sia  per  ciò  che  concerneva  il  vaiolo 
e  malattìe  esantematiche,  sia  per  il  lupus  e 
malattie  parassitarie  superficiali. 

Si  decise  di  fondare  tosto  un  Istituto  Finsen 
coll'aìuto  pecuniario  di  due  mecenati,  il  si- 
gnor Hagemann,  industriale,  ed  il  signor  Jòr- 
gensen,  consigliere  di  Stato,  e  si  organizzò 
una  società  filantropica  allo  scopo  di  soccor- 
rere i  luposi  poveri. 

Quel  primo  Istituto  era  compreso  nella  cer- 
chia del  Commune  Hospital,  fra  Gammelsto- 
fsgade  e  Ostersògade,  e  consisteva  in  una  di- 
sadorna baracca  divisa  in  sei  scomparti,  che 
rappresentavano  una  sala  per  le  cure,  una 
sala  da  visite,  un  laboratorio,  un  vestibolo, 
una  camera  oscura  ed  una  ritirata.  La  costru- 
zione fu  iniziata  nel  giugno  del  1896  ed  il  12 
agosto  susseguente  fu  aperto  ai  pazienti. 

Nel  1898  i  successi  erano  già  numerosi  e 
clamorosi;  il  dott.  Bang,  allora  assistente  al- 
l' Istituto,  fu  inviato  a  Parigi  al  Congresso 
contro  la  tubercolosi  per  farvi  la  comunica- 
zione del  metodo  Finsen;  ed  egli  tenne  una 
lettura  nella  sala  delle  adunanze  della  So- 
cietà Dermatologica  neh"  ospedale  di  San 
Luigi;  fu  allora  che  io  ebbi  l'occasione  per  la 
prima  volta  di  sentir  parlare  della  Finsen- 
terapia;  e  quantunque  fossero  state  presen- 
tate parecchie  fotografie  di  pazienti  prima  e 
dopo  la  cura,  dal  confronto  delle  quali  risul- 
tava evidentissimo  Teff  etto  curativo,  pure,  a 
dire  il  vero,  la  lettura  del  dott.  Bang  non  vin- 
se in  me,  né  in  molti  altri  presenti,  quel  certo 
scetticismo  che  sentiamo  un  po'  tutti,  quando 
si  presenta  un  nuovo  rimedio  creduto  efficace 
nelle  forme  tubercolari. 

La  stessa  incredulità  dominava  pure  in  se- 
guito nel  nostro  ambiente  medico,  allorché 
io,  nel  1901,  facevo  conoscere  per  la  prima 
volta  in  Italia  il  metodo  Finsen  e  ne  facevo 
le  prime  applicazioni  sui  inalati  luposi  al- 
l'Istituto Policonsultivo  di  Milano. 

Ma  i  rimedi  buoni  si  fanno  strada  da  sé, 
anche  attraverso  alla  diffidenza  naturale  dei 
primordi.  E  diffatti,  poco  tempo  dopo,  l'Isti- 
tuto Finsen  era  divenuto  insufficiente  a  cu- 
rare tutti  i  luposi  accorrenti,  e  la  casistica  dei 
curati  e  dei  guariti  era  cresciuta  considere- 
volmente, sicché  fu  giocoforza  provvedere  ad 
un  ampliamento. 

Il  14  settembre  1899  un  nuovo  Istituto  era 
in  pieno  assetto  di  funzionamento  accanto  al 
vecchio,  che  fu  trasformato  in  laboratorio;  tra 
l'uno  e  l'altro  esisteva  una  galleria  per  i  ba- 
gni solari  e  le  applicazioni  di  luce  concen- 
trata solare;  la  parte  nuova  dell'Istituto  com- 
prendeva due  sale  per  le  cure,  una  sala  per 
le  visite,  un   gabinetto  a  luce   rossa  per  gli 
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esantematici,  un  gabinetto  per  il  medico  ili 
servizio,  un'anticamera,  una  sala  per  i  bagni 
di  luce  elettrica  e  le  ritirate. 

Nel  L900  il  Finseii  ripresentò,  per  mezzo 
del  dottor  Forchhammer,  il  suo  metodo  al 
Congresso  medico  internazionale  di  Parigi. 
In  quell'occasione  ebbi  campo  di  ammirarne  i 
prodigiosi  risultati,  non  sulle  fotografie,  ma 
sui  volti  di  una  squadra  di  15  pazienti  inviati 
appositamente  da  Copenhagen,  e  potei  osser- 
vare un  completo  impianto  Finsen  a  luce  elet- 
trica che  funzionava  nella  clinica  del  dottor 
Sabouraud.  Le  diffidenze  di  tutti  furono  vin- 
te, ed  il  metodo  Finsen  si  impose  trionfal- 
mente a  tutto  il  mondo  scientifico. 

Un  frenulo  di  patriottismo  trascorse  allora 
tutta  quanta  la  Danimarca,  che  si  sentiva 
gloriosi  del  suo  figlio  illustre;  ben  553  luposi 
erano  stati  curati  a  quell'epoca  colla  Finsen- 
terapia,  dei  quali  solo  il  3  0/0  non  aveva  ri- 
ti-atto vantaggio.  Si  comprese  che  la  Finsen- 
terapia,  onore  della  Danimarca,  doveva  es- 
sere praticata  in  modo  degno  della  nazione  e 
di  Copenhagen,  e  si  volle  erigere  un  nuovo 
grandioso  Istituto  Finsen  con  carattere  na- 
zionale. A  tal  uopo  lo  Stato  offerse  240  mila 
corone,  pari  a  366  mila  lire,  e  la  Camera  dei 
deputati  destinava  al  funzionamento  dell'Isti- 
tuto 25  mila  corone  annue,  pari  a  35  mila  lire. 
Nel  1901  l'Istituto  Finsen  attuale  era  un  fatto 
compiuto. 


FINSEN  lo;; 

Esso  sorge  alla  periferia  di  Copenhagen, 
nel  quartiere  di  Osti  rbro,  lungo  una  via  dis- 
seminata di  giardini  e  \  illette  che  si  meritò 

il  nome  di  llo^envoengefs.  o  passeggiata  delle 
rose,  risulta  di  tre  fabbricati  frammezzo  un 
ameno  giardino  adorno  di  fiori  e  'li  statue; 
il  pio  grande,  che  prospetta  La  strada,  è  adi- 
bito alla  terapia,  il  -eeondo  ai  laboratori.  '■[ 
terzo  è  una  villetta  che  serve  di  abitazione 
alla  famiglia  Finsen. 

Non  mi  dilungo  a  descrivere  l'attuale  Isti- 
tuto Finsen,  cosa  che  già  feci  in  apposita  mia 
pubblicazione;  ne  faccio  solo  rilevare  l'impor- 
tanza e  la  grandiosità,  aggiungendo  e])c  può 
curare  giornalmente  350  pazienti,  che  lavora 
-i  mpre  in  pieno,  che  sotto  la  direzione  del 
prof.  Finsen  vi  lavoravano  altri  sette  medici. 
che  l'introito  annuo  per  i  contributi  dei  pa- 
zienti è  di  75  mila  corone,  pari  a  lire  105  mila, 
le  quali,  aggiunte  alle  25  mila  corone  della 
Camera,  danno  un  totale  introito  di  100  mila 
corone,  ossia  di  140  mila  lire. 

In  questi  ultimi  anni  la  Finsen-terapia  andò 
rapidamente  propagandosi  per  l'Europa  e 
l'America,  non  solo  per  i  risultati  ottenuti, 
ma  anche  per  la  serietà  delle  pubblicazioni 
scientifiche  che  uscirono  dalla  clinica  e  dal 
laboratorio  dell'Istituto  di  Copenhagen. 

Ben  39  pubblicazioni  apparvero  col  nome 
di  Finsen,  quantunque  alcune  raccolgano  an- 
che gli  studi  dei  suoi  collaboratori;  che,  se  si 
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Sala  delle  visite,  coi  dottori  Forchhammer  e  Reijn. 

enumerano  assieme  quelli  della  sua  scuola, 
si  arriva  al  totale  di  68;  e  tutto  questo  nel  bre- 
ve giro  di  poco  più  che  un  lustro  ! 

Da  ciò  si  comprende  qual  focolare  di  pro- 
duzione scientifica  abbia  saputo  creare  attor- 
no a  sé  il  Pinsen;  ed  è  veramente  gloria  sua 
di  eccellente  maestro  quella  di  aver  fatto  de- 
gli scolari  così  valenti,  come  lo  dicono  i  nomi 
di  Bang,  Forcbammer,  Bie,  Larsen,  Jansen, 
Dreyer,  Reyn,  Busk. 

Fu  una  vera  fortuna,  che  giovò  molto  alla 
diffusione  della  Finsen-terapia,  la  visita  al- 
l'Istituto, nel  gennaio  1898,  del  principe  reale 
di:  Danimarca,  perchè  da  allora  fu  attirata 
sul  metodo  Finsen  l'attenzione  e  la  protezione 
di  parecchie  famiglie  regnanti  d'Europa. 

Così  la  regina  di  Grecia  poco  appresso  dotò 
l'Ospedale  evangelico  di  Atene  dell'istrumen- 
tario  occorrente  per  la  cura  del  lupus  colla 
luce  solare.  Nel  1899  la  principessa  di  Galles 
provvide  il  London-Hospital  di  un  impianto 
completo,  sia  colla  luce  solare,  sia  colla 
luce  elettrica,  ed  il  direttore  dermatologo  di 
quell'ospedale,  doti.  Stefano  Mackenzie,  fu  in- 
viato appositamente  a  Copenhagen  per  ap- 
prendervi la  tecnica  di  applicazione.  L'impe- 
ratrice di  Russia,  Maria  Feodorowna  fondò 
a  Pietroburgo  un  Istituto  sul  modello  di  quel- 
lo di  Copenhagen,  e  mandò  a  Copenhagen 
a  prendere  conoscenza  del  metodo  il  profes- 
sore Weliaminoff  coll'assistente  Seranine.  il 


principe  di  Oldenburg.,  direttore  della  sanità 
pubblica  di  Russia,  il  prof.  Lukjanow,  il  pro- 
fessore Tchistowitch  ed  il  dott.  Botkin.  L'im- 
peratore d'Austria  contribuì  con  10  mila  co- 
rone all'erezione  dell'Istituto  fototerapico  di 
Vienna  sotto  la  direzione  del  prof.  Lang.  La 
regina  di  Spagna  regalò  10  mila  pesetas  per 
analogo  impianto  a  Madrid. 

Uno"  degli  obiettivi  precipui  raggiunti  dal 
Finsen,  fu  quello  di  aver  sistematizzato  in 
Danimarca  la  lotta  contro  il  lupus  volgare; 
gli  giovò  nell'intento  una  legge  colà  sancita 
di  recente,  la  quale  prescrive  che  le  spese  ne- 
cessarie alla  cura  dei  luposi  debbono  essere 
considerate  tra  le  spese  comunali  a  sovven- 
zione dei  poveri. 

Egli  mirava  non  già  all'estinzione  del  lupus 
in  Danimarca,  cosa  impossibile  a  sperarsi 
finché  esista  tubercolosi  viscerale,  ma  a  gua- 
rire tutta  la  congerie  dei  casi  vecchi  di  lupus, 
riducendo  la  casistica  a  quelli  che  si  infetta- 
no di  anno  in  anno,  che  sono  di  data  recente 
e  più  facilmente  guaribili  perchè  l'affezione 
non  si  è  ancora  approfondita  ed  allargata  nei 
tessuti  cutanei. 

In  base  ad  una  parziale  statistica  sui  luposi 
della  Danimarca  nel  1901,  Finsen  aveva  de- 
dotto che  il  loro  numero  totale  doveva  essere 
all'incirca  di  1200-1300,  cioè  qualche  cosa  me- 
no dell'I  per  2000  abitanti;  e  secondo  il  suo 
computo,  l'annuo  numero  dei  casi  di  nuova 
infezione  doveva  essere  presso  a  poco-  un  de- 
cimo di  quel  totale.  Orbene  :  già  nel  1902 
il  Finsen  poteva  dichiarare  che  fra  qual- 
che anno  ancora  la  Danimarca  avrebbe  spen- 
to le  vecchie  infezioni  lupose  e  le  sarebbe  ri- 
masto a  curare  solo  quei  casi  recenti,  che  sor- 
passano di  poco  il  centinaio  e  che,  per  la  limi- 
tazione di  malattia,  guariscono  assai  facil- 
mente, rapidamente  e  con  poco  dispendio. 
Ed  egli  aggiungeva  nello  stesso  tempo  :  «  Ciò 
che  è  necessario  acciocché  in  altri  paesi  si 
possa  conseguire  lo  stesso  risultato  e  compie- 
re quel  tanto  di  cammino  che  abbiamo  già 
percorso  noi  in  Danimarca,  è  di  suscitare  l'in- 
teressamento- per  questa  malattia,  e  la  pi  ehi 
per  questi  disgraziati  ». 

10  che,  secondo  le  mie  deboli  forze,  ho  la 
coscienza  di  aver  contribuito  a  far  conoscere 
e  propagare  la  Finsen-terapia  nel  mio  paese, 
non  saprei  rendere  omaggio  maggiore  al 
grande  maestro,  che  ripigliando  la  propagan- 
da a  norma  del  suo  consiglio-. 

Ed  in  verità  non  occorrerebbero  sforzi  di 
retorica  onde  insinuare  nell'animo  delle  per- 
sone di  cuore  e  d'intelletto  l'interessamento 
per  la  malattia  del  lupus  e  la  pietà  per  i  di- 
sgraziati luposi. 

11  lupus  è  un'affezione  esecranda,  che  pre- 
dilige a  sua  sede  il  volto,  dove  consuma,  cor- 
rode, demolisce,  lento,  progressivo,  implaca- 
bile, riducendo  l'aspetto-  degli  ammalati  sem- 
pre più  mostruoso  e  ripugnante. 
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Sala  per  le  medicazioni. 

Il  luposo  è  schivato  da  tutti,  per  un  senso 
di  invincibile  orrore  che  desta,  nelle  persone 
che  lo  contornano  ;  egli  stesso  si  nasconde,  si 
studia  di  evitare  gli  sguardi,  per  non  leggere 
nelle  espressioni  mimiche  altrui  il  disgusto 
eccitato  dalla  sua  presenza;  e  se  lavoratore,  è 
costretto  ad  abbandonare  l'occupazione  che 
gli  procaccia  il  pane,  perchè  i  compagni  eli 
lavoro  ne  temono  il  contatto  e  ne  risentono 
schifo;  sicché,  anche  nel  caso  di  robustezza 
fisica  e  di  potenza  intellettuale,  è  ridotto  al- 
l'inazione forzata,  alla  noia,  allo  scoraggia- 
mento, alla  miseria.  Vittima  innocente  e  de- 
relitta, egli  fa  appello  alla  beneficenza  pub- 
blica; si  attacca  ad  ogni  risorsa  medica  e  chi- 
rurgica, peregrina  per  anni  ed  anni  fra  am- 
bulanze ed  ospedali,  sopportando  dolori  co- 
centi fra  causticazioni,  bruciature,  raschia- 
menti, tagliettature  ed  altre  operazioni  cru- 
ente. Ma  dopo  una  sequela  di  miglioramenti 
susseguiti  ben  presto  da  recidive  e  deforma- 
zioni crescenti;  dopo  tante  sofferenze  mate- 
riali e  morali  invano  sopportate,  anche  la 
speranza,  ultima  dea.  lo  abbandona.  Vinto, 
si  rincantuccia  in  preda  al  suo  fato,    rifiuta 
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ogni  cura   ultei  iore  e  solo  batto 
all'ospedale  quando  il  dolore  e  la 
fame  lo  mordono  con  insolito  ac 
canimento. 

Egli  è  prccio  che  il  consorzio 
degli  uomini,  da  cui  i  luposi  stu- 
diosamente -i  tengono  celati,  può 
Lusingarsi  che  questa  malattia 
-i;i  rara  e  non  meriti  straordi- 
nari provvedimenti.  Ma  nulla  di 
più  falso  e  pregiudizievole  di 
questa  credenza:  basta  amimi 
ciare,  come  fece  il  Pinsen,  un 
nuovo  metodo  'li  cura,  che  river- 
di i  le  speranze  perdute  a  que- 
gli sventurati,  per  vederseli  com- 
parire di  qua  e  di  là  in  un  numi 
co  così  grande,  come  non  si  sa- 
rebbe mai  imaginato.  Finsen  rac- 
colse  intorno  a  sé  un  migliaio  di 
lupo-  danesi;  e  chi  avrebbe  mai 
creduto  possibile  una  simile  rac 
colta  lugubre  nella  piccola  Dani- 
marca? 

La  rovina  pini  lotta  dal  lupus 
nelle   sue  vittime  non   ha  quasi 
riscontro  con   alcun'altra   malat- 
tia: la  stessa  tubercolosi  polmo- 
nare, che  sugge  la  vita  ad  oncia 
ad   oncia,  che  strappa  grida  di 
dolore  da  tutti  i  cuori,  non  rap- 
presenta una  disfatta  materiale 
così  piena  e  completa  ;  la  tuberco- 
losi polmonare  non  deforma  scon- 
ciamente il  viso,   non  condanna 
alla  solitudine  e  all'abbandono,  non  concede 
una  vita  tormentosa  di   diecine  e  diecine  di 
anni,   non  lascia  al  paziente  le  forze   fìsiche 
intatte,  per  la   crucia  ironia   di   non  poterle 
usare,    non    predilige    crudelmente    solo    'e 
classi  povere,  che  non  hanno  alcun  mezzo  per 
sostenere  una  cura  lunga  e  costosa. 

Ma  a  differenza  che  per  la  tubercolosi  pol- 
monare, la  quale  va  brancolando  ancora  in 
cerca  di  una  cura  efficace,  per  il  lupus  volgare 
fortunatamente  la  scienza  ha  trovato  il  me- 
todo terapeutico  veramente  pratico  e  di  esito 
quasi  sicuro;  lo  ha  trovato  Finsen,  nella  quie- 
te del  suo  laboratorio,  coll'indomito  lavoro  e 
collo  studio  diuturno,  che  a  lui  hanno  ace 
ciato  i  giorni  preziosi,  facendo  in  cambio  ri- 
fiorire la  vita  a  migliaia  di  sventurati. 

Egli  morì  il  24  settembre  L904,  da  forte  lot- 
tatore del  pensiero,  mentre  ancora  attendeva 
a  guadagnare  alla  scienza  nuovi  trionfi;  ma 
se  è  vero  che  a  egregie  cose  il  forte  animo  ac- 
cendono Vurne  de'  forti ',  possa  almeno  la  sua 
tomba  essere  d'  incitamento  fra  noi  ad  un 
inquanto  Finsen  per  la  cura  gratuita  dei  lu- 
posi poveri,  quod  est  in  votis. 


Dott.     ANGELO    BELLINI. 


poìessove  Calducci 


GIOSUÈ'  Carducci,  dopo  quarantasette 
anni  di  insegnamento1,  ha  chiesto  il  ri- 
poso; lo  Studio  bolognese  che  dal  60  si 
gloria  di  lui,  vede  assai  malinconicamente  il 
maestro  scendere  dalla  catedra.  E1  qualche 
cosa  dell'antica  grandezza  che  se  ne  va,  è  un 
ciclo  che  si  chiude,  un  fatto  irreparabile  che 
si  compie 

L'insegnamento  del  Carducci  all'Università 
di  Bologna  coincide  con  l'unificazione  della 
patria. 

L'Università  bolognese  ebbe  in  sorte  que- 
st'uomo magnanimo,  appunto  quando  si  trat- 
tava di  affermare  che  sulle  rovine  del  pas- 
sato, la  patria  nuova  sorgeva,  e  voleva  essere 
bella,  dotta  e  nobilissima.  Sulla  via  dei  so- 
lenni maestri  antichi,  ecco  giungere  un  altro 
maestro  ben  degno  di  continuare  la  grande 
coorte.  Presso  gli  allori  ormai  frondosi  e  sa- 
cri, poneva  la  giovane  Italia  un  alloro  novello 
perchè  a  somiglianza  di  quelli  grandeggiasse 
e  odorasse. 

Ne  poteva  la  illustre  scuola  bolognese,  me- 
glio, in  quell'ora  eroica,  rendere  testimonian- 
za di  ciò  che  essa  era  stata  e  di  ciò  che  voleva 
ancora  essere,  che  chiamando  ad  affermare  la 
suprema  bellezza  delle  lettere  nostre  un  uomo 
armonicamente  classico  e  moderno,  un  poeta 
civile,  un  erudito  artista.  La  rivoluzione  ita- 
liana, che  aveva  creato  ner  i  giorni  tumul- 
tuosi tanti  cantori  pronti  e  veementi  con  la 


mano  egualmente  vigorosa  a  scuotere  la  cetra 
e  ad  agitar  la  spada,  formò  tra  le  angoscie  e 
gli  splendori  questo  giovane  duro  e  potente, 
tagliandolo  nella  quercia  che  frondeggiava 
corone  civiche  ai  romani,  e  gli  toccò  con  le 
dita  il  cuore,  il  cervello,  gli  occhi  perchè  sen- 
tisse, sapesse,  vedesse  più  fondo  e  più  vasto 
di  ogni  altro.  Lo  crebbe  nella  povertà,  nella 
fatica,  nello  studio,  nella  semplicità;  perchè 
quando  i  vapori  caliginosi  fossero  dissipati  e 
i  fiati  rosei  dell'aurora  avessero  purificato  il 
nostro  giorno  da  ogni  lezzo  di  barbarie  e  di 
tirannide,  sembrasse  egli  giunto  dalla  più 
remota  gloria  nazionale,  tutta  recandola  seco, 
a  bandirla  con  fiera  eloquenza,  a  scaldare  allo 
studio  e  alla  fede  i  petti  dei  giovani,  ad  inci- 
tare le  generazioni  novelle  a  molto  volere  e 
a  bene  edificare. 

Il  Carducci  è  quasi  il  coetaneo  dell'Italia 
nuova.  E'  cresciuto  assieme  :  essa  sviluppava 
più  vaste  e  solide  membra,  e  toccava,  col  capo 
le  Alpi,  e  con  i  sandali  il  mare;  egli  racco- 
glieva in  una  forza  irresistibile  e  perfetta  le 
diverse  ardenti  energie  della  sua  gioventù;  la 
sua  arte  disposava  la  robustezza  alla  grazia, 
così  che  negli  impeti,  facea  pensare  al  volo 
d'un  iddio  ellenico,  talora  corrucciato,  talora 
sereno. 

Da  che  noi  siamo  l'Italia,  l'abbiamo  sempre 
visto  al  suo  posto;  i  giovani  si  succedevano 
ai  giovani,  le  vicende  si  alternavano,  o  molli. 
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o  frementi,  o  tristi,  o  gloriose;  il  suo  volto  le  colloqui  colle  edizioni  antiche  e  coi  codici 
rifletteva,  il  suo  canto  ne  tremava,  ma  la  sua  riccardiani  «•  magliabechiani,  e  per  fare  il 
lezione  non  si  interruppe  mai.  La  cominciò     giro  ai  barroccini  «li  sotto  agli  Uffizi,  e  com- 


13  anni  or  sono,  e  la  svolse  con  lo  stesso  /.«'In 
sempre.  Il  suo  capo  s'è  solcato  di  rughe,  i  suoi 

ben  radicali  capelli  si  son  fatti  d'argento,  d'un 
argento  arruffato,  ribelle,  ma  la  sua  voce  non 
s'è  stancata  di  ripetere  «  V Italia  sopra  tutto 
e  di  far  la  propaganda  di  Dante,  e  di  ineb- 
briare  del  Petrarca  le  anime  ascoltanti,  e  di 
far  risonare  cavalcate  medicee  e  amori  e  rose 
e  giostre  fiorentine  nelle  stanze  del  Poliziano, 
e  di  seguire  lo  svolgi  rsi  della  nostra  lettera 
tura,  risalendo  alle  fonti  di  dolci  e  chiare 
acque,  seguendo  i  rivoli  e  i  ruscelli  e  i  fiumi, 
riconducendo  i  risultati  alle  cause,  confron- 
tando, dilucidando,  rivelando,  senza  tregua. 
Eravamo  troppo  avvezzi  a  saperlo  in  mezzo 
ai  suoi  discepoli,  e  ci  pareva  che  ciò  non  do- 
vesse mai  cessare.  Ora  invece  cessa  :  il  Car- 
li urei  è  stanco,  egli  vuole  mettere  la  parola 
firn  «  a  questa  grande  pagina  dell'educazione 
italiana,  della  storia  universitaria  bolognese. 
Nessuno  più  di  lui  ha  diritto  di  raccogliersi 
a  pensieri  placidi,  di  chiudersi  nei  suoi  molti 
ricordi,  di  uscire  dal  campo  di  battaglia,  nel 
quale  stette  comi  un  atleta.  Vv.vr.  come  non 
sentirci  mordere  da  tristezza  infinita  nel  sa- 
lutarlo? Come  non  sentire  che  a  tutti  noi,  vi- 
cini o  lontani,  allievi  o  no,  è  qualche  cosa 
che  manca,  qualche  cosa  di  cui  sentimmo 
l'orgoglio,  qualche  cosa  che  amammo  sen- 
za dubbi  e  senza  limitazioni  ?  Noi  potre- 
mo sempre  circondare  di  riverenza  la  casa 
dove  egli  si  ritira  a  vivere  gli  anni  della  sua 
vecchiezza  gloriosa,  ma  ci  sarà  in  Carducci 
qualche  cosa  che  è  del  passato,  mentre  egli 
con  la  sua  grandezza  ci  ha  avvezzati  a  consi- 
derarlo tutto  intero  nel  presente,  non  soltanto 
nelle  manifestazioni  della  sua  arte  che  andrà 
molto  lontano  nell'avvenire,  ma  anche  in  tutte 
le  forme  della  sua  vita  di  maestro  e  di  citta- 
dino. E  i  giovani  che  verranno  a  chiedere  allo 
Studio  bolognese  buon  viatico  di  dottrina  per 
la  vita,  recandosi  nell'aula  che  non  potrà  più 
mai  portare  altro  nome  che  il  suo,  sentiranno 
malinconia  e  freddo  scivolar  giù  nel  cuoi". 
e  penseranno  con  invidia  profonda  a  coloro 
che  li  hanno  preceduti,  e  hanno  avuto  la  be- 
nedizione di  apprendere  rn<r  indimenticabili 
dalla  viva  voce  del  maestro. 


prare  gli  amatissimi  libri  vecchi  a  poche  era 

Zie    0    VUOi    ceni:  -uhi    i  . 

Ma  il  18  l'he  dal  ministro  l'offi 


■ 


H 
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Fu  nel  '60  che  Terenzio  Mamiani  potè  of- 
frire al  Carducci  la  cattedra  di  lettere  italiane 
allo  Studio  bolognese.  Racconta  il  Chiarini  t 
che  in  quel  tempo  il  Carducci  non  sognava 
che  d'esser  mandato  a  un  liceo  di  Firenze, 
diceva,  «per  potei  tornare  a  fare  i  miei  lunghi 


I    i  .hi'ii  n,i.       Memorie  della  vita  di  G   ( 
ze,  Barbera. 


Firen- 


t.  .  '»»  *  I  .*t  I 


i,      uè  Carducci. 
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La  cattura  del  Carducci  all'Università  di  Bologna 
nei  primi  anni. 


La  catedra  del  Carducci  all'Università  di  Bulinimi 
negli  ultimi  anni. 


dell'insegnamento  a  Bologna  :  il  12  ottobre  il 
pro-rettore  Palagi  gli  dava  comunicazione 
ufficiale  della  nomina,  il  19  ottobre  il  Carducci 
rispondeva  accettando  e  chiedendo  un  mese 
di  proroga  per  assestare  i  suoi  interessi 
domestici.  Di  questa  lettera  d'accettazione 
posso  —  e  ne  siano  grazie  al  commendatore 
Puntoni,  assai  benemerito  rettore  dell'Univer- 
sità bolognese  —  pubblicare  un  fac-simile. 

Entrava  assai  giovane  in  un  consesso  di 
professori  venerandi,  assieme  al  Teza  :  la  sua 
tuba  di  una  deganza  un  poco  dubbia,   stri- 


deva tra  le  toghe  dei  colleghi  gravissimi  ; 
più  tardi  anch'egli  dovette  comprarsi  il 
solenne  vestimento,  «  la  toga,  come  scriveva 
al  Chiarini,  coll'ermellino  col  bàtolo  e  colla 
coda  e  il  berrettone  quadro  lungo  con  le  fran- 
ge intorno  e  una  gran  nappa  in  cima  che  è 
cosa  da  non  potersi  descrivere;  pel  berrettone 
imagina  la  porta  San  Nicolò  col  sik>  torrac- 
chione  in  cima,  e  avrai  un  quid-simile  ». 

I  primi  scolari  che  egli  ebbe  sono  ormai 
dispersi  o  dispariti;  essi  ci  potrebbero  raccon- 
tare cose  preziose  di  quelli  anni  d'insegna- 
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Fac-simile  della  lettera  con  la  gualcii  Carducci  accettò  l'insegnamento  alla  Università  di  Bologna. 


IL    PROFESSORE    CARDUCCI 


L083 


mento.  Il  prof.  Gino  Rocchi,  che  fu  allievo 
del  Carducci  nel  63,  ed  è  figlio  di  quel  Fran- 
cesco Rocchi,  dottissimo  archeologo,  che  fu 
tra  i  migliori  amici  del  poeta,  mi  descrive 
deliziosamente  il  Carducci  com'era  la  prima 
volta  che  ei  lo  vide  Fu  nello  studio  del  pa 
dre:  entrò  con  altri  un  giovine  tarchiato, 
spettinato,    senza  colletto;    si    pose    vicino  al 


insegnava,  così,  famigliarmente.  Talora  leg- 
geva i  suoi  .<"-e  talora  si  faceva  leggere 
quelli  che  avevano  compo  ti  gli  allievi,  e  dava 
suggerimenti  sapienti,  consigli  amoi  osi.  Poi 
con  gli  scolari,  da  scolaro,  si  recava  alle  le- 
zioni di  ini  jue  comparate  del  Teza,  o  di  epi- 
grafìa di  Ro  ichi. 

La  l'aio  i  della  sua  eloquenza   e  della   forza 


J pf 


-     .  - 
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//  Carducci  nella  villa  del  senatore  Pasolini. 


caminetto,  e  per  tutto  il  tempo  che  durò  la  vi- 
sita non  fece  che  agitar  nervosamente  le  gam- 
be e  picchiare  i  piedi.  Poi  lo  rivide  e  spes- 
so in  casa  propria.  Il  professore  vi  andava  la 
sera,  sempre  accolto  festosamente.  La  con- 
versazione, cui  prendevano  parte  Teodorico 
Landoni,  dantista  sapiente,  bibliofilo  insigne, 
il  Teza  e  Francesco  Rocchi,  era  sempre  argu- 
tissima  ed  erudita.  Il  Carducci  toglieva  spesso 
tra  le  mani  un  volume,  o  la  Comedia,  o  il 
Petrarca,  o  la  Farsaglia  di  Lucano,  o  qualche 
libro  di  storia,  e  leggeva  mirabilmente,  e  poi 
intorno  alla  cosa  letto  discuteva.  Tra  una 
osservazioue  e  l'altra,  correva  del  buon  vino 
chiaro  e  saporito;  e  le  ore  passavano  leggia- 
dramente. 

A  quei  tempi  gli  scolari  di  lettere  erano  po- 
chi; in  certi  -anni  non  furono  più  di  3  o  4.  Al- 
lora Carducci  non  occupava  la  catedra;  sedeva 
a  un  tavolo  posto  sotto  di  essa,  tra  i  giovani  e 


del  suo  insegnamento  aceri  bbe  d  numero  d<  i 
giovani  inscritti  alla  Facoltà  di  lettere:  la  pic- 
cola modesta  aula  dove  egli  svolse  le  sue  mi- 
rabili lezioni  bastò  appena  a  contenere  la  folla 
desìi  ascoltatori,  tra  i  quali  S]  -ran- 

de fastidio  del  Carducci,  si  insinuava  qualche 
curioso  o  qualche  reverente  ammiratore.  Gli 
avvenne  spesso  di  non  poter  soffrire  la  pre- 
senza di  questi  estranei,  e  di  protestare  che 
egli  non  era  una  prima  donna,  e  che  in  quella 
stanza  si  andava  a  studiare,  non  in  cerca  di 
impressioni  sull'uomo  celebre.  Certi  suoi 
scatti  bizzarri  ed  aspri  sono  memorabili.  A 
taluno  parvero  eccessivi,  ma  non  certo  a  chi 
abbia  un'  idea  adeguata  di  <  larducci  ii 
gnaule.  Era  in  lui  una  concezione  altissima 
del  dovere;  egli  lo  intendeva  per  sé  grande 
conic  per  gli  altri  mediocri  :  semplice,  a 
duo,  rigoroso.  Mancare  a  una  lezione  gli  par- 
ve sempre  quasi    una    diserzione:    in    certa 
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occasione,  trovandosi  egli  fuori  di  Bologna,  legge,  d'atteggiarsi  a  semidei;  egli  tiene  per 
festeggiato  e  onorato  dallo  stesso  ministro  massimo  vanto  d'essere  un  cittadino,  e  gli 
della  P.  L,  invitato  a  prolungare  la  dimora  pare  più  bello  essere  rispettato  per  questa 
negò  di  farlo,  giacché  doveva  riprendere  la  sua  qualità  solidale  con  gli  altri  italiani,  che 
scuola;  e  quando  il  ministro  stesso  lo  dispen-  per  la  sua  miracolosa  ed  eccezionale  natura 
so  dal  farlo,  rispose  che  egli  però  non  poteva  d'artista.  Non  è  il  suo  merito  minore  quello 
dispensare  sé  stesso  dal  compiere  l'obbligo  d'aver  difeso  sempre  la  nobiltà  della  scuola, 
suo;  ed  andò.  Ora  che  egli  se  ne  va,  è  doveroso'  ripetere  che 

Una  tale  semplicità  di  costumi  doveva  na-  è  stato  il  maestro  ideale,  non  solo  per  la  som- 
tnralmente  ripugnare  a  tutto  quello  che  ha  ma  sapienza,  ma  anche  per  l'ardore  e  l'abne- 
odore  di   inezia  e  di    vanità.    Senza    contare     gazione;  mentre  d'ogni  trascuranza  l'avrebbe 

pure  assolto  il  gran- 
de amore  degli  ita- 
liani. Molti  hanno 
ancora  da  imparare 
da  lui,  molti  che  gli 
sono  infinitamente 
minori.  Si  ammira 
anche  qui,  sotto  un 
aspetto  nuovo,  la  mi- 
rabile unità  che  è 
nella  vita  e  nell'arte 
del  Carducci.  Tale  lo 
ha  fatto  non  solo  la 
sua  anima  fierissi- 
ma,  ma  anche  la  sua 
coltura.  Egli  ha  ap- 
preso dai  greci  d'A- 
tene e  di  Sparta  e  dai 
romani  della  Repub- 
blica, e  dagli  uomini 
schietti  dei  Comuni 
italiani,  dove  sta  la 
vera  grandezza  civi- 
le, e  con  la  grandez- 
za la  bellezza.  Egli  è, 
del  resto,  tra  i  me- 
glio dotati  per  rin- 
novare l' immagine 
del  Cives.  Dove  ter- 
che  la  curiosità  non  poteva  che  turbare  la  se-  mina  l'opera  del  poeta,  comincia  in  lui  quella 
rietà  degli  studi,  che  egli  voleva  rispettati  re-  dell'oratore.  E  allora  nella  sua  parola  è  la 
ligiosamente,  e  sereni  e  liberi  da  ogni  turba-  rampogna  ai  tempi  tristi,  l'evocazione  delle 
mento.  Volle  insegnare  non  per  la  propria  figure  magnanime,  l'indicazione  della  meta 
gloria,  ma  per  il  bene  della  gioventù:  nemico  luminosa.  E  quando  l'oratore  si  ritira,  inco- 
inflessibile  di  tutti  gli  scioperati  del  verso,  mincia  il  maestro,  e  accanto  al  maestro  è  lo 
della  prosa,  della  erudizione  facile  luccicante  storico.  Ma  i  libri  non  lo  chiusero  in  un 
di  vernici,  gli  pareva  che  mancassero  di  ri-  muro  infrangibile.  La  vita  battè  rombando 
spetto  alla  sua  dignità  di  cittadino  e  di  inse-  contro  la  sua  casa  ;  ed  ecco  il  polemista 
gnante  volgendo  a  lui  gli  stessi  occhi  stupe-  balzar  fuori  allora,  con  nervi  d'acciaio*,  con 
latti  che  contemplano  una  divette  in  voga,  o  armi  scintillanti;  ecco  negli  scritti  di  batta- 
li n  lenomeno  vivente.  Gli  si  deve  esser  anzi  gija  ia  politica,  l'arte,  la  patria  fondersi  in- 
grati di  questa  austerità.  Per  essa,  il  poeta  sieme,  come  quella  cosa  sola  e  compatta  che 
ci  e  più  caro,  perchè  ci  è  più  intimo.  Egli  non  dovrebbero  essere.  Egli  partecipò  come  nes- 
si pone  ir  trono  in  mezzo  a  noi,  non  vuole  sun  altro  alla  vita  italiana.  Anima  veramente 
che  degli  incensi  delicati  gli  pungano  le  nari,  vastissima,  fu  dieci  uomini  insieme,  stupen- 
e  che    gli    eunuchi    pronti    all'ammirazione     damente  concordi  tra  loro;  potè  sapere  e  sen- 


L'ULTIMA   FOTOGRAFIA   DEL   CARDUCCI. 

//  Carducci  nel  villino  Camaldoli   festeggia  le  nozze  d'argento 
del  canini.  Zumnnini,  direttore  del  «Resto  del  Carlino  ». 


inerte  e  passiva  gli  agitino  intorno  con  i  fla 
belli  soffici  le  aure  odoranti.  Afferma  la  sua 
umanità,   reclamando  che  lo  lascino    vivere 
senza  omaggi  clamorosi    e    senza    devozioni 
tedian  ti. 


tire  largamente;  l'azione  e  la  meditazione  si 
associarono  in  lui;  se  la  polvere  dei  volumi 
antichissimi  stava  per  coprirlo,  il  vento  so- 
lido della  vita  la  spezzava  via>  e  la  fronte 
dello  studioso,  alta  e  pura,  come  quella  d'un 
Altri  si  son  gloriati   d'uscir  fuori   da  ogni     Platone  o  d'un  Demostene,  si  corrugava  nel- 


il  professore  gaudi cci 
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l'ira  o  risplendeva  nell'amore.  Da  qualunque 
parte  noi  osserviamo  la  vita  italiana  moderna 
vi  troviamo  il  Carducci. 


Giovanni  Pascoli  racconta  come  lo  vide  la 
prima  volta,  a  un  esame: 

«A  un  tratto  urt  gran  fremito,  un  '-Man  bi- 
sbiglio; poi  silenzio,  iùjli  era  in  mezzo  alla 
sala,  passeggiando  irrequieto,  quasi  impa- 
ziente. Si  volgeva  qua  e  la  a  scalli,  fissando 
or  su  questo  or  su  quello,  per  un  alluno,  un 
piccolo  raggio  ardente  dei  suoi  ocelli  mobi 
lissimi.  «  L'opera  di  Alessandro  Manzoni  » 
dettò.  Poi  aggiunse  con  parole  rapide, 
staccate,  punteggiate;  Ordine,  chiarezza,  sem- 
plicità '  Non  ?ni  fai  ciano  un  trattato  d'este- 
tica. Una  pausa  di  tre  secondi;  e  concluse: 
Già  non  saprebbero  fare.  Sorrise  a  questo 
punto?  Chi  lo  sa?  S'indugiò  ancora  un  poco 
e  uscì  ». 

Così  lo  vide  Giovanni  Pascoli,  così  lo  vi- 
dero altri  innumerevoli  giovani.  Ma  con  la 
consuetudine,  quello  sbigottimento,  quell'an- 
sia, nati  dall'intensità  dell'ammirare,  cadde- 
ro in  tutti,  e  il  professore  occupo  così  inte- 
ramente lo  spirito  de'  suoi  discepoli,  che  il 
grande  uomo  celebre  pareva  quasi  lontano. 

Chi  ebbe  come  lui  l'arte  di  insegnare  ?  Egli 
recava  alla  scuola  non  l'animo  eli  chi  dimo- 
stra cose  sapute,  ma  di  chi  va  da  sé  verso  di 
esse,  e  con  tale  ardore  che  trascina  dietro  di 
sé  le  turbe.  Non  sciorinava  commenti  orditi 
pacatamente,  e  ordinati  con  fredda  discipli- 
na :  ma  studiava  intensamente  un  uomo, 
un'epoca,  un'opera  d'arte,  scrutandola  con  il 
suo  cervello  formidabile,  ricostruendola  con 
la  sua  formidabile  coltura.  Ogni  sua  lezione 
era  una  ricerca,  e  un  incitamento  all'investi- 
gazione. Preparava  le  lezioni,  come  si  fa  d'un 
libro:  cioè  non  delle  traccie,  ma  del  mate- 
riale da  vivificare,  da  fondere,  da  riplasmare 
in  forma  di  vita.  I  suoi  appunti  minuti,  ser- 
rati, alternati  di  richiami,  di  accenni  a  con- 
fronti, di  spunti  critici,  son  quello  che  sono 
al  pittore  i  colori  e  i  pennelli;  degli  elementi 
di  creazione,  non  dei  piani  di  enumerazione. 
Non  ha  mai  avuto  una  maniera  di  insegnare, 
ma  invece  un  metodo  rigorosamente  scienti- 
fico di  indagine.  Mi  hanno  narrato  che  talora 
si  fermava  su  una  pagina  come  un  notomista 
si  china  su  un  corpo,  e  recide  piano,  con  sot- 
tilità, con  precauzione,  e  segna  le  nervazioni. 
e  le  alza,  e  le  tocca  nude  con  la  punta  del  bi- 
sturi e  mostrando  agli  altri  anche  cerca  per 
sé,  riflettendo  negli  occhi  il  suo  piacere  un 
poco  appagalo,  ma  sempre  curioso. 

La  sua  parola  non  aveva  mai  l'aria  d'esser 
stata  disposta,  ben  piegata  e  stirata  nei  depo 
siti  della  memoria;  ma  scattava  davanti  alle 
cose  e  alle  idee,    ma    s'avventava  contro  di 
esse,  talora  con  tale  forza  che  si  rompeva  tra 
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i  denti  incerta,  talora  con  tale  baldanza  che 
toccava  le  cime  della  più  ardente  eloqui  uza: 
di  quella  serrala  eloquenza  carducciana  nella 
quale  è  il  furore  della  corsa  e  la  possanza  del 
pugno  che  regge  il  freno  e  dominando  mi] 
eia.  Erano  allora  i  giorni  più  gloriosi  :  la  le- 
zione era  un  inno,  era  un  inno  di  volo  pi 
so  e  non  sbandato:  ogni  parola  costruiva,  ma 
sul  terreno  della  verità  e  della  storia:  nel  pe- 
riodo vivo,  vario,  svelto,  valido,  muscoloso 
e  nervoso,  la  dottrina  non  enumerava  delle 
laudi  funebri,  ma  suonava  lo  squillo  della 
risurrezione.  Poi  avvi  aivano  dei  connubi  mi- 
rabili tra  l'anima  degli  antichi  e  quella  del 
Carducci.  Egli  leggeva  dei  versi  e  della  pro- 
sa: si  schiudevano  attorno  alla  mente  d 
ascoltanti  degli  orizzonti  chiari  e  lumini 
tale  grazia  e  intensità,  e  luce  era  nel  tono, 
nell'interpretazione,  che  ogni  velo  cadeva,  e 
la  bellezza  si  rivelava  intera.  Ho  interrogato 
studenti  che  appartennero  avarie  genera- 
zioni: alcuni  sono  ori  anch'essi  poeti,  profes 
sori.  uomini  insigni  di  sapere  e  di  opere,  e 
tutti  ricordano  le  letture  che  il  Carducci  ha 
fatto  del  Petrarca:  tutti  affermano  che  non 
è  possibile  una  delizia  maggiore,  che  nessun 
commento,  o  acuto,  o  dotto,  varrà  mai  quello 
della  voce  del  maestro  nel  recitare:  cose  in- 
time, nascoste,  tesori  segreti,  chiusi  a  tutti 
apparivano  allora  II  Petrarca  è  uno  degli 
amori  più  caldi  del  Carducci:  in  questi  lun- 
ghi anni  di  insegnamento  ne  fece  spesso  il 
tema  delle  sue  lezioni  ;  lo  espose,  lo  la 
qualche  poco,  lo  riprese  sempre;  «piando  par- 
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//  Comm.   Cesare  Zanichelli. 


ve  allontanarsi  da  lui,  gli  girava  solo  intorno. 
Ma  c'erano  dei  giorni  in  cui  il  Carducci  pe- 
nava a  dire;  si  vedeva  sulla  sua  faccia  scol- 
pito il  segno  d'un  qualche  tedio  interiore. 
Allora  si  irritava  pronto  contro  gli  altri  o 
contro  eli  sé.  Più  d'una  volta,  poiché  la  parola 
gli  si  smozzicava  tra  le  lahhra  oppure  gli  usci- 
va lenta  e  faticosa,  in  uno  scatto  subito  d'ira 
scese  dalla  cattedra,  prese  il  cappe-Ilo  e  se  ne 
andò.  Un  episodio  di  questo  genere  racconta 
iì  comm.  Dallolio,  già  sindaco  di  Bologna,  un 
valentuomo  che  con  signorile  intelletto  onora 
(  d  ama  il  Carducci.  Il  Dallolio  era  studente 
liceale,  quando  fu  data  al  Carducci  la  sup- 
plenza di  lettere  italiane  al  liceo  di  Bologna. 

«  Vedemmo  avanzarsi  impettito  tra  le  due 
file  di  panche,  in  aria  tra  spavalda  e  spaurita, 
un  omino  con  una  gran  zazzera  e  una  bar- 
betta nera  arraffata.  Vestiva  un  soprabito 
piuttosto  corto,  scrupolosamente  abbottonato 
e  teneva  in  mano...  un  gibus. 

«  Salì  sulla  cattedra,  e  per  prima  cosa 
schiacciò  nervosamente  con  un  bel  colpo  il 
suo  gibus;  non  c"era  nulla  di  straordinario, 
ma  noi  cominciammo  a  guardarci  l'un  l'altro. 
e  qualche  sorriso  corse  sommessamente  per 
l'aula;  egli  se  ne  accorse  e  si  rannuvolò.  Fatto 
sta  che,  quando  prese  a  parlare,  la  sua  voce 
era  così  incerta  e  la  parola  gli  usciva  così  a 
stento  dal  labbro,  che  la  nostra  ilarità,  per 
poco  repressa,  non  potè  più  essere  trattenu- 
ta... Fu  dapprima  un  lieve  sussurro  e  poi 
crebbe,  si  innalzò,  rumoreggiò  in  uno  stre- 
pito incomposto  e  sgarbato. 

«  Che  in  questo  modo  le  cose  non  potessero 
andare  innanzi  era  manifesto;  ma  lo  sciogli- 


mento fu  mpido  e  brusco.  Il  timoroso  pro- 
fessore ad  un  tratto  si  fece  ardito;  si  levò,  rac- 
colse le  cartelle  de'  suoi  appunti;  con  un  ener- 
gico pugno  rialzò  il  malaugurato  gibus,  se  lo 
pianto  in  capo  e  mormorando  rotte  invettive 
uscì  impetuosamente  dall'aula  ». 

11  caso  di  studenti  che  ridano  del  Carducci 
è  certo  unico;  erano  questi,  a  ogni  modo,  per 
l'età  giovanile,  incolpevoli;  riè  certo  conosce- 
vano l'uomo  che  eccitava  la  loro  crudele  ila- 
rità. Appena  lo  seppero  ebbero  grande  tri- 
stezza della  scapata  in  fondo  innocente  :  se  ne 
ricattarono  facendo  come  il  Dallolio,  sotto  il 
sindacato  del  quale  si  indissero  le  grandi  me- 
morabili feste  per  il  35°  anniversario  d'inse- 
gnamento del  poeta  al  quale  fu  decretata  la 
cittadinanza  onoraria.  Un'altra  volta,  dei  gio- 
vanotti inescusahil mente  ingrati  e  scortesi 
osarono  fischiare  il  Carducci:  tutti  ricordiamo 
la  fiera  risposta  che  ricevettero,  e  il  grido  di 
indignazione  di  tutta  Italia,  stupefatta  vera- 
mente che  ci  potessero  essere  degli  italiani 
così  poveri  d'idealità  da  non  saper  anche  nel 
dissenso  serbare  a  un  così  onorando  uomo  la 
riverenza  dovuta. 

Un  incidente  anche  questo,  del  resto,  mini- 
mo, che  ricordo  solo  perchè  è  così  strano  e 
inconcepibile  da  diventare  una  curiosità.  I 
43  anni  di  insegnamento  del  Carducci  alla 
Università  di  Bologna  non  fecero  altro  che 
stringere  con  legame  di  riconoscenza  e  d'a- 
more molte  diverse  e  disperse  giovinezze  al 
maestro. 


//  prof,  l'untimi,  rettori'  dell'Università  <1i  Bologna. 
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Prof,  Giuseppe  Picciolo.. 


limilo  Mazzinn. 


Prof.  Albano  Sorbelli 


E  i  colleghi  ? 

L'Università  bolognese  è  cospicua  di  uo- 
mini di  grande  valore:  la  Facoltà  di  lettere 
vanta  uno  storico  come  il  Ber- 
tolino un  latinista  come  il  Gan- 
-iino,  un  grecista  come  il  Pun- 
toni, vanta  un  poeta  fresco  e 
delicato  come  Severino  Ferra- 
ri, un  erudito  elegante  come  il 
Bacchi  della  Lega,  un  bibliote- 
ca rio  sapiente  e  goliardico  come 
Olindo  Guerrini,  e  altri.  Tutti 
codesti  illustri  sono  orgogliosi 
del  loro  Carducci  :  anche  se 
stretti  a  lui  da  rapporti  di  ami- 
cizia cordiale,  c'è  nelle  loro  pa- 
role quando  parlano  di  lui. 
un  rispetto  pieno  di  deferenza, 
di  modestia  e  d'affetto.  Io  ne 
lio  trovato  un  gruppo  nella  se- 
greteria della  Università;  par- 
lavano di  lui,  reclamando  che  lo  si  liberi  dalla 
fatica  dell'insegnamento,  ma  non  lo  si  tolga 
alla  Università,  che  si  vanta  di  lui  :  mettevano 
avanti  il  suo  nome  come  una  cosa  magnifica 
e  preziosa  che  si  guarda  con  estasi  e  non  ^i 


Giovanni  Pascoli. 


osa  quasi  toccare:  e  rievocavano  ricordi,  ri- 
cordi lontani  d'arguzie  toscane  e  letterarie,  di 
tratti  sdegnosi,  di  magnificenze  d'arte,  di  me- 
ra vigile  di  sapere;  e  tra  essi 
scuoteva  la  barba  nibelungica 
il  segretario  dott.  Bassini,  «•nu- 
merando gli  autografi  del  mae- 
stro clic  possiede,  mostrando- 
ne alcuni,  che  venivano  osser- 
vati  minuziosamente. 

Del  grande  amore  dei  colle- 
ghi al  Carducci  si  hanno  do- 
cumenti bellissimi.  Quando  si 
volle  instituire  a  Boma  no  a 
cattedra  dantesca,  che  per  drit- 
to spettava  al  nostro  poeta  □ 
giore,  il  collegio  si  radunò  e 
deliberò  una  lettera  al  Carducci 
che  ricordala  i  principi  della 
sua  gloria,  che  ripeteva  l'orgo- 
glio dell'antico  Studio  per  il 
suo  nuovo  figliuolo,  e  pregava  che  non  se  ne 
andasse,  clic  restasse  in  questa  sua  famiglia, 
della  quale  era  il  centro.  E  nel  96,  tutti  i  prò 
fessola  parteciparono  alle  onoranze  resi 
Carducci   in   modo  degno  veramente. 


Prof.  Giuseppe  Albini 


Prof.  Gù 


Veder. 


hntt.  Ginn  Rocchi. 
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Il  Carducci  li  ricambiò:  è  con  essi  e  con 
qualche  suo  allievo  divenuto  ormai  canuto  che 
egli  si  svaga  dopo  le  ore  della  scuola  e  dello 
studio,  nella  celebre  retrobottega  della  libreria 
Zanichelli;  è  con  essi  che  ha  lottato  perchè 
l'Università  bolognese,  impacciata  da  difficol- 
tà d'ordine  economico  che  ne  ostacolavano  lo 
sviluppo,  venisse  adeguatamente  aiutata;  ed  è 
in  nome  di  lutti  loro  che  ha  pronunziato  in 
Senato  il  suo  celebre  discorso  per  le  conven- 
zioni universi' 


■* 


Se  ora  il  Carducci  si  fermerà  a  ripensare  a 
questi  suoi  43  anni  di  insegnamento  univer- 
sitario, sentirà  certo  il  cuore  riempirsi  di 
buona  allegrezza.  Sono  uomini  che  egli  ha 
creato,  che  ha  condetto  verso  l'arte,  verso  lo 
studio,  verso  la  fama.  Ecco  :  le  parole  che  egli 
disse  sono  raccolte  da  altri  cospicui,  che  le 
diffondono  in  suo  nome;  ecco  tra  i  suoi  allievi 


sparsi  per  l'Italia  Giovanni  Pascoli,  poeta  di 
infinite  tristezze  umane,  tenere  e  profonde, 
umili  ed  eroiche,  divulgatore  di  Dante.  Guido 
Mazzoni,  poeta,  critico,  traduttore  di  greci  e 
latini  perfetto,  Severino  Ferrari,  dalla  lira 
coronata  di  fronde  primaverili,  Giovanni 
Federzoni,  dantista  psicologo  di  gran  merito 
e  di  pura  eleganza,  il  Rocchi,  epigrafista, 
consigliere  che  il  Carducci  apprezza  moltis- 
simo, l'Albini,  il  Picciòla,  il  Brilli,  il  Sor- 
belli...  E  poi  altri  infiniti  meno  noti,  di  tutte 
le  età,  di  vari  paesi.,  che  hanno  imparato  da 
lui  ciò  che  è  dovere,  ciò  che  è  ideale,  ciò  che  è 
volontà. 

Certo  salutando  la  Università,  ora  il  Car- 
ducci deve  sentire  che  sono  sui  suoi  passi  le 
compatte  generazioni  che  egli  educò.  I  vicini, 
i  lontani,  i  perduti,  i  morti,  tutti  seguono  il 
maestro  ormai  fatto  bianco',  ormai  stanco, 
perchè  egli  senta  che  la  sua  vita  fu  grande 
non  soltanto  per  quello  che  operò,  ma  anche 
per  quello  che  fece  operare  agli  altri. 


RENATO    SIMONI. 


Un   cortile  dell'Università   con  le  finestre  dell'aula  del  Carducci. 


//  carico  dei  quadrupedi. 


i  ai  U  ninnila    ni    I  ■      ■ 


Le  ferrovie  nelle  operazioni  di  perra 


£&3: 


LA  necessita  di  rendere  rapidi  i  mezzi  di 
trasporto  per  far  affluire,  durante  la  mo- 
bilitazione, i  contingenti  di  truppa  alla 
frontiera  minacciata,  o  nell'interno  del  terri- 
torio nemico,  ha  conferito  una  grande  impor- 
tanza alle  ferrovie  considerate  sotto  l'aspetto 
strategico.  Ma  siccome  gli  eserciti  mobilitati 
devono  essere  riforniti  dei  complementi  di 
uomini  necessari  per  sopperire  alle  perdite 
avvenute  sul  campo  di  battaglia,  ne  consegue 
che  le  ferrovie  sono  utilizzate  anche  per  i 
trasporti  da  compiersi  dopo  l'inizio  delle  osti- 
lità. Queste  essenziali  modalità  d'impiego 
delle  strade  ferrate  danno  rilievo  a  movimenti 
ferroviari  aventi  scopi  diversi;  però  conviene 
considerare  che  i  più  perfezionati  mezzi  di 
comunicazione,  come  le  più  potenti  armi  of- 
fensive,  non  darebbero  un  efficace  contributo 
al  buon  esito  delazione  guerresca,  se  le  mas 
se  combattenti  non  fossero  vettovagliate  con 
munizioni  da  bocca  e  da  fuoco  ».  Affinchè 
questi  approvvigionamenti  non  facciano  mai 
difetto  all'esercito  operante,  è  necessario  ave- 
re nelle  retrovie  ricche  basi  di  rifornimento 
ed  una  rete  ferroviaria  die  consenta  di  dare 
un  vivo  impulso  alla  sussistenza  delle  truppe. 
D'altra  parte,  se  si  pensa  all'ingente  numero 

T.n  Lettura. 


di  feriti  e  malati  che,  durante  la  guerra,  deb- 
bonsi  ricoverare  negli  stabilimenti  di  riserva. 
si  capisce  facilmente  quanto  provvide  diran- 
no le  cure  sanitarie  per  i  belligeranti,  m  i 
mezzi  ferroviari  soddisferanno  alle  imperiose 
esigenze  del  momento.  Ma  la  trattazione,  an- 
che sommaria,  di  questi  diversi  argomenti 
esorbiterebbe  dai  ristretti  limiti  di  un  arti- 
colo; e  per  ciò  qui  accennerò  solo  all'impiego 
delle  ferrovie,  considerate  quale  strumento  di 
guerra. 


* 


L'esperienza  ne  insegna  che  avrà  un  -ran 
vantaggio  sull'esercito  avversario  quella  na- 
ie che  -apra  concentrare  rapidamente,  le 
proprie  forze  militari  sul       teatro    d'opera- 
zioni »  :   ma  le  masse  degli    eserciti    odierni 
non    potrebbero    essere    trasportate   con 
lerità    e   con  ordine  sul   sito    d'adunata  .  se 
non  si  fossero  risolti  in  precedenza  tutti  q 
problemi  che  sono  inerenti  ai  compii 
vizi  ferroviari.  A  questo  scopo,  fino  dal  tempo 
di  pace,  l'autorità  militare  predispone,  secon- 
do determinati  criteri  direttivi,  le  operazioni 
da  compiersi  per  il  rapido  passaggio  dei  con- 
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della  partenza  del  treno,  per  la  fanteria  on 
quadrupedi  e  <-arri;  due  ore  prima,  per  la 
cavalleria  e  l'artiglieria;  tre  ore  e  mezza  pri- 
ma, se  trattasi  di  equipaggi  da  ponte,  o  di 
parchi  d'artiglieria  e  del  genio  (1).  I  predetti 
limiti  di  tempo  saranno  notevolmente  aumen- 
tati se  il  carico  si  farà  in  piccole  stazioni;  ed 
alquanto  diminuiti  per  i  centri  ferroviari  do- 
tati di  molte  risorse  ;  invece  per  k>  scarico 
delle  truppe  a  piedi,  delle  armi  a  cavallo  e 
dei  materiali  le  varie  operazioni  dovranno-  es- 
sere compiute  nel  minor  tempo  possibile,  per- 
chè la  giacenza  di  un  treno  militare  in  stazio- 
ne diventa  un  ingombro  se  si  devono  scaricare 
molti  convogli  che  si  susseguono  a  breve  in- 
tervallo; e  potrebbe  essere  causa  di  gravis- 
simi inconvenienti  quando  si  dovessero  alle- 
stire improvvisamente  successivi  trasporti. 
Per  ciò  il  regolamento  prescrive  (capo  IX)  che 
qualunque  siano*  le  condizioni  locali  ed  i  mez- 


zi caricamento  del  carreggio. 


tingenti  di  truppa  agli  effettivi  di  guerra;  e 
concreta  un  «orario  speciale»  in  cui  sono  pre- 
stabiliti gli  itinerari  da  seguirsi  per  i  trasporti 
dei  reparti,  dei  materiali  e  dei  quadrupedi 
che  devono  affluire  alle  località  d'adunata. 

Molti  particolari  che  si  riferiscono  alla  mo- 
bilitazione dell'esercito  hanno  un  carattere 
,<  riservato  »;  e  perciò  non  possono  formare 
oggetto  di  queste  note;  ma  per  i  lettori  della 
Rivista  è  forse  più  utile  sapere  che  tutti  i 
Corpi  hanno  in  comunicazione,  fino  dal  tem- 
po di  pace,  le  prescrizioni  d'ordine  da  attuarsi 
appena  indetta  la  mobilitazione.  Fra  queste 
sono  necessariamente  comprese  anche  le 
istruzioni  per  la  partenza  dei  singoli  reparti; 
ed  affinchè  tutte  le  operazioni  siano  cono- 
sciute, e  dai  gregari  e  dagli  ufficiali,  sono 
prescritte  speciali  esercitazioni  annuali  sul 
carico  e  sullo  scarico  delle  diverse  armi 
con  gli  organici  della  forza  di  guerra, 
secondo  le  norme  date  dal  «  regolamento  sul 
servizio  dei  trasporti  ».  Il  quale  ha  una  par- 
ticolare importanza  non  tanto  per  la  difficoltà 
intrinseca  di  tradurre  in  pratica  le  singole 
prescrizioni,  ma  piuttosto  per  la  relazione 
immediata  con  le  operazioni  orarie  di  mobi- 
litazione coordinate  fra  loro  in  modo  da  non 
consentire,  nella  loro  rigida  successione,  una 
soverchia  larghezza  di  tempo.  Infatti,  al  capo 
VI,  esso  prescrive  che  l'anticipazione  con  cui 
la  truppa  deve  giungere  al  sito  di  carico,  va- 
ria secondo'  le  condizioni  tecniche  della 
stazione,  in  rapporto  :  ai  piazzali  d'aspetto,  al 
numero  degli  accessi,  all'ampiezza  e  alla  di- 
sposizione dei  piani  caricatori,  allo  sviluppo 
dei  binari  di  manovra  e  di  deposito1.  Come 
dato  approssimativo  è  previsto  che  nelle 
stazioni  secondarie,  quando  per  il  trasporto 
sia  necessario  un  intero  treno ,  i  reparti 
devono  essere  pronti  per  il  carico,  sia  di 
giorno  che  di  notte,    un'ora  e   mezza  prima 
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zi  di  scarico  di  una  stazione,  il  tempo  neces- 
sario allo  scaricamento —  di  giorno  o  di'  notte 
-  non  deve  essere  maggiore  di  : 

tre  quarti  d'ora  per  un  treno  di  fanteria; 

di  un'ora  e  mezza  per  un  treno  di  caval- 
leria, o  d'artiglieria; 

di  due  ore  e  mezza  per  un  treno  di  parchi 
e  carreggio.  Ma  questi  limiti  di  tempo  utile 
per  lo  scarico  saranno  sempre  sufficienti  ? 
A  mio  avviso,  si  dovrebbero  fare  delle  eser- 
cì) Il  treno  militare  «  tipo  »  ha  la  capacità  di  tra- 
sporto dei  seguenti  reparti  sul  loro  organico  di 
guerra:  1  battaglione  di  fanteria  (uomini  900)  ;  uno 
squadrone  e  1/2  di  cavalleria  (200  cavalli)  :  1  bat- 
teria d'artiglieria  da  campagna  (175  quadrupedi). 
In  base  a  questi  dati  numerici,  si  presume  che  siano 
necessari  da  20  a  25  treni  per  il  trasporto  di  una  di- 
visione di  fanteria  e  circa  60  treni  ner  le  truppe  com- 
battenti e  20  per  i  servizi  di  un  Corpo  d'armata  su 
tre  divisioni. 
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citazioni  nottui  ne  e  diurne  su  larga  scala,  e  m 
periodi  diversi,  dell'istruzione  annuale  r-.pr 
eie  per  le  armi  a  eavallo,  addestrando  i  re 
parli  aneiie  nel  carico  e  nello  scarico 
di  parchi  d'artiglieria  e  del  genio  con  un 
supposto  logistico,  o  tattico,  affinchè  le  varie 
armi  acquistassero  tale  familiarità  con  i  par- 
ticolari delle  operazioni,  da  garantire,  in  modo 
assoluto,  il  caricamento  e  lo  scarico  nelle  più 
disparate  condizioni,  entro  i  limiti  di  tempi: 
prestabiliti. 

Non  indugio  nell'esame  delle  prescrizioni 
regolamenta  ri  in  vigore;  e  rientro  subito  in 
carreggiata  per  mettere  in  rilievo  i  capi-saldi 
del  nostro  ordinamento  ferroviario  in  tempo 
di  guerra.  Esso  abbraccia  —  come  ho  detto 

-  due  fasi  che  hanno  scopi,  mezzi  e  carat- 
teristiche speciali;  e  comprende  i  trasporti  di 
mobilitazione,  di  radunata  e  quelli  che  s'ini- 
ziano quando  gli  eserciti  belligeranti  sono  ve- 
nuti a  contatili. 

#• 

Le  condizioni  essenziali  che  si  richiedono 
perchè  i'  complessi  e  numerosi  trasporti  si 
effettuino  con  celerità,  con  ordine  e  con  sicu- 
rezza sono  :  la  bontà  del  sistema  di  mobilita- 
zione, la  produttività  delle  linee  ferroviarie, 
e  l'orientamento  della  rete  rispetto  agli  Stati 
limitrofi. 

I  sistemi  di  costituzione  dei  Corpi  negli 
eserciti  d'Europa  sono  a  base  nazionale,  re- 
gionale -  -  o  territoriale  -  -  e  mista,  secondo 
che  si  traggono  gli  elementi  del  reclutamento 
e  della  mobilitazione  o  da  tutto  il  territorio 
dello  Stato;  o  dalla  ristretta  zona  della  regio- 
ne; o,  promiscuamente,  formando,  in  tempo 
di  pace,  i  singoli  Corpi  con  gli  uomini  tratti 
da  tutte  le  Provincie  per  completarne  gli  ef- 
fettivi, all'atto  della  mobilitazione,  con  gli 
elementi    regionali. 


i. in  un  stradali  della  brigata  ferrovieri  '/.■■/  Genio 


in  Italia,  fatte  poche  eccezioni  I  .  è  in  vi- 
gore, per  l'esercito  permanente,  il  recluta- 
mento nazionale;  per  il  richiamo  delle  classi 
in  congedo,  invece,  si  applica  il  sistema  ter- 
ritoriale: cioè,  si  completano  gli  effettivi  di 
guerra  con  gli  uomini  domiciliati  nei  Comuni 
vicini  ai  Corpi  da  mobilitare.  Per  concretare 
le  idee  con  un  esempio,  soggiungo  che  gli 
uomini  dei  reggimenti  di  fanteria  e  di  ber-a- 
glieri  -  esclusi  i  granatieri  -  sono  assegnati', 
all'atto  del  congedamento,  a  quel  reggimento 
che  ha  la  sede  nel  territorio  del  loro  distretto 
di  leva,  per  esservi  incorporati,  o  per  formali 
i  reparti  di  milizia  mobile  costituiti  dal  d< 
posito  dello  stesso  reggimento.  Gli  alpini,  in- 
vece, che  sono  reclutati  col  sistema  regionale, 
all'atto  dell'invio  in  congedo,  restano  al  loro 
battaglione,  e  non  fanno  passaggio  ad  un  al- 
tro reparto,  quando,  trascorsi  nove  anni  dal- 
l'epoca del  congedamento,  entrano  nella  cali 
goria  della  milizia  mobile. 

Diramato  l'ordine  di  mobilitazione,  i  richia- 
mati alle  armi  si  presentano  ai  rispettivi  sin- 
daci  del  Comune  di   loro  attuale  residei 
dove,  in  base  alla  «  tabella  di  presentazione 
si  fa  la  ripartizione  per  arma   e  per  Corp" 
e  nel  minor  tempo  possibile  raggiungono  le 
singole  destinazioni.  Ma,   come  si   e  detto,  i 
centri  di  mobilitazione  hanno,  in  crran  parte, 
la  loro  sede  vicina  ai  Corpi  in  cui  si  comple- 
tano gli  effettivi  di  guerra:  e  per  ciò  i  re- 
menti, pochi  giorni  dopo  indetta  la  mobilita 
zione,  affluiranno  alla  frontiera  con  i  loro  or 
ganici   di  guerra;  e  si  può,  senza  tema  d'i  r 
rare,  asserire  che  i  movimenti  ferroviari,  dai 
Comuni  ai  centri  di  mobilitazione,  e  da  que- 
sti alla  frontiera,  pure  essendo  numerosi. 


//    CUriCO    ili    ìvnirn    ili    un    peZZO    ila    ''ni      7. 


i    I  battaglioni  alpini,  l'artiglieria  da  montai 
e  j  lagunari  del   i"  premo  seno  rei  i>1p- 

taii  e. n  elementi  regionali. 
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ranno  compiuti  con  ordine  e  con  la  massima 
rapidità,  perchè  gli  itinerari  prestabiliti  sono 
semplici  e  simmetrici. 

Ad  avvalorare  l'asserto,  conviene  ricordare 
che  per  effetto  della  circolazione  di  convogli 
aventi  una  composizione  uniforme  (35  a  40 
veicoli),  ed  una  velocità  intestata  di  25  a  30 
chilometri  all'ora  sulle  tratte  di  moderata 
pendenza,  e  di  20  km.  per  le  linee  a  forti  pen- 
denze, gli  «  orari  speciali  militari  »  sono  mol- 
to più  semplici  di  quelli  ordinari  delle  So- 
cietà ferroviarie.  Ed  inoltre  devesi  conside- 
rare che  pochi  giorni  dopo  indetta  la  mobili- 
tazione, essendo  quasi  totalmente  soppresso* 
il  servizio  dei  privati,  non  si  ha  più  la  neces- 
sità di  coordinare  il  movimento  ferroviario, 
intercalando  gli  itinerari  tra  le  fitte  maglie 
di  un  altro  orario  che  in  tempo  di  pace  deve 
essere  rispettato. 

Nel  preordinare  i  trasporti  di  mobilitazione 
e  di  radunata,  bisogna  tener  conto  della  pro- 
duttività delle  linee  ferroviarie  rispetto  ai  mo- 
vimenti che  si  dovranno  effettuare.  Essa  è  de- 
sunta :  dallo  stato  in  cui  sono  —  cioè  se  a  sem- 
plice o  a  doppio  binario  —,  perchè  consen- 
tono una  minore  o  maggiore  capacità  di  mo- 
vimento dei  trasporti;  dalle  loro  condizioni 
tecniche  (armamento,  pendenze,  curve,  opere 
d'arte);  dal  tempo  impiegato  per  le  fermate 
di  servizio,  o  perle  manovre  obbligate;  dalla 
distanza  fra  le  stazioni,  perchè  nermette.  o 
menci,  l'incrocio  dei  convogli;  e  dalla  facilità 
dei  rifornimenti  per  alimentare  le  locomotive. 

Chi  prestabilisce  1'  «  orario  speciale  »  dovrà 
aver  presenti  questi  fattori  nei  due  sensi  della 
corsa  dei  convogli  ;  e  non  trascurerà  altri 
elementi  che  contribuiscono  a  diminuire  o  ad 
accrescere  la  produttività  di  ciascuna  linea. 

Fra  i  principali,  ricordo: 

[a]  la  capacità  di  carico  e  di  scarico  delle 


stazioni;  cioè:  le  località  adatte  all'adunata 
delle  truppe;  la  lunghezza  dei  binari  di  rico- 
vero e  di  deposito;  i  piani  caricatori;  i  mezzi 
accessori  di  caricamento; 

(b)  la  necessità  di  dare  alla  linea  un  ade- 
guato «  riposo  giornaliero  »,  quando  il  movi- 
mento dovesse  essere  intenso  e  prolungato; 

[e)  la  quantità  delle  soste  per  vettova- 
gliare gli  uomini,  per  abbeverare  i  quadru- 
pedi, e  per  dare  alle  truppe,  dopo  lunghi  per- 
corsi, un  conveniente  riposo  notturno. 

Giova  però  considerare  che  questi  fattori 
non  hanno  un  valore  assoluto  sulla  produt- 
tività reale  delle  linee,  potendosi  adottare  op- 
portuni temperamenti  per  attenuarne  l'impor- 
tanza intrinseca;  per  ciò,  nel  preordinare  l'o- 
rario, converrà  prendere  per  norma  le  condi- 
zioni tecnico-militari  di  carattere  immuta- 
bile. Per  la  stessa  ragione  si  potrà  desumere 
la  celerità  con  cui  si  farà  la  radunata  del- 
l'esercito dall'orientamento  della  rete  ferro- 
viaria e  dalle  condizioni  della  viabilità  in  re- 
lazione all'eventuale  necessità  di  doverla  uti- 
lizzare per  una  probabile  guerra. 

Come  principio  inconcusso  si  può  tenere 
per  fermo  che  l'orientamento  ha  un  rapporto 
immediato  con  la  viabilità,  ossia  con  lo  svi- 
luppo delle  reti,  le  quali  devono  consentire, 
per  acconci  raccordi  fra  le  linee,  di  far  rapi- 
damente affluire  le  masse  mobilitate  verso*  il 
«  teatro  delle  operazioni  »  guerresche. 

E'  necessario  pertanto  che  fino  dal  tempo 
di  pace  siano  studiati  quei  problemi  che  si 
riferiscono  al  migliore  impiego  delle  ferrovie 
sotto  l'aspetto  logistico  per  essere  preparati  a 
superare  prontamente  le  difficoltà  impreviste. 

Un  esame  particolareggiato  delle  nostre 
reti,  considerate  nei  loro  rapporti  con  le  zone 
frontiere,  e  con  la  viabilità  ferroviaria  degli 
Stati  finitimi,  sarebbe  argomento  del  più  alto 
interesse,  ma  esorbiterebbe  dai  limiti  di  un 
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articolo.  Chi  però  arcasse  fare  una  disamina 
di  questo  importante  soggetto,  potrebbe  con- 
sultare con  profittogli  studi  fatti  al  riguardo 
dal  colonnello    Lenchantin,    dall'  ing.    Conti 
Vecchi,  dallo  Jacqmin,  dal  capitano  A 
veta  (1)  ;  e,  con  La  guida  di  appropriati 
esempi  storici  Irati  i  dalle  ultime  guerre 
d'Europa,    vedrebbe    quanta     in 
fluenza  abbia  sempre  avuto  sul- 
l'esito delle  operazioni  una  buona 
rete  ferroviaria,  quando  i  condo! 
ticri  degli  eserciti   seppero    rica 
varne  il  miglior  rendimento.  Ma 
la  irrefragabile  prova  dei  fatti  ci 
ilice  altresì  che  gli  insegnamenti 
della  storia  militale  non  sono  sem- 
pre sufficienti  ad  e\  i tare  quelli  er- 
rori che   furono   più   volte  la  ra- 
gione essenziale  (Ielle  sconfitte.  A 
dimostrarlo,  basterebbe,  per  cita- 
re un  esempio,  fare  un  raffronto 
tra  ìa  guerra  turco-russa  e  l'attua- 
le conflitto  russo-giapponese  ;  ma, 
incalzato  dall'argomento  principale,  accenno 
invece  all'impiego  delle  ferrovie  nei  grandi 
trasporti  che  si  effettuano  dopo  che  si  è  com- 
piuta L'adunata  delle  forze  mobilitate. 


Reparto   <l<  Un   brigala   ferrovieri   ai   lavoro 


Iniziale  le  ostilità,  Le  strade  ferrate  diven- 
tano le  arterie  vivificanti  dell'esercito  di  pri- 
ma linea.,  perche  ne  alimentano  il  compi 
organismo  con  i  rifornimenti  delle  vettova- 
glie e  delle  munizioni  :  con  le  truppe  di  com- 
plemento, invece,  ne  ricostituiscono  la  com- 
pagine, sopperendo  alle  inevitabili  perdite  dei 
combattenti.  Ma  sulle  »  linee  di  tappa  »  si 
effettuami  molti   altri   trasporti  per  lo  sgom- 


1    Col.  Lei)  ihantin,   Vie  e  mezzi  dì  comu 
nr.  'l'urine.  1902   -  Jacqmin,  Les  chemins  de  ter  pen- 
dant la  guerre  de  f870-'7i.  —  [ng\  Centi  Ve  chi,  Studi 
ferr,    mil.  —  Cap.    Àveta,   Studio   storico   logistico 
sull'impiego  delle  ferrovU    in  guerra. 


Brigata   fi  hho\  uhi 
//  disonno  di   una   pialtafoima  ferroviaria 


bero  (III  feriti  e  dei  prigionieri;  ed  inoltre, 
per  le  minale  vicende  guerresche,  occorre  tal- 
volta improvvisare  rapidi  spostami  nti  di 
masse  di  truppa.  Per  queste  varie  modalità 
d'impiego  delle  ferrovie,  è  necessario:  prov- 
vedere m  precedenza,  ai  servizi  Logistici,  odi 
seconda  linea;  concretare  rapidamente  i  d'a- 
sporti di  cai  attere  strategico  e  tattico;  assi- 
curare la  protezione  delle  linee  in  esercizio; 
costrurre  nuovi  tronchi  di  linea,  e  creare  osta- 
coli all'avanzala  dell'avversario  con  distru- 
zioni parziali. 

Riservandomi  di  trattare  altrove  del  vetto- 
vagliamento e  del  servizio  sanitario,  qui  d 
solo  che  La  caratteristica  dei  trasp«  rti  di  unità 
strategiche  e  lattiche  consistendo  nella  cele- 
rità delle  operazioni,  importa,  per  con»  guen- 
za,  che  le  direttive  del  comandante  sieno  im- 
partite con  prontezza  e  con  la  conoscenza  di 
tutte  le  risorse  ferroviarie  per  le  linee  da  im- 
piegarsi; non  solo,  ma  e  necessario  poter  di- 
sporre di  niello  materiale  mobile,  e  di  linee 
ehe  consentano  un  movimento  intenso.  Degni 
di  particolare  menzione,  sotto  questo  aspetto, 
sono,  fra  gli  altri,  i  trasporti  strategici  effet- 
tuati dagli  austriaci  nel  1866,  e  dai  prussiani 
nella  classica  guerra  del  1870-'71. 

Dopo  le  sconfitte  palile  in  Boemia,  l'Au- 
stria, per  assicurare  la  difesa  della  capitale, 
-i  era  trovata  nella  necessità  di  concentrarvi 
cinque  Corpi  d'armata;  cioè,  tre  dalla  Mi 
via  (5-15  luglio),  e  due  dal  Veneto  5-26  lu- 
glio). 

11  2  agosto,  l'armala  del  Sud.  adunala  a 
Vienna,  iniziò  il  mi  vimento  dalla  capitale  al 
ironie  d'  oper  Lzione  Villach-Gorizia-Nabre- 
sina. 

Scrondo  le  informa/ioni  date  dal  Giornale 
della  Società  fra  le  Amministrazioni  tede- 
sche »,  i  m  ivimenti  ebbi  ro  la  durala  di  dieci 
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un   piano   caricatore   scomponìbile. 


giorni  e  sedici  ore 


In  questo  breve  periodo  di 
tempo  partirono  297  tieni,  con  3765  ufficiali; 
123,663  uomini;  16,663  cavalli;  259  cannoni; 
2777  carri.  300  vagoni  di  vettovaglie;  e  si  usu 
fruirono  le  linee  :  Vienna-Unzenarcht-Villach; 
Pragernof-Laibach-Gorizia;  e  Vienna-Steine- 
manger-Kanitza-Pragerhof.  Su  linee  con  forti 
pendenze,  il  percorso  medio  fu  di  560  chil.; 
e  la  spedizione  giornaliera,  di  12,000  uomini. 

Memorabile  nella  storia  militare  è  l'impie- 
go delle  ferrovie  tedesche  nella  guerra  del 
1870-71. 

Il  periodo  di  mobilitazione  ebbe  la  durata 
di  sette  giorni  (19-26  luglio),  e  quello  di  radu- 
nata, di  tredici  giorni.  La  forza  delle  armate 
essendo  di  540  mila  combattenti,  il  trasporto 
giornaliero  del  grande  concentramento  stra- 
tegico fu  di  42  mila  uomini  (1). 

* 

Per  studiare  e  preordinare  1'  utilizzazione 
dei  mezzi  necessari  ad  effettuare  i  grandi  tra- 
sporti militari  in  caso  di  guerra,  è  istituita 
presso  il  comando  del  Corpo  di  stato  maggio- 
re una  Commissione  mista  permanente  tec- 
nico-militare, di  cui  è  presidente  il  generale 
addetto  al  comando  del  Corpo  di  stato  mag- 
giore. Sono  membri  della  Commissione  :  il 
capo  dell'ufficio  trasporti;  i  commissari  mili- 
tari per  le  strade  ferrate;  un  delegato  del  Mi- 
nistero della  guerra;  i  reg"i  ispettori  generali 
dell'esercizio  e  delle  costruzioni  e  concessioni 
delle  strade  ferrate;  i  direttori  d'esercizio  delle 
grandi  reti  ferroviarie;  e  i  capi  degli  uffici  tec- 
nici ferroviari  istituiti  presso  il  predetto  Cor- 
po di  stato  maggiore. 

Non  indugerò  sulle  direttive  date  dal  «  re- 

l    Per  maggiori  LDarticolari,  vedi  Jacqmin.  Averi. 
opere  citate. 


golamento  per  l'esecuzione  dei  grandi  tra- 
sporti in  tempo  di  guerra  »,  perchè,  dopo 
quanto  ho  premesso,  credo  che  sia  sufficiente 
accennare  agli  enti  coi  quali  è  preordinato  il 
servizio  ferroviario-militare  fino  dal  tempo 
di  pace.  Questi  sono  :  l'ufficio  trasporti;  ì  com- 
missari militari  per  le  ferrovie;  le  Commis- 
sioni militari  di  linea;  i  comandi  di  stazione; 
le  compagnie  ferrovieri  del  genio. 
Sono  compiti  dell'ufficio  trasporti  : 

(«)  «  Raccogliere  dati  tecnici  sulle  linee 
e  sul  materiale  ferroviario,  sulle  comunica- 
zioni ordinarie  e  sulle  vie  acquee. 

{b)  «  Valutare  le  produttività  logistiche 
delle  linee  e  dei  mezzi  di  trasporto. 

[e)  «  Studiare  e  preparare  tutte  le  dispo- 
sizioni da  attuarsi  tanto  in  tempo  di  pace, 
quanto  in  caso  di  guerra,  per  assicurare  la 
regolare  e  celere  esecuzione  dei  trasporti  mi- 
litari. 

{d)  «  Preparare  il  personale  militare  di- 
rettivo e  quello  di  sorveglianza  per  il  caso  di 
importanti  trasporti  militari  (Corsi  ferroviari 
di  linea  e  di  stazione  per  gli  ufficiali  — ■  scuole 
per  fuochisti,  per  frenatori,  per  il  personale 
di  truppa). 

{e)  «  Raccogliere  i  dati  statistici  militari 
nei  loro  rapporti  con  la  esecuzione  dei  tra- 
sporti. (Circoscrizione  e  dislocazione  delle 
classi  in  congedo  per  centri  di  mobilitazione 
—  Ruoli  del  personale  ferroviario  —  quadru- 
pedi e  centri  di  requisizione)  ». 

Non  dirò  delle  attribuzioni  affidate  ai  com- 
missari militari  per  le  ferrovie  e  ai  coman- 
danti di  stazione,  essendo  esse  gerarchica- 
mente coordinate  a  quelle  che  interessano 
l'ufficio  trasporti;  stimo  invece  opportuno  ac- 
cennare ai  compiti  delle  compagnie  ferrovieri 
del  genio  per  completare  le  brevi  notizie  sul 
nostro  ordinamento  ferroviari'o-militare. 


Brigata  ferrovieri. 
La   rampa  d'accesso  del  piano  caricato) e    scompo- 
nibile. 


LE    FERROVIE    NELLE    OPERAZIONI     DI    GUERRA 
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Questi  reparti  I  urono  istituiti  :   per  a  >sicu 
rare  L'esercizio  delle  linee  ferroviarie  abban 
donate  dal  nemico,  od  esposte  alle  insidie  del 
le  truppe  operanti;  e  p<  r  riparare,  distruggere 
o  costrurre,   tronchi  di   ferrovia,  secondo  le 
situazioni  eventuali  dei  combattimento.   I 
formano  una  brigata  autonoma  «li  sei  compa- 
gnie (4  di  esercizio  e  2  di  lavoro),  delle  quali. 
due  sullo  distaccate  a  Roma,  e  le  altre  hanno 
la  sede  a  Torino,  dove  due  ili  esse  esercitano 
la  linea  Torino-Torre  Pellice  e  la  diramazione 
Bricherasio  Bar^       l  . 

Fra  le  mansioni  speciali  dei  reparti  ferro- 
vieri, quellr  affidate  alle  compagnie  di  lavoro 
hanno  evidentemente  una  particolare  impor- 
tanza, essendo  strettamente  inerenti  alle  ope 
razioni  di  guerra. 

Dovendosi  rimettere  in  istato  di  servizio 
una  ferrovia  rotta  o  guasta  dal  nemico,  biso- 
gna anzitutto  fare  quei  lavori  che  consen- 
tito di  ristabilire  la  regolare  circolazioni 
dei  convogli  :  essi  consistono  nelle  riparazioni 
occorrenti  all'armamento,  al  corpo  stradali', 
alle  opere  d'arte  (viadotti,  gallerie,  ponti),  al 
materiale  fìsso  ed  agli  accessori  della  linea 
ferroviaria. 


Particolari    di 
scomvonibil 


Brigata  ferroa  ieri. 
costruzione    dei    ■piano 


caricatore 


Le  riparazioni  all'armamento  comprendono 
la  ricostruzione  dei  binari  principali,  o  di 
corsa,    e  di  quelli    adibiti    alle  manovre  dei 


(1)  La  direzione  generale  dei   traspòrti,   può,  oc- 
correndo, costituire   delle   «sezioni  ferroviarie  mi- 
litari», le  quali  hanno   il   compito  di:    «esercitare 
quelle  linee  che  in  seguito  agli  eventi  della  gu< 
si  trovassero  in  condizioni  tali  da  consigliarne  l'e- 
sercizio militare   invece  di  quello  civile;  e  di  ripa- 
rare e  ricostruire  tronchi  di  ferrovia  interrotti 
sezioni   sono   17  con   la    forza    numerica  di: 
69  impiegati  ed  agenti  del  movimento: 
'*'■         "  della   trazione; 

1 1"         »  Hi  i   mantenimento      -  ■ 

getti  all'obbligo  del   servizio   militare 


Brigata  fehron  ieri. 
Ponit    /a  i    ferroi  U    da   >  awp  ■ 


in  ni  o  al  deposito  del  materiale.  1  riattamenti 
del  piano  stradale  possono  avere  per  oggetto 
la  rimozione  di  ingombri:  L'ostruzione  o  lo 
sgombro  delle  trincee;  i  lavori  necessari  per 
colmare  una  breccia,  e  tutti  quelli  che  pos- 
sono agevolare  l'avanzata  dei  reparti  combat- 
tenti. 

I  guasti  ai  viadotti  ed  ai  ponti  si  riparano 
o  colmando  la  breccia,  o  costruendo  su  que- 
sta un  ponte  provvisorio  ;  ma  siccome,  per 
esperienze  fatte,  la  costruzione  delle  pile  esi- 
gerebbe troppo  tempo,  è  stato  adottato  un  ma- 
teriale speciale  metallico  che  permette  di  ri- 
stabilire con  sollecitudine  una  interruzione 
di  grave  entità.  La  brigata  ferrovieri  ha  in 
dotazione  il  materiale  sistema  Eiffel,  ed  ogni 
compagnia  può  disporre  di  una  travata  della 
lunghezza  di  18  metri.  Esso  è  formato  di  tra- 
vate metalliche  a  reticolati  scomponibili  e  ri- 
componibili nel  sito  stesso  della  interruzione 
stradale.  Quello  rappresentato  dall'unita  in- 
cisione, è  stato  costruito  dalla  terza  e  quarta 
compagnia  ferrovieri  sotto  la  direzione  del 
capitano  Terracciano. 

Le  distruzioni  parziali  dei  tronchi  ferrovia- 
ri hanno  per  iscopo  di  contrapporre  ostacoli 
all'avanzata  dell'avversario,  o  di  interrompere 
il  rifornimento  delle  vettovaglie,  delle  muni- 
zioni e  di  iteriali.  Ma  i  lavori  occorrenti 
per  l'interruzione  non  sono  sempre  il  compito 
dei  ferrovieri,  essendo  prescritto  che  siano 
all'uopo  impiegati  i  zappatori  di  cavalleria  e 
del  genio-  i  minatori,  invece,  sono  adibiti 
anche  ai  guasti  dei  ponti,  dei  viadotti,  delle 
gallerie  e  dei  muri  di  sostegno  nei  tratti  a 
mezza  costa. 

I  riattamenti  e  i  guasti  al  materiale  fìsso 
sono  quelli  previsti  per  ripristinare  o  per  in- 
terrompere il  funzionamento  delle  piattafor- 
-nvvoli  :  delle  gru  :  dei  segnali  a  distan- 
za ;  dei  passaggi  a  livello  •  delle  linee  telegra- 
fiche e  telefoniche;  de^li  apparati  di  stazio- 
ne, ecc.:  ma  i  lavori  di  si  fìat  lo  erenere.  inte- 
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ressando  anche  le  riparazioni  ai  piani  carica- 
tori «  fissi  »,  mi  richiamano  alla  mente  i  piani 
caricatori  «  provvisori  »,  di  facile  e  rapida 
costruzione,  e  molto  utili  nelle  stazioni  secon- 
darie, quando  sia  necessario  fare  molte  ope- 
razioni di  carico  e  scarico. 

Per  costruire  speditamente  le  rampe  di  ca- 
ricamento e  i  piani  caricatori,  è  stato  adot- 
tato uno  speciale  materiale  che  si  impiega  an- 
che in  piena  linea;  ed  ha  una  grande  impor- 
tanza nella  guerra  campale,  perchè  agevola 
il  caricamento  delle  armi  a  cavallo  e  del  car- 
reggio anche  nelle  stazioni  che  hanno  insuffi- 
ciente capacità  di  carico.  Questi  piani  cari- 
catori «  scomponibili  »  possono  essere  impie- 
gati anche  per  il  caricamento  di  testa  (1),  e 
come  semplici  rampe  per  avere  una  norma 
sulla  celerità  di  costruzione,  si  può  calcolare 
che,  quando  non  si  debbano  eseguire  forti 
scavi,  50  uomini  possono  costrurre  un  piano 
caricatore  di  100  metri  in  tre  ore. 

Le  compagnie  ferrovieri  sono  addestrate 
anche  nella  costruzione  di  qualche  tronco 
isolato,  o  collegato  con  ferrovie  esistenti  per 
i  trasporti  delie  unità  mobilitate;  e  per  ciò 
devono  anche  essere  esercitate  a  gettare  ponti 
di  circostanza,  ossia  a  cavalietti  regolamen- 
tari, per  ferrovie  da  campo,  come  quello  rap- 
presentato dall'incisione  annessa.  Esso  ha  la 
lunghezza  di  metri  40  (5  cavalietti,  6  cam- 
pate); e  resiste  al  passaggio  di  un  treno  com- 


(1)  E'  quello  che  si  fa  introducendo  i  cavalli  o  i 
carri  dalle  fiancate  dei  vagoni  in  senso  normale 
al  loro  asse. 


posto  della  locomotiva  (16  T.)  che  traina  quat- 
tro carrelli  col  singolo  carico  di'  otto  tonnel- 
late. Come  dato  approssimativo,  si  può  affer- 
mare che  il  passaggio  su  di  un  ponte  a  caval- 
ietti, che  abbia  la  predetta  lunghezza,  possa 
farsi  allo  spirare  del  terzo  giorno  di  lavoro, 
avendo  il  materiale  a  pie'  d'opera  ed  una  com- 
pagnia di  80  ferrovieri  che  lavorino  dieci  ore 
al  giorno. 

Questi  repari  ì  possono  essere  molto  vantag- 
giosamente impiegati  nella  guerra  di  fortezza, 
ma  bisogna  disporre  di  forti  nuclei  di  truppa, 
o  conviene  prestabilire,  fino  dal  tempo  di 
pace,  la  costruzione  di  lavori  che  abbiano  un 
carattere  permanente.  La  Germania  ha  una 
brigata  di  tre  reggimenti  ferrovieri  a  due  bat- 
taglioni —  24  compagnie  di  lavoro,  due  delle 
quali  sono  aggregate  al  2°  reggimento  — ,  ed 
un  battaglione  bavarese  su  tre  compagnie. 
La  «  sezione  dì  esercizio 
compagnie  prussiane  ed 
sassone. 

L'Austria-Ungheria  e  la  Francia  hanno  12 
compagnie  ferrovieri  attive  con  complementi 
di  reparti  mobilizzabili.  Questi  Stati  possono 
inoltre  impiegare  grandi  dotazioni  di  mate- 
riale da  campo  e  da  fortezza,  tanto  utili  nella 
preparazione  alla  guerra  per  sopperire  alla 
deficienza  delle  ferrovie. 

Noi  non  abbiamo  ancora  i  reggimenti  fer 
rovieri;  ma  giova  sperare  che,  riconosciuta  la 
necessità  di  avere  almeno  una  compagnia  per 
Corpo    d' armata,     non    tarderemo  molto    a 
crearne  la  formazione. 


è  composta  di  tre 
un    distaccamento 


Capitano    R.    BONATTI. 


Brigata  ferrovieri. 
Il  i  tiramento  di  un  ponte  ferroviario  sistema  Eiffel. 


IGSVATTR07 
ID  TAVOLI* 


I. 


L  campanello  del  buttafuori 
squillò.  Il  pubblico  a  poco  a 
poco  prese  posto  e  la  musica  fu 
coperta  dallo  scalpitio  della  gal- 
leria, dal  cicaleccio  della  platea  e 
dalle  grida  del  venditore  d'aranci 
e  finalmente  anche  le  persone 
eleganti  nei  palchi  si  calmarono 
ed  attesero. 

Toccava  al  numero  «  les  qua  Ire 
diables».  Lo  si  capiva  dalla  rete 
ch'era  stata  tesa. 

Fritz  e  Adolfo  dalla  guardaro- 
ba corsero  nell'atrio  degli  artisti, 
si  precipitarono  nel  corridoio, 
mentre  che  i  lunghi  mantelli  gri- 
gi svolazzavano  attorno  alle  loro 
gambe,  e  chiamarono  e  bussa- 
rono alla  porta  di  Aimée  e  di 
Luisa. 

Le  due  sorelle  li  attendevano  di  già 
anche  loro  febbrilmente  eccitate,  nel- 
le 'oro  lunghe  mantelle  bianche  da 
sera  •■he  le  coprivano  ci  uni  ì!(  tamente. 
La  Duenna  nel  frattempo,  col  cap- 
pellino a  traversò,  emetteva  delle  gri- 
da acute  correndo  qua  e  là,  impac- 
ciata con  la  cipria,  il  belletto  per  le 
braccia,  e  la  pece  schiacciata  fra  le 
mani. 


—  Venite  -  -  gridò  Adolfo;       che  è  ora  ! 

Ma  tutti  corsero  confusamente  da  tutte  le 
parti    un   altro  momento,    spensieratamente, 
presi  da  quella  febbre  che  coglie  tutti  gli 
listi  quando  hanno  le  gambe  nella  maglia. 

La  Duenna  urlava  più  di  tutti. 

Soltanto  Aimée  sporse  tranquillamente  le 
sue  braccia  dalle  ampie  maniche  e  le  stese 
verso  Fritz. 

E  lui,  svelto,  senza  far  parola  e  senza  guar- 
darla, passò  il  piumino  inciprialo  sulle  brac- 
cia tese     -  secondo  la  sua  abitudine. 

-  Venite,  -         :    inaino   Adolfo. 
Uscirono  tutti   tem  ndosi  per  mano  i  d  al 
sero.  Si   fermarono  all'ingresso  ad   ascoltare 
le  prime  battute  del  waltzer  d'amore  che  di 
dentro  giungeva  sino  a  loro  e  col  quale 
lavoravano 

Imqur.   <uihuii. 
oh,  bel  oiseau, 

(Intuir,    diali 

Citante    inalimi*. 

Fritz  e  Adolfi   gettarono  i  li  ro  man- 

li  Il  :   ■■  stettero  li   rispli  udenti  nei  loro  abiti 
L,  d'un  rosa  cosi  pallido  dir   pan  \  a    [u 
ico.  I  loro  corpi  parei an< i  qua  i  nudi,  si 
\  i  de\  ano  lupi  i  muscoli'. 
hi   musica  cessò  di  suónari 
La  scuderia  era  Inda  vuol         ranquilla. 
Soltanto  un    paio  di   mozzi  di   stalla  erano 
occupati  a  frugare,  non  disturbati,  nelle  man- 
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giatoie  ed  ossi  alzavano  su  sospettosi  i  reci- 
pienti pesanti. 

La  melodia  riprese  daccapo:  «i  quattro 
diavoli  »  entrarono  nel  maneggio. 

Gli  applausi  fecero  loro  l'effetto  d'un  lon- 
tano rumore,  non  distinguevano  nessuna  fac- 
cia. Sembrava  eh 3  ogni  fibra  del  loro  corpo 
tremasse  di  già  per  la  fatica. 

Allora  Adolfo  e  Fritz  sciolsero  in  fretta  le 
lunghe  mantelle  di  Luisa  e  d'Aimée,  che  cad- 
dero sulla  rena,  e  le  sorelle  rimasero  come 
nude  nelle  loro  maglie  nere  sotto  al  fuoco  di 
centinaia  di  lenti,  pari  a  due  negre  dalle 
facce  bianche. 

S'arrampicarono  tutti  al  di  sopra  della  rete 
e  principiarono  a  lavorare.  Pareva  che  volas- 
sero nudi  da  un'altalena  all'altra  fra  le  sbarre 
d'ottone  lucente.  Si  abbracciavano,  si  affer- 
ravano1, si  eccitavano  con  dei  richiami;  sem- 
brava che  quei  corpi  bianchi  e  neri  s'abbrac- 
ciassero caldi  d'amore  per  poi  risciogliersi, 
riabbracciarsi  e  rilasciarsi  nella  loro  attraen- 
te nudità.  Il  waltzer  d'amore  dai  ritmi  lan- 
guidi e  sonnolenti  continuava,  mentre  i  ca- 
pelli delle  donne  quando  si  slanciavano  avvi- 
luppavano' i  corpi  neri  come  mantelli  di  lu- 
cente seta. 

Lavoravano  sempre;  ora  gli  uni  sopra  gli 
altri,  Adolfo  e  Luisa  in  alto.  Gli  applausi  sa- 
livano sino  a  loro  come  un  mormorio  confuso, 
mentre  gli  artisti  dai  loro  palchetti  (dov'era 
la  Duenna  ritta,  sempre  ancora  eccitata,  con 
il  cappellino  guarnito  di  rose  a  sghimbescio 
applaudiva  rumorosamente)  osservavano  i 
diavoli  coi  loro  cannocchiali  e  cercando  di 
scoprire  il  trucco  del  loro  costume  celebre  nel 
mondo  artistico  per  la  sua  arditezza. 

—  «  Oui,  oni  »,  non  hanno  che  le  maglie 
sui  fianchi. 

Il  segreto  sta  per  l'appunto  nel  far  ve- 
dere i  lombi,  -  -  gridavano  confusamente  nel 
palchetto  degli  artisti. 

La  signorina  Rosa,  la  formosa  prima  caval- 
lerizza della  quadriglia  del  secolo  decimose- 
sto, posò  il  cannocchiale. 

—  No,  non  portano  busto  —  disse  tutta  su- 
data nella  sua  grossa  corazza. 

Continuarono  a  lavorare.  La  luce  elettrica 
alternava  fra  l'azzurro  ed  il  giallo  mentre  essi 
fendevano  l'aria. 

Fritz  diede  la  voce  sospeso  per  le  gambe, 
egli  ricevette  Aimée  fra  le  braccia. 

Dopo  si  riposarono,  sedendo  l'uno  accanto 
all'altra  sul  trapezio. 

Sentivano  le  voci  di  Adolfo  e  di  Luisa  so- 
pra a  loro.  Aimée  col  petto  ansante  parlava 
del  lavoro  che  faceva  Luisa: 

-  «  Vovez.  donc,  voyez  !  »  —  gridò. 

Luisa  fu  afferrata  dalle  gambe  d'Adolfo. 
Ma  Fritz  non  le  rispose.  Egli  guardava  fisso 
verso  la  fila  dei  palchi  che  si  stendeva  chiara 
ed  irrequieta  sotto  di  loro  come  una  bordura 
chiara  d'un'aiuola  variopinta,  mentre  le  sue 
mani  continuavano  ad  asciugarsi  macchinal- 


mente  alla    piccola   tovaglietta    attaccata    in 
alto. 

Anche  Aimée  tacque  improvvisamente  e 
guardò  fìsso  nella  stessa  direzione,  finché 
Fritz  disse,  come  se  si  strappasse  a  qualche 
cosa  : 

—  Tocca  a  noi,  —  ed  ella  si  svegliò  con  un 
sussulto. 

S'asciugarono  nuovamente  le  mani  alla  to- 
vaglietta e  si  slanciarono  abbasso  rimanendo 
sospesi  per  le  braccia  come  se  volessero  pro- 
vare la  forza  dei  loro  muscoli.  Poi  tornarono 
a  sedersi.  L'anima  loro  era  tutta  negli  occhi 
mentre  misuravano  le  distanze  da  un  trapezio 
all'altro. 

Ad  un  tratto  entrambi  gridarono: 

—  «  Du  courage  !  » 

E  Fritz  volò  all'  indietro  sul  trapezio  più 
lontano,  mentre  Luisa  ed  Adolfo  di  sopra 
emettevano  un  lungo  grido  squillante  come  se 
volessero  incitare  un  animale. 

Amour,   amour. 
Oh,  bel  oiseau, 
Chante,   chante, 
Chantc    toujours 

Incominciò  il  loro  gran  numero.  Con  gridi 
rauchi  essi  si  spingevano  all'indietro,  si  pas- 
savano accanto  volando  e  giungevano  alla 
mèta.  Ripeterono  sempre  gridando.  E  di  su, 
dall'alto,  dalla  rotonda  cadde  improvvisa- 
mente una  pioggia  d'oro  scintillante  come  un 
nuvolo  di  aurea  polvere  che  luccicando  s'ab- 
bassò adagio,  adagio  attraverso  il  fascio  di 
luce  elettrica  limpida  e  bianca,  mentre  Luisa 
ed  Adolfo  torneavano  sui  loro  trapezi  come 
due  ruote  che  continuamente  girassero. 

Per  un  momento  parve  che  i  diavoli  vo- 
lassero in  una  nube  d'oro  lucente,  mentre  il 
polviscolo  che  cadeva  lentamente  copriva  la 
loro  nudità  di  migliaia  di  lustrini  d'oro. 

Amour,  amour. 
Oh,  bel  oiseau, 
Chante,    chante, 
Chantc    toujours. 

Tutt'ad  un  tratto  essi  si  slanciarono  abbas- 
so, l'uno  dietro  l'altro,  nella  rete  tesa  traver- 
sando la  pioggia  scintillante  —  e  la  musica 
tacque. 

Dovettero  venire  fuori  parecchie  volte. 

Si  sostenevano  fra  di  loro,  confusi,  come 
presi  da  improvviso  capogiro.  Uscivano  e 
rientravano.  Poi  gli  applausi  s'indebolirono. 

Corsero  nelle  guadarobe  ansando,  Fritz  e 
Adolfo  si  gettarono  bocconi  su  di  un  mate- 
rasso steso  a  terra  e  si  avvilupparono  in  una 
coperta.  Vi  rimasero  stesi  un  pezzetto,  quasi 
privi  di  conoscenza. 

Poi  s'alzarono  e  si  vestirono. 

Adolfo  dallo  specchio  alzava  gli  occhi  su 
Fritz,  che  si  presentava  con  la  marsina  da 
scudiere. 

—  Vuoi  prestar  servizio?  —  domandò. 
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E  Fritz  rispose  di  malumore: 
-  Il  direttore  mi  ha  pregaio  di  farlo. 

Ando  dagli  altri  che  avevano  il  servizio 
all'ingresso,  e  che  stanchi  morti  al  pari  di  lui 
si  davano  furtivamente  il  cambio  per  ripo- 
sare i  loro  corpi  Ciacchi  appoggiandosi  ai 
mari. 

Dopo  la  rappresentazione  la  Compagnia  si 
riunì  al  ristorante. 

«  1  diavoli  »  sedevano  muti,  come  gli  altri. 
ad  mi  tavolo  appartato.  Ad  alcuni  tavoli  prin- 
cipiai ;iim  a  giuncare  alle  carte  —  sempre  sen- 
za parlare.  Non  si  sentiva  altro  suono  che 
quello  del  denaro  che  veniva  buttato  sui  La- 
voli. 

1  due  camerieri  attendevano  davanti  alla 
credenza,  e  guardavano  indifferenti  tutta 
quella  gente  silenziosa.  E  gli  artisti  rimane- 
vano seduti  lungo  le  pareti,  istupiditi,  con  le 
gambe  lunghe  distese  e  con  le  braccia  flo- 
sciamente pendenti,  come  se  tutto  fosse  loro 
indifferente. 

I  camerieri  abbassarono  il  gas. 

Adolfo  depose  il  denaro  accanto  ad  uno  dei 
bicchieri  di  birra  e  s'alzò. 

—  Venite  —  disse.  -  •  Andiamo  ' 
E  gli  altre  tre  lo  seguirono. 

Le  strade  eran  già  completamente  tran- 
quille. Non  udivano  altro  suono  all'  infuori 
dei  loro  passi,  mentre  camminavano  a  due  a 
due  come  quando  lavoravano.  Giunsero  alla 
loro  abitazione  e  si  separarono  al  primo  piano 
sul  pianerottolo  oscuro  con  un  «buona  notte  li- 
detto  sottovoce. 

Ai  meo  si  fermò  al  buio  sul  pianerottolo, 
finché  Adolfo  e  Fritz  non  furono  giunti  al  se- 
condo piano  e  che  l'uscio  non  si  fu  chiuso 
dietro  di  loro. 

Le  due  sorelle  entrarono  in  casa  e  si  spo- 
gliarono senza  far  parola.  Ma  quando  Luisa 
fu  a  letto  principiò  a  discorrere  del  lavoro 
dell'altra,  di  quelli  che  erano  in  palco,  dei 
soliti  frequentatori  del  circo  :  conosceva  tutte 
le  facce. 

Aimée  sedeva  ancora  sull'orlo  del  suo  letto, 
mezzo  svestita,  immobile.  Il  chiacchierìo  di 
Luisa  diventava  sempre  più  confuso;  s'addor- 
mentò finalmente. 

Ma  dopo  un  poco  si  ridestò;  Aimée  sedeva 
ancora  allo  stesso  posto. 

Ma  che  non  vai  a  letto  ?  --  chiese  Luisa. 

Aimée  allora  spense  il  lume. 

—  Ebbene  sì,  —  disse  —  e  si  coricò. 

Ma  non  dormì  neanche  a  letto.  Pensava 
soltanto  ad  una  cosa  :  che  gli  occhi  suoi  e 
quelli  di  Fritz  non  s'incontravano  più,  quan- 
do egli  le  incipriava  le  braccia.... 

Anche  Fritz  e  Adolfo  erano  andati  a  ripo- 
sarsi in  camera  loro.  Ma  Fritz  si  voltava  e  si 
rivoltava  nel  suo  letto  : 

«  Era  per  lui?  e  che  cosa  voleva  da  lui 
quella  donna  in  quel  palco  ?  Voleva  qualcosa? 
Ma  allora  perchè  lo  guardava  sempre  così? 


Perchè  gli  pa  -.va  sempre  tanto  vicino?  Era 
per  lui  ?  » 

Non  pensava  ad  altro  se  non  a  quella  don- 
na. Non  ad  altro  da  mattina  a  sera.  Soltanto 
a  Lei.  Girava  come  una  bestia  in  gabbia,  con 
una  sola  domanda;  che  voleva  in  venia  quel- 
la donna  in  quel  palco  ? 

Ed  egli  sentiva  costantemente,  da  per  tutto, 
il  pini  unii)  dei  suoi  abiti,  quando  scendeva  e 
gli  passava  d'accanto. 

Era  sempre  accanto  a  lui  quando  faceva  il 
servizio  di  scudiere. 

Ma  era  proprio  per  lui  ?  E  che  cosa  voleva? 

Con h ii no  a  rivoltarsi  dolorosamente  e  ri- 
petè nell'oscurità  una  volta  dopo  l'altra,  co- 
me affascinato  da  codesta  parola: 

■  remine  du   monde  !  >» 

Una  volta  dopo  l'altra,  pianino,  come  in 
estasi  : 

«  Femme  du  monde  !...  » 

E  ricominciò  a  richiedersi  se  era  per  lui,  se 
era  proprio  per  lui  ?... 

Aimée  si  era  rialzata.  Traversò  la  stanza  a 
passi  furtivi.  Le  sue  dita  al  buio  cercarono  il 
rosario  dentro  al  cassetto  e  lo  trovarono. 

In  casa  tutto  era  silenzio. 


II. 


«  I  diavoli  »  avevano  lavorato. 

Adolfo  brontolava  in  guardaroba,  perchè 
Fritz,  come  diceva  lui,  rovinava  tutto  il  toro 
contratto  con  quel  suo  eterno  prestar  servizio 
da  scudiere,  dal  quale  <<  i  diavoli  »  erano  esen- 
tati . 

Ma  Fritz  non  gli  rispondeva. 

Indossava  ogni  sera  la  sua  uniforme  e  poi 
andava  a  mettersi  all'uscita  ed  aspettava  che 
«  la  signora  del  palco  »  fosse  al  braccio  del 
marito  e  fosse  passata  vicino  a  lui  —  ora  si 
fermava  sovente  nella  scuderia,  durante  l'ul- 
tima parte  dello  spettacolo  -  -  e  poi  egli  li  se- 
guiva. 

Essa  parlava  ai  mozzi  di  scuderia,  accarez- 
zava i  cavalli,  leggeva  i  nomi  attaccati  alle 
poste  ad  alta  voce.  Fritz  la  seguiva 

A  lui  non  diceva  nulla. 

Ma  faceva  tutto  per  lui  —  egli  lo  sapeva  — : 
e  per  mille  piccoli  movimenti,  per  un  moto 
del  dorso,  per  uno  stendere  del  braccio,  per 
un  lampo  degli  occhi  quei  due  comunicavano 
segretamente  fra  di  loro,  e  l'uno  toccava  l'al- 
tro, benché  fossero  costantemente  distanti. 
sempre  alla  stessa  distanza  che  li  separava  e 
a  dispetto  della  quale  erano  egualmente  uniti 
come  se  un  comune  impulso  li  avesse  fatti 
prigionieri  con  un  laccio  speciale  che  li  te- 
nesse avvinti  hitt'e  due.  Ella  cambiava  posto, 
leggeva  l'iscrizione  d'un'altra  posta  ed  un  al- 
ien nome. 

Fritz  la  ses-uiva. 

Ella  rise;  andò  avanti,  poi  ritornò  indietro 
per  far  festa  ai  cani. 
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Fritz  la  seguiva  senz'altro. 

Ella  conduceva  ed  egli  seguiva. 

Pareva  che  non  la  guardasse.  Ma  i  suoi  oc- 
chi si  fermavano  sull'orlo  della  sua  veste. 
sulla  sua  mano  tesa,  con  lo  sguardo  della  be- 
stia feroce  domata,  uno  sguardo  che  sta  in 
agguato,  carico  d'Gdio,  cosciente  in  pari  tem- 
po della  sua  impotenza. 

Una  sera  ella  gli  venne  incontro.  Il  marito 
s'era  un  poco  allontanato.  Egli  alzò  gli  occhi 
e  lei  disse  adagio  . 

«  Le  fo  paura  ?  » 

Egli  tacque  un  momento. 

<  Non  so  »,  disse  poi,  rauco  e  brusco. 

E  lei  non  seppe  dir  altro,  -  -  imbarazzata  o 
quasi  impaurita  (una  paura  che  improvvisa- 
mente la  fece  tornare  in  se),  vedendo  lo  sguar- 
do pieno  di  desiderio  che  sentiva  bruciare 
sul  suo  piede. 

Si  voltò  e  se  ".e  andò,  con  un  breve  riso 
sguaiato,  che  le  suonò  male  all'orecchio1.... 

La  sera  seguente  Fritz  non  fece  da  scudiere. 
Egli  aveva  detto  a  se  stesso  di  sfuggirla,  aveva 
deciso  fermamente  di  non  rivederla  inai  più. 
Aveva  tutti  quei  timori  tradizionali  abituali 
agli  artisti  che  ritengono  le  donne  essere  la 
loro  rovina.  Le  considerava  quali  mistiche 
nemiche,  che  stessero  in  agguato  e  che  fossero 
venute  al  mondo  soltanto  per  insidiare  la 
sua  forza.  E  se  egli  una  volta  cedeva  —  im- 
provvisamente, spinto  da  un  bisogno  irresi- 
stibile ed  imperioso  —  allora  era  con  una 
specie  di  rinunziamento  volontario,  con  un 
odio  vendicativo  per  la  donna  che  lo  domina- 
va e  che  gli  rubava  una  parte  della  sua  forza, 
quello  che  costituiva  il  suo  orgoglio  di  lavoro, 
più  prezioso,  l'unico  suo  mezzo  di  sussistenza. 

Ma  egli  temeva  doppiamente  la  signora  di 
quel  palco,  perchè  era  una  sconosciuta  e  non 
apparteneva  al  suo  monde.  Che  voleva  da 
lui  ?  Persino  il  pensare  a  lei  gli  tormentava 
il  cervello  che  non  era  abituato  a  riflettere. 
Egli  spiava  sospettoso  ogni  movimento  di 
quell'estranea,  uscita  da  un'altra  razza,  come 
se  lei  volesse  fargli  un  male  misterioso;  sa- 
peva ch'era  incapace  di  sfuggirle. 

Non  voleva  più  vederla — no, non  voleva  più . 

Gli  fu  facile  di  mantenere  il  giuramento 
fatto:  perchè  non  venne  più.  Non  venne  due, 
tre  giorni.  -  -  La  quarta  sera  Fritz  fungeva 
daccapo  da  scudiere.  Ma  non  venne.  Né  quel- 
la sera,  né  la  sera  seguente. 

E  lungo  tutto  il  giorno  egli  pensava  con 
spavento  :  «  Se  torna  »;  e  la  sera  egli  provava 
una  rabbia  sorda,  una  collera  furiosa,  bru- 
tale, ma  silenziosa,  perchè  lei  non  veniva. 

Essane  aveva  dunque  fatto  il  suo  zimbello. 
Duncfue  lo  aveva  deriso.  Una  femmina  simile! 
Ma  si  sarebbe  vendicato,  egli  la  saprebbe  tro- 
vare. 

Vedeva  come  la  colmava  di  busse,  come  la 
ne  stava,  come  la  maltrattava,  da  farla  scon- 
torcere ai  suoi  piedi,  da  lasciarla  a  terra  mez- 
za morti:  lei  -  -  quella  femmina. 


E  di  notte  stava  sdraiato  per  delle  ore  con 
rabbia  furiosa,  silenziosa.  Ed  in  quelle  notti 
insonni  il  suo  desiderio  s'ingrandì  disperata- 
mente, perchè  non  era  mai  stato  a  letto  in- 
sonne. 

Poi  —  finalmente  —  il  nono  giorno  essa  ri- 
tornò. 

Egli  scorse  la  sua  faccia  dal  trapezio  -  -  co- 
me se  guardasse  con  gli  occhi  d'un  altro, 
e  con  una  spinta  improvvisa,  con  giubilo  co- 
llie d'adolescente,    lanciò  il  bel  corpo  snello 
per  aria  ritenendosi  sulle  braccia  tese. 

Un  sorriso  luminoso  rischiarava  tutta  la 
sua  faccia,  ed  egli  si  slanciò  nuovamente  in 
alto. 

i intuir,   amour. 
Oli,  bel  oiseau, 
(inulte,    chante, 
Cliante    toujours. 

Muoveva  dolcemente  la  testa  al  ritmo  del 
valtzer;  strinse  la  mano  d'Aimée  con  forza 
ed  allegria,  come  non  lo  faceva  da  sette  giorni 
e  le  parlò  : 

—  «  Enfin      -  du  courage  »,  gridò  forte. 
Risuonò  come  un  inno  vittorioso. 

Eppoi  quando  entrò  nella  scuderia  rivestito 
della  sua  uniforme  e  che  la  vide,  egli  stette  di 
nuovo  ritto,  muto...  come  un  nemico  e  la  fis- 
sava con  odio  con  quello  stesso  sguardo  che 
non  osava  guardarle  negli  occhi. 

Ma,  nel  restaurant,  dopo  la  rappresenta- 
zione, egli  improvvisamente  fu  daccapo  al- 
legro, quasi  sguaiato,  rideva  e  faceva  ogni 
sorta  di  giuochi.  Faceva  giuochi  di  mano  con 
le  tazze  e  coi  bicchieri  di  birra  e  faceva  star 
in  equilibrio  la  sua  tuba  appoggiandola  sulla 
punta  del  suo  bastone. 

Gli  altri  artisti  subirono  il  contagio  della 
sua  allegria. 

Il  clown  Toni  andò  a  cercare  il  suo  orga- 
netto e  si  mise  a  suonare,  saltando  al  disopra 
delle  sedie  con  quelle  sue  gambe  lunghe.  Ne 
nacque  un  gran  baccano.  Tutti  fecero  dei 
giuochi.  M.r  Fillis  tenne  in  equilibrio  sul 
naso  un  immenso  scartoccio,  e  due,  tre  clown 
si  misero  a  far  coccodè  :  pareva  d'esser  in 
mezzo  ad  un  pollaio. 

Ma  Fritz  urlava  più  di  tutti,  dopo  d'esser 
saltato  su  un  tavolo;  fece  a  palla  con  due 
globi  di  vetro  che  aveva  svitati  ad  una  lu- 
miera a  gas,  e  gridava  a  più  non  posso  con 
tutta  la  sua  faccia  contenta  e  gentile  : 

—  «  Adolf    liens  ». 

Adolfo  acchiappava  il  globo;  era  ritto  sul 
tavolo  vicino. 

Gli  artisti  un  no'  eran  in  alto,  un  po'  in 
basso,  gli  uni  sui  tavoli,  gli  altri  sulle  sedie. 
I  clown  continuavano  a  far  coccodè  e  l'orga- 
netto a  suonare  lamentevolmente. 

—  '<  Fritz,  tiens  ». 

I  globi  volavano,  andavano  e  ritornavano 
al  disopra  delle  teste  dei  clown.  Fritz  li  ac- 
chiappava e  si  volse  ad  un  tratto: 
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—  «  Aimóe,  tiens  !  » 

Li  gettò  direttamente  a  lei  ed  ella  saltò  su. 
Ma  non  fece  più  a  tempo  ed  il  globo  cadde  a 
terra  e  si  ruppe. 

Fritz  rise  e  guardò  il  vetro  infranto  dal- 
l'alto del  suo  tavolo. 

-  «  Porta  fortuna  »,  disse  ridendo;  stette 
improvvisamente  fermo  e  fissò  la  luce  della 
lumiera. 

Aimée  si  era  voltata.  Si  rimise  a  sedere 
vicino  al  muro,  molto  pallida. 

11  chiasso  continuava.  Era  quasi  mezza- 
notte. 1  camerieri  abbassarono  il  gas.  Ma  gli 
artisti  non  cessarono,  raddoppiarono  soltanto 
lo  schiamazzo  nella  penombra.  Da  tutti  i  can- 
tucci in  giro  si  sentivano  urli  e  coccodè  da 
sfondare  i  timpani.  Fritz  camminava  sulle 
mani  sopra  al  tavolo  sotto  alla  lumiera. 

Fu  l'ultimo  ad  uscire;  era  eccitato,  come 
se  fosse  stato  ubbriaco. 

Andavano  tutti  innanzi  a  piccoli  gruppi. 
Si  separano  a  gruppi  poco  a  poco.  E  nell'oscu- 
rità  risuonarono  degli  urli  strani  e  diversi, 
quali  ultimi  saluti. 

«  Night.  »,  urlò  M.r  Fillis  che  parlava  con 
voce  nasale. 

«  Sera,  sera  ». 

Poi  finalmente  lutto  fu  silenzioso,  ed  i  quat- 
tro diavoli  camminarono  vicini,  muti  come 
al  solito. 

Non  parlavano  |)iù.  Ma  Fritz  non  poteva 
ancora  calmarsi.  Fece  daccapo  girare  per  aria 
sul  bastone  il  suo  bel  cappello. 

Arrivarono  a  casa  loro  e  si  dettero  la  buona 
notte. 

Fritz  spalancò  le  due  finestre  di  camera 
loro  e  si  mise  a  fischiare  forte,  nella  strada 
silenziosa. 

-  Sei  pazzo  !  -  -  disse  Adolfo.     -  Che  dia- 
volo t'accade  mai  ? 

Fritz  rise. 

-  «  Il  fait  si  beau  temp.^  »,      -  replicò  so- 
lamente e  continuò  a  fischiare. 

Anche  Aimée  aveva  aperta  una  finestra  al 
disotto.  Luisa  che  stava  svestendosi  le  gridò 
di  chiuderla,  ma  Aimée  ci  rimase  guardando 
fìssa  la  strada  angusta. 

Non  aveva  potuto  capire  sino  allora  perchè 
i  suoi  occhi  nel  guardarla  non  si  animavano, 
perchè  la  sua  voce  si  era  fatta  quasi  stanca 
quando  le  parlava  e  perchè  pareva  non  sen- 
tire quando  lei  sii  rivolgeva  la  parola. 

E  nareva  che  loro  due  non  fossero  più  gli 
stessi,  anche  quando  stavan  seduti  tanto  vi- 
cini. Ed  ora  non  le  incipriava  neanche  più 
le  braccia  ' 

E  ciò  da  ieri. 

Adesso  aveva  presa  l'abitudine  di  entrare 
tanto  fret'olo-o  ed  impaziente. 

Lei  gli  stendeva  le  braccia  ed  egli  le  fissa- 
va soltanto  senza  pensare,  senza  ricordarsi 
niente  : 

—  Ma  incipriati.  -  diceva  con  violenza  e 
correva  via. 


E  senza  comprender  ìei  s'incipriava  adagio 
il  braccio  sinistro  eppoi  il  destro. 

Ma  no,  ma  no  —  non  aveva  mai  saputo  che 
si  potesse  soffrire  tanto. 

Aimée  appoggiò  la  testa  sull'inquadratura 
della  finestra  e.  le  lagrime  le  colarono  giù  per 
le  guance. 

Adesso  sapeva  tutto,  adesso  comprendeva. 
Improvvisamente  alzò  la  testa,  ella  sentì  Fritz 
canticchiare  ad  alta  voce. 

Era  il  «  waltzer  d'amore  ». 

Canticchiava  sempre  più  forte  -  -  ora  can- 
tava. Come  cantava  allegramente,  com'era 
felice!  Ogni  tono  la  feriva,  eppure  stette  lì; 
le  pareva  che  quel  canto  le  ricordasse  tutta 
l'intera  sua  vita. 

ricordava  bene  ■      ^in  dal  primo 


Come  si 
giorno. 

Luisa  la  richiamò 
nalmenie  la  finestra, 
sedè  silenziosamente  in  un  angolo  oscuro. 

Come  ricordava  bene  ogni  cosa  ! 


ed  ella  chiuse   macchi- 
Ma  non  andò  a  letto,  si 


III. 


Amiee  vedeva  ancora  così  distintamente 
Fritz  e  Adolfo  quando  erano  venuti  da  loro 
per  la  prima  volta  -  quando  dovevano  «  es- 
sere accettati  »  dal  «  Babbo  »  Cecchi. 

Era  di  mattina,  Aimée  e  Luisa  erano  an- 
cora a  letto. 

I  ragazzi  eran  rimasti  ritti  in  un  cantuccio, 
con  la  testa  china  —  erano  vestiti  con  dei 
pantaloni  di  tela,  benché  si  fosse  ad  inverno 
inoltrato,  e  Fritz  aveva  il  cappello  di  paglia. 
E  furono  spogliati  e  Babbo  Cecchi  li  tastò, 
compresse  le  loro  gambe  ed  oscultò  loro  il 
torace,  finché  piansero,  mentre  che  la  vecchia 
che  li  aveva  accompagnati,  stava  ritta  lì  tran- 
quilla, tutta  curva,  con  la  bocca  che  borbot- 
tava -  -  soltanto  i  fiori  sul  suo  cappello  nero 
tremavano  un  pochino. 

Non  chiese  nulla.  Guardava  soltanto  i  ra- 
gazzi e  li  seguiva  con  gli  occhi  —  mentre  do- 
vevano fare  degli  esercizi  da  nudi  guidati 
dalle  mani  di  Cecchi. 

Anche  Aimée  e  Luisa  guardavano  dal  letto. 

Babbo   Cecchi    continuava   a    tastare  e  ad 
oscultare;  pareva  che  la  vita  dei  ragazzi  fo 
tutta  in  i  loro  occhi  pieni  d'angoscia. 

Poi  furono  «  accettati  ». 

La  vecchia  non  fece  parola.  Non  toccò  i  ra- 
gazzi e  non  li  salutò.  Pareva  clic  ni  lutto  quel 
tempo,  menti-  -he  i  fiori  del  suo  cappello 
in  molavano,  avesse  cercato  qualcosa,  una 
cosa  qualsiasi  ''he  non   riusciva  a  ti  .  E 

così   traversò  l'uscio,    adagio,   indecisa,    e  lo 
chiuse  dietro  di  sé 

Fritz  fece  in  urlo,  un  lungo  urlo  da  bam- 
bino, come  se  lo  pungessero. 

Ma  poi  tulli  e  due  ritornarono  nel  loro  can- 
tuccio e  lui  e  Adolfo  si  sedettero  a  ferra  tutti 
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e  due  muti  con  il  mento  sulle  ginocchia  e  le 
mani  dai  pugno  chiuso  puntate  a  terra. 

Babbo  Cecchi  li  spinse  in  cucina  a  mon- 
dare le  patate.  Aimée  è  Luisa  ci  furono  pure 
mandate.  Tutti  e  quattro  sedevano  silenzio- 
samente intorno  alia  pentola. 

Luisa  chiese  :< 

—  Di  dove  venite  ? 

Ma  i  ragazzi  non  risposero. 

Strinsero  soltanto  le  labbra  e  guardarono 
a  terra. 

Passò  un  po'  di  tempo,  poi  Aimée  mor- 
morò : 

—  Quella  lì  era  la  vostra  mamma  ? 

Ma  non  risposero  neanche  questa  volta;  sta- 
vano seduti  col  petto  ansante  come  se  pian- 
gessero internamente.  Non  si  sentiva  altro 
suono  che  quello  delle  patate  che  cadevano 
nell'acqua  rumorosamente  dopo  pelate. 

—  E'  morta  ?  bisbigliò  Luisa. 

Ma  i  ragazzi  non  risposero  ancora,  e  le  due 
fanciulle  li  guardavano  silenziosamente.  Ai- 
mée tutt'ad  un  tratto  si  mise  a  piangere  ada- 
gino, adagino,  poi  anche  Luisa  -  tutte  due 
stavano  a  sedere  piangendo. 

Il  giorno  dopo  i  ragazzi  cominciarono  a 
«  lavorare  ». 

Impararono  «  la  danza  chinese  »  e  la  «  dan-, 
za  rustica  ».  In  capo  a  quattro  settimane  tutti 
e  quattro  de  buttarono'. 

Quando  dovevano  ballare  stavano  dietro-  le 
quinte  accoppiati,  Aimée  con  Fritz,  Luisa  con 
Adolfo,  con  gli  occhi  fissi,  bagnandosi  le  lab- 
bra con  la  lingua  per  l'angoscia,  stando  at- 
tenti alla  musica  dell'orchestra. 

—  Tirati  giù  la  giubba,  —  diceva  Aimée 
che  poteva  appena  star  ferma  dalla  febbre,  e 
tirava  giù  lei  la  giubba  di  Fritz  perchè  non 
stava  ben  diritta. 

—  «  Commencez  !  »  —  urlava  Cecchi  dietro 
alla  prima  quinta.  S'era  alzato  il  sipario,  do- 
vevano uscir  fuori. 

Non  vedevano  la  sfilata  di  lampade  e  non 
vedevano  la  gente. 

Facevano  i  passi  studiati  con  un  sorriso 
angosciato;  contando  le  battute  e  muovendo 
le  labbra,  gli  occhi  fissi  sul  Cecchi  che  dietro 
alla  prima  quinta  batteva  il  tempo. 

—  A  sinistra,  --  diceva  sommessamente  Ai- 
mée a  Fritz  che  non  riusciva  a  ricordarsene; 
ella  sudava  dallo  spavento  per  tutte  due  e 
doveva  aver  buona  memoria  per  due. 

11  pubblico  applaudiva  e  li  richiamava.  Sul 
palcoscenico  cadevano  gli  aranci.  Essi  li  rac- 
cattavano e  ringraziavano  con  dei  sorrisi, 
benché  dovessero  consegnarli  al  Cecchi,  che 
li  mangiava  di  notte  col  suo  cognac  an- 
nacquato, mentre  giuocava  a  carte  con  l'a- 
gente Watson. 

Perchè  Babbo  Cecchi  passava  le  notti  a 
giuocare  con  l'agente  nel  loro  alloggio. 

I  bimbi  si  svegliavano  ai  loro  litigi  e  guar- 
davano dai  loro  letti   con  tanto  d'occhi  spa- 


lancati, finché  non  ricadevano  giù  addormen- 
tati e  mezzi  morti. 

E  così  il  tempo  passava. 

La  comitiva  Cecchi  passò  ad  un  Circo  e  tutti 
e  quattro  percorsero  tutta  la  carriera. 

Le  prove  cominciavano  alle  otto  e  mezza. 
Si  cambiavano-  gli  abiti  coi  denti  che  batte- 
vano dal  freddo  e  cominciavano  gli  esercizi 
nel  circo  semibuio.  Luisa  ed  Aimée  cammi- 
navano sulla  corda,  tenendo  in  equilibrio  due 
bandiere,  e  Babbo  Cecchi  seduto  a  cavalcioni 
su  di  una  barriera  dava  gli  ordini. 

Poi  veniva  fatto  entrare  il  cavallo  e  Fritz 
doveva  eseguire  il  salto  da  fantino. 

Babbo  Cecchi  comandava  armato  della  sua 
lunga  frusta.  Fritz  saltava  e  saltava.  Non  gli 
riusciva.  Cadeva  sulla  barriera.  S'appoggiava 
sul  cavallo.  La  frusta  schioccava  e  lo  colpiva 
sulla  gamba  che  era  tutta  solcata  da  strisce 
livide. 

Babbo  Cecchi  continuava  a  dar  ordini.  Ed 
il  ragazzo  saltava  e  saltava  lottando  con  le 
lacrime. 

Non  riusciva  a  montare  e  cadeva. 

Le  ferite  vecchie  sul  suo  corpo  si  riaprivano 
e  sanguinavano  e  la  vecchia  maglia  si  tinge- 
va di  macchie  di  sangue. 

Babbo  Cecchi  continuava  ad  urlare  : 

—  <c  Encore  —  encore  !  » 

E  Fritz  saltava  senza  aver  più  fiato,  sin- 
ghiozzando, fra  sospiri  profondi,  con  la  fac- 
cia contratta  dal  dolore. 

La  frusta  lo  toccava  ed  egli  diceva  dispe- 
rato : 

—  Non  posso  !  —  Ma  doveva  tornare  dac- 
capo. 

I  colpi  raddoppiavano  sul  cavallo  che  vola- 
va via  col  ragazzo  singhiozzando,  che  aveva 
le  membra  tremanti    dal   dolore  : 
-  Non  posso  !  —  urlava  angustiato. 

Gli  artisti  dalla  platea  e  dai  palchi  assiste- 
vano silenziosi. 

—  «  Encore  !»  -  urlava  Cecchi.  Fritz  sal- 
tava giù. 

Aimee  guardava,  nascosta  in  un  cantuccio 
d'un  palco,  ed  era  pallida,  con  le  labbra 
smunte,  piena  di  terrore  e  di  rabbia. 

Ma  Babbo  Cecchi  non  cessava.  Durava  così 
da  un'ora,  per  cinque  quarti  d'ora.  Il  corpo 
di  Fritz  non  era  ormai  altro  che  una  piaga 
sola.  Cadeva  e  ricadeva,  dal  dolore  batteva 
i  piedi  nella  rena,  ma  ricadeva  ancora. 

No,  adesso  non  gli  riusciva  più.  Ed  era 
mandato  via  con  una  bestemmia. 

Aimée  usciva  correndo  dal  palco;  Fritz,  ge- 
mendo per  i  dolori,  si  nascondeva  come  una 
bestia  dietro  ad  un  mucchio  di  cerchi  da  bot- 
te. Egli  bestemmiava  a  scatti  con  rabbia  fu- 
riosa, coi  pugni  stretti,  pronunciando  una 
quantità  di  parolacce  raccattate  per  istrada 
ed  in  scuderia. 

Aimée  sedeva  completamente  silenziosa. 
Soltanto  le  labbra  smunte  tremavano. 
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E  così  sedevano  un  pezzo  nascosti  dietro  al 
mucchio  di  cerchi  da  botte.  La  testa  di  Fritz 
s'appoggiava  al  muro  dietro  a  lui  ed  egli  s'ad- 
dormentava stanco  ed  indolenzito,  mentre  che 
Aimée  rimaneva  a  sedere  senza  muoversi  co- 
me se  vegliasse  sul  suo  sonno. 


Gli  anni  passarono.  S'eran  fatti  adulti. 

Babbo  Cecchi  era  morto:  ucciso  dal  calcio 
d'un  cavallo. 

Ma  essi  rimasero  insieme.  Ebbero  degli  alti 
e  dei  bassi.  Fecero  parte  di  grandi  compagnie 
e  fecero  parte  anche  d'infime. 

Aimée  vedeva  ancora  tanto  distintamente 
il  gran  Pantheon  provinciale  così  nudo,  im- 
biancato alla  calce,  in  cui  lavoravano  in  quel- 
l'inverno.  Come  ci  faceva  freddo.  Prima   di 


principiare  la  rappresentazione  ci  portavano 
dentro  tre  bracieri  col  carbone,  e  tutto  il  circo 
si  riempiva  di  fumo,  che  toglieva  quasi  il 
respiro. 

Fuori,  nella  scuderia  stavano  ritti  gli  ar- 
tisti paonazzi  dal  freddo  e  stendevano  le  loro 
braccia  nude  sopra  un  braciere  ed  i  clown 
per  scaldarsi  i  piedi  saltavano  sull'impiantito 
nudo  nelle  loro  scarpe  di  tela  bianca. 

La  comitiva  Cecchi  lavorava  in  qualunque 
genere.  Essi  ballavano,  Fritz  era  il  compagno 
d'Aimée.  Aimée  era  cavallerizza  d'alia  scuola, 
Fritz  fungendo  da  scudiere  le  stringeva  la 
sella. 

La  brigata  si  affaticava:  essa  riempiva  qua- 
si  la  metà  del  programma. 

Ma  gli  affari  andavan  male    Ogni  sottima- 
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na  spariva  un  cavallo  dalle  poste,  era  venduto 
per  comperare  da  mangiare  per  gli  altri.  — 
Gli  artisti,  che  avevano  del  denaro,  partivano 
e  quelli  che  eran  obbligati  a  rimanere,  face- 
vano la  fame,  finché  alla  lunga  tutto  ebbe  fine 
e  furon  obbligati  a  chiudere. 

I  cavalli,  i  costumi,  tutto  fu  loro  tolto.  Era 
venuto  il  tribunale  a  far  tabula  rasa. 

Fu  la  sera  di  -mei  giorno  in  cui  accadde  ciò. 

I  pochi  artisti  che  erano  rimasti  sedevano 
muti  attorno  ad  un  tavolo  nell'ambiente  o- 
scuro.  Non  potevano  andarsene.  E  non  sape- 
vano neanche  dove  andare. 

II  direttore,  in  scuderia,  stava  seduto  su  di 
una  mangiatoia  davanti  alle  poste  vuote;  egli 
piangeva  mormorando  sempre  le  stesse  im- 
precazioni in  tutte  le  lingue. 

Del  resto  tutto  era  tranquillo,  assolutamen- 
te smorto. 

Soltanto  i  cani,  dimenticati  dal  tribunale, 
erano  tristemente  sdraiati  su  un  mucchio  di 
paglia  e  vegliavano  con  occhio  vigile. 

La  comitiva  Cecchi  entrò  nel  ristorante. 
Tutto  era  abbandonato.  L'oste  aveva  chiuso 
il  suo  buffet  e  ne  aveva  tolte  le  bottiglie.  I  ta- 
voli e  le  sedie  polverose  stavan  ritti  confusa- 
mente. 

Quei  quattro  sedevano  in  un  canto  senza 
discorrere.  Venivano  dalla  posta.  Era  la  loro 
passeggiata  quotidiana.  Andavano  a  prendere 
delle  lettere  d'agenti  —  rifiuti  sopra  rifiuti. 

Fritz  le  apriva  e  le  leggeva.  Gli  altri  tre 
gli  stavano  accanto  e  non  ardivano  chieder 
nulla. 

Egli  apriva  una  lettera  dopo  l'altra  e  le  leg- 
geva adagino,  quasi  diffidando  —  e  metteva  in 
disparte  ogni  lettera. 

Gli  altri  in  guardavano  soltanto,  muti  e 
scoraggiati. 

Allora  disse  : 

—  Niente. 

Ed  essi  sedevano  di  nuovo  davanti  a  quelle 
tristi  lettere,  '.he  non  avevano  portato  nulla 
per  loro. 

Poi  Fjitz  disse  : 

-  Così    non    'indiamo    avanti.    Dobbiamo 
crearci  una  specialità. 

Adolfo  scrollò  le  spalle.  ■ —  Ce  n'è  più  che  a 
sufficienza  in  tutti  i  generi  -  disse  ironica- 
mente. -     Trova  qualcosa  di  nuovo  ! 

-  Il  lavoro  aereo  è  ben  pagato  -  -  osservò 
sommessamente. 

Gli  altri  tacquero,  e  Fritz  disse  come 
prima. 

Potremmo  lavorare  sotto  alle  cupole. 

Nuovo  silenzio,  finché  Adolfo  urlò  quasi  con 
collera  : 

-  Sei  ben  sicuro  delle  tue  membra  ? 
Fritz  non  rispose.  Un  pezzetto  tutto  fu  o- 

scuro  e  silenzioso. 

—  Potremmo  anche  separarci  —  disse 
Adolfo  a  voce  rauca  e  bassa. 

Es-i  avevan  tutti  avuta  la  stessa  idea,  e  tutti 


ne  avevan  paura.  Adesso  era  stata  pronun- 
ziata, e  Adolfo,  fissando  l'oscurità  e  l'ambien- 
te desolato,  soggiunse  : 

—  Non  si  può  certamente  continuar  sem- 
pre a  far  la  fame  dinanzi  alla  stessa  pentola  ! 

Egli  parlava  con  tono  sommesso  e  conci- 
tato, come  fa  la  gente  che  si  letica  la  barba 
del  diavolo;  ma  Fritz  continuava  a  tacere, 
immobile,  guardando  a  terra. 

S'alzarono  ed  uscirono  in  silenzio.  Nei  cor- 
ridoi faceva  buio  e  freddo. 

Mentre  camminavano  l'uno  vicino  all'altro, 
Aimée  disse  così  a  bassa  voce  che  Fritz  lo 
sentì  appena: 

•  Fritz,  io  lavoro  per  aria  con  te. 

Fritz  si  fermò  : 
-  Lo  sapevo  —  disse  piano  —  e  le  prese  la 
mano. 

Luisa  ed  Adolfo  noi    dissero  nulla. 

Decisero  di  rimanere  in  città.  Fritz  mise 
in  pegno  j  suoi  ultimi  anelli.  Adolfo  rimase 
soltanto  per  scrivere  agli  agenti.  Ma  Fritz  ed 
iVimée  lavoravano. 

Avevano  sospeso  il  loro  trapezio  nel  Pan- 
theon, e  facevano  degli  esercizi  tutti  i  giorni. 
Trapiantarono  sul  trapezio  alcuni  degli  eser- 
cizi che  facevano  in  platea  e  tormentavano 
per  delle  ore  i  loro  corpi  bagnati  di  sudore. 

I  comandi  di  Fritz  risuonavano  per  quarti 
d'ora  e  quarti  d'ora.  Poi  riposavano  sullo 
stesso  trapezio,  con  un  sorriso  stanco  e  lan- 
guido. 

Cominciarono  ad  abituarsi  al  lavoro  e  prin- 
cipiarono gli  esercizi  di  Hanloo-Volta.  Pro- 
varono i  salti  fra  i  trapezi  e  caddero  a  capo 
fìtto  nella  rete  sottostante. 

Ma  continuarono  le  prove,  incitandosi  con 
delle  grida  : 

—  «  En  avant  ! 

—  «  Ca  va  !  » 

—  «  Encore  !  » 

Fritz  giunse  dall'altra,  Aimée  cadde. 

Cominciarono  a  lavorare. 

Avevano  l'anima  negli  occhi,  i  muscoli 
eran  tesi  come  molle  d'acciaio;  le  loro  voci 
ri  suonavano  come  gridi  di  guerra  sommessi; 
giunsero  al  di  là. 

L'uno  seguiva  l'altro  con  lo  sguardo,  come 
fascinato,  febbrilmente  : 

«  En  evant  —  du  courage  !  » 

Aimée  era  giunta  dall'altra  parte;  i  suoi  mu- 
scoli fremevano  mentre  stava  appesa  al  tra- 
pezio più  lontano.  Si  riprovò  daccapo,  e  le 
riuscì  di  nuovo.  Furono  presi  da  una  gioia 
singolare.  Pareva  che  s'inebbriassero  della 
forza  dei  loro  corpi.  Volavano  via  passandosi 
vicino,  si  riposavano  daccapo,  grondando  su- 
dore, sorridendo  —  con  la  mano  nella  mano. 

Essi  vantavano  i    loro    corpi,    esultanti  di 
gioia,  accarezzavano  i  muscoli,  che  li  porta- 
vano, e  si  guardavano  con  occhi  raggianti  : 
«  Ca  va,  ca  va  »  —  gridavano  e  ridevano. 
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Cominciarono  ad  intraprendere  esercizi  più 
difficili.  Inventarono  combinazioni  nuove. 
Provarono  e  calcolarono.  S' assorbirono  in 
quegli  esercizi  con  l'ardore  dell'inventore,  li 
discutevano  e  pensavano  delle  variazioni. 
Pritz  non  dormiva  quasi  più:  l'idea  del  la- 
voro lo  teneva  sveglio  di  notte. 

Al  mattmo.  prima  che  s'alzasse  il  sole,  egli 
bussava  all'uscio  d'Aimée  e  la  svegliava. 

E  dal  di  fuori,  mentre  che  essa  si  vestiva, 
egli  sviluppava  diggià  ti  suo  programma,  le 
dava  delle  spiegazioni  parlando  ad  alta  voce, 
ed  ella  rispondeva,  eccitata  come  lui  e  riem- 
pivano la  casa  col  suono  delle  loro  voci  al- 
legre. 

Luisa  si  fregava  gli  orchi  e  si  sedeva  sul 
letto. 

Aveva  principiato  ad  assistere  agli  esercizi. 
Era  trascinata  dai  progressi  che  faceva  il  la- 
voro: li  incitava,  applaudiva.  Essi  risponde- 
vano dall'alto:  lo  spazio  risuonava,  riempito 
sempre  dalle  loro  voci  soddisfatte. 

Soltanto  Adolfo  sedeva  muto  in  un  canto 
della  scuderia. 

Un  giorno  però  entrato  dentro  anche  lui.  si 
era  sedato  a  guardare.  Nessuno  gli  parlò. 


L'  esercizio  era  finito  ;  le  loro  forze  eran 
esaurite;  caddero  pesantemente  giù  nella  rete 
tesa. 

Fritz  saltò  a.  terra  e  sollevò  cautamente 
Aimée  dalla  rete  contento;  la  tenne  ferma  un 
momento  nelle  braccia  tese  in  alto  —  come 
una  bimba. 

Cambiarono  d'abiti  e  andarono  a  mangiare 
in  una  piccola  osteria. 

Cominciarono  a  parlare  dell'avvenire,  dove 
avrebbero  potuto  scritturarsi,  della  paga,  che 
potevano  pretendere,  del  nome  che  volevano 
assumere,  del  successo  che  li  attendeva. 

Quei  due  così  silenziosi  di  solito,  divennero 
eloquenti,   risero,  fecero  progetti  d'avvenire. 

Fritz  inventò  nuovi  esercizi,  nuove  combi- 
nazioni. 

—  Se  osassimo  ■  disse  Fritz  tutto  pieno 
di  ardore  —  se  osassimo. 

E  con  gli  occhi  fissi  su  di  lui,  Aimée  rispon- 
deva : 

-  Perchè  no?  Quando  tu  vuoi  ! 

Un  certo  non  so  che  nella  sua  voce  com- 
mosse Fritz. 

—  Sei  valorosa  —  diss'egli  improvvisamen- 
te -  e  la  guardò  :  e  gli  occhi  di  lei  lo  guarda- 
rono raggianti. 

E  tutti  e  due  sedevano  con  le  teste  appog- 
giate al  muro,  con  gli  sguardi  fìssi,  sognando 
per  mollo  tempo. 

Un  giorno  provarono  per  la  prima  volta 
l'ultimo  salto,  quedo  che  per  tutti  e  due  co- 
stituiva la  grande  specialità  :  egli  riuscì  bene, 
essi  giunsero  al  trapezio  voltando  la  schiena. 

Si  senti  un  urlo  giungere  disotto.  Era  Adol- 
fo. Gridava  con  la  faccia  rivolta  in  su,  con  gli 
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oeclii  raggianti:   -(Bravo,   bravo»,   da   farne 
risuonare  l'eco  nello  spazio  deserto. 

—  Bravo,  biavo!  -  -  grido  daccapo,  preso 
d'ammirazione. 

E  tutti  e  quattro  anche  Luisa  cominciarono 
a  discorrere,  da  sopra  a  sotto  dando  spiega- 
zioni, facendo  domande. 

E  quel  giorno  mangiarono  insieme  ed  an- 
che ii  giorno  seguente.  Parlavan  tutti  degli 
esercizi,  pareva  che  vi  partecipassero  tutti. 
Fritz  disse  : 

Su,  ragazzi--se  lavorassimo  in  (piatirò? 
Voi.  Adolfo  e  Luisa,  di  sopra  soltanto  a 
sbarre  fisse  ed  a  molini,  e  noi,  noi  due.  Aimée 
sotto  di  voi  col  salto  mortale  -  sì,  se  lo  faces- 
simo. 

Si  mise  a  spiegar  loro  il  suo  nuovo  pro- 
getto, descrivendo  tutte  le  evoluzioni:  ma 
Adolfo  taceva.  E  Luisa  non  ardiva  rispondere. 

Ma  il  giorno  dopo.  Adolfo  di  iva  di- 

nanzi a  lui  con  lo  sguardo  a  terra  e  avanzava 
e  ritirava  un  piede  : 

Fate  delle  prove  oggi  dopo  pranzo? 
No,  non  facciamo  prove  nel  dopo  pranzo. 
•  Perchè?  --  disse  Adolfi;  -     si  sta  a  per- 
der tempo  e  le  membra  s'irrigidiscono. 

Dopo  pranzo  Adolfo  e  Luisa  cominciarono 
a  provare.  Gli  altri  due  vennero  a  vedere. 
L'incoraggiavano  e  li  ammaestravano.  Fritz 
stava  seduto  allegramente  e  si  trastullava  con 
la  mano  d'Aimée. 

—  «  Ca  va,  ca  va  !»  -  -  urlavano  tutti  e  due 
di  setto. 

Al  disopra  Luisa  e  Adolfo  volavano  ardita- 
mente sui  trapezi. 

—  «  Ca  va,  ga  va  !  » 

Adesso  sapevano  che  sarebbero  rimasti  in- 
sieme. 

Le  prove  eran  terminate.  Il  «  numero  »  era 
finito.  Lavoravano  come  lo  aveva  voluto  Fritz. 
Si  chiamarono  «  i  quattro  diavoli  »  e  si  fe- 
cero disegnare  e  cucire  dei  costumi  a  Berlino. 

Debuttarono  a  Breslavia.  Eppoi  passarono 
di  città  in  città.  Dappertutto  lo  stesso  suc- 
cesso. 

Aimée  si  era  spogliata  ed  era  andata  a  letto. 

Rimaneva  sveglia  senza  sonno  .  con  lo 
sguardo  fisso  nell'oscurità. 

Sì  —  come  rivedeva  tutto  nettamente  prin- 
cipiando dal  primo  giorno. 

Avevano  passata  insieme    tutta  la    vita 
tutta  la  vita,  l'uno  a  fianco  dell'altro. 

Ed  ora  era  venuta,  lei,  lei  quell'estranea.... 
ed  a  quest'idea  la  ragazza  acrobata  strinse  i 
denti  con  furore,  disperato  ed  impotente.... 
per   rovinarlo. 

Che  voleva  da  lui,  quella  donna  dagli  occhi 
di  gatto?  Cosa  voleva  da  lui  col  suo  sorriso  di 
peccatrice?  Che  voleva  da  lui  e  perche  gli  si 
offriva  come  una  donna  perduta?  Disti 
gerlo,  rubarglielo,  infrangere  la  sua  forza, 
renderlo  miserabile  ? 
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Aiiiiée  morse  il  lenzuolo,  fece  una  palla  coi 
guanciali,  e  non  trovò  pace  per  le  sue  mani 
calde  di  febbre. 

La  sua  mente  non  conosceva  abbastanza 
ingiurie  impotenti,  rimproveri  furiosi,  ed  ac- 
cuse grossolane  -  -  finché  ritornò  a  piangere; 
e  sentì  di  nuovo  quel  .dolore  paralizzante,  che 
la  perseguitava  eli  giorno  e  di  notte,  conti- 
nuamente. 


IV. 


Fritz  era  sdraiato  con  gli  occhi  chiusi;  la 
sua  testa  posava  in  grembo  all'amante. 

La  punta  delle  sue  unghie  scivolava  legger- 
mente sempre  più  adagio  e  più  adagio  sopra 
i  suoi  capelli  biondi. 

Fritz  continuava  a  rimaner  sdraiato  ad  oc- 
chi chiusi,  la  sua  testa  posava  leggermente 
sul  grembo  di  lei  :  dunque  era  proprio  vero 
lui,  Fritz  Schmidt  uscito  dalle  strade  di 
Francoforte,  lui,  il  ragazzo  senza  padre,  di 
cui  la  madre  un  giorno  si  era  buttata  nel  fiu- 
me essendo  ubbriaca,  lui  che  la  nonna  aveva 
venduto  per  venti  marchi  -  lui  e  suo  fratello 
—  dunque  era  proprio  lui,  Fritz  Schmidt, 
chiamato  Cecchi  dei  «  quattro  diavoli  »,  che 
era  diventato  il  suo  amante,  ramante  della 
«  signora  del  palco  ».  Era  la  sua  anca  che  le 
poggiava  sulle  ginocchia.  Ed  era  il  suo  brac- 
cio quello  che  osava  cingere  il  corpo  di  lei. 
Era  il  suo  collo  sul  quale  adesso  posavan  le 
labbra  di  lei  Lui,  Fritz  Cecchi  dei  »  quattro 
diavoli  !  » 

E  apriva  gli  occhi  a  metà  e  guardava  la  sua 
mano  fine  che  era  così  morbida,  che  nessun 
lavoro  aveva  sformata,  le  sue  unghie  inar- 
cate e  rosa,  e  la  sua  pelle  d'un  bianco  lucente, 
che  baciava  tanto  volontieri  a  lungo,  morbi- 
damente con  la  stessa  meraviglia  inebbriata. 

Sì  -  -  la  mano  scivolava  lungo  la  sua  fronte. 
Era  lui,  che  quando  respirava  sentiva  il  pro- 
fumo emanante  da  lei  che  gli  era  vicina,  dei 
suoi  abiti  che  somigliavano  a  nubi  ■ —  oh,  co- 
me le  sue  mani  l'accarezzavano  volentieri  ! 

Era  lui  che  aspettava  di  notte  vicino  all'alto 
cancello',  e  tremava  come  per  freddo  nell'at- 
tenderla.  Essa  lo  conduceva  attraverso  il  pic- 
colo giardino  del  palazzo,  attaccandosi  a  lui 
in  ogni  cespuglio. 

Si  ella  diceva  delle  parole  così  strane, 
diceva  :  che  le  sue  labbra  erano  un  fiore  e  le 
sue  braccia  una  perdizione. 

Fritz  Cecchi  sorrideva  e  richiudeva  gli  oc- 
chi. Essa  vedeva  il  suo  sorriso  e  chinava  la 
testa  su  di  lui  e  passava  le  labbra  morbide 
sulla  sua  faccia. 

Fritz  continuava  a  sorridere  affascinato 
dallo  stesso  stupore  : 

Ma  questo  è  strano  -  disse  adagio  e  con- 
tinuò sullo  stesso  tono  :  -  -  Ma  questo  è  stra- 
no, e  girava  il  capo  in  qua  ed  in  là. 


—  Ma  cosa  ?  —  chiese  lei. 

-  Questo  !  -  replicò  lui  e  stette  daccapo 
fermo  sotto  ai  suoi  baci,  come  se  temesse  di 
svegliarsi  da  un  sogno. 

Sorrideva  ancora,  in  pensiero  egli  ripeteva 
costantemente  il  buo  nome,  meravigliandosi 
sempre  ancora  del  suo  nome,  uno  di  quei 
grandi  nomi,  di  fama  europea,  che  era  giunto 
perfino  sino  a  lui...  come  un  mito. 

E  riaperse  gli  occhi  adagino,  la  guardò,  le 
toccò  tutt'e  due  le  orecchie  e  rise  come  un  ra- 
gazzo, mentre  la  pizzicava  —  più  sodo  e  più 
sodo  :  anche  questo  gli  era  permesso. 

Si  sollevò  a  mezzo  ed  alzò  la  testa  fino  alla 
spalla  di  lei.  Si  guardava  attorno  nella  stanza 
con  il  medesimo  sorriso. 

Tutto  ciò  gli  fra  vassallo,  tutto  quello  che 
le  apparteneva:  tutte  quelle  migliaia  di  fra- 
gili ninnoli  che  coprivano  quei  mobili  strani 
dalle  gambe  sottili;  quasi,  quasi  non  osava 
toccarli;  lui,  l'equilibrista,  li  toccava  così  cau- 
tamente, come  se  dovessero  infrangersi  fra 
le  sue  mani;  fra  poco  avrebbe  potuto  giuocare 
a  palla  con  un  tavolo  prezioso,  pieno  di  petu- 
lanza (perchè  qui,  lui,  Fritz  Schmidt,  era  il 
padrone),  o  avrebbe  tenuto  in  bilico  uno  scaf- 
fale carico,  mentre  ella  rideva,  continuava 
sempre  a  ridere. 

1  dipinti  gli  erano  sconosciuti.  Erano  ri- 
tratti di  avi  in  costume  «  della  Restaurazione» 
con  gli  spadini  di  gala  e  le  mani  inguantate. 
C'erano  dei  momenti  che  rideva  improvvisa- 
mente, sguaiatamente  in  faccia  ai  ritratti,  co- 
me un  ragazzaccio  di  strada  -  -  rideva  e  ri- 
deva perchè  lui,  Fritz  Schmidt,  sedeva  lì  vi- 
cino a  lei,  erede  di  quegli  avi,  e  lei  era  sua. 

E  continuava  a  ridere  e  ridere,  senza  che 
essa  ne  sapesse  il  perchè.  Da  ultimo  disse: 
Ma  perchè  ridi  dunque  ? 

-  Sì,  sì  -  -  replicò  egli  e  smise  di  ridere: 
perchè  questo  è  strano,  è  così  strano. 

Egli  sentiva  un  curioso  stupore,  fra  il  fe- 
lice ed  il  timido,  d'esser  in  quel  luogo. 

D'essere  il  padrone  ! 

Perchè  si  sentiva  padrone:  essa  gli  appar- 
teneva. Egli  la  possedeva.  Nel  suo  cervello 
non  civilizzato  vivevano  ancora  tutte  le  idee 
sul  possesso  senza  limite  dell'uomo',  sul  pos- 
sesso della  femmina;  giacche  lui,  sentiva  che 
anche  in  mezzo  al  piacere  struggente  era  an- 
cora il  più  forte  e  poteva  schiacciarla  sotto 
di  sé. 

Ma  tutte  queste  idee  primitive  e  maschili 
in  Fritz  —  per  il  quale  era  una  voluttà  do- 
marla, e  frenarla  e  dominarla  sfrenatamente 
—  sparivano  daccapo  impotenti  e  peurose  da- 
vanti alla  sua  meraviglia  sempre  nuova,  la 
sua  parola  più  insignificante  aveva  un  altro 
suono,  aveva  un'altra  cadenza;  il  suo  minimo 
movimento  era  d'un'essenza  diversa;  il  suo 
corpo,  ogni  parte  di  questo,  era  d'un'altra 
bellezza  sconosci. ita,  delicato  e  poco  svilup- 
pato. 
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Ed  egli  divenne  docile  e  timido,  ed  apriva 
improvvisamente  gli  occhi  per  assicurarsi 
che  non  era  un  sogno,  ed  accarezzava  adagino 
le  sue  dita  snelle:  sì,  era  veramente  tutto 
realtà  ! 

Le  sue  mani  passavano  con  sempre  mag- 
gior esitazione  nei  suoi  capelli  ed  il  suo  re- 
spiro si  faceva  più  rapido  come  se  dormisse, 
mentre  stava  disteso. 

Tutt'ad  un  tratto  alzò  gli  occhi  : 

—  Ma  che  vuol  ella  da  me?  —  disse. 

-  Scioccherello,  —  mormorò  lei  ed  avvi- 
cinò la  bocca  alla  sua  guancia:  Sciocche- 
rello ! 

Continuò  a  mormorare  vicino  al  suo  orec- 
chio -  -  il  suono  della  sua  voce  lo  eccitava  an- 
cora di  più  delle  carezze. 

-  Scioccherello  che  sei,  scioccherello  che 
sei. 

E  come  se  ella  volesse  cullare  sino  all'eb- 
brezza quel  bel  corpo  apatico,   mormorò  : 

—  Scioccherello  che  sei,  scioccherello  che 
sei  ! 

Ma  egli  alzò  il  capo,  e  col  suo  perpetuo 
sorriso,  seduto  vicino  a  lei,  le  disse,  premen- 
dosi al  petto  la  sua  testa  e  guardandola  con 
infinita  tenerezza: 

—  Potresti  dormire  qui  ?  e  la  cullò  nelle 
sue  braccia  come  una  bimba,  finché  risero 
lutt'e  due,  gli  occhi  negli  occhi. 

—  Scioccherello  che  sei  ! 

Allora  dai  suoi  occhi  guizzarono1  fiamme  ed 
egli  l'afferrò;  lesto,  senza  una  parola,  la  portò 
a  braccia  tese  in  alto,  attraverso  la  stanza  - 
là  dentro. 

Soltanto  la  lampada  azzurra  guardava  si- 
lenziosamente, come  un  occhio  addormentato. 

Il  giorno  albeggiava,  quando  si  separarono. 
Ma  in  tutti  i  cantucci,  sui  gradini  dello  sca- 
lone, in  mezzo  al  giardino,  davanti  alla  casa 
tranquilla  —  così  aristocratica  e  rispettabile 
coi  vetri  velati  —  essi  prolungavano  le  ore 
triviali  del  loro  ritrovo,  mentre  ella  mormo- 
rava sempre  -ncora  le  stesse  tre  parole,  che 
erano  diventate  come  il  ritornello  delle  sue 
parole  d'amore  (un  amore  che  non  aveva  al- 
tra essenza  che  l'istinto)  : 

—  Scioccherello  che  sei  ! 

Infine  Fritz  si  staccò  bruscamente  ed  il  can- 
cello si  chiuse  dietro  a  lui. 

Ma  ella  rimase  ferma,  ed  egli  ritornò  in- 
dietro. La  prese  nelle  braccia  ancora  una  vol- 
ta, e  rise  improvvisamente  —  mentre  stava 
accanto  a  lei  davanti  al  grande  palazzo. 

E  come  se  i  loro  pensieri  si  fossero  incon- 
trati, anche  lei  rise  -  rivolta  verso  la  casa 
dei  suoi  padri. 

Ed  egli  colla  sua  curiosità,  godendo  d'un 
singolare  trionfo,  chiese  la  spiegazione  di 
ognuno  dei  grossi  scudi  in  pietra  sopra  allo 
finestre,  di  ogni  iscrizione  sopra  alle  porte 
monumentali:  ella  gli  rispondeva  e  rideva  e 
rideva. 


Si  trattava  dei  nomi  più  orgogliosi  del  pae- 
se. Egli  non  li  conosceva,  ma  lei  raccontava 
qualche  cosa  di  ciascheduno. 

Era  storia  di  onori,  storia  di  lotte,  storia  di 
gloriose  vittorie. 

Egli  rideva. 

Vi  erano  degli  scudi  che  avevano  protetto 
il  trono.  Vi  erano  dei  segni  che  accennavano 
perfino  alla  sedia  di  San  Pietro. 

Egli  rideva. 

E  come  se  lei  stessa  fosse  spronata  dalla 
sua  indegnità,  le  sue  carezze  furono  più  calde, 
brutali  e  quasi  insultanti  in  quella  luce  del 
giorno  albeggiante,  mentre  continuava  a  rac- 
contare, come  se  volesse  strappar  via  ad  uno 
ad  uno,  parola  per  parola,  gli  stemmi  della 
casa  paterna  per  infrangerli  nel  fango  del 
suo  amore. 

E  questo?  ■  -  diceva  lui  indicando  uno 
stemma.  —  E  quello? 

Ed  ella  proseguiva  il  racconto. 

Era  storia  di  secoli.  Erano  stati  innalzati  dei 
trono,  e  dei  troni  regali  erano  crollati.  Quello 
era  l'amico  d'un  imperatore.  Quello  era  stata 
la  causa  della  morte  d'un  re. 

E  continuò  a  parlare  —  mormorando  con 
sottile  ironia,  mentre  si  appoggiava  alla  spal- 
la dell'  acrobata  e  si  lasciava  andare  a  gu- 
stare quella  profanazione  di  sé  stessa. 

Anch'egli  s'inebriò. 

Pareva  che  tutt'e  due  vedessero,  dinanzi  ai 
loro  occhi,  quello  sfacelo  e  che  ne  godessero 
-  godessero  minuto  per  minuto  della  caduta 
della  grande  casa,  coi  suoi  stemmi,  i  portoni 
monumentali,  gli  scudi,  le  targhe  commemo- 
rative, le  torri  —  la  caduta  di  quella  casa  che 
rovinava  e  s'annientava  sotto  il  torrente  dei 
loro  istinti. 

Finalmente,  ella  si  sciolse  da  lui  e  fuggì 
per  il  viale. 

Si  voltò  ancora  una  volta  sotto  alla  porti- 
cina e  con  la  mano  che  diceva  addio-  -  -  come 
ultimo  scherzo  — •  ella  gettò  un  bacio  al  grosso 
scudo  stemmato  sul  frontispizio  della  porta 
e  rise. 

Fritz  andò  a  casa.  Pareva  che  avesse  le  ali 
ai  piedi.  Egli  sentiva  ancora  tutte  le  carezze 
di'  lei. 

La  grande  città  si  svegliava  intorno  a  lui. 

Le  vetture  passavano  rumorosamente  nelle 
strade.  Portavano  tutti  i  tesori  del  mercato 
dei  fiori  :  mammole,  rose  primaticce,  orecchie 
d'orso,  viole  a  ciocche. 

Fritz  cantava.  Cantava  a  mezza  ynrr  i  versi 
del  waltzer  d'amore  : 

Imour,  amour, 
Oh,  bel  oiseau. 
Citante,   chanie, 
Chantc    toujours 

Le  vetture  continuavano  a  passargli  vicino. 
La  strada  era  riempita  da  tutti  quei  profumi. 
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I  venditori  di  fiori  seduti  a  cassetta,  avvi- 
luppati in  grosse  coperte,  si  voltavano  sui  loro 
sedili  e  gli  sorridevano. 

Egli  cantava  ancora: 

Amour,  amour. 
Oh,  bel  oiseau, 
Chante,   citante, 
Chante    toujours. 

Nel  suo  vicolo  regnava  ancora  il  silenzio  e 
faceva  quasi  buio  fra  le  case  alte.  Fritz  an- 
dava più  adagio.  Canticchiava  sempre  ed  al- 
zava ed  abbassava  gli  occhi  sulla  sua  casa. 

Sussultò  un  momento  —  gli  era  parso  di 
aver  visto  una  faccia  lassù  dietro  ai  vetri. 


Aimée  stava  in  ascolto  dielro  alla  sua  porta 
pallida,  trattenendo  il  fiato. 
Sì,  era  lui. 


Amour,  amour. 
Oh,  bel  oiseau, 
Chante,   c.hanie. 
Chante    toujours. 


La  porta  si  chiuse  e  tutto  fu  daccapo  silen- 
zioso. 

Aimée  andò  a  letto,  bianca  come  una  not- 
tambula, con  le  mani  strette  al  petto.  Guar- 
dava fissa  ed  immobile  il  giorno  albeggiante 
—  un  giorno  -movo. 


{Continua). 
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CIARLATANI    FRANCESI 


Parlando  di  ciarlataneria,  bisogna  fare  una 
giusta  distinzione  fra  la  ciarlataneria  vera 
e  quella  falsa.  Può  stupire  che  si  parli  di  una 
ciarlataneria  falsa  ;  eppure  così  è.  Accanto 
alla  ciarlataneria  vera,  che  consiste  nel  curare 
con  sistemi  errati,  o  per  lo  meno  curare  alla 
carlona,  v'  è  la  ciarlataneria  falsa,  falsa  in 
quanto  cura  secondo  sistemi  sostanzialmente 
giusti.  Vero  '.iarlatano  è  l'uomo  che  tratta  su 
per  giù  tutte  le  malattie  allo  stesso  modo,  ov- 
vero, privo  com'è  d'ogni  cognizione  e  d'ogni 
esperienza,  le  cura  come  vien  viene,  sin  che 
la  malattia  se  ne  va,  o  se  ne  va  il  malato,  come 
avviene  assai  più  di  frequente.  Il  parlar  gros- 
so-, spesso,  ma  non  sempre  legato  all'esercizio 
della  ciarlataneria,  il  suscitare  speranze  irrea- 
lizzabili, l'illudere  e  l'ingannare,  tutte  queste 
cose  non  sono  esclusivamente  proprie  della 
ciarlataneria.  Talora  anche  i  veri  medici  — 
e  non  d'infimo  ordine  —  fanno  altrettanto 
Bisogna  perciò  essere  assai  prudenti  nell'as- 
segnare  l'epiteto  di  ciarlatano,  se  non  si  vuole 
essere  ingiusti.  Così  il  titolo  più  appropriato 
per  queste  note  sarebbe  stato  questo:  Medici 
popolari  e  ciarlatani  francesi. 

In  Francia  v'è  tutta  una  categoria  di  rap- 
presentanti della  medicina  popolare  i  cosidetti 


Va.  omelette  «  di  terra. 


ino 
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//  massaggio  al  cuore. 


rebouteurs,  che  hanno  la 
specialità  di  rimettere  a 
posto  le  ossa  rotte  o  slo- 
gate,  e  che  non  sono  al 
tutto  privi  di  cognizioni, 
o  quanto  meno  di  cogni- 
zioni pratiche.  I  più  ap- 
partengono a  famiglie  in 
cui  di  padre  in  figlio  ed 
anche  talora  eli  madre  in 
figlia  si  è  trasmesso  l'e- 
sercizio   della   professio- 
ne, e  con  esso  si  son  tra- 
smesse le  cognizioni  ne- 
cessarie :    gente    dunque 
che  non  è  da  disprezzare, 
specie  quando  è  chiama- 
ta   ad    esercitare    quella 
che  è  la  sua  vera  specia- 
lità, ed  alla  quale  non  si 
potrebbe    muovere    rim- 
provero   perchè    esercita 
un  ramo  dell'arte  medica. 
Molto  più  che  questi  re- 
bouteurs non  vanno  mes- 
si a  confronto  coi  medici 
delle   grandi  città,  vera- 
mente degni  del  nome  , 
ma  coi  medici  di  campa- 
gna,  che   sono  assai   di- 
versi dai  primi,   e,  oltre 
a  ciò,  molto  scarsi. 


Nelle  campagne  francesi  l'assistenza  medi- 
ca è  manchevole  e  scadente  e  ciò  spiega  e  giu- 
stifica l'abbondanza  dei  così  detti,  rebouteurs. 
Si  deve  anche  notare  che  la  popolazione,  spe- 
cialmente in  certe  regioni,  come  la  Normandia 
e  la  Bretagna,  è  credula,  superstiziosa  e  pron- 
tissima a  prestar  fede  al  miracolo.  Perciò 
quelle  due  regioni  sono  la  terra  proméssa  dei 
cialatani  d'ogni  specie. 


Come  accenna  la  parola,  i  rebouteurs  si  oc- 
cupano principalmente  di  mettere  a  posto  le 
ossa  slogate,  e  l'occasione  si  presenta  spesso 
fra  i  lavoratori  dei  campi.  I  sintomi  delle  le- 
sioni sono  così  evidenti,  e  i  rebouteurs  hanno 
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Cataplasma  vegetale  pel  mal  di  stomaco. 


La  fui/lia  di  cavolo  contro  Vemicrani 


a. 


Per  Vìnfì animazione  della  laringe. 
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no  la  terra  è  calda  e  grassa  e  con- 
tiene certi  sali  che  possono  riuscire 
benefìci.  Nei  casi  di  male  di  fegato 
o  di  colica  queste  omelette»  di  terra 
fan  bone  al  pari  di  qualsiasi  altro 
cataplasma. 

Anche  l'idea  di  far  praticare  ai 
malati  di  cuore  una  specie  di  mas- 
saggio all'organo  inalato  per  via  di 
movimenti  d'espansione  e  di  re- 
stringimento del  torace  non  è  per 
sé  stessa  in  disaccordo  coi  princi- 
pi della  scienza  moderna,  sebbene 
l'applicazione  sia  alquanto  difet- 
tosa e  non  rigorosamente  scientifi- 
ca. 11  massaggio  al  cuore  non  può 
curare  un  vizio  cardiaco,  ma  ne 
può  diminuire  le  conseguenze;  per- 
ciò non  si  può  muovere  alcun  rim- 
provero al  buon  rebouteur  se  non 
rende  allo  stato  di   sanità  perfetta 


La  cura  della  «  courbature  ». 

tanta  pratica  ed  una  così  lunga  tradizione  fa- 
migliare nell'arte  di  curarle,  che  non  si  pos- 
sono chiamare  senz'altro  ciarlatani.    Spesso 
hanno  più  esperienza  che  i  veri  medici  e  rie- 
scono meglio.  La  cura  non  ha  luogo  in  gabi- 
netti provvisti  d'apparecchi  modernissimi,  e 
in  molti  casi  è  alquanto  violenta;  ma,  come 
mostra  una  delle  nostre  figure  in  cui  si  vede 
il    rebouteur  Jossot   neh"  esercizio  della  sua 
professione,  è  molto  pratica  e  decisiva.  E'  in- 
teressante osservare  come  egli  cura  la  courba- 
ture, una  forma  di  infiammazione  dei  muscoli 
della  schiena  che  la  medicina  combatte  col 
mezzo  dei  salicilato  di  sodio,   dell'antipirina 
e  di  altri  rimedi  che  si  adoperano  pure  con- 
tro l'influenza.  Pere  Jossòt  la  cura  poggiando 
un  ginocchio  sulla  schiena  del  paziente  e  di- 
stendendo i  muscoli  per  modo  da  accrescere, 
colla  maggiore  espansione  e  con  la  maggiore 
affluenza  eli  sangue,  ed  anche,  quando  occor- 
re, col   massaggio;  il  ricambio  materiale. 

Il  far  cuocere  un  poco  di  terra  sulla  padella 
e  applicarla  come  cataplasma  non  è  cosa  tanto 
pazza  quanto  si  potrebbe  credere.  Per  lo  me- 


L 'applicazione 


ili  succili  vegetali. 


DALLE   RIVISTE 


in:; 


l'organo  avariato,  ma  si  limita  a  sussidiare 
le  forze  risanatrici  della  natura  per  raggiun- 
gere prima  lo  scopo  e  rendere  il  miglioramen- 
to più  duraturo. 

Per  contro  non  è  una  cura  che  abbia  base 
scientifica  l'applicazione  di  una  foglia  di  ca- 
volo sul  capo  per  combattere  l'emicrania  o 
l'applicazione  di  cataplasmi  a  base  di  vege- 
tali contro  i  inali  di  stomaco  anche  gravissi- 
mi. Questa,  senza  dubbio,  è  vera  ciarlatane- 
ria, mentre,  per  esempio,  il  massaggio  prati- 
cato da  Cloarec  per  l'infiammazione  detta,  la 
ringe,  specie  se  è  praticato  bene,  può  essere 
utile.  Alcuni  ciarlatani  curano  lo  sfesso  male 
mediante  l'applicazione  esterna  di  succhi  ve- 
getali, una  cura  poco  raccomandabile  perchè 
affatto  inutile. 

In  complesso  la  medicina  popolare  in  Fran- 
cia, di  fronte  alla  pratica  e  alla  teoria  scien- 
tifica, si  dimostra  assai  migliore  di  quanto  si 
potrebbe  credere  a  priori,  e  spesso  è  comple- 
tamente diversa  dalla  vera  ciarlataneria. 

Quando  si  trattano  bruciature  gravi  col 
mezzo  dell'inchiostro,  quando  si  curano  le 
punture  di  insetti  velenosi  con  l'applicazione 


di  pezzi  di  carne  di  vitello  che  starebbero  as- 
sai meglio  nella  padella,  quando  si  curano  i 
casi  di  carbonchio  -  -  in  cui  senza  una  cura 
efficace  il  pericolo  di  morte  è  gravissimo  — 
coll'applicazione  di  midollo  di  vitello  allora 
si  bratta  di  vera  cialataneria  in  tutti  i  suoi 
stadi,  dall'inutile  al  dannosissimo. 

Questi  procedimenti  sono  da  condannare 
nel  modo  più  assoluto  ci  une  quelli  che  non 
solo  mancano  di  qualsiasi  fondamento  scien- 
tifico, ma  sono  anche  pericolosi  e  talora  le- 
tali. 

Ma  non  bisogna  credere  che  la  ciarlatane- 
ria, anche  nelle  sue  forme  peggiori,  sia  limi- 
tata ai  paesi  di  provincia  e  costituisca  un  pri- 
vilegio -  -  diciamo  così  delle  campagne. 
Anche  a  Parigi  i  ciarlatani  abbondano  e  sa- 
rebbe interessante  rilevare  le  forme  lutte  spe- 
ciali e  adattate  all'ambiente  che  assume  la 
ciarlataneria  nella  metropoli  francese.  Si  sa- 
rebbe stupiti  dal  quadro  che  si  potrebbe  fare, 
un  quadro  strano  in  cui  le  tragiche  conse- 
guenze delle  cure  cervellotiche  non  diminui- 
rebbero la  comicità  di  certe  pratiche  strava- 
gantissime. 

Dai  /■'///'  alle   Welt  . 


in  osso  die  ionia  ii  posto 


Insidie  Quotidiane  alla 


Coloro  che  mangiano  semplicemente  per  vi- 
vere e  che  ascoltano  con  cauteh  le  molte- 
plici e  varie  opinioni  dei  loro  amici  e  cono- 
scenti sulla  dieta  che  debbono  prescegliere, 
debbono  certo  esser  molto  imbarazzati  nella 
scelta  dei  cibi  da  preferirsi  se  vogliono  con- 
servare una  salute  perfetta. 

La  diffusione  di  quella  terribile  malattia 
che  è  il  cancro,  sotto  i  cui  colpi  cadono1  mi- 
gliaia di  vittime  ogni  anno,  rappresenta  un 
mistero  attorno  al  quale  si  affaticano  ■ —  finora 
senza  risultati  -  -  menti  illuminate  e  sapienti. 

C'è  una  opinione  medica  che  condanna  cer- 


Pomidoro,  carni  di  maiale  e  sali  propagatori  del  cancro 


te  specie  di  cibo,  come  responsabili  del  cre- 
scere e  del  diffondersi  di  questo  atroce  fla- 
gello. Per  esempio,  non  sono'  molti  anni  che 
la  carne  di  maiale,  preparata  e  cotta  in  qua- 
lunque modo,  venne  denunziata  come  una 
vera  causa  del  cancro.  Ma  le  ragioni  date 
contro  di  essa  non  sono  in  verità  troppo  con- 
vincenti, né  apparve  troppo  fondata  l'asser- 
zione che  tra  coloro  che  escludono  —  per  ra- 
gioni religiose  o  simili  -  -  il  inaiale  dal  loro 
nutrimento,  il  cancro  sia  sconosciuto. 

L'  uso  eccessivo  di  sale  fatto  da  uomini  e 
donne  è  dichiarato  sospetto  dai  medici,  nei 
rapporti,  del  cancro,  giacché  si  è  notato  che 
gli  afflitti  da  questo  male  sono  del  sale  estre- 
mamente ghiotti.  Essi  lo  profondono  do- 
vunque. 

Due  anni  fa  circa,  per  la  stessa  ragione,  i 
pomidoro  attrassero  l'attenzione  degli  scien- 
ziati, perchè  negli  ultimi  dieci  o  dodici  anni 
s'era  avuta  una  strana  coincidenza  tra  il  dif- 
fondersi del  cancro,  e  l'aumento  enorme  nel 


//  the  produce  il  mal  di  cuore. 
consumo    dei    pomi- 
doro in  certe  nazio- 
ni, per  esempio  in  Inghilterra. 

Questa  accusa  scagliata  contro  i  pomidoro 
è  fondata?  C'è  chi  dice  di  sì,  c'è  chi  dice  di 
no;  ma  in  ogni  modo  quello  che  si  sa  è  suffi- 
ciente perchè  ^gni  persona  prudente  mangi 
meno  pomidoro  che  è  possibile. 

Per  parecchi  anni  la  scatola  del  the,  e  il 
macinino  del  caffè,  sono  stati  banditi  solen- 
nemente dagli  scienziati,  come  cause  di  mal 
di  cuore  :  i  nostri  vecchi,  si  diceva  a  prova, 
avevano  un  solidissimo  cuore.  Perchè  ?  Per- 
che non  conoscevano  di  que- 
ste bevande.  Dunque  coloro 
che  soffrono  un  po'  di  cuore 
se  ne  astengano.  C  è  una 
quantità  di  gente  che  mal- 
grado i  frequenti  casi  di  av- 
velenamento per  mezzo  della 
ptemaina  continuano  a  ci- 
barsi di  carni,  o  di  pesce  in 
scatole  di  latta.  Eppure  que- 
sti cibi  sono  capaci  di  am- 
mazzare uomini  robustissi- 
mi. 

La  ptomaina  si    trova  an- 
che nelle  cioccolatte  a  buon 
mercato,   sotto    qualunque  forma  si   trovano 
in   vendita.   Questo    innocente   dolce   ha   uc- 
ciso come   il    prode   Saul   :   suoi   cento  :    ma 


//  caffè  è  dannoso  al  cuore. 
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se  la  cioccolatta  ha  ucciso  i  suoi  cento,  la 
delicata  ostrica,  ha,  come  David,  ucciso  i  suoi 
mille;  giacche  essa  è  un  mezzo  eccellente  per 
introdurre  nel  corpo  umano  il  microho  del 
tifo. 

La  stessa  responsabilità  di  diffusori  del  tifo 
che  hanno  le  ostriche,  hanno  anche  i  gelati 
di  poco  prezzo.  Si  contano  a  centinaia  i  cas^i 
disgraziati  di  questo  genere. 

I  dolci,  le  pasticcerie  di  poco  prezzo,  sono 
altrettanti  depositi  di  veleno. 

Sarà  bene  anche  stare  in  guardia  contro  i 

vegetali,  che  si  imbandiscono  nei  restaurants 

—  i  cavoli  specialmente  --  giacche  il  microbo 

del  tifo  ha  una  speciale  predilezione  per  essi, 

specialmente  se  sono  cotti  da  qualche  tempo. 


m       Carni  <■  pesci  in  scatola 
sono  velenosi. 

|una  qualche  Casa  molto  nota 
e  s'icura;  perchè  moHi  birrai, 
di  poca  coscienza,  si  arric- 


'  'erte  frulla  possono  produrre  l'appendiciti 

E  nei  resiiuirants  --  specialmente  i  minori  - 
non  si  ha  l'abitudine  di  cuocere  i  legumi  ap- 
positamente per  il  cliente  che  s'asside  al  ta- 
volo affamato. 

In  pericolo  continuo  d'appendicite  stanno 
coloro  che  mangiano  frutta  con  noccioli,  o 
grani,  o  semi;  possono,  sbadatamente,  ingo- 
iarne qualcuno:  quindi  niente  .pomi,  o  pere, 
o  datteri,  o  aranci,  pena  l'appendicite. 

Se  si  vuol   evitare  un   avvelenamento  per 
mezzo  dell'arsenico,  tenersi  lontani  dalla  bir- 
ra, a    meno   che    essa 
non    sia    prodotta    da  ( 


Le  cioccolatte  a 
\  /;//</;/  mercato  con- 


tengono 

I  maina. 


Ilio- 


Dolci   e   birre   ordinarie   sono    velenosi 


l  sorbetti   a   buon    n 
caio  •"ani  propagatori  del 
tifo. 


chiscono  adoperando  - 

per  produrre  la  birra  - 

dei  pessimi  ingredienti. 

l' il  Royall 


GLI     ZINGARI 


Un  viaggio  di  zingari  o  con  zingari  non  è 
cosa  che  capiti  tulli  i  giorni,  come  a  me  è 
capitato  di  recente,  viaggiando  lungo  le  coste 
dell'  Istria  e  della  Croazia  a  bordo  del  piro- 
scafo Orava. 

L'imbarco  a  Fiume,  di  una  carovana  di  ol- 
tre settanta  di  questi  zingari,  che  lasciati  i 
cani  ed  i  cavalli  si  dirigeva  a  Zeugg,  aveva 
attratto  molti  curiosi  sul  molo;  ma  coloro  che 
viaggiavano  con  essi,  colsero  per  tutto  il  viag- 
gio più  comoda  occasione  di  godere  lo  spetta- 
colo nuovo  ed  interessante;  io  mi  feci  animo 
e  mi  cacciai  fra  essi  coraggiosamente.  E  dico 
coraggiosamente,  perchè  dovetti  vincere  un 
certo  senso  di  ribrezzo  che  ispira  quella  loro 
proverbiale  sporcheria  indescrivibile.  Da  pri- 
ma essi  mi  guardavano  con  aria  di  curiosità  e 
diffidenza.  Ma  presto  me  li  resi  amici,  donan- 
do loro  sigari  e  mandorle  abbrustolite;  però 
quando  si  accorsero  che  tenevo  fra  mano  una 
piccola  Kodak,  e  che  tentavo  di  prender  di 
loro  qualche  fotografia,  si  scostarono  da  me, 
voltandosi  da  altra  parte,  ridendo  fra  loro,  e 
scambiando  parole  incomprensibili.  Com- 
presi che  volevano  un  pò1  di  danaro:  con  po- 
chi soldi  li  contentai.  Così  ora  ve  li  posso 
mostrare  a  prua  del  vapore,  fra  le  loro  nu- 
merose balle  di  stracci,  sdraiati,  accovacciati 
o  seduti  su  grandi  cuscini  di  piuma  che  ser- 
vono loro  di  letto  sotto  le  tende.  Da  lontano 
quella  compagnia  di  zingari  potrebbe  scam- 
biarsi con  un  mucchio  di  stracci  rossi,  giac- 
ché i  vestiti  delle  donne,  le  ampie  camicie  de- 
gli uomini,  i  camiciotti  dei  fanciulli,  le  co- 
perture delle  balle  e  le  fodere  dei  cuscini  sono 
tutte  fatte  di  una  stoffa  di  percalle  rosso,  a 
disegni  di  giallo  e  di  bleu. 

Le  donne  sono  quasi  tutte  assai  belle,  e 
specialmente  belli  hanno  gli  occhi  o  di  un 
nero  intenso  o  di  un  colore  fra  il  verde  e  l'az- 
zurro che  stranamente  contrasta  colla  tinta 
bronzina  della  pelle;  questa  fa  apparire  più 
bianchi  i  piccoli  denti  bene  allineati,  che 
quasi  tutte  conservano  fino  alla  tarda  età.  I 
loro  capelli  bruni,  con  riflessi  rossicci,  come 
quelli  che  bagna  la  pioggia  e  riasciuga  il  sole 
ed  il  vento,  sono  raccolti  sulle  orecchie  in  due 
trecce  e  riuniti  sul  petto  o  dietro  le  spalle; 
trecce  che  fatte  nell'adolescenza,  forse  non  si 
sfanno  e  rifanno   più   fino   alla  morte,   e  ad 


esse  sono  appese,  in  maggior  o  minor  nume- 
ro, a  seconda  della  bellezza,  della  zingara,  mo- 
nete d'oro,  d'argento  e  di  rame  che  sono  gli 
omaggi  ricevuti  dai  loro  uomini. 

Sono  vestite  di  una  corta  sottana  raccolta 
a  pieghe  attorno  alla  vita,  ove  entra  la  cami- 
cetta guarnita  di  una  larga  frappa  attorno  al 
collo,  ed  in  fondo  alle  maniche  larghe;  sulla 
testa  hanno  appoggiato  un  fazzoletto  di  seta 
rossa,  che  cadendo  sulla  fronte  va  a  rianno- 
darsi sulla  nuca. 

Credo  che  la  loro  ambizione  sia  posta  nel 
calzare  elegantemente  1  loro  piccoli  piedi  ; 
quasi  tutte  hanno  belle  scarpette,  che  sem- 
brano acquistate  in  uno  dei  primi  magazzini 
di  una  grande  città. 

Anche  gli  uomini  sono  tipi  di  una  maschia 
e  forte  bellezza;  tutti  simili  fra  loro  pel  rego- 
lare profilo,  per  lo  sguardo  penetrante,  per 
la  foggia  dei  loro  capelli  fluenti  e  leggermente 
increspati,  tagliati  a  zazzera  sotto  le  orecchie, 
per  la  bella  barba  che  portano  tutta  intera  e 
che  incornicia  il  viso. 

Il  loi*o  costume  è  assai  più  elegante,  assai 
più  ricco  di  quello  della  donna.  Hanno  larghi 
pantaloni  di  panno  nero  lucente,  guarniti  di 
fianco  con  intagli  di  panno  rosso  e  verde,  rac- 
colti sotto  il  ginocchio'  negli  eleganti  stiva- 
loni, qualche  volta  di  pelle  verniciata.  La 
giacca  è  dello  stesso  panno,  e  davanti  e  sulle 
maniche  e  nella  vita,  larghi  passamani  neri 
la  abbelliscono  di  disegni  simili  ai  galloni 
dei  nostri  soldati;  le  maniche  mancano,  e 
quelle  ampie  della  camicia  rossa  escono  ren- 
dendo più  elegante  il  costume  Al  luogo  dei 
bottoni  sono  appese.,  ir:  una  o  due  fila,  grosse 
pigne  di  argento  massiccio.  I  ragazzi  indos- 
sano questo  costume  dopo  i  dieci  o  dodici 
anni;  prima  sono  sì  o  no  coperti  di  stracci. 

Poveri  piccoli,  seno  là  ammonticchiati  su 
quei  grandi  cuscini  di  piuma,  ed  appena  uno 
piange,  la  donna  che  gli  è  più  dappresso  in 
quel  momento,  lo  solleva,  lo  allatta  e  lo  ripo- 
ne nel  mucchio. 

Tutte  infatti,  appena  adolescenti,  divengo- 
no madri,  e  per  lunga  serie  di  anni  danno 
alla  luce  figliuoli. 

Non  vi  sono  fra  zingari  leggi  che  condan- 
nino le  unioni  incestuose  che  a  noi  fanno  or- 
rore,  non    vi   sono  gelosie  che   impediscano 
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alla  donna  di  essere  di  molli,  non  rispetti 
umani  che  li  trattengano  dal  hi  sfogo  delle 
loro  passioni. 

Le  unioni   non  sono  benedette    né  batic/. 
zati  i  fanciulli. 

Ma  la  zingara  deve  essere  sola  degli  zin- 
gari; guai  a  quella  che  fosse  trovata  fuor  dalle 
tende  con  uno  di  altra  razza,  ed  io  aggiungo  : 
guai  anche  quello  che  fosse  trovato  con  lei, 
giacché  con  quegli  uomini,  che  sono  di  una 
complessione  straordinariamente  forte  e  di 
animo  selvaggio,  poco  invero  deve  esservi  da 
scherzare. 

E  così,  sotto  quelle  tende,  la  nascita  di  un 
figliuolo  e  un  avvenimento  comune  di  ben 
poca  importanza;  il  nuovo  nato  non  è  oggetto 
di  cure  speciali,  non  apporta  né  gioia,  né  af- 
fanno, è  ravvolto  in  un  cencio  e  messo  là  nel 
mucchio  con  tutti  gli  altri  dalla  madre,  che 
subito  ritorna  alle  proprie  faccende. 

Ciò  che  a  noi  sembra  strano  si  è  l'unione 
di  questi  usi  selvaggi,  colla  religione  cristia- 
na che  li  condanna,  e  che  tuttavia  essi,  in 
parte,  professano;  infatti  è  sempre  fra  le  loro 
povere  masserizie  una  immagine  incorniciata 
della  Madonna,  tenuta  con  grande  venera- 
zione. Ma  soltanto  alcune  di  queste  tribù  se- 
guono la  religione  cristiana,  quelle  cioè  che 
vennero  a  vivere  fra  i  cristiani  nel  secolo  XV; 
però  nell'abbracciare  la  religione  del  popolo 
fra  il  quale  venivano  a  vivere,  credettero, 
nella  loro  niente  primitiva,  di  potervi  asso- 
ciare i  selvaggi  costumi  che  non  seppero  ab- 
bandonare. 

Intorno  all'origine  degli  zingari  molte  sono 
le  supposizioni,  ma  nessuna  si  fonda  su  dati 
sicuri;  sembra  la  più  verosimile  quella  che 
attribuisce  la  venuta  degli  zingari  in  Europa 
alle  vittorie  di  Costantino  Copronimo,  impe- 
ratore d'Oriente,  che  avendo  preso  nel  733 
Teodosiopoli  e  Molitena,  città  [toste  presso 
l'Eufrate,  ne  condusse  seco  dei  Siri,  Etiopi  e 
Nubii,  che,  stanziati  in  Tracia,  vi  fondarono 
una  colonia,  ottenendo  di  potersi  eleggere  da 
loro  stessi  il  capo.  Fu  questi  Athingan  ;  da 
esso  il  suo  popolo  si  chiamò  degli  Athingani, 
da  cui  Azzuffarti,  Tingani  e  Zingari . 

Essi  parlavano  un  misto  di  egizio  o  copto, 
d'albanese,  valacco,  bulgaro,  serviano,  greco 
moderno  e  turco,  e  di  molte  parole  di  gergo. 

Perfino  la  lingua  se  la  sono  formata  rubac- 
chiando qua  e  là  le  parole  delle  quali  è  com- 
posta; e  non  contenti  del  bottino,  hanno  vo- 
luto anche  coniare  nuove  parole  di  gergo. 

Scommetto  che  anche  Trombetti,  l'illustre 
professore  glottologo  bolognese,  si  sarebbe 
trovato  assai  imbarazzato  a  comprenderli,  ed 
a  farsi  comprendere  da  costoro. 

Ma  non  poterono  vivere  sempre  tranquilli, 
perchè  quando  i  turchi  nel  XV  secolo  conqui- 
starono la  Moldavia  e  la  Valacchia,  gli  Athin- 


Decreti  rlella  Serenissima  contro  gli  zingari. 


gani  furono  dispersi,  e  quelli  che  rimasero 
furono   fatti  schiavi. 

Un'altra  curiosa  leggenda,  sulla  venuta  de- 
gli zingari  in  Europa  nel  1427,  ce  la  racconta 
Etienne  Pasquier,  giureconsulto  e  storico 
francese  del  secolo  XVI,  ed  io  sommariamente 
qui  la  traduco  : 

«  Dodici  peccatori,  egli  dice,  che  si  quali- 
ficarono come  cristiani  dei  basso  Egitto,  ven- 
nero a  Roma  per  confessarsi  al  Papa,  che  in- 
giunse loro,  per  penitenza,  di  errare  sette 
anni  per  il  mondo  senza  mai  riposare  sopra 
alcun  letto.  Vi  era  fra  essi  un  conte,  un  duca 
e  dieci  uomini  a  cavallo.  Il  loro  seguito  era 
di  centoventi  persone.  Essi  andarono  a  Parigi 
ove  furono  alloggiati  alla  Chapelle,  ove  il  po- 
polo andava  in  folla  a  vederli.  Portavano  a- 
nelli   d'argento  alle  orecchie,    ed    avevano   i 
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capelli  crespi  e  neri.  Le  donne  erano  ladre, 
predicevano  la  ventura,  ballavano  e  canta- 
vano. Il  vescovo  di  Parigi  ingiunse  loro  di 
] tartire,  e  scomunicò  tutti  quelli  che  erano 
andati  a  consultarli.  Da  quel  tempo  l'Europa 
è  stata  infestata  da  vagabondi  della  medesi- 
ma specie  ». 

In  Italia  si  videro  per  la  prima  volta  intor- 
no al  1422,  e  vi  si  incontrano  ancor  oggi,  seb- 
bene siano  stati  sempre  oggetto  di  fierissima 
persecuzione  per  la  loro  vita  di  furto  e  di  fro- 
de. A  questo  proposito,  se  avrete  la  pazienza 
di  guardare  con  una  lente  i  due  documenti 
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Le  tende  <le<jii  zingari. 


qui  riprodotti,  trovati  nell'Archivio  di  Stato 
di  Venezia,  potrete  vedere  come  la  saggia  e 
possente  repubblica  fin  dalla  metà  del  cin- 
quecento si  adoperasse  acciò  «  fosse  assoluta- 
mente proibita  l'tntroduzione  e  permanenza 
<tri  Cìngati,  così  dì  uomini  che  dì  donne,  nelle 
città  di  Terra  Ferma  e  loro  Territori  »...  giac- 
ché «...  una  truppa  di  essi,  fin  al  numero  di 
30,  parte  a  piedi  e  parte  a  cavallo.,  tutti  d'armi 
muniti  è  comparsa  in  alcune  ville  di  quel  Ter- 
ritorio {Treviso)  con  terrore  e  spavento  di 
i/uri  villici  »... 

E  nella  stessa  busta  del  Magistrato  alla 
compilazione  delle  leggi,  si  trovano  molti  al- 
tri bandi,  che  ogni  sei  o  sette  anni  dovevano 
rinnovare  le  minacce  di  pene  ai  Cingari,  e  a 
chi  li  avesse  protetti,  e  le  promesse  a  coloro 
che  li  avessero  uccisi  o  consegnati  al  magi- 
strato. 

Ora  invece  vivono  indisturbati  in  mezzo 
alla  civiltà,  e  ne  approfittano  quel  tanto  che 
basta  per  moderne  i  vantaggi  e  non  averne  gli 
obblighi.  E  noi  guardiamo  con  curiosità  ed 
interesse  questo  avanzo  delle  antiche  popola- 
zioni barbare,  rimasto  incorrotto  attraverso  i 


secoli,  come  si  guardano  le  antiche  case  ro- 
mane, che,  sepolte  per  tanto  tempo  si  trovano 
ora  intatte  scavando. 

Ma  torniamo  ai  miei  zingari,  a  quelli  che 
abbiamo  lasciati  a  bordo  del  brava,  e  che 
dopo  quattro  ore  di  viaggio,  sentendo  lo  sti- 
molo dell'appetito,  levarono  da  certe  loro  bi- 
sacce^poco  pulite  dei  pani  e  delle  frutta,  e  si 
misero  a  mangiare.  Prima  si  servirono  gli 
uomini,  poi  alle  giovani  donne  venne  data  la 
parte  meno  bella,  ed  alle  vecchie  poi  ed  ai 
fanciulli  si  gettarono  i  resti  di  tutti. 

Fra  gli  zingari  la  donna  è  considerata  sol- 
tanto per  la  bellezza  e  la  gioventù;  perduta 
con  questa  quella,  la  donna  è  appena  tolle- 
rata; deve  curare  i  piccoli  bimbi1,  e  conten- 
tarsi di  tutto  quello  che  le  vien  dato. 

Dopo  il  breve  pasto,  tutti  si  rimisero  a  fu- 
mare, e  dico  tutti,  perchè  anche  i  bambini 
fumano  appena  slattati,  in  certi  bocchini  di 
legno,   che  hanno  appesi  con  una  cordicella 


Stiliti   «  Draia  ». 


al  collo,  sicché  tu  vedi  dei  marmocchi  alti 
mezzo  metro,  che  calcano  il  terreno  con  piede 
incerto,  colla  loro  sigaretta  in  bocca. 

Ed  il  vapore  filava  rompendo  le  acque  del 
Mare  Nostrum.  I  mille  riflessi  rossi,  rosa  e 
d'argento  del  tramonto  d'estate  si  specchia- 
vano nell'acqua  tranquilla.  Il  fischio  della 
sirena  annuncia  prossimo  l'arrivo  a  Zeugg  di 
cui,  ancora  lontane,  si  vedono,  addossate  alla 
montagna,  le  bianche  casette  della  parte  nuo- 
va del  paese  specchiarsi  nel  mare;  dietro  ad 
esse,  le  vecchie  case  formando  un  labirinto 
di  piccole  stradicciuole,  si  arrampicano  sulla 
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roccia,  che  poi  nuda,  o  poco  coperta  di  sterpi, 
si  alza  formando  i  balzi,  i  picchi  e  le  vallate, 
che  fanno  questi  luoghi  fra  i  più  belli  e  più 
pittoreschi  d'Europa. 

L'arrivo  di  un  piroscafo  è  sempre,  in  quei 
piccoli  paesi  perduti,  quasi  fra  i  monti  ed  il 
maro,  un  fatio  di  grande  importanza  ;  e  tutti 
i  paesani  corrono  sulla  banchina  per  vedere 
chi  arriva  ;  quel  giorno  tutti  si  affollarono  at- 
torno agli  zingari,  guardandoli  con  curiosità, 
non  senza  pensare,  forse,  al  modo  più  sicuro 
per  custodire  durante  la  notte,  le  loro  case, 
le  loro  stalle,  i  loro  pollai. 

All'arrivo  scesero  prima  a  lerra  gli  uomini, 
e  si  sparsero  qua  e  là  per  cercare  un  luogo 
adatto  all'accampamento;  le  donne  ed  i  ra- 
gazzi intanto  ammonticchiavano  le  loro  robe 
Milla  banchina.  Fu  subito  scelta  una  vasta 
spianata  sassosa,  protetta  da  un  alto  muro  da 
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un  lato,  dal  monte  e  dal  mare  dai  rimanenti, 
e  tosto,  ..-ominc-iato  il  lavoro,  in  meno  di  un'o- 
ra, forse  più  di  venti  tende  erano  là  ritte,  sfi- 
dando la  fìtta  pioggia,  che  cominciava  a  ca- 
dere, ed  il  vento  che  mugghiava  dal  mare. 
Ed  essi  accendevano  dei  piccoli  fuochi  per 
dissipare  le  tenebre,  che  già  avvolgevano  tut- 
to, e  quelle  ombre  nere,  sullo  sfondo  del  chia- 
rore rossastro,  passavano  e  ripassavano  affac- 
cendate, mentre  uno  strano  e  monotono  canto, 
cantato  in  coro  da  tutti,  si  alzava  e  si  perdeva 
lontano. 

La  mattina  seguente,  per  tempo,  tutti  già 
si  recavano  a  vedere  l'accampamento  degli 
zingari,  ed  io  pure  vi  andai  appena  alzato. 
Le  loro  tendo  erano  disposte  in  due  file  paral- 
lele, le  une  in  faccia  alle  altre,  ed  in  fondo, 
nel  mezzo,  era  quella   del    capo    piti    ampia 


delle  altre  e  fatta  di  una  bella  stoffa  a  righe 
bianche  e  rosse,  mentre  le  altre  erano  o  di 
vecchi  copertoni  di  tela  cerata  rattoppati,  o 
di  tela  da  sacchi  o  di  stoffe  di  ogni  genere  e 
di  ogni  colore,  su  cui  ancora  vedevasi  stam- 
pato il  nome  di  qualche  ditta,  l'indicazione  di 
qualche  officina,  o  le  iniziali  di  qualche  pro- 
prietario. Ed  anch'io,  volendo  visitare  le  ten- 
de, dovetti  nuovamente  mettere  in  opera  il 
uno  coraggio,  perchè  il  vento  che  entrava  a 
gonfiarle  ed  usciva  poi  per  ogni  fessura,  por- 
tava seco  un  tale  puzzo,  che  proprio  non  in- 
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vitava  a  metter  piede  nelle  abitazioni  di  quel 
popolo  nomade. 

Erano  tutte  simili  fra  loro,  tappezzate  di 
tappeti  tut chi  o  persiani,  di  un  luridume  che 
potrei  difficilmente  descrivere,  e  che  però 
ini  furono  subito  offerti  a  comperare;  per 
terra  erano  i  soliti  cuscini  di  piuma,  ove  dei 
bambini  quasi  nudi  dormivano  ancora  il  son- 
no di  una  selvatica  innocenza. 

Gli  uomini,  che  erano  già  andati  in  paese 
cercando  oggetti  di  rame  da  raccomodare,  se 
ne  tornavano  con  caldaie  e  cazzeruole.  e  to- 
gliendo dai  loro  sacchi  gli  utensili  all'uopo, 
si  ponevano  al  lavoro. 

Curiose  era  l'affaccendarsi  delle  donno  at- 
torno alle  tende;  vi  entravano  e  ne  uscivano 
portando  al  sole  i  loro  cenci  rossi,  o  con  po- 
che legne  incrociate  con  arte  speciale  accen- 
devano un  gran  fuoco,  o  levavano  le  squamo 
ai  pesci  pescati  lì  presso  dai  ragazzi,  o  lava- 
vano panni  m  certe  conche  di  legno,  che  ser- 
vono anche  per  impastar  la  polenta  e  per 
porvi  i  fanciulli  a  dormire;  altro,  fra  un  croc- 
chio di  uditori,  predicevano  la  sorte  per  da- 
naro, ed  altre  ancora  ballavano accompagnan 
dosi  colla  voce. 
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I  piccoli  facevano  un  baccano  d' inferno. 
Ne  vidi  due  bisticciarsi  ;  erano  forse  alti  mez- 
zo metro  da  terra,  ma  si  davano  botte  di  san- 
ta ragione  ;  una  donna,  che  lì  presso  sbrigava 
le  proprie  faccende,  li  ha  presi  pei  capelli,  e 
dopo  una  buona  tirata  li  ha  cacciati  per  terra, 
uno  da  una  parte,  l'altro  dall'altra,  e  senza 
dire  una  parola,  senza  nemmeno  guardare  se 
si  fossero  fatti  male  cadendo,  è  ritornata  al 
lavoro  lasciando  i  due  marmocchi  a  fondersi 
in  lagrime. 

Ma  il  lavoro  attivo  dura  poco  nel  campo 
degli  zingari,  perchè  essi,  così  forti  e  robusti 
da  sembrare  atti  alle  più  grandi  fatiche,  le 
schivano  invece,  ed  appena  hanno  guadagna- 
to tanto  che  basti  per  far  fronte  alle  più  ur- 
genti necessità,  si  sdraiano  per  terra  colla 
loro  pipa  accesa  e  non  li  potresti  indurre  a 
nessun  costo  al  lavoro.  Così  vivono  nella  mi- 
seria, oziando  la  maggior   parte  del  tempo, 


ingannando  con  ogni  frode  il  prossimo,  ru- 
bacchiando ogni  volta  che  capita  loro  l'occa- 
sione, senza  sapere  al  mattino  ove  dormiran- 
no la  sera,  perseguitati  dalle  leggi  in  ogni 
tempo  ed  in  ogni  paese. 

E  come  mai,  in  onta  a  queste  leggi,  in  onta 
a  queste  persecuzioni  ed  ai  loro  gravi  difetti 
che  tutti  riconoscono,  gli  zingari  si  sono  po- 
tuti salvare  attraverso  i  secoli,  in  un  numero 
non  grande,  ma  almeno  considerevole  ? 

Io  credo  che  ciò  si  debba  al  fatto,  che  essi, 
coi  loro  costumi  strani,  colle  loro  strane  fi- 
gure, improntate  ad  una  originale  bellezza  . 
colla  loro  vita  randagia,  tanto  diversa  dalla 
nostra,  si  rendono  interessanti  e  simpatici, 
divertendoci  coi  loro  giuochi,  colle  loro  dan- 
ze, lusingandoci  colle  loro  profezie  che  sono 
sempre  ottime  ;  e  noi  siamo  per  natura  por- 
tati ad  essere  indulgenti  e  benigni  verso  chi 
ci  diverte,  verso  chi  ci  lusinga. 


Guido   Malagola. 


La  più  bella  zingara. 
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CTlsxtpimonì  prineipesehi  in  India 


Sono  cerimonie  che  si  compiono  con  la  più 
grande  solennità  religiosa.  L'elemento  re- 
ligioso è,  del  resto,  in  India,  introdotto  in  tutti 
1  rapporti  della  vita:  esso  infatti  permette  a 
quei  preti  abili,  e  troppo  spesso  senza  scru- 
poli, di  fare  i  loro  interessi;  giacché  per  pa- 
recchi secoli  il  popolo  dell'India  è  stato  tenuto 
lontano  da  ogni  forma  di  elevazione  intellet- 
tuale. 

Nei  matrimoni  tra  persone  delle  caste  più 
elevate,  il  fidanzamento  comincia  con  l'invio 


di  un  bramino  d'alto 
gnato  da  una  deputazione 


rango,  spesso  accompa- 


dai  parenti  della 
quasi  fidanzata,  alla  casa  del  fidanzato.  Il  bra- 
mino porta  con  sé  una  noce  di  cocco,  e  l'ac- 
cettazione di  questo  simbolo  significa  che  la 
famiglia  del  fidanzato  acconsente  alle  nozze. 
Allora  comincia  un  complicato  scambio  di 
presenti  ed  offerte  ;  allora  la  parentela  del  fi- 
danzato offre  alla  promessa  sposa  zucchero, 
vesti  e  ornamenti.  Dolciumi  e  danaro  sono 
distribuiti  ai  poveri  da  tutte  e  due  le  parti.  Il 
bramino  unge  con  kunkoo  la  fronte  del  fidan- 
zato. Poco  dopo  questa  pubblica  dichiarazione 
di  fidanzamento  cominciano  e  si  susseguono 
importanti  riti  e  funzioni  religiose. 
La  data  della  cerimonia  matrimoniale  è  fis- 

La  Lettura. 


sala  con  grande  solennità.  Non  c'è  un  limite 
di  tempo  fissato  tra  il  fidanzamento  e  il  ma- 
trimonio :  possono  passare  dei  mesi,  o  delle 
settimane,  o  solamente  dei  giorni.  Ma  la  de- 
terminazione del  giorno  dello  sposalizio  av- 
viene dopo  che  si  sono  consultate  le  stelle  ; 
questa  determinazione  si  chiama  moohoort. 

Poi  comincia  la  shamiana  nuziale,  che  con- 
siste in  canti  religiosi,  e  in  alcune  cerimonie 
prenuziali,  opera  speciale  dei  preti.  Gli  inviti 
al  padre  della  fidanzata  e  agli  amici  si  seguo- 
no con  l'ordine  dovuto.  Il  fidanzato  e  la  fidan- 
zata partecipano  alle  cerimonie  di  dhana  e  di 
peethee.  Il  prete  sparge  olio  sacro  sul  capo  dei 
due  giovani. 

In  molti  casi  le  vesti  nuziali  dello  sposo  sono 
offerte  a  lui  dalla  famiglia  della  fidanzata.  E 
qui  cade  in  acconcio  dire  che  la  questione  del- 
la dote  di  una  fanciulla  è  in  India  seriissima  : 
molto  spesso  il  pagamento  di  questa  dote  ri- 
duce il  padre  sull'orlo  della  rovina. 

Quando  il  padre  della  sposa  è  molto  ricco 
il  matrimonio  ha  luogo  in  casa  sua  :  egli  deve 
ospitare  non  solo  i  parenti  propri  e  quelli 
dolio  sposo  e  gli  invitati,  ma  anche  assumere 
8  proprio  carico  tutte  le  spese  che  saranno 
fatte  dal  fidanzato  fino  alla  consumazione  del 
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Gli  invitati  alle   nozze. 


matrimonio.  Talvolta  ciò  rappresenta 
certe  famiglie  un  così  eccessivo  sforzo 
alle  nozze  succede  la  rovina  finanziaria. 

Nel  giorno  felice  il  fi- 
danzato si  reca  al  tem- 
pio della  famiglia  a  rice- 
vere il  corteo  della  fidan- 
zata :  allora  nel  recinto 
sacro  si  compiono  le  ce- 
rimonie religiose  finali. 
Durante  queste  cerimo- 
nie le  persone  delle  due 
parti  contraenti  sono  se- 
parate l'una  dall'altra  per 
mezzo  d'una  tenda,  ed 
hanno  attorno  al  collo 
un  filo  di  cotone.  Si  of- 
frono dei  sacrifizi  :  e  il 
più  vecchio  parente  della 
sposa  consegna  questa 
allo  sposo.  La  cerimonia 
si  chiude  con  l'offerta  dì 
doni  ai  due  sposi  da  par- 
te dei  parenti.  Durante 
la  festa  cibi  e  danaro  so- 
no distribuiti  ai  poveri, 
ai  bramini  che  accorrono 
d'ogni  parte. 

Una  moglie  indiana  è 
padrona    nella    casa   del 


per 

che 


marito.  Essa  è  ben  lon- 
tana dall'essere  un  sem- 
plice trastullo,  una  figu- 
rina decorativa  come  si 
crede  in  Europa.  Il  siste- 
ma così  detto  purdah, 
per  il  quale  una  sposa 
non  può  vedere  la  faccia 
di  nessun  altro  uomo  che 
non  sia  il  marito  o  il  pa- 
dre, o  qualche  prossimo 
parente,  data  dai  giorni 
delle  prime  invasioni 
maomettane.  Ma  ora, 
grazie  all'esempio  di  alti 
principi  quali  il  Gaikwar 
di  Baroda,  il  Maharajah 
Kooch-Behar,  il  Thakor 
Sahib  di  Gondal,  questo 
costume  va  lentamente 
cadendo  in  disuso.  An- 
che gli  indiani  comincia- 
no ora  a  non  sposare  che 
una  donna  sola. 

Per  illustrare  meglio 
la  gala  e  la  pompa  con 
la  quale  si  compiono  1 
matrimoni  fra  principi 
indiani,  ecco  un  resocon- 
j  ■*  to  di  quello  che  ha  avuto 

luogo  il  febbraio  scorso. 
Si  tratta  delle  nozze  del- 
l'erede al  trono  di  Ba- 
roda, il  Maharajah  Ru- 
mar Fatteh  Sing  Rao. 

Secondo  l'uso,   gli    invitati,   con  alla  testa 
il  Gaikwar  stesso,  andarono  tutti  in  próces- 


Danze  di  fanciulle   indiane   ai   matrimoni  principeschi. 
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sione  dal  palazzo  al  tem- 
pio: il  fidanzato  solo  era 
sul  dorso  d' un  elefante 
sontuosamente    bardato. 

Prima  che  il  corteo  si 
movesse  una  ragazza  di 
piacevole  aspetto  offrì  al 
fidanzato  acqua,  pesce  e 
riso  non  ancora  pilato,  che 
sono  considerati  altrettanti 
simboli  di  lieti  auspici. 
Era  un  quadro  magnifico  : 
la  fanciulla  bella  ed  ama- 
bile nel  viso,  nel  gesto, 
nelle  vesti;  il  fidanzato  ve- 
stito superbamente,  tutto 
splendido  di  gioielli  con  in 
capo  un  turbante  di  inau- 
dito valore;  e  tutto  intorno 
un  corteo  sfolgorante.  Ri- 
cevuti i  doni,  il  fidanzato 
salì  sull'elefante,  e  la  ca- 
valcata si  mosse  lenta- 
mente. 

La  principessa  risplen- 
deva tra  veli  d'oro  anti- 
chissimi, con  grandi  pen- 
dagli preziosi  alle  tempie. 
Intorno  un  coro  assordante 
di  tam-tam,  di  corni.  Per 
due  lunghe  miglia  strade. 
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Ingresse   principale  <ii  palazzo   del   Principe 


case  e  tetti  erano  stipati  di  gente;  e  lo  strepiti 
era  tale  che  rompeva  le  orecchie. 

Si  trattava  del  resto  d'una  festa  di  gran  si- 
gnificato ;  giacche  il  Gaikwar  di  Baroda 
un  uomo  molto  moderno  e  illuminato,  tutto 
acceso  da  un  civilissimo  .spirito  di  riforme  — • 
aveva  deliberatamente  rotto  il  vecchio  uso. 
relativo  al  matrimonio  dei  figli.  Prima  di 
tutto  il  giovane  principe  —  che  era  stato  edu- 
cato ad  Oxford  -  -  aveva  potuto  scegliere  la 
sposa  che  amava  ;  poi  gli  era  stato  concesso 
di  corteggiarla,  di  conquistarla  ;  mentre  di 
solito  in  India  gli  sposi  si  vedono  la  prima 
volta  il  giorno  delle  nozze.  Poi  ancora  il  Gaik- 
war non  aveva  voluto  che  il  matrimonio  di 
suo  figlio  fosse  una  alleanza  con  qualche  al- 
tra grande  famiglia  regnante:  la  sposa  era 
la  figlia  di  un  oscuro  principe.  Naturalmente 
questo  spirito  indipendente  da  vecchi  pregiu- 
dizi è  stato  visto  di  malocchio  da  tutti  i  ge- 
losi custodi  delle  tradizioni  secolari. 

Giunto  il  corteo  al  tempio,  si  compì  la  ceri 
monia  nuziale.    Una  visione  di    sogno.    Lo 


Due  danzatrici  indiane. 


sposo  venne  letteralmente  coperto  dai  erioielli 
dello  Stato,  di  un  valore  incredibile:  tri  essi 
risplendeva  quel  famosissimo  diamante  che 
tutto  il  mondo  conosce  col  nome  di  Stella  del 
Sud.  Nessuno  però  potè  vedere  la  faccia  della 
fidanzata  che  era  fittamente  velata.  Ma  si  sa 
che  essa  è  d'una  bellezza  incantevole. 

Alla  notte,  e  così  per  molte  notti  successive. 
i  palazzi,  i  pubblici  edifici,  l'intera  città  era- 
no in  festa,  brillantemente  illuminati  da  cen- 
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//  corteo  nuziale 


Giuochi  atletici  nuziali 


tinaia  di  migliaia  di  lan- 
terne cinesi.  Presso  una 
delle  porte  della  città  era 
stato  costruito  un  curioso 
arco  di  trionfo,  consistente 
in  due  enormi  elefanti  di 
cartone  con  le  proboscidi 
congiunte  e  inghirlandate 
da  innumerevoli  fiori.  Sul- 
le gualdrappe  era  stato 
scritto  in  caratteri  san- 
scriti :  Ayush  man  bhdo  ! 
Kirti  man  bhdo!  ciò  che 
significa  :  «  Possiate  avere 
lunga  vita  ».  «  Vi  sia  dato 
raggiungere  la  gloria  ». 

Ogni  sera  aveva  luogo 
un  grande  banchetto  di 
Stato,  preceduto  e  seguito 
da  grandiose  processioni 
di  elefanti  :  sfilarono  i  ce- 
lebri fucili  d'oro  e  d'ar- 
gento di  Raroda,  con  buoi 
candidi,  cavalli  superbi. 

Completarono  la  festa 
grandi  spettacoli  sportivi  • 
lotte,  giuochi,  danze,  lotte 
tra  elefanti,  e  con  gli  ele- 
fanti combattimenti  di 
buffali  e  d'arieti.  La  Corte 
di  Raroda  è.  del  resto,  ce- 
lebre per  le  sue  battaglie 
di  elefanti;  negli  antichi 
tempi  barbari,  uno  dei  si- 
stemi di  esecuzione  capi- 
tale era  nell'India  quello  di 
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far  schiacciare 
la  testa  del  con- 
dannato dalla 
poderosa  zampa 
d'un  elefante. 

I  combatti- 
menti di  tori 
erano  simili  a 
quelli  che  hanno 
luogo  in  Spa- 
gna. Nelle  batta- 
glie desh  uomi- 


ni   con    g 


s-li 


ele- 


fanti ,  guai  se 
questi  bestioni 
avessero  un  poco 
più  d'agilità! 
La  vita  dei  loro 
persecutori  non 
varrebbe  il  prez- 
zo d'uno  spillo. 
Molto  spesso  per 
irritare  gli  ele- 
fanti si  fa  cade- 
re sopra  di  essi 
una  pioggia  di 
fuoco.  Ciò  li  in- 
ferocisce spaven- 
tosamente. 

Ai   banchetti 
vennero  pronun- 
ciati discorsi  so- 
lenni, tutti  inneggianti 
zazione  dell'  India. 


Il    padre    del- 
lo sposo  affermò 
che  la  felicità  di 
una  casa  regnan- 
te sta  nella  feli- 
cità del   popolo. 
Aggiunse    che 
confidava    che 
suo  figlio,  avreb- 
be,   nella    sposa 
che  s'era  scelta , 
trovato  un  solido 
aiuto ,    un    con- 
forto, una  consi- 
gliera   nella    ri- 
cerca   del    bene 
del  paese.  Quan- 
to  cammino    da 
quando  le  donne 
indiane    non    e- 
ran     considerate 
che   degli    ama- 
bili   oggetti    di 
gioia ,    fatti    per 
l'ozio  profumato 
e    canoro    degli 
harenis  ! 

Assistevano 
alle  nozze  prin- 
cipi e  rappresen- 
tanti dei  grandi 
Stati  del  Kash- 
alla  completa  civiliz-     mir,  dell'Indore,  deH'Ulwar.  Rutlam,  Nandod, 

Gondal,  ecc. 


//      Gaikwar     Maharaja      Syaja     Rao 
sovra  ano  (Irgli  elefanti  di  Siato. 
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11     cow-boy    e    il    stio    cavallo 


Il  cow-boy  odierno  non  vive  nelle  stesse  con- 
dizioni in  cui  si  svolgeva  la  sua  esistenza 
in  passato.  La  vecchia  strada  seguita  dal  be- 
stiame dal  Rio  Grande  al  Montana,  non  esiste 
più.  La  ferrovia  ha  sostituito  la  strada  e  la 
distruzione  è  stata  completata  dagli  agricol- 
tori e  dai  pastori.  Non  esistono  più  perciò  nel- 
l'occidente selvaggio  città  come  Abilene  e 
Dodge  City  e  gli  altri  centri  di  bestiame  che 
erano  sede  di  tanti  cow-boys. 

Ma  ancora  oggi  il  cow-boy  ha  campo  di  fa- 
ticare. Il  suo  lavoro  non  manca  di  elementi 
romanzeschi.  I  cavalli  dei  ranges  sono  ancora 
indocili  come  erano  quando  non  stavano  rin- 
chiusi in  un  recinto,  e  se  anche  gli  armenti 
sono  più  piccoli,  le  cavalcate  del  cow-boy  che 
attende  ai  suoi  quadrupedi  sono  ancora  ecci- 
tanti e  piene  di  emozione. 

Il  frazionamento  nei  grandi  armenti  ha 
fatto  sì  che  occorre  maggior  numero  di  uo- 
mini capaci  di  attendere  al  bestiame.  I  fab- 
bricanti di  selle  preparano  più  selle  ora  per 
il  cow-boy  che  ai  tempi  dei  re  del  bestiame, 
semplicemente  perchè  è  cresciuto  il  numero 


dei  cow-boys  essendo  cresciuto  il  numero  de- 
gli armenti. 

Quando  i  buoi  non  erano  ancora  chiusi  in 
recinti  metallici  il  cow-boy  stava  in  sella  dal- 
l'alba al  tramonto  e  spesso  anche  buona  parte 
della  notte.  Erano  fatiche  improbe,  ma  il 
cow-boy  avrebbe  sdegnato  di  attendere  a  la- 
vori agricoli.  Oggi  fra  una  cavalcata  e  l'altra 
egli  è  dispostissimo  a  lavorare  ai  campi,  ma 
porta  pur  sempre  il  suo  costume  tradizionale, 
e  gli  speroni.  E  la  sua  è  sempre  una  vita  di 
lotte,  non  più  contro  gli  indiani,  ma  contro  i 
pastori.  Fra  i  guardiani  di  buoi  e  i  guardiani 
di  pecore  si  combatte  una  guerra  originata  da 
rivalità  d'interessi. 

Quando  il  governo  degli  Stati  Uniti  con- 
cesse estensioni  enormi  di  terreno  alla  pa- 
stura, cow-boys  e  pastori  si  contesero  aspra- 
mente le  nuove  «riserve»  come  vennero  chia- 
mate. Ma  alla  fine  fu  deciso  che  le  pecore  do- 
vessero esserne  tenute  lontane;  solo  i  buoi 
dovevano  pascolarvi. 

Oltre  a  queste  «  riserve  »  governative,  i 
cow-boys  hanno  spesso  a  loro  disposizione  ri- 
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(in  armento  'li   limi. 


serve  private  concesse  in  affitto  da  proprie- 
tari o  da  Compagnie  commerciali.  Alcuni  di 
questi  range  a  misurano  molte  miglia  qua- 
drate di  superficie,  e  il  cow-boy,  che  sale  a 
cavallo  per  visitare  il  bestiame,  spesso  si  per- 
de nella  terra  del  suo  padrone. 

La  vita  quotidiana  del  cow-boy  moderno 
varia  con  le  stagioni. 

Durante  l'inverno  si  tratta  di  trovare  il  ter- 
reno per  la  pastura,  e  trovarlo  più  ampio  che 
è  possibile,  perchè  il  bestiame  troppo  ristretto 
soffre  assai.  Il  cow-boy  deve  conoscere  il  ca- 
rattere del  range  e  la  qualità  di  pascolo  che 
esso  può  dare. 

La  condizione  del  bestiame  alla  fine  del- 
l'inverno dipende  molto  della  sua  previdenza 
e  del  suo  criterio. 


Quasi  tutto  il  giorno  il  cow-boy  deve  stare 
in  sella  per  contenere  il  bestiame  nei  punti 
ove  il  pascolo  è  migliore,  ed  impedire  la  fuga 
dei  buoi,  attraverso  le  rotture  delle  reti. 

Con  la  primavera  si  cominciano  a  catturare 
i  buoi  per  marcarli.  Quei  ruminanti  dall'a- 
spetto dolce  e  placido  diventano  intrattabili. 
Ogni  animale  deve  essere  segnato  col  mar- 
chio del  range.  Quando  un  vitello  è  stato  se- 
parato dall'armento  e  preso  al  laccio,  comin- 
cia la  lotta.  Il  vitello  spiega  una  forza  prodi- 
giosa: occorrono  spesso  tre  o  quattro  cow- 
boys  per  tenerlo  fermo  e  marcarlo. 

In  autunno  le  stesse  fatiche  e  le  stesse  diffi- 
coltà. Chi  è  addetto  ad  un  armento  di  cavalli, 
anziché  di  buoi,  conduce  una  esistenza  anche 
più  varia.  Ma  gli  armenti  di  cavalli  sono  più 
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rari  di  quelli  dei  buoi,  sebbene  siano  an- 
ch'essi numerosi,  e  se  ne  contino  parecchi  di 
oltre  2  mila  capi. 

Sorvegliare  i  poliedri  è  ancora  più  diffìcile 
che  attendere  ai  buoi,  perchè  questi  vivono 
più  uniti  e  perchè  è  più  diffìcile  prendere  al 


Talora  però  il  cavallo  resiste  lungamente  ; 
si  inalbera,  scalcia,  si  getta  a  terra,  si  rialza, 
fugge,  indietreggia.  A  poco  a  poco  il  laccio 
gli  si  stringe  a  l'orno  al  collo  e  il  fiato  gli 
manca  :  gli  occhi  si  sbarrano  non  di  paura, 
ma  di  spasimo  :  il  poliedro  allarga  le  zampe 


Cow-boy  che  dori 


laccio  un  cavallo.  I  poliedri  inseguiti  fino  alla 
.stanchezza  estrema,  per  poco  che  si  nutrano, 
riacquistano  pieno  vigore,  e  quando  vedono 
oscillare  il  laccio  noto  ed  odiato,  son  pronti 
ad  impennarsi  ed  a  lottare,  ma  nove  volte  su 
dieci,  non  appena  hanno  il  laccio  al  collo,  di- 
ventano docili  come  agnelli 


per  non  cadere,  tanto  si  sente  debole.  Allora 
a  poco  a  poco  il  laccio  s'allenta.  Uno  dei  cow- 
boys  s'avvicina  alla  bestia  tremante  e  dopo 
qualche  carezza,  adagio  adagio  le  mette  la  bri- 
glia; poi,  sempre  con  molta  cautela,  le  mette 
sul  dorso  i  panni  che  stanno  sotto  la  sella,  e 
finalmente  le  getta  addosso  la  sella  e  l'allac- 
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eia  rapidamente.  Stando  sempre  vicino  alla 
testa  del  cavallo,  il  cow-boy  tira  a  sé  la  staffa 
sinistra  per  mettervi  il  piede.  Se  l'animale  è 
visibilmente  indocile  afferra  la  briglia,  o  an- 
che un  orecchio  per  impedirgli  di  mordere. 
Poi  appoggia  la  mano  destra  sul  pomo  della 
sella,  e  infine  con  un  salto  è  a  cavallo  coi  piedi 
in  staffa,  pronto  a  lottare  col  quadrupede 
ribelle. 

I  divertimenti  dei  cow-boys  sono  molto  limi- 
tati. Quelli  del  Texas  e  di  altri  Stati  del  Sud 
sono  giuocatori  appassionati;  hanno  anche  la 
smania  di  mercanteggiare;  e  talvolta  il  con- 
tratto per  la  compera  d'una  staffa  o  d'una  pi- 
stola si  protrae  per  parecchi  giorni,  mentre 
un  cavallo  od  una  sella  si  comperano  in  po- 
chi minuti. 

In  complesso  i  cow-boys  d'oggi  sono  molto 
più  civili  di  quelli  d'una  volta,  e  ciò  è  dovuto 
in  gran  parte  all'ambiente;  la  passione  del 
giuoco  è  scemata,  ed  anche  quella  del  bere. 
Il  cow-boy  compera  volentieri  un  piccolo 
range  per  proprio  conto,  e  si  mette  negli  af- 
fari acquistando  un  po'  di  bestiame. 

I  cow-boys  oggi  sono  più  puliti,  più  onesti 
e  migliori  d'una  volta.  I  loro  ampi  cappelli 


ombreggiano  facce  franche  e  sincere.  Quan- 
do uno  di  essi  si  toglie  un  guanto  per  strin- 
gere la  mano,  non  avete  bisogno  di  doman- 
darvi se  vi  trovate  davanti  a  un  uomo  di  ca- 
rattere. 

Si  potrebbero  anche  citare  parecchi  cow- 
boys  che  si  sono  guadagnati  un  nome  in  cam- 
pi completamente  nuovi  :  Andy  Adams,  che 
passò  gran  parte  della  vita  nei  ranges,  riuscì 
con  tenace  volontà  a  divenire  un  buon  scrit- 
tore a  45  anni,  un'età  in  cui  pochi  uomini  si 
sentirebbero  la  forza  di  mutare  carriera. 
Charles  Roussel,  fra  una  cavalcata  e  l'altra 
disegnava  e  dipingeva,  e  i  suoi  quadri  di  vita 
selvaggia  lo  hanno  reso  famoso.  Molti  pro- 
prietari di  terra  e  di  armenti  furono  semplici 
cow-boys  miseramente   pagati. 

Che  cosa  sarà  il  cow-boy  dell'avvenire  e 
impossibile  dire.  Forse  egli  entrerà  nell'in- 
granaggio economico  della  società  e  diven- 
terà un  semplice  salariato.  Ma  comunque,  fin- 
ché vi  saranno  cavalli  selvaggi  da  domare  e 
buoi  da  prendere  al  laccio,  e  pascoli  da  con- 
tendersi, il  cov)-boy  sarà  quello  che  è  oggi  : 
pittoresco  nel  costume,  infantile  nei  modi,  ma 
virile  e  vigoroso  nella  pratica  della  vita. 

(Dal   World's  Work). 


Tipa  di  cow-boy  moderno. 


Midget  City 


La   eittà 
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Il  classico  paese  di  Lilliput  ha  cessato  di  es- 
sere il  racconto  meraviglioso  di  un  cer- 
vello fantastico.  In  un  angolo  di  Dreamland 
(presso  New  York)  è  stata  costruita  una  mi- 
nuscola città  dalle  case  piccine  piccine,  dalle 
viuzze  strette  e  brevi  che  si  chiama  Midget 
City,  città  dei  nani. 

Nelle  vie  di  questa  città,  unica  al  mondo, 
vivono  i  personaggi  dello  Swift  in  carne  ed 
ossa  e  Midget  City  costituisce  oggidì  in  Ame- 
rica la  più  grande  curiosità  del  giorno. 

Una  società  di  yankees,  fiutando  il  lucro 
che  le  sarebbe  derivato  da  una  attr action  di 
questo  genere,  mandò  degli  agenti  in  tutte  le 
parti  del  mondo  a  pescare  uomini  e  donne 
che  avessero  la  prerogativa  di  non  oltrepas- 
sare i  novanta  centimetri  di  altezza  e  li  riunì 
insieme  costruendo  loro  una  città  che  rispon- 
desse in  tutti  i  dettagli  ai  bisogni  dei  minu- 
scoli abitanti. 

Midget  City  o  Lilliputia,  coni?  la  chiamano 


\hii,.    •-  Zinio,  i  duettisti  delle      I  ariétés 


i  puristi,  conta  al  presente  380  anime  ed  offre 
ai  felici  suoi  abitanti  tutti  i  comforts  della 
vita  moderna. 

Vi  si  trovino  infatti  il  teatro  massimo  (una 
copia  in  32°  del  Metropolitan  di  New  York), 
alberghi  di  prima  e  seconda  classe,  restau- 
rante, il  caffè-concerto  e  poi  i  servizi  pubblici 
di  prima  necessità:  ferrovie,  trams  elettrici, 
posta,  telegrafo,  pompieri  [fire  de  pai  imeni), 
servizio  di  pubblica  sicurezza,  ecc. 

Tutti  gli  impiegati,  professionisti  ed  eser- 
centi sono,  naturalmente,  dei  nani  autentici 
e  la  permanenza  in  città  degli...  stranieri  è 
permessa  soltanto  dal  levar  del  sole  al  tra- 
monto dietro  il  pagamento  di  una  lira. 

Una  capatina  a  Lilliputia  è  certamente 
quello  che  di  più  attraente  e  curioso  si  possa 
godere. 

La  città  è  animatissima.  Dei  felici  piccoli 
esseri  sgusciano  da  tutte  le  parti,  discutono, 
s'agitano,  contrattano,  comprano,  vendono,  si 
divertono  colla  massima  disinvoltura  e  se- 
rietà. 

Ad  ogni  momento  si  assiste  a  delle  scenetti 
gustosissime. 

Qui  è  una  sicnora  alta  due  palmi  imbaraz- 
zata a  nascondere  l'ombrellino-pastorale  che 
le  sorpassa  il  cappellino;  là  è  una  servetta  non 
più  lunga  della  mia  gamba  che  suda  sotto  il 
peso  di  un  enorme  cappone  più  grosso  di  lei, 
capace  di  saziare  per  lo  meno  venticinque 
lillipuziani:  da  un'altra  parte  è  un  visitatore 
che  nell'uscire  da  un  bar  non  ha  curvato  ab- 
bastanza la  schiena  e  s'è  ammaccalo  sconcia- 
mente la  tuba,  o  un  altro  che  per  saziare  la 
sete  si  sbraccia  a  trangugiare  dieci  o  dodici 
pinte  eli  birra  che  (niente  paura)  non  sono 
più  grandi  di  una  chicchera  da  caffè. 

Francamente  a  Lilliputia  c'è  da  divertirsi 

Se  non  altro  ci  si  trova  in  mezzo  a  dodi  uo- 
mini che  non  sono  eternamente  uguali  a  tutti 
gli  altri  e  la  curiosità  che  vi  ha  spinto  a  ve 
dere  questo  nuovo  piccolo  mondo  si  converte 
a  poco  a  poco  in  simpatia  verso  i  piccoli  vo 
stri  simili  (cosa  anche  questa  abbastanza  no- 
tevole), e  vi  convincete  che  non  è  poi  gran 
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Tom  Ponce 

peccato  avere  qualche  palmo  di 
scheletro  di  meno  quando  si  può 
permettersi  il  lusso  di  infischiar- 
si di  lutti  gli  altri  uomini,  della 
terra. 

Talora,  è  vero,  vi  vien  fatto  di 
commettere  delle  sconvenienze 
come  quando,  per  esempio,  visti 
entrare  in  una  casetta  misteriosa 
due  colombelli  (anche  i  lillipu- 
ziani fanno  all'amore  (s'intende), 
non  potete  tenervi  dal  buttare 
un'occhiata  indiscreta  dentro  le 
finestre  del  secondo  piano,  visto 
che  ciò  non  vi  costa  neanche  il 
disturbo  di  alzare  i  tacchi  eia 
terra. 

Ma  sono  imprudenze  che  ac- 
cadono, si  capisce,  soltanto  a  Lil- 
Liputia. 

—  Gran  bei  tipi  questi  america- 
ni —  mi  diceva  Tom  Pouce,  il 
papà  dei  nani  di  Midget  City  , 
tipo  classico  di  vecchio  brontolo- 
ne, imperterrito  fumator  di  pipa 


—  hanno  pensato  di  riunire  qui  tanta  gente, 
ma  senza  alcun  criterio  sociale.  —  Veda,  qui 
ci  sono  austriaci,  russi,  polacchi,  ungheresi, 
francesi,  cinesi,  tedeschi,  giapponesi,  inglesi, 
italiani,  spagnuoli,  ecc.,  e  non  comprendono 
che  non  ci...  comprendiamo,  lo  ho  consi- 
gliato il  major  a  rendere  obbligatoria  l'istru- 
zione dell'  inglese,  ma  i  capi  dirigenti  non 
hanno  energia.  Tutti  dicono  che  l'America  è 
un  paese  libero  e  qui  non  si  pensa  ad  altro  che 
a  divertirsi,  sicché  la  babilonia  continua. 

-—  Avete  perfettamente  ragione.  Scusate,  ci 
sono  dei  bravi  artisti  a  teatro? 

—  Per  bacco  e  che  artisti  !  Al  Metropolitan 
c'è  Kobbi,  un  suonatore  di  violino  che  è  una 
meraviglia.  Alle  Variétés  abbiamo  i  duettisti 
famosi  M.lle  Mabe  e  M.rZinio;  lei  una 
diseuse  francese  deliziosa  e  lui  un  buffo  di 
fama  mondiale,  con  una  orchestra  sceltissi- 
ma. Anzi,  a  proposito  di  orchestra,  sappia 
che  ora  si  sta  organizzando  un  corpo  di  banda 
cittadino  di  cui  faranno  parte  dieci  italiani 
genuini,  dieci  piccoli  Orfei,  sa. 

L'interessante  conversazione  con  Tom  Pou- 
ce mi  vien  troncata  da  un  frastuono  indiavo- 
lato seguito  da  un  vociare  e  da  uno  scompi- 
glio generale. 

Corriamo  a  vedere  cosa  succede.  E'  il  treno 
diretto  che  nell'entrare  in  stazione  a  gran  ve- 
locitò ha  deragliato,  a  causa  di  una  curva  un 
po'  troppo  accentuata,  trascinandosi  seco  e 
ribaltando  tutti  i  carrozzoni.  Non  vi  sono 
morti  e  neanche  feriti  (c'è  un  Dio  anche  per 
i  nani),  ma  gli  animi  sono  esasperati,  conci- 
tati E'' un  coro  d'indignazione  in  cento  orri- 
bili favelle  contro  la  Compagnia  ferroviaria 

che,  a  quanto  capisco,  ha 
.      jl  già   regalato    ai    lillipu- 

ziani  delle  altre  sorpre- 
se di  questo  genere. 

Vedo  il  burbero  Tom 
Ponce  gridare  come  un 


fri 


ossesso  fra  i  dimostranti, 
persuadendo  i  cittadini  a 
formulare  una  petizione 
al  major  perchè  apra 
un'inchiesta. 

—  Vergogna  —  e- 
gli    dice    —   non   si 


M 
li  .. 


Un  disastro  feti  aviario  a  Midget  City. 
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può  più  viaggiare.  E'  la  terza  volta  che  quella 
curva  maledetta  ha  minacciato  la  vita  dei  pas- 
seggeri. Bisogna  assolutamente  boicottare  la 
ferrovia  e  protestare 

E,  detto  fatto,  Tom  Pouce,  che  è  un  nano 
molto'  energico,  va  dal  cartolaio  vicino  a  com- 
perare un  quaderno  sul  quale  raccogliere  le 
firme-protesta  dei  cittadini. 

Mentre  un  microscopico  policeman  fa 
sgombrare  la  linea  e  respinge  a  colpi  di  club 
i  dimostranti,  uno  scoiattolo  dalle  sembianze 
umane  sbuca  ansimante  dalla  piazza  Indipen- 
denza e,  agitando  dei  fogli,  grida  a  squarcia- 
gola :  //  disastro  ferroviario  di  stamattina  ! 
papers  !  papers  ! 

E'  uno  strillone  del  giornale  politico  quoti- 
diano illustrato  di  gran  formato  (22  per  30 
cent.)  il  Midget  City  Courier. 

Esso  è  l'organo  ufficiale  della  città,  si  oc- 
cupa degli  interessi  cittadini,  fa  la  cronaca 
degli  eventi  del  giorno  e  porta  i  suoi  bravi 
telegrammi  da  Londra,  Parigi,  Berlino  e 
Vienna. 

Sfogliando  il  Midget  Citi/  Courier,  che  è 
senza  dubbio  il  giornale  modello  dei  nani,  vi 


trovate  anche  il  classico  per  finire;  e  che  raz- 
za di  per  finire  san  far,'  i  lillipuziani.  Sentite 
questo  : 

«  Tra  una  bella  signora  visitatrice  e  un  cit- 
«  tadino. 

«      -  Non  vi  dispiace  di  esser  così  piccolo? 

«  —  Qualche  volta  sì.  signora. 

«  —  E  quando? 

«      -  Quando  non  si   ha  la  felicita  di  arri 
«  vare  all'altezza  di  due  belle  labbra  come  le 
«  vostre  !  » 

E  ora  quest'altro  che  gli  fa  pendant. 

«  Tra  un  signore  seccatore  e  uno  seccato. 

«  —  Non  vi  dispiace  di  esser  così  piccolo  '? 

«  —  (E'  la  ventesima  volta  che  gli  vien 
«  fatta  la  stessa  domanda).  Qualche  volta  sì, 
"  signore. 

«  - —  E  quando  ? 

«  —  Quando  non  sì  ha  la  felicità  di  arri- 
«  vare  con  un  piede  all'altezza  d'una...  sehie- 
«  na  come  la  vostra  !  » 

Accidempoli  !   Non  è  vero,   cortese  lettri  < 
e  caro  lettore,  che  i  felici  abitanti  di  Lillipu- 
tia    in    certe  circostanze  muov<  to   l'in- 

vidia d'un  gigante  di  Patagonia? 


Virgilio   Surti. 


li 


■ 


Vna   via   dì   Midget   City 
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Se  è  vero  che  la  giustizia  innalza  le  nazioni, 
è  vero  anche  che  laddove  la  giustizia  si 
vende,  la  nazione  decade,  e  noi  possiamo  così 
spiegarci  la  decadenza  fatale  del  Celeste  Im- 
pero. 

Il  mandarino  (dal  portoghese  mandar,  co- 
mandare) è  il  rappresentante  ufficiale  dell'au- 
torità civile,  religiosa  e  militare  in  Cina. 

Non  si  nasce  mandarino,  lo  si  diviene  ;  ed 
ogni  anno  a  Pechino  e  nelle  capitali  delle  Pro- 
vincie s'indicono  dei  concorsi,  ed  i  candidati 
sono  sottoposti  a  severi  esami. 

Questa  è  la  via  nobile  e  legale  per  divenire 
mandarino  ;  ma  vi  sono  molti  che  senza  es- 
sere baccellieri,  dottori  o  accademici,  e  però 
senza  esame  alcuno,  comprano  a  suono  di 
quattrini  l'onorifico,  produttivo  ed  ambito 
ufficio1. 

E  ciò  non  per  semplice  vanagloria  o  desi- 
derio di  potenza,  ma  per  fare  un  buon  affare 
commerciale. 

La  nomina  dei  mandarini  ad  un  posto  qua- 
lunque si  fa  per  tre  anni  ;  ma  spesso^  basta 
un  anno  solo  per  rifarsi  del  denaro  versato 
per  la  compera  dell'ufficio  e  per  assicurarsi 
una  vita  agiata  per  l'avvenire. 

La  riscossione  dei  tributi  è  una  delle  fonti 
dove  il  mandarino  attinge  a  sufficienza  ;  ma 
e  proprio  l'amministrazione  della  giustizia 
quella  che  empie  le  sue  bramose  canne  e  gli 
permette  lo  sfarzo  d'un  lusso  a  noi  europei 
poco  noto. 

I  cinesi  sanno  bene  come  vanno  le  cose  noi 
loro  Celeste  Impero,  e  va  da  sé  che  per  quanto 
e  possibile  cercano  di  mantenersi  lontani  dai 
tribunali  e  dalla  giustizia  mandarina,  a  cui  si 
ricorre  solo  quando  non  se  ne  può  fare  a 
meno. 

Generalmente  nei  casi  di  furto,  di  omicidio 
o  di  qualsiasi  altro  delitto,  le  parti  cercano  di 
accomodare  le  faccende  tra  loro.  Si  invitano 
degli  amici,  capi  di  villaggio  e  qualche  lette- 
rato ad  un  banchetto  pagato  dalle  parti  con- 
tendenti1, e  la  querela  è  proposta  ai  più  vecchi 
ed  assennati. 

Costoro  esaminata  ogni  cosa  propongono  le 
condizioni  eli  pace;  se  esse  sono  accettate  da 
ambo  le  parti,  tutto  va  come  nel  miglior  dei 
mondi  possibili;  ma  se  non  si  raggiunge  l'ac- 
cordo, allora  come  per  estrema  necessità,  la 
querela  è  presentata  al  mandarino. 

Qui  incominciano  le  comiche  e  dolenti  note. 


Il  magistrato  cinese  per  qualsiasi  delitto 
non  si  muove,  se  manca  la  querela  della  par- 
te obesa  ;  viceversa  un'accusa  qualsiasi  ha 
ha  un  solo  proposito  :  estorcere  alle  parti 
quanto  più  danaro  può  ;  dond'è  ch'egli  con- 
siglia la  desistenza  solo  ai  miseri;  gli  abbienti 
possono  percorrere  tutti  i  gradi  della  strana 
procedura. 

L'accusa  deve  essere  presentata  in  iscritto, 
ed  è  accolta  previo  il  pagamento  d'una  picco- 
la tassa,  tanto  per  incominciare. 

Il  mandarino  ordina  subito  che  sia  affìssa 
per  renderla  di  pubblica  ragione,  ma  con  l'ac- 
cusa è  pure  affìssa  una  specie  di  difesa  della 
controparte,  e  l'avviso  del  giorno  in  cui  sarà 
trattata  la  causa. 

Questo  è  per  le  querele  di  poco  conto,  ma 
nei  casi  di  omicidio  o  di  furti  ingenti,  il  magi- 
strato ha,  come  da  noi,  i  suoi  bravi  accessi 
sul  luogo,  per  constatare  de  visu  come  sono 
andate  le  cose. 

E  se  trattasi  di  omicidio  o  suicidio,  il  man- 
darino dopo  l'esame  del  cadavere  deve  fare 
in  fretta  ritorno  a  casa  senza  fermarsi  in  al- 
cun luogo  ed  appena  giunto,  si  sveste  degli 
abiti,  ne  indossa  altri  e  si  esorcizza,  per  libe- 
rarsi dall'anima  dell'estinto,  che,  come  è  cre- 
denza, certamente  l'insegue. 

Dopo  un  delitto,  dietro  querela  di  parte,  si 
spicca  il  mandato  di  cattura  o  una  citazione 
a  comparire;  sono  questi  degli  atti  che  hanno 
un  valore  giudiziario  affatto  relativo,  essendo 
colà  risaputo,  che  chi  può  ungere  le  ruote  del 
carro  della  giustizia,  si  può  pure  tenere  bene 
al  sicuro  dalla  spada  di  Nemesi,  che  è  sem- 
pre pronta  a  vendersi  a  Plutone. 

I  ts'ai-lse  (specie  di  guardie  di  città),  sono 
il  braccio  armato  del  mandarino,  però  ad  essi 
è  devoluta  l'esecuzione  dei  mandati  d'arresto, 
che  eseguiscono  con  una  specie  di  mise  en 
scene. 

Armati  di  lunghi  bastoni  di  bambù  portano 
su  le  spalle  le  catene  per  legare  l'accusato;  e 
mentre  incidono  paura  ai  prevenuti  poveri, 
non  è  così  per  i  ricchi;  questi  sanno,  che,  pa- 
gando, possono  dormire  tranquilli  1  loro 
sonni. 

I  ts'ai-tse  sono  reclutati  fra  i  più  famosi 
ladroni,  ed  il  mandarino  conosce  bene  i  suoi 
polli  e  le  loro  male  arti;  pure  fin  che  può, 
tace,  ed  alla  sua  volta  ne  ricava  un  profitto; 
perchè  quando  i  suoi    satelliti  fanno   buoni 
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Prima,  della  decapitazione 


affari,  ^egli  sospende  lo  stipendio.  Questa 
comme'dia  suole  durare  dei  mesi,  ma  avviene 
talvolta  che  la  parte  accusatrice  o  strepita 
maledettamente  o  compera  il  mandarino;  ed 
allora  i  t^ai-tse  sono  costretti  a  compiere  l'ar- 
resto; e  se  non  riescono,  sono  posti  in  prigio- 
ne e  sottoposti  ad  un  persuasivo  regime  di 
bastonate,  che  hanno  la  virtù  prodigiosa  di 
far  filare  diritto  quella  schiuma  di  birbac- 
cioni  legali  e  matricolati. 

Compiuto  un  arresto,  il  prigioniero  inco- 
mincia a  pensare  seriamente  ai  casi  suoi;  ma 
egli  non  ha  che  una  sola  cosa  facile  a  farsi  : 
corrompere  con  denaro  chi  ha  già  tutta  la 
voglia  di  farsi  comperare.  Pagando  ,  egli  sa 
che  sarà  ben  trattato  in  carcere,  e  può  nu- 
trire fondata  speranza  che  gli  sarà  fatta  ra- 
gione quando  sarà  trattata  la  causa. 


Nel  giorno  stabilito  per  il  giudizio,  si  riu- 
nisce la  Corte  sulla  porta  interna  del  tribu- 
nale. Essa  è  composta  dal  mandarino,  dal  suo 
segretario,  da  soldati  e  da  una  specie  di  giu- 
stizieri con  tube  altissime  in  capo,  posti  là  a 
tirar  giù  colpi  di  bastone  ad  ogni  cenno  del 
mandarino. 

Il  solo  presidente  siede  dinanzi  ad  un  ta- 
volo coperto  con  un  tappeto  rosso;  una  lunga 
pipa,  un  servizio  di  the  ed  un  ventaglio;  tutti 
oggetti  necessari  ed  indispensabili  per  la  retta 
amministrazione  della  giustizia  in  Cina. 

1  querelanti  si  mettono  in  ginocchio  di- 
nanzi al  mandarino;  e  mentre  questi  sorbisce 
il  suo  the  e  beatamente  fuma,  l'accusato  pro- 
nuncia la  sua  autodifesa,  a  cui  non  c'è  biso- 
gno che  il  magistrato  presti  ascolto,  avendo 
già  deliberato  il  da  farsi  :  darà  ragione  a  chi 


Una  dozzina  di  dcra]>ilati 
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meglio  ha  saputo  ungere  le  ruote  del  carro 
della  giustizia. 

In  Gina  non  ci  sono  avvocati,  e  di  questo 
veramente  non  c'è  da  muover  lamento;  né 
sono  ammessi  testimoni  in  giudizio;  salvo  il 
caso  di  flagrante  adulterio;  allora  solo  le  teste 
degli  adulteri  sono  presentate  come  reperti 
e  taciti  testimoni  del  maleficio  commesso. 

E'  l'imputato  che  deve  cantare,  e  lo  si  fa 
cantare  con  la  tortura. 

I  colpi  di  bastone,  la  sospensione  per  il  co- 
dino o  pei  pollici  della  mani,  sono  mezzi  bar- 
bari e  sufficienti  per  far  dire  ad  un  prevenuto 
tutto  quello  che  si  vuole. 

Alcune  volte  avviene,  come  in  altri  tempi 
da  noi,  che  l'accusato  sotto  lo  strazio  della 
tortura   muoia. 

Se  poi  il  mandarino  ha  interesse  di  estor- 
cere una  data  confessione,  allora  scende  fino 
al  grottesco. 

Una  donna  era  accusata  d'aver  assassinato 
il  marito,  ma  negava  tenacemente  dichiaran- 
dosi innocente.  11  magistrato  pagato  profu- 
matamente dai  fratelli  del  morto  voleva  co- 
stringere la  donna  a  confessarsi  colpevole,  ma 
ostinandosi  questa  nel  negare  il  maleficio  im- 
putatole, il  mandarino  di  notte,  presente  l'ac- 
cusata, finse  di  evocare,  con  segni  cabalistici 
e  con  parole  da  stregone,  l'anima  dell'assas- 
sinato, che  dopo  alcun  tempo  apparve  tutto 
insanguinato  sotto  le  spoglie  d'un  industre 
compare,  ed  inesorabile  e  feroce  con  voce  ca 
vernosa  accusò  la  moglie,  la  quale  presa  da 
terrore  disse  quello  che  il  mandarino  deside- 
rava, e  fu  condannata  a  morte. 

I  cinesi  si  danno  benanche  il  lusso  di  una 
Corte  d'appello  presieduta  da  un   prefetto  o 


da  un  viceré,  ma  pochi  sono  coloro  che  ri- 
corrono a  questo  supremo  collegio  d'ingiu- 
stizia, essendo  colà  popolare  il  proverbio: 
lupo  non  mangia  lupo,  e  cane  non  mangia 
cane. 

Le  pene  corporali  in  Cina  sono  affrontate 
con  cinismo  ributtante  e  sono  varie;  vanno 
dalle  semplici  bastonate  alla  morte  ! 

La  decapitazione  e  lo  squartamento  sono 
per  il  popolo;  l'impiccagione  per  i  nobili,  co- 
me privilegio,  e  così  pure  il  suicidio  coman- 
dato per  i  grandi  mandarini  e  per  i  membri 
della  famiglia  imperiale. 

La  pena  del  bastone  e  della  berlina  sono  le 
più  lievi.  Quest'ultima  si  eseguisce  rinchiu- 
dendo il  capo  del  condannato  fra  due  tavo- 
lacce  quasi  orizzontali,  su  cui  a  caratteri  cu- 
bitali si  scrive  il  delitto  commesso;  ed  il  con- 
dannato è  menato  per  le  principali  vie  della 
città. 

Le  carceri  sono  orribili  e  ricordano  le  sof- 
ferenze dell'antico  carcere  mamertino  dell'e- 
poca romana. 

In  Cina,  in  questa  antica  terra,  che  prima 
di  noi  conobbe  la  stampa,  la  polvere  da  spa- 
ro, la  bussola,  ecc.,  oggi  si  amministrala  giu- 
stizia principalmente  a  colpi  di  bambù,  che 
cadono  sul  groppone  di  quei  che  non  hanno 
mezzi  sicuri  e  necessari  per  corrompere  tutto 
quell'apparato  che  quasi  per  ironia,  si  chia- 
ma giudiziario. 

E  questa  è  decadenza.  E  forse  questo  no- 
stro secolo  vedrà  la  fine  d'un  Impero,  di  cui 
la  storia  non  sa  rinvenire  con  certezza  il  prin- 
cipio che  si  perde  nella  notte  dei  secoli  pas- 
sati. 


Agostino    Oldani. 


//   supplizio  della  qonga 


Fotografìe  della  luna 


*m  m  'm  •  •    • 


/  il   eclisse  ili   lumi. 


Una  rivista  dedicata  ai  ragazzi,  dava,  alcuni 
anni  or  sono,  delle  utili  indicazioni  sul 
modo  di  ottenere  una  fotografia  della  luna. 
Essa  consigliava  i  suoi  giovani  amici  a  pren- 
dere mi  telescopio  a  mano  o  un  cannocchiale, 
di  saldarlo  al  foro  d'una  finestra,  e  di  pun- 
tarlo verso  la  luna:  poi  di  fissare  sopra  una 
parinola  uri  foglio  di  carta  sensibilizzata  e  di 
porre  la  parmcla  stessa  vicino  alla  imbocca- 
tura del  cannocchiale.  Poi  lasciarla  esposta 
da  8  a  12  secondi.  Non  si  sa  se  alcuno  dei  let- 
tori della  rivista  sopracitata  abbia  approfit- 
tato del  consiglio;  se  nessuno  lo  ha  fatto,  ha 
avuto  torto  perchè  il  consiglio  era  ottimo. 

Non  c'è,  del  resto,  una  grande  difficoltà  da 
superare  per  fotografare  la  luna.  La  serie  di 
dieci  fotografìe  che  pubblichiamo  qui,  è  stata 
ottenuta  con  una  macchina  fotografica  comu- 
ne, rivolta  verso  la  luna,  durante  il  progresso 
d'un'eclissi  parziale,  facendo  scattare  l'ottu- 
ratore ad  intervalli  di  circa  cinque  minuti. 


Non  sono  necessarie  nuove  complicazioni  al 
L'apparecchio,  e  nell'intervallo  di  cinque  mi- 


Congegno  per  far  girare  in  lastra. 


i.n  macchina  fotografica  applicata  al  telescopio. 
La  Lettura. 


nuti  tra  un'esposizione  e  l'altra  della  lastra. 
la  rotazione  della  terra  sul  proprio  asse  fa  sì 
che  l'immagine  della  luna  si  muove  lenta- 
mente dal  posto  dov'era  stata  fissata  sulla  la- 
stra dall'esposizione  precedente  fino  a  quello 
dove  va  a  fermarsi  sulla  lastra  stessa  nell'e- 
sposizione successiva.  Ma  dalla  fotografia  che 
noi  pubblichiamo  risulta  che  1'  immagine  è 
troppo  piccola;  solo  tre  millimetri  circa  di 
diametro,  e  sebbene  si  possa  notare  la  pro- 
gressione dell'eclisse  sarebbe  ben  diffìcile  di- 
stinguere qualche  dettaglio. 

In  fondo,  una  tale  fotografia  non  mostra  né 
più  né  meno  di  quello  che  potremmo  vedere 
ad  occhio  nudo,  e  invece  lo  scopo  delle  foto- 
ie  astronomiche  è  di  ottenere  una  foto- 
grafìa della  luna  die  mostri  ancora  di  più  di 
quello  che  si  può  vedere  esaminando  il  pia- 
neta con  un  potentissimo- telescopio.  In  altre 
parole,  è  necessario  che  si  ottenga  un'imma- 
gine che  rappresenti  almeno  cinquanta  volte 
la  -cala  di  ([nelle  piccole  lune  che  si  otteng 
con  una.  macchina  fotografica  ordinaria.  Que- 
st'immagine dev'esser  così  esatta  e  così  pie- 
na di  dettagli  microscopici,  da  poter  ess 
assoggettata  ad  \<iì  ingrandimento  di  almeno 
dieci  o  venti  voli  ti      l.  Una  carta  foto- 
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[.una  col  (in  le. 


grafica  del  nostro  satellite  sopra  una  scala  di 
circa  due  metri  all'intera  luna,  verrà  a  corri- 
spondere al  rapporto  di  tre  centimetri  a  ven- 
ticinque miglia.  Ed  è  questa  la  proporzione 
necessaria. 


Una  tale  scala  può  essere  ottenuta  solo  au- 
mentando enormemente  la  grandezza  del  te- 
lescopio per  mezzo  del  quale  la  fotografia  è 
presa,  oppure  prolungando  l'esposizione,  op- 
pure combinando  l'uno  e  l'altro  espediente. 
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Una  fotografia  della  luna  di  2  metri  di  dia- 
metro ha  un'area  di  un  milione  di  volte  più 
grande  che  ima  di  tre  millimetri,  e  qualche 
volta  richiede  un'esposizione  un  milione  di 
volte  maggiore  di  quella  necessaria  per  pro- 
durre la  stessa  intensità  di  effetto  fotografico. 
Così  sebbene  anche  una  macchina  fotogra- 
fica comune  possa  dare  una  piccola  immagine 
della  luna  abbastanza  nitida,  e  un  piccolo  te- 
lescopio possa  bastare  per  ottenere  una  foto- 
grafia soddisfacente,  se  si  vuole  un'immagine 
che-possa  veramente  esser  utile  ad  un  astro- 
nomo, bisogna  ricorrere  ad  un  telescopio  po- 
tentissimo. I  più  grandi  strumenti  di  quésto 
genere  che  esistano  al  mondo,  sono  stati  ado- 
perati a  questo  scopo.  I  due  grandi  giganti 
americani,  quello  di  Yerkes  Observa tory,  il 
cui  obbiettivo  è  di  120  centimetri  di  diametro 
e  il  cui  tubo  è  lungo  18  metri,  e  quello  del 
Lick  Observatory  sul  monto  Hamilton  in  Ca- 
lifornia che   è  di  assai  poco  più  piccolo  del 


precedente.  Non  è  necessaria  una  grande  alte- 
razione delloculare  del  telescopio,  per  adat- 
tarlo a  questo  uso  speciale.  L'oculare  è  tolto 
via  e  una  camera  oscura  è  attaccata  al  suo 
posto,  come  mostra  una  delle  nostre  imma- 
gini. E  tutti  questi  grandi  telescopi  sono  co- 
struiti con  il  più  perfetto  meccanismo  che 
permetta  di  muoverli,  c^sì  da  annullare  l'ef- 
fetto della  rotazione  della  terra  e  dar  la  possi- 
bilità  di  prendi  re  una  stella  esattamente  nella 
stessa  posizione  del  cielo  per  un  certo  spazio 
di  tempo.  Ma  la  luna  ha  un  suo  proprio  mo- 
vimento oltre  a  quello  dovuto  alla  rotazione 
della  terra  e  bisogna  tener  conto  anche  di 
questo.  E'  necessario  a  questo  scopo  applicare 
al  telaio  che  sostiene  la  lastra  fotografica  uno 
o  più  motori  elettrici.  In  questo  modo  è  pos- 
sibile che  questa  lastra  venga  mossa  da  deli- 
catissimi perni  girati  da  colui  che  osserva,  il 
quale  fìssa  l'immagine  della  luna  nel  telesco- 
pio e  prende  qualche  punto  di  essa  nell'inter- 
sezione di  due  sottili  fili  di  cotone. 


Mezzogiorno. 
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Mentre  alcune  delle  più  belle  fotografie 
iella  luna  sono  stale  prese  per  mezzo  del  gran 
telescopio  di  Yerkes  Observatory,  di  gran 
unga  le  migliori  sono  quelle  ottenute  dal- 
l' Osservatorio  di  Parigi  con  un  telescopio 
;he  rappresenta  la  vera  perfezione  della  mac- 
china per  ottenere  la  comodità  di  colui  che 
■•va.  Giacché  l'astronomo  che  vuole  otte- 
aere  delle  fotografie,  ha  gravi  disagi  da  so- 
stenere. Prima  di  tutto  deve  esporsi  al  tempo, 
giacché  il  suo  laboratorio  dev'essere  libera- 
mente aperto  all'aria.  Poi  dovendo  lavorare 
con  un  telescopio  lungo  15  o  16  o  17  metri, 
Bgli  deve  continuamente  cambiare  posto  e 
talvolta  buttarsi  supino  sul  pavimento,  e  tal 
iltra  arrampicarsi  su  una  srala  fino  al  tetto 
per  giungere  all'oculare. 

11  telescorno  inventato  dal  signor  Loewy, 
iiretlore  dell'Osservatorio  di  Parigi,  annulla 
l'uno  e  l'altro  di  questi  inconvenienti.  Il  suo 
telescopio,   che  ha  un  obbiettivo  di  circa  60 


centimetri  di  diametro,  ha  la  forma  di  un  L: 
due  braccia  ad  angolo  retto,  normali  1'  una 
all'altra,  raggiungenti  una  lunghezza  totale 
di  17  interi. 

Il  braccio  più  lungo  che  porta  l'oculare  o 
la  camera  oscura  all'estremità  inferiore  è  fis- 
so, ma  è  capace  di  rotazione  e  nel  girare  fa 
girare  con  sé  anche  l'altro  braccio  :  all'incon- 
tro dei  due  bracci,  ossia  all'angolo  della  L.  si 
trova  uno  specchio  che  riflette  la  luce  dal 
braccio  più  lungo  nel  più  corto.  Un  altro 
specchio  innanzi  all'obbiettivo,  con  una  in- 
clinazione eli  45  gradi,  riflette  nell'obbiettivo 
stesso  la  luce  della  stella  esaminata.  Il  brac- 
cio fisso  più  lungo  finisce  in  una  stanza  dove 
l'astronomo  può  osservare  a  suo  agio,  rivol- 
gendo dove  vuole  il  braccio  che  si  trova 
all'aperto. 

Il  capolavoro  ottenuto  dal  signor  Loewy  e 
dal  suo  collega  Buiseux  con  quest'ingegnoso 
strumento  è  una  strie  ripetuta  di  fotografie 
della  luna  durante  gli  ultimi  dieci  anni.  Fu 
necessario  prendere  ripetutamente  queste  fo- 
tografìe, non  solo  per  rappresentare  la  luna 
nelle  sue  differenti  fasi  da  nuova  a  piena  e 
di  nuovo  fìnr-he  scompare,  ma  anche  perchè 
non  sempre  essa  mostra  interamente  lo  stesso 
emisfero  alla  terra  e  soprattutto  poi  perchè  è 
assai  raro  che  la  nostra  atmosfera  sia  suffi- 
cientemente limpida  da  dare  un  veramente 
buon  risultato  fotografico.  Se  in  una  notte 
siano  state  esposte  una  ventina  di  lastre  foto- 
grafiche, e  si  possa  considerare  riuscita  sola- 
mente una  di  esse,  questa  notte  è  stata  vera- 
mente buona.  Letteralmente  centinaia  di  fo- 
tografìe devono  esser  fatte  perchè  ne  riesca 
una  degna  di  figurare  nel  grande  atlante  della 
luna  che  l'Osservatorio  di  Parigi  sta  pubbli- 
cando. Ma  il  calore  d'una  bella  fotografia  è 
immenso.  Essa  dà  in  una  volta  tutte  le  mon- 
tagne, i  crateri,  le  pianure  nella  regione  illu- 
minata dalla  luna,  ciascuna  al  suo  posto  nella 
sua  forma  esatta  e  nella  sua  vera  illumina- 
zione. Un  artista  che  disegnasse  la  luna  al 
teloscopio,  anche  se  fosse  abilissimo,  non  po- 
trebbe tener  conto  di  tutti  i  dettagli  che  gli 
si  offrirebbero  in  troopo  gran  numero.  Inve- 
ce nulla  sfugge  alla  lastra  fotografica,  la  qua- 
le può  anche  essere  ingrandita.  La  luna,  sulle 
lastre  di  Parigi,  ha  un  diametro  di  1  metro 
e  95  cent.,  e  potrebbe  utilmente  essere  in- 
grandita venti  o  quaranta  volte,  fino  a  dare 
una  carta  nella  auale  ogni  tratto  di  tre  centi- 
metri corrisponderebbe  ad  un'area  di  circa 
ventici  nrru  e  miglia  inglesi.  Solo  dei  paesi  vtiù 
civili  del  globo,  noi  abbiamo  delle  carte  det- 
tagliate e  perfette  come  queste. 

Il  più  bel  dettaglio  della  fotografia  della  luna 
piena  è  una  lucente  macchia  rotonda,  dalla 
quale  si  irradiano  numerose  striscie  luminose. 
Questa  macchia  è  il  gran  cratere  Tycho.  In 
generale  i  crateri  non  si  vedono  bene  quando 
la  luna  è  piena;  nelle  fotografìe  d'una  luna 
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nuovd  o  d'una  luna  vecchia  ]a  superficie  di 
essi  sembra  piena  di  bubboni  spaccati,  somi- 
glianti un  poco  agli  occhi  di  una  coda  di  pa- 
vone, come  disse  Galileo,  quando  per  la  pri- 
ma volta  volse  contro  di  essi  il  suo  telescopio 
appena  costruito.  Le  striscie  lucenti  che  si  ir- 
radiano dal  Tycho  somigliano  alla  sezione  di 
un  arancio  nella  loro  regolarità.  Cosicché' 
quando  cinquantanni  fa  il  dctt.  Warren  de 
la  Rue  pubblicò  le  sue  prime  fotografie  della 
luna,  ci  fu  chi  lo  accuso  di  frode  dicendo  che 
egli  aveva  fotografato  solamente  degli  aranci 
malamente  pelati.  Ma  una  tale  accusa  non  si 
può  certo  lanciare  contro  i  magnifici  ingran- 
dimenti dell'atlante  lunare  parigino.  In  essi 
sono  dati  dei  tipi  delle  principali  varietà  dello 
scenario  lunare  su  una  scala  di  130  centimetri 
al  diametro  lunare,  ossia  di  tre  centimetri  a 
circa  cinquanta  miglia  inglesi.  Una  fotografia 
interessante  di  questo  atlante  rappresenta  la 
baia  dell'Arcobaleno  dove  un'altissima  catena 
di  montagna  con  dei  picchi  assai  più  alti  che 
il  monte  Bianco  sorge  ripidamente  da  una 
vasta,  scura  e  liscia  pianura.  Questa  l'ologra- 
fia noi  riproduciamo.  Assieme  alle  altre  i 


può  mostrare  la  scala  gigantesca  sulla  quale 
le  formazioni  lunari  sono  costruite.  Qui  sulla 
terra  i  più  grandi  crateri  vulcanici  hanno 
un  centinaio  di  metri  di  diametro  ;  nella 
luna  un  cratere  ha  più  che  cento  miglia  di 
diametro.  Ma  serve  anche  a  dimostrare  quan- 
to sia  diffìcile  e  forse  anche  impossibile  otte- 
nere una  chiarezza  definitiva  nello  spiegare 
i  cambiamenti  della  luna.  I  più  vasti  monu- 
menti nostri  non  figurerebbero  che  come  un 
punto  impercettibile  su  queste  fotografie.  Una 
città  grande  come  Londra  apparirebbe  come 
una  macchiolina  di  natura  indefinibile.  Così 
riuscirebbero  impercettibili  i  mutamenti  pro- 
dotti da  catastrofi  naturali.  Non  si  vedrebbero 
sulle  lastre  che  lievissimi  mutamenti  di  co- 
lore in  esigui  punti,  senza  contare  che  anche 
questi  cambiamenti  potrebbero  diffìcilmente 
r  identificati,  giacché  molli  di  essi  non 
sarebbero  che  apparenti  e  dovuti  solo  al  dif- 
ferente angolo  col  quale  i  raggi  del  sole  ca- 
dono sopra  la  luna.  Uniamo  qui  tre  fotografie 
che  mostrano  una  regione  della  luna  sotto  tre 
differenti  aspetti  d'illuminazione.  La  prima 
è  slata  ottenuta  tra  l'alba  e  il  meriggio    s'in- 
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tende  del  giorno  lunare);  la  seconda  nel  pome- 
riggio e  la.  terza  alla  sera.  Una  fotografia  pre- 
sa quando  la  luna  è  piena  avrebbe  appena 
mostrato  qualche  dettaglio.  Tutto  il  rilievo 
che  è  così  nitidamente  visibile  nella  prima 
fotografia,  se  la  fotografia  stessa  fosse  stata 
presa  quando  la  luna  è  piena,  sarebbe  scom- 
parso. Recentemente  un  astronomo  ameri- 
cano W.  H.  Pickering  ha  pubblicato  un  atlan- 
te della  luna  allo  scopo  preciso  di  presentare 
un  esempio  completo  di  questi  apparenti  cam- 
biamenti dovuti  al  progresso  del  giorno  lu- 
nare. 


Una  delle  cose  curiose  nella  fotografia  della 
luna  è  che  le  alte  regioni  montane  e  le  vici- 
nanze del  polo  sud  sono  specialmente  lucenti 
e  questo  si  suppone  sia  dovuto  alle  nevi.  Ma 
un'occhiata  alla  fotografia  della  luna  nuova 
che  noi  pubblichiamo  qui,  mostra  che  questa 
supposizione  non  è  fondata.  Infatti  in  questa 
fotografìa  noi  vediamo  che  l'orlo  della  luna  è 
lucentissimo;  eppure  ciò  dev'esser  solo  dovuto 
al  modo  particolare  nel  quale  la  luce  del  sole 
cade  su  di  essa  e  non  per  la  formazione  delle 
nevi,  perchè  appunto  questa  regione  ha  il 
sole  direttamente  sopra  di  essa. 

(Dal    London). 


Lima  nuova 


<  orrispondenti   in   marcia. 


Fotografie  dal  teatro  della  guerra 


Le  corrispondenze  dalla  Manciuria  che  Luigi 
Bardili  va  pubblicando  sul  Corriere  della 
Sera  -'ono  ormai  una  delle  più  ricercate  e 
ghiotte  Iettare.  Noi  offriamo  ai  molti  lettori 
di  esse  un  commento  fotografico  fatto  dallo 
stesso  Barzini.  Egli  ci  manda  lo  scenario  da- 
vanti al  quale  si  svolge  la  vita  affannosa  e 
malinconica  del  corrispondente  di  guerra. 
Quella  Manciuria  che  egli  ci  ha  descritta  con 
così  semplice  arte  è  qui  fermata,  nella  sua 
realtà  più  obbiettiva.  Non  è  la  grossa  marcia 
d'un  esercito  che  viene  qui  riprodotta:  non 
è  la  tragedia  sanguinosa  che  si  vede;  ma  tutto 
ciò  che  circonda  l'ima  e  1  altra,  ma  tutti  quelli 


episodi  piccoli  e  grandi,  comici  e  tragici  che 
la  guerra  passando,  lascia  dietro  di  sé. 

Sono  i  treni  già  russi,  ora  proprietà  dei  giap- 
ponesi, dei  quali  fanno  un'arma  propria  di 
avanzata;  sono  i  piccoli  villaggi  rnancinri  che 
vedono,  stupefarti,  passare  in  corsa  truppe 
russe,  truppe  giapponesi,  e  morire  con  gli 
ultimi  rombi,  le  ultime  grida,  e  gli  ultimi 
fumi  dei  bivacchi  lontani,  mentre  il  silenzio 
del  piano  si  distende  di  nuovo,  quasi  più 
malinconico  o  quasi  atterrito.  Sono  quelle 
siepi  resistenti  rli  fili  di  ferro,  piantate  da  un 
esercito  che  si  difende  contri'  un  esercito  die 
si  avanza:   viluppi  durissimi,   contro  i  quali 


//  momento  della  partenza  ilei  corrispondenti. 
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I  ita  dì  guarnigione.  —  Come  passano  e  dove  pausano  il  tempo  ì  corrispondenti. 

va  spesso  a  spezzarsi  l'onda  degli  uomini   e     ri  pieni  di  indumenti   e  di  vettovaglie,  lenti 
dei  cavalli,  e  sui  quali  scivolano  ammaccate     carri  cinesi  dalle  grandi  ruote,  trascinati  pei 


Fuori   le    mani   d' Hai-ceaij.   dopo   che   l'annata    ha    ricevuto  l'ordine  d'avanzare. 

le  lame  violente;  ostacoli  che  paiono  fragili  e     monti,  rovesciati  giù  per  sentieri  arduissimi, 
sono  di  una  mirabile  resistenza.  La  fotogra-     tuffati  nell'acqua  fino  al  mozzo  nei  guadi, 
fìa  ne  rivela  mescli  o  la  costruzione.  Sono  i  car-        E  sono  sopratutto  le  tombe. 


La  posta  al  campo  [fuori  le  mani  il'  llai-ceinj).  —   La  lettera  prima  della  battaglia. 
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Coltroni  io   di    carrette   da   munizioni. 


11  cammino  dei  due  eserciti  è  segnato  da  e  sottile  che  si  alza  sul  paesaggio  monotono, 

una  lunga  traccia  di  tombe;  tombe  russe  e  come  una  gran  protesta.    La  piccola  schiera 

tombe    nipponiche,    tombe    sulle    quali  non  dei  corrispondenti  dal  campo  passa  davanti 

verrà  a  piangere  la  pietà  delle  vedove  e  dei  ad  esse  con   il  cuore  stretto,    passa  sopra  di 


m 


Fuori  le  mura  d'Hai-ceng.  --  lì  telegrafo  dei  quartier  generale  si  sposta.  L'azione  è  vicina. 


figli,  perchè  esse   sono  troppo  remote   dalle  esse,  con  il  rimpianto  di  tutta  quella  gioven- 

case  natie,  troppo  solitarie  in  un  paese  aspro  tu,  quella  forza,  quel  valore,  giacenti  là  sotto 

e  selvaggio.  in  putrida  poltiglia. 

Non  si  tratta  che  di  una  croce  piantata  ritta,         Le  tombe  giapponesi  sono  invece  delle  travi 

nuda  come  uno  scheletro,  d'una  forma  rigida  solide,  su  ciascuno  dei  lati  delle  quali  sta  scrit- 


w^m.'WiiiiMi»1'  <*<  »  jiW»^ì 


Hai-ceng  com'è  veduta  dal  generale  Oku.         Fotografia  presa  dal  quartier  generale  . 
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Passaggio  d'un  (piada. 


to  in  caratteri  nipponici  il  nome  del  morto;     cumuli,  vennero  abbruciati   in  cospetto  della 
e  ciò  per  q.iei  morti  che  si  sono  potuti  identi-     terra  verde  e  grigia,  o  sepolti   insieme  nella 


Una  via  il'  Hai-ceng. 


ficare.  La  massa  oscura,  la  carne  anonima,  i     grande  e  silenziosa  fratellanza  della  morte. 
militi   massacrati   a  manipoli,    a    legioni,    a     Un  gruppetto  di   queste  fotografie  accenna- 


Carri  cinesi. 
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tf(lM- 

Un  treno  ferroviario  e  i  suoi  motori 


no  con  interessante  evidenza  alla  vita  del  cor- 
ti spendente  di  guerra.  Sono  i  giornalisti  uniti 
insieme  nel  cortile  che  è  il  loro  quartier  ge- 
nerale. L'ordine  di  partenza  è  venuto.  Tutto 
si  dimentica  :  i  disagi,  le  fatiche,  le  delusioni, 
l'amarezza  di  veder  impedita  dallo  stato  mag- 
giore ogni  attività    intraprendente    e    perso- 


tire.  Oppure  sono  le  soste  nella  campagna  a- 
perta,  sotto  un  gruppo  d'alberi  che  rechi  un 
po'  d'ombra  e  di  frescura;  la  piccola  corag- 
giosa carovana  s'arresta,  riposa,  discute,  a- 
spetta  il  permesso  di  marciare  avanti  con 
la  febbre  del  rischio,  e  poi  va  ancora, 
per  le  campagne  solitarie  .     attraversa  città 


Una  barriera  di  fili  di  ferro  [wire  eintanglement) 


naie.  Non  ce  che  il  piacere  febbrile  di  mar- 
ciare verso  questo  ignoto  che  tuona  in  fondo 
con  mille  cannoni,  che  muore  in  fondo  di 
mille  ferile.  I  cavalli  sono  pronti  :  i  cavalca- 
tori in  assetto  di  marcia  ;  i  servi  gialli  forni- 
scono i  preparativi.  Noi  vediamo  la  lunga  e 
snella  figura,  del  nostro  Barzini.  pronto  a  par- 


stupefatte  di  tanto  fulmine  d'  avvenimenti  : 
vede  il  lavoro  assiduo ,  tacito ,  oscuro  dei 
soldati  :  impianti  telegrafici  che  sorgono 
rapidamente,  lunghi  traini  pesanti,  via,  tra 
la  polvere,  raccolte  di  provvigioni,  di  mimi 
zioni  rovesciate  sotto  le  tettoie,  e  terreni  infi- 
nitamente desolati,  e  tombe,  tombe,  tombe. 


Altra  barriera  dì  fili  di  ferro  avanti  <i<ì  un  block-house 
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Un  corpo  dì  guardia  sulla  linea  ferroviaria. 


Finché  poi  un  nuovo  ordine  infrangibile  II  Barzini  ha  raccontato  con  particolari  pie- 
arresta  la  marcia;  i  corrispondenti  di  guerra  ni  di  grazia,  di  umorismo  e  insieme  di  mesti- 
sono  confinati  negli  alloggi  che  lo  stato  niag-     zia  la  vita  iri  questi  alloggi  ;  vita  così  mono- 


*>*  -/ 


•~    . 


Le  caserme  russe  a  Ta-sci-kiao 


giore  ha  preparato  per  loro  :  e  là  scivolano  tona,  così  morta  che  basta  a  infondere  in  es- 
lentamente, noiosamente  i  giorni  incerti,  le  sa  qualche  gioia  delicata  un  grafofomo  ame- 
notti  insonni  con  la  tristezza  della  patria  lon-  ricano  che  ripeta  un  po'  di  musica  della  Mi- 
tana  e  di  tutte  quelle  orribili,  inumane  cose  gnon.  Una  delle  fotografìe  che  figurano  m 
vicine  questa  interessante  raccolta  rappresenta   gli 


Tom.be  giapponesi  a  Ta-sci-kiao.  --  Sopra  ognuno  ilei  pali  —  da  tulle  e  quattro  le  partì  —  sono  scrini 
ì  numi  e  i  gradi  dei  sepolti.   ■-  Sotto  al  cavallo,   a  destra,  v'è  un   ammasso  di   rozze   barelle, 
fatte  di  stole  e  di  rami  d'albero,  con  le  quali  i  cadaveri  sono  stati  trasportati. 
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svaghi  dei  corrispondenti  ;  chiacchiere  poli- 
glotte, lunghi  ozi  taciti  guardando  il  fumo 
che  sale  dalle  sigarette,  qualche  fotografia 
presa  per  ricordo,  dei  forti  improvvisati  alla 
meglio. 

Quanto  sia  disagiata  e  faticosa  la  vita  d'un 
corrispondente  di  guerra  forse  il  pubblico  non 
sa  abbastanza  ;  esso  non  suppone  che  cosa  si 
celi  dietro  l'articolo  brillante,  scritto  magari 
appoggiandosi  alla  sella  del  cavallo;  ignora 
che  molte  volte  il  corrispondente  corre  lo  stes- 
so rischio  del  soldato;  e  dopo  una  giornata  di 
corsa  di  qua  e  di  là,  dopo  aver  assistilo  a  un 
tumulto  d'armi,  a  un  conflitto  tragico,  il  suo 
compito  non  è  ancora  compiuto:  bisogna  ga- 


loppar via,  lontano  miglia  e  miglia,  a  trovare 
una  stazione  telegrafica  dalla  quale  sia  possi- 
bile comunicare  col  proprio  giornale:  ideare 
l'articolo  tra  un  dispaccio  che  deve  essere  suc- 
cinto e  comprensivo,  e  una  spedizione;  vivere 
sempre  sull'attenti  perchè  non  isfuggano 
notizie,  o  perchè  altri  colleghi  non  le  appren- 
dano prima  o  meglio  ;  non  aver  mai  un  poco 
di  riposo.  Son  questi  uomini  pieni  di  abne- 
gazione che  forniscono  al  pubblico  i  resoconti 
vividi,  drammatici  delle  battaglie,  le  pitture 
efficaci  e  graziose  della  vita  al  campo  ;  gior- 
nalisti che  hanno  tra  le  mani  altrettanto  spes- 
so che  la  penna,  il  fucile  e  la  rivoltella. 


Tomba  d'un  ufficiale  russe. 


Animali   barometri 


il  gatto  domestico  accovacciato  ac- 


QUANDO 
canto  al  fuoco  si  passa    la   lingua    sulla 
zampa,  poi  la  zampa  sul  muso,  si  suol  dire 
che  la  pioggia  è  vicina. 

La  fama  che  hanno  i  gatti  di  preannunziare 
i  mutamenti  del  tempo  è  degna  di  rilievo  ed  e 
prohabile  che  abbia  un  certo  fondamento, 
poiché  non  è  raro  davvero  che  piova  quando 
i  gatti  si  sono  lavato  il  muso.  Il  pelo  dei  gatti 
è  carico  di  elettricità  così  che  si  può  credere 
facilmente  che  il  felino  risenta  le  influenze 
atmosferiche,  al  modo  stesso  che  i  vecchi  che 
patiscono  di  reumi  sentono  V  umidità  del- 
l'aria. I  gatti  sono  addomesticati  solo  fino  ad 
un  certo  segno.  I  loro  istinti  primitivi  sono 
quasi  incoercibili,  e  poiché  pei  gatti  selvatici 
lo  stato  del  tempo  deve  esser  un  elemento 
di  somma  importanza  perchè  può  influire 
sulle  loro  cacce  sanguinose,  così  è  probabile 
che  nei  discendenti  di  antenati  così  fatti  la 
sensibilità  di  fronte  al  tempo  "sia  rimasta 
grande. 

E'  stato  spesso  rilevata  l'eccitazione  dei  gatti 
quando  c'è  in  aria  un  temporale. 

I  cani  sono  assai  meno  sensibili  dei  gatti; 
ma  vi  sono  alcune  eccezioni:  si  cita  il  caso 
d'un  cane  che  fu  veduto  parecchie  volte  sep- 
pellire nella  terra  le  ossa  che  gli  venivano 
date  quando  il  Lempo  era  minaccioso;  obbe- 
dendo probabilmente  all'istinto  ereditario  di 
tener  in  serbo  il  cibo  per  i  giorni  di  cattiva 
caccia. 

Anche  i  cavalli  sono  talora  capaci  di  pre- 
sentare la  pioggia  :  essi  tendono  il  collo,  fiu- 
tano l'aria  e  danno  segni  di  irrequietezza.  Ma 
i  cavalli  sono  così  nervosi  e  di  temperamento 
così  mutabile  che  non  si  possono  trarre  con- 
clusioni nratiche  dai  loro  atti. 


IL  Ionia  ama  la  pioggia  e  canta. 
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Quando  gli  asini  raglia- 
no forte  e  continuamente 

i  profeti  del  tempo  predi- 
cono la  pioggia  e  spesso  la 
p'ioggia  viene. 

Le  vacche  quando  sono 
alla  pastura  e  minaccia  la 
pioggia  si  stendono  a  terra 
sin  dal  mattino.  Qualcuno 
spiegherebbe  il  fatto  con 
una  ragione  abbastanza 
complicala,  ma  non  molto 
persuasiva.  La  vacca  sen- 
tendo venire  la  pioggia 
si  distende  a  terra  per  te- 
nere asciutto  almeno  quel 
po'  da  erba  che  può  coprire 
con  la  propria  mole;  pas- 
sata la  pioggia  si  alza,  e 
può  così  mangiare  dell'er- 
ba asciutta. 

Alcuni  montoni  costitui- 
scono degli  ottimi  baro- 
metri. Quando  sta  per  pio- 
vere volgono  la  coda  al 
vento;  quando  il  tempo  s'i 
rischiara  volgono  al  vento 
il  muso. 

Un  altro  segno  di  prossi- 
ma pioggia  «si  ha  quando 
le  vacche  d'un  armento  si 
raccolgono  in  un  angolo 
del  loro  pascolo  con  la  co- 
da al  vento;  allora  un  se- 
gno di  prossima  pioggia 
si  ha  nella  loro  eccitazione 
nervosa . 

Anche  le  pecore  all'av- 
vicinarsi della  tempesta 
entrano  in  uno  staio  di  ec- 
citazione sorda;  e  i  maiali 
grugniscono  e  corrono 
spauriti. 

Gli  animali  allo  stato 
selvaggio  sono  ancora  p^iù 
sensibili  alla  influenza  del 


i  montoni  volgono  la  naia  al  venia  quando  sta  per  piovere. 


Le    pecore    all'avvicinarsi    della    tempesta    entrano  in   uno  stato  di  agitazione 
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tempo.  Ma  in  generale  gli  animali  non  pre- 
sentono l'avvicinarsi  della  pioggia  se  non  po- 
chissime ore  prima. 

Quando  gli  scoiattoli  mettono  da  parte  le 
noci  in  principio  d'autunno,  non  è  che  preve- 
dano un  inverno  aspro  e  lungo,  ma  è  perchè 
sentono  venir  presto  il  freddo;  non  è  una  pre- 
visione, è  una  sensazione. 

Gli  uccelli  sono  irrequieti;  le  rondini  vo- 
lano rasente  al  suolo:   'i  piccioni  tornano  a 


casa  presto.  Il  tordo,  che  ama  la  pioggia,  cin- 
guetta allegramente  al  suo  avvicinarsi. 

I  pesci  nuotano  rasente  alla  superficie  del- 
l'acqua: le  trote  saltano  in  alto;  i  delfìni  scher- 
zano più  del  solito  intorno  alle  navi,  perchè 
l'elettricità  atmosferica  li  rende  p*ìù  vivaci. 

Quando  nel  calore  d'una  bella  giornata  di 
estate  i  fagiani  strillano  più  forte  del  solito, 
la  tempesta  è  molto  probabile. 

Dal  Royal). 


'>    '■ 
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Qii(in<l<>  ali  asini  ragliano  forte  e  spesso,  pioverà. 


GIUSEPPE    GIACOSA,  Direttore. 


Milano.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


Il  mio  piecolo  Trott 


Capitolo  I. 
II  Natale  di  Trott. 


Prima  di  svegliarsi  Trott  sente  una  vocimi  interna 
che  gli  diceva:  «Oggi  è  Natale».  E  subito  Trott  apre 
gli  occhi.  Presto,  scende  giù  dal  suo  lettino  dove 
ieri  sera  stento  tanto  ad  addormentarsi  parendogli 
che  non  dovesse  mai  giungere  l'indomani,  e  corre 
al  camino  dove  ha  deposto  i  suoi  stivaletti  gialli. 
Trott  getta  un  grido  ;  fermo,  immobile  davanti  a 
tanta  meraviglia!  Un  tamburo,  una  sciabola,  un 
fucile,  quattro  scatole  di  soldatini,  dei  confetti,  due 
libri  illustrati,  e  che  altro  ancora?  E  tutto  ciò  per 
lui,  per  Trott  !  Vede  la  sua  mamma,  che  sta  spian- 
dolo dalla  porta,  e  le  si  getta  al  collo  tutto  felice. 

—  E'  Gesù  Bambino  che  te  li  recala,  gli  dice  ab- 
bracciandolo. 

Trott  lo  conosce  Gesù  Bambino  :  ha  visto  il  suo 
ritratto.  E'  ben  piccolo  per  portare  tante  cose!  E 
(urne  farà  a  restare  così  bello,  rosa,  cassando  nella 
cappa  di  tanti  camini?  Ed  alla  sua  riconoscenza 
si  unisce  una  grande  ammirazione  !  Trott  lo  rin- 
grazia divotamente,  però  si  affretta  a  finire  per 
poter  godere  dei  suoi  nuovi  tesori. 

Ecco  Jane,  la  bambinaia  inglese,  che  viene  ad 
aprire  le  persime.  Il  tempo  è  splendido,  i.l  sole  di 
Nizza  entra  dalla  finestra,  il  mare  davanti  alla 
villa  è  azzurro  come  il  cielo,  l'aria  è  impregnata 
d'allegria,  onesto  bel  Natale  luminoso  esalta  la  fe- 
licità di  Trott.  Quasi  quasi,  non  vorrebbe  lasciarsi 
lavare,  far  colazione...  Finalmente  eccolo  seduto 
in  terra,  accanto  alla  mamma,  circondato  da  tutti 
i  suoi  giocattoli,  che  gira  e  rigira  da  lutti  i  lati, 
ammirandoli. 

—  Che  peccato  che  il  mio  povero  papà  non  sia 
qui  !  dice  a  un  tratto. 

Mamma  risponde  con  leggero  sospiro.  Papà  è 
partito  su  un  gran  bastimento  e  navica  giù  giù, 
molto  lontano,  dall'altra  parte  della  palla  rotonda. 

Si  sente  suonare  alla  porta.  Jane  entra,  portando 
no  enorme  mazzo  di  fiori,  e  un  pulcinella  più  enor- 
me ancora.  Porge  il  mazzo  alla  signora,  e  il  fan- 
toccio a  Trott,  dicendo  : 


—  Da  parte  del  signor  Aaron. 

Mamma  getta  un'esclamazione  di  gioia,  diventa 
rossa,  rossa,  e  nasconde  il  viso  nei  fiori.  Trott  non 
è  contento.  Guarda  il  pulcinella  con  aria  di  cattivo 
umore.  Non  gli  piace,  a  Trott,  quel  signore.  E'  ricco, 
è  bello,  e  abbastanza  giovane,  è  sempre  molto  gen 
tile,  lo  condusse  più  volte  a  passeggio  con  mam- 
ma nella  sua  bella  carrozza,  gli  regala  dei  dolci 
lo  chiama  carino...  Ma  è  inutile,  Trott  non  gli  vuol 
bene;  gli  prende  troppo  la  sua  mamma...  Sovente, 
rientrando  da  passeggio,  lo  trova  seduto  accanto  a 
lei,  e  allora  Trott  vien  mandato  subito  di  là,  con 
Jane.  E  poi  il  signor  Aaron  è  ebreo.  E  Trott  sa 
benissimo,  che  furono  gli  ebrei  che  fecero  morire 
Gesù  Bambino  quando  fu  grande.  Trott  si  ricorda 
di  aver  visto  un'immagine  con  Gesù  Gristo  in  cro- 
ce, ebbene  lì  accanto  c'è  un  uomo  che  è  tutto  il 
ritratto  del  signor  Aaron.  Il  signor  Aaron  va  cer- 
tamente alla  messa,  ma  però  è  ebreo.  Glielo  ha 
detto  la  cuoca  Teresa,  e  Trott  l'approva...  Con  che 
diritto  osa  festeggiare  la  nascita  di  Gesù  Bam- 
bino ?.. 

Mamma   parte  : 

—  Che  splendido  pulcinella,  vero,  piccino?  Quel 
signor  Aaron  ti   vizia  proprio! 

Trott  risponde   asciutto,   asciutto  : 

—  Non  mi  piace  questo  pulcinella. 

Mamma  rimane  meravigliata,  e  gliene  fa  notare 
tutte  le  bellezze.  Trott  l'ascolta  col  viso  scuro,  e 
dice  : 

—  Ha  un  brutto  naso  a  becìo,  come  quello  del 
signor  Aaron:  non  mi  piace. 

Mamma  si  mette  a  ridere,  e  lo  burla.  Trott  è  of- 
feso e  non  risponde  ;  per  vendicarsi  mette  il  pulci- 
nella col  suo  brutto  naso  contro  il  muro,  gettan- 
dogli di  tanto  in  tanto  degli  sguardi  fulminanti... 

Il  cattivo  umore  di  Trott  non  dura  a  lungo.  Sono 
le  undici.  Siccome  è  festa.  Trott  accompagna  la  sua 
mamma  in  chiesa.  Mette  il  suo  mantello  col  ba- 
vero di  velluto,  i  suoi  bei  guanti  gialli,  il  suo  ber- 
rettino nuovo  coi  nastri  di  seta,  e,  col  libro  di  pre- 
ghiere della  mamma  in  mano,  le  cammina  d'ac- 
canto. 

Un  signore,  presso  la  porta  della  chiesa,  li  sa- 
luta. E'  il  signor  Aaron.  Essa  lo  ringrazia  del  suo 
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li  più  splendido,  il  più  potente  cannocchiale  pei 
smaniare  alla  distanza  di  5  nula  a  l(i  nula  metri, 
per  osservare  la  Luna  e  le  Stelle  iti  sera,  e  le  i  utà 
lontane  e  persone  ili  giorno,  è  il  CAN'NOO  H1ALE 
DIVINO.  E'  a  quattro  tiraggi,  guarnito  di  oti 
cfnna  uso  legno.  I  ungo  aperto  etri  84  circa,  chiu- 
so cui   28,  con  due  salvalenti  in  ottone. 


Lire 


/  in  iirn  ih   porlo. 


Si  rettola  in  vista  allungando  ciasctin  (ubo  fino  al 
si  ano  nero. 


Ultimi  Blocchi  Invernali 


Camicia  Siberiana  m  flanella  pesantissima, 
>r  inverno,  grammi  610.  Caldo  anche  senza  man 
Ilo  o  senza  giacca.  Confezione  accurata  e  forti 
ima        1,2. 

Id.  morbida  felpata  peso  gr.  430  .    . 
Id    'inalila  corrente  peso  gr    520  .     . 


pe 

te 
sima 


Sottana    1(l  drap  con  ricco  volante  lar 
ì,7ò  e  lunga   ni    1  circa 


-'      III.    2.7S    ^ 

Mone  colori   uniti,  alio   me- 

'Ini 


Drap    m    co, 
tri  0.6U.  al   metro 


CE  G1V 


95 
2.50 
1,75 

1,95 

0.30 


del  Regno  d'Italia,  con  l'aggiunta,  sotto  ciascun  ar- 
ticoli', di  tutie  le  sentenze  delle  vane  Cassazioni. 
'  fri  chiariscono  o  modificano  l'articolo  stesso.  Uti- 
lissimo agli  avvocati  ed  ai  privati,  che  vogliono 
provvedere  da  soli  ai  propri  interèssi  ed  evitare 
o  regolare  diversamente  le  lui  senza  espulsi  a  per- 
dere, alle  volte,  parecchie  migliaia  di  lire  Volume 
di  enea  1000  pag.  pubblicalo  a  L.  .">  per  -"le  L.  2. 
///   /'  In  e  oro  I.     .'  T>. 


Codice  di  Commercio 

:  tutte  le  sentenze  di  «  assazione.  con  aggiunta 
della  legge  sul  concordaio  preventivo  e  sui  piccoli 
te'limenti.  Voi.  pubblicato  a  L    3  per  sole  L  1,25. 

GREMBIALI 

Elegantissimi  per  signora,   in   satin   nero  finissi 
ma  mercelizzato ,   lucido  e  bello  come  la  seta,  con 
ricami   in   seta  a  fiori    di    prandi1  effetto.   Ciascuno 

Lire     l,l^r» 

Più  L.  0,25    per  trasporto. 


PER  FUMATORI 
per  sole  L.  1,50 


1.  Una  pipa  bocchino,  che  sembra  un  sigaro  avana 

o  un   bocchino,  ed  invece  è  una  pipa  di  radica 
igienica. 

2.  Un  bocchino  vera  spuma  garantita,   per  toscani 

o  sigarette. 
:j.    Un    astuccio    in    metallo    verniciato,    con   coper- 
chio  a  cerniera   per   tabacco,   o  mezzi  toscani. 

4.  Un  elegantissimo  porta-pacchetti  di  sigarette  in 

metallo   smaltato. 

5.  Una    scatola    in    metallo    bianco    verniciato    per 

fiammiferi  sia  di  legno  (  he  di  cera. 
ii    Una   lente   d'ingrandimento  con   relativa  custo- 
dia per  leggere  scritture  difficili  od  altro,  o  per 
u  cendere  il  sigaro  o  la  pipa  coi  raggi  solari, 
(piando  non  si   fosse  provvisti   di  fiammiferi 

ingiungere  L  0,25  per  trasporlo 


in 

JU 


Pannino 


lana   rasata,   detto   casloriuo. 

per  vestilo  da  signora,  nei 
colon  assonili:  nero  bleu.  marrone,  cenere,  ver- 
de, oliva,  noisette,  ferro,  alto  metri  1.20.  Ogni  ta- 
glio di  metri  4  sufficiente  per  un  elegantissimo  ve- 
stito per  signora. 

Lire  7,20 

Ogni  metro  in  piu  L   1,80. 


Draps 


1  ina  Himaiaia  a  disegni  di  muda 
nei  colon  marron'',  verde  oli- 
va, i  pesante,  alto  mein  1.10  Ogni  taglio  di 
metri  4.50.  sufficiente  per  un  vestito  da  signora, 
ultima    moda 


Lire  5.50 


Tartan 


scozzese,   colon   vivi   per  piova 
netic.   elegantissimo   e   pesante. 

alto  metri  120    Ogni  (aglio  di  metri  4.50  sufficiente 

per  un  vestito  da  sign  ira 

Lire  5, — 

lìamncnn       seta  chimica   pesante    per 
l/dllldscu      inverno,  alto  cm    80.  Ogni 
taglio  di  metri  o  sulficiente  per  un  vestilo 

Lire   3.60 


Taglio  di  me»ri  7 


L.    -5,1^*- 
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Vili 

lire  piò  nera,  costeggiata  da  alte  croci  bianche,  con 
degli  ang'eli  svolazzanti  di  qua  e  di  là.  La  strada 
si  perde  giù  nelle  tenebre,  si  fa  più  nera...  A  Trott 
pare  di  trovarsi  lì  in  mezzo,  e  di  sprofondarsi  poco 
a  poco. 

Teresa  rientra  colla  lampada;  scorge  il  viso  di 
Trott  tutto  lagrimoso;  posa  precipitosamente  la 
lampada    e   lo   piglia    sulle   ginocchia. 

—  Madonna  mia  !  Che  cosa  avete,  bimbo  mio 
caro 

Trott  scoppi:i  in  singhiozzi...  ma  la  lampada, 
spande  tanta  luce,  tanta  gaiezza,  e  poi  è  così  dolce 
non  esser  più  soli...  A  poco  a  poco  i  singhiozzi  ces- 
sino e  le  brutte  idee  se  ne  vanno. 

La  sera,  prima,  di  addormentarsi,  Trott  mormora 
all'orecchio  di  Jane,  tutta  sorpresa  : 

-  Non  è  vero.  Jane,  io  rimarrò  sempre  un  barn 
bino  ? 


(  lAPITOLO   VI. 

Trott,  Puss  e  Gip. 

Trott  rientra  in  casa  dalla  sua  passeggiata.  Vane 
gli  toglie  il  mantello  e  gli  cambia  gli  stivaletti.  Egli 
si  lascia  lare  senza  aprire  bocca.  Non  risponde  alle 
domande  della  bambinaia,  tutto  intento  a  rihettere. 
Evidentemente  un  grande  pensiero  lo  preoccupa,  ed 
è  dietro  a  considerarlo  sotto  tutti  i  suoi  lati,  Yane 
cerca  di  canzonarlo,  ina  egli  la  guarda  con  aria 
calma  e  distratta,  per  cui  smette  il  suo  gioco.  Troll, 
ripiomba  un'altra  volta  nelle  sue  meditazioni. 

Certamente  Esaù  e  Giacobbe  erano  due  ben  cat- 
tive persone.  Esaù  doveva  aver  l'aria  perfida.  Trott 
non  può  pensare  a  lui,  senza  provare  un  sentimen- 
to di  paura.  Era  tutto  peloso  e  cercava  suo  fratello 
per  ucciderlo.  E'  orribile  questo  !  Non  si  deve  mai 
voler  uccidere  nostro  fratello,  anche  quando  si  è 
furenti  contro.  Quanto  a  Giacobbe,  egli  non  era  mi- 
gliore di  suo  fratello  !  Avaro  e  bugiardo!  Si  unse  le 
pelli  di  una  belva  indosso,  per  ingannare  il  suo  vec- 
chio padre  Isacco,  e  fece  pagare  carissimo  a  suo 
fratello  un  piatto  di  lenticchie.  Vi  è  pure  una  sto- 
ria di  agnelli  e  di  caprette,  che  non  torna  a  suo  o- 
noie...  Ebbene,  con  tutto  ciò,  quei  due  infami  si  so 
no  riconciliati.  Proprio  così,  perchè  tale  era  il  vo- 
lere di  Dio.  Questo  è  la  verità,  perchè  lo  racconta  la 
Storia  Sacra,  e  la  Storia  Sacra  non  dice  bugie,  sen- 
za di  che  Trott  stenterebbe  a  crederlo.  Vada  per 
Esaù!  Nel  suo  libro  illustrato  ha  un'aria  abbastanza 
buòna,  col  suo  massiccio  elmo  e  la  bella  barba.  Ma 
che  quel  volpone,  di  Giacobbe  sia  diventato  un  bra- 
vo uomo,  una  specie  di  santo,  pare  quasi  impossi- 
bile! Eppure  è  cosi.  Non  c'è  che  dire!  Gip  e  Puss 
somigliano  molto  a  Esaù  e  Giacobbe,  e  sono  nemi- 
ci mortali  fra  di  loro.  Gip  raffigura  benissimo  Esaù. 
Un  bel  barbone  nero,  tutto  peloso  ;  un  momento  vi 
abbaia  forte  contro  e  si  slancia  su  di  voi  coll'ariadi 
volervi  divorare:  e  un  istante  dopo  pensa  a  tot 
f  altro,  e  viene  a  leccarvi  le  mani.  Quanto  a  Puss. 
egli  è  il  ritratto  preciso  di  Giacobbe1.  Ha  l'aria  tutta 
umile  e  gentile,  ma  ogni  volta  che  può  giocarvi  un 


IL   MIO    PICCOLO    TROTT 


tiro,  non  perde  l'occasione  di  farlo.  L'.altro  giorno, 
Gip.  rosicchiava  un  osso.  Un  suonatore  di  corno 
da  caccia  passa  per  la  via.  Egli  è  il  suo  più  grande 
nemico.  Gip  lascia  il  suo  osso,  e  si  precipita  contro 
la  ringhiera  del  giardino,  abbaiando  a  più  non  pos- 
so. Al  suo  ritorno,  l'osso  era  scomparso  !  Puss  a- 
veva  approfittato  del  momento  per  impadronirsene, 
ed  era  salito  sulla  cima  del  pino,  per  roisicchiarlo 
comodamente.  Questa  storia  vale  quella  delle  len- 
ticchie !  Ebbene,  dacché  Esaù  e  Giacobbe  si  sono 
riconciliati  e  diventai  imo  entrambi  buonissimi,  bi- 
sogna che  Gip  e  Puss  facciano  la  stessa  cosa.  Trott 
se  ne  occuperà,  si  deve  cercar  sempre  di  far  piacere 
al  Signore.  Come  meglio  riuscire,  che  col  fare  quan- 
to Egli  stesso  fece  ? 

Trott  prese  quesla  decisione,  mentre  era  a  pas- 
seggio. Non  si  tratta  ormai  che  di  metterla  in  esecu- 
zione. Ma  qui  sta  la  difficoltà.  Appena  Gip  vede 
Puss.  getta  un  urlo,  scopre  i  denti  e  si  precipita  con 
tro  di  lui.  Puss  mette  fuori  i  suoi  artigli,  marca  il 
dorso,  schizzando  gli  occhi,  fremendo  in  modo  or- 
ribile, finché  gli  riesce  di  slanciarsi  su  un  mobile  o 
su  un  albero.  Allora,  se  ne  rimane  tranquillo,  le 
palpebre  semi-chiuse,  seguendo  colla  coda  dell'oc- 
chio, con  aria  canzonatoria,  il  povero  Gip  che  va  e 
viene  furente  e  deluso. 

Peggiori  disposizioni  d'animo  non  potrebbero  esi 
stere.  Esaù  non  voleva  certamente  mangiare  Gia- 
cobbe. Maggior  merito  se  riuscirà  nel  suo  intento. 
Trott  non  è  pessimista.  Dunque,  all'opera  !  Prima 
di  tutto,  dove  sono  i  due  pazienti?  Uno  è  qui.  E' 
Puss.  Si  è  raggomitolato  nella  piccola  poltroncina 
bleu  nella  camera  dei  giuochi.  Chi  direbbe,  veden- 
dolo così  tranquillo  e  mansueto,  che  sa  così  bene 
graffiare  e  mordere!  Pare  una  pallottola,  col  suo 
musetto  in  su.  colla  bocca  rosea  che  ha  l'aria  di 
sorridere. 

Quando  vede  Trott  avvicinarsi  a  lui,  socchi  mie 
gli  occhi,  e  gli  porge  il  suo  mento  bianco  per  far- 
selo grattare.  Bisogna  prenderlo  dal  lato  del  aen 
timento.  Trott  glielo  gratta  coscienziosamente. 
Puss  gli  risponde  facendo  le  fusa.  Non  potrebbe 
andar  meglio!  E  Trott  continua  ad  accarezzarlo 
dandogli  dei  buoni  consigli  e  raccomandandogli  iti 
pazienza...  Ecco  preparato  il.  terreno. 

Trott   va  nel  corridoio  <e  chiama:    Gip!  Gip! 

Nessuna  risposta.  Capace  di  essere  in  cucina, 
quel  sudicione!  E'  sempre  dietro  a  mangiare  del.' 
brutte  cose,  che  gli  sono  proibite,  perchè  lo  fame: 
l  lizzare:  ma  la  vecchia  Teresa  gliele  dà  di  nasco 
si. e  E  di  fatti,  eccolo  in  cucina  dietro  a  leccare  il 
fondò  d'un  piatto  dall'apparenza  sospetta.  Trott  lo 
chiama  con   tono  imperioso: 

—  Qui.    Gip  ! 

(ili)  gli  si  avvicina  a  piccoli  passi,  scodinzolando 
coll'aria  imbarazzata,  mentre  si  lecca  l'è  labbra 
e  in  visibile  soddisfazione.  Ciò  irrita  Trott  che  ci 
vede  una  provocazione  o  un'ironia.  Non  importa, 
non  lo  punirà,  e,  visto  che  ha  finito  in  questo  mo 
mento  di  mangiucchiare  qualche  cosa,  chissà  che 
sia  meno  feroce  contro  Puss,  d'altronde  essendo 
stato  aisubb-'iente,  chissà  e  e  non  voglia  farsi  per- 
donare, mostrando  un  buon  carattere. 


(Continua 
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